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ДАЖЕ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ БОТОВ 

СТОРОННИКИ ПРОДОЛЖЕНИЯ СВО 

ОКАЗАЛИСЬ В МЕНЬШИНСТВЕ. 

И НА ЧЬЕ МНЕНИЕ ССЫЛАЮТСЯ 

ПРОПАГАНДИСТЫ, И КОГО ТОГДА 

ПРЕДСТАВЛЯЮТ ДЕПУТАТЫ —

МОЖЕТ, ТОЖЕ БОТОВ? 

ИТОГИ ОДНОГО 

ТЕЛЕГРАМ-ОПРОСА

(82 888 ГОЛОСОВ) —

«СВО НАДО ПРОДОЛЖАТЬ. 

НУЖНА ПОБЕДА». 

(158 983 ГОЛОСА) —

«СВО НАДО 

ОСТАНАВЛИВАТЬ. 

НУЖЕН МИР». 

БОТШИНСТВО

34%

66%
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главная тема

Результаты без анализа бот-трафика:
� 34% (82 888 голосов) —  СВО надо 

продолжать. Нужна победа.
� 66% (158 983 голоса) —  СВО надо 

останавливать. Нужен мир.
Если проанализировать бот-трафик, 

то от количества проголосовавших за 
вариант «СВО надо продолжать. Нужна 
победа» необходимо отнять 49 000 подо-
зрительных голосов. То есть половину.

Справка «Новой»
КАК ГОЛОСОВАЛИ
И КАК МЫ СЧИТАЛИ
К концу первого дня голоса 52 тысяч 

пользователей распределились так:
� 33% —  СВО продолжать;
� 67% —  СВО останавливать.
Второй день завершился более дра-

матично:
� 41% —  СВО продолжать;

� 59% —  СВО останавливать.
Число проголосовавших —  уже боль-

ше 178 тысяч.
Аномалия в голосовании за позицию 

«СВО надо продолжать», похожая на 
бот-атаку, обнаружена на второй день, 
12 декабря, в 8:15 мск, ее действие про-
должалось до 13:15 мск (см. рис. 1).

ПРИЗНАКИ БОТОВ
� Резкое начало и конец аномалии
� Объем «вброса» в единицу времени 

идет равными порциями: в начале ата-
ки —  по 2500 голосов за каждые 5 минут, 
в середине —  примерно по 1000, в кон-
це —  примерно по 500. И затем голосова-
ние возвращается к норме —  10 голосов 
за 5 минут, или 2 голоса в минуту.

Мы смогли объяснить все аномалии 
при голосовании за позицию «СВО надо 
останавливать».

Для этого мы открыли публичный сервис 
tgstat и сравнили аномалии со временем, 
когда крупные тг-каналы упомянули наш 
опрос. Вы можете повторить эти шаги.

Все аномалии первого дня голосования 
за вариант «СВО надо останавливать» со-
впали с упоминаниями опроса (см. рис. 2). 
Алексей Венедиктов*, SOTA, Алексей 
Пивоваров* (Редакция), Максим Кац* 

и другие рассказали про наш опрос в пер-
вый день, прямо повлияв на ход голосова-
ния. Во второй день значимых аномалий 
у голосов за эту позицию не случилось, хотя 
призывы голосовать были: «И грянул Грэм», 
«Ходорковский*» (см. рис. 3).

Но мы не смогли объяснить большинст-
во аномалий в голосах за позицию «СВО 
надо продолжать». Tgstat не зафиксиро-
вал призывов крупных телеграм-каналов 
в это время. Да и сам характер аномалий 
(как выглядит кривая на графике) пока-
зывает, что голосуют не люди, а боты.

СКОЛЬКО ВБРОСИЛИ
� В начале вброса голосов было 

19 981 (округлим до 20 000).
� В конце вброса голосов стало 

71 076 (округлим до 70 000).
Разница —  примерно 50 000 голосов.
При этом обычные люди тоже голосо-

вали —  в пределах нормы, то есть пример-
но по 2 голоса в минуту. Следовательно, 
за 5 часов аномалии было подано:

60 минут х 5 часов х 2 голоса в минуту = 
600 голосов.

Таким образом, примерно 49 000 
подозрительных голосов было подано 
за вариант «СВО надо продолжать». 
Это половина от всех поданных голосов 
за этот вариант.

Предвидим основной упрек —  это не 
репрезентативная выборка.

Отвечаем. С точки зрения «чистой» 
социологии —  может быть, и да. Но с уче-
том количества проголосовавших, сопо-
ставимым с числом участников обычных 
полевых и телефонных опросов, резуль-
таты вполне позволяют делать выводы 
и отслеживать тенденции.

Что нам говорят иные социологиче-
ские службы? Если мы возьмем опрос, 
проведенный «Левада-центром»*, то 64% 

ДАЖЕ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ БОТОВ 

СТОРОННИКИ ПРОДОЛЖЕНИЯ СВО 

ОКАЗАЛИСЬ В МЕНЬШИНСТВЕ. 

И НА ЧЬЕ МНЕНИЕ ССЫЛАЮТСЯ 

ПРОПАГАНДИСТЫ, И КОГО ТОГДА 

ПРЕДСТАВЛЯЮТ ДЕПУТАТЫ — 

МОЖЕТ, ТОЖЕ БОТОВ? 

ИТОГИ ОДНОГО ТЕЛЕГРАМ-ОПРОСАБОТ
ШИНСТВО
БОЛЬШОЙ ОПРОС «НОВОЙ» 

14 декабря был завершен большой опрос «Новой 
газеты», который для себя мы назвали первым 
цифровым референдумом. Проводили мы его среди 
пользователей телеграма. В нашей стране таковых, 
по разным подсчетам, приблизительно 70 миллионов 
человек. 
Вопрос был один, он касался СВО.
Вариантов ответа — два: 
— СВО надо продолжать. Нужна победа. 

— СВО надо останавливать. Нужен мир. 

Опрос проводился трое суток. Вот его итоги. 
Более 440 тысяч просмотров в охвате получил пост 
с предложением голосовать. 
Более 241 тысячи голосов учтено в опросе. 

График аномалии на второй 
день голосования по вопросу 

«СВО надо продолжать. 
Нужна победа / СВО надо 

останавливать. Нужен мир». 
Аномалия наблюдалась 

только у варианта «СВО надо 
продолжать».

* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».

Графи
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молодых россиян выступают за мирные 
переговоры. А всего —  больше половины 
россиян выступают за это: 44% выска-
залось за начало мирных переговоров, 
а 43% —  за продолжение СВО.

Ровно год назад государственная —  
кремлевская, как ее называют —  социоло-
гическая служба ВЦИОМ, Всероссийский 
центр изучения общественного мнения 
под руководством социо лога Федорова, 
опубликовал результаты своего опроса. 
60% людей в нашей стране —  за мирные 
переговоры, и только 15–20%, как гово-
рит Федоров, — убежденных сторонников 
СВО.

Прошел год. Сравните с данными 
нашего опроса. Цифры коррелируются.

Комментарий
Мы попросили оценить итоги нашего 

опроса социологов независимого проекта 
Russian Field.

— Наверное, первое, что должен 
сказать социолог, —  к сожалению, мы 
не можем ретранслировать результаты 
опроса на всю Россию. Все же в телегра-
ме присутствует специфичная аудитория: 
по нашим данным, около 55% россиян 
пользуется телеграмом, получает ново-
сти о ходе военной операции из мессен-
джера —  четверть от всех опрошенных. 
И что самое важное, в телеграме почти 
не представлено старшее поколение 
(60+), а люди этого возраста составляют 
30% всего населения России. Поэтому 
судить и сравнивать цифры не совсем 
корректно.

Но главное, как нам кажется, что по-
казывают такие масштабные опросы, так 
это то, что у позиции за мир есть большая 
общественная поддержка. Часто этой 
группе хотят показать, что она в мень-
шинстве, а это деморализует и разобща-
ет. Благодаря таким проектам можно 
увидеть, что единомышленников много. 
Если судить по этому опросу, то почти 
200 тысяч!

Итоги и вопросы
В любом случае, определенные итоги 

можно подвести, сделать выводы и задать 
некоторые вопросы.

� Антивоенная позиция победила.
� Победила, несмотря на вбросы. 

Люди сильнее пропагандистских тех-
нологий.

� Когда пропагандисты говорят 
о том, что подавляющее большинство 
россиян —  за продолжение специальной 
военной операции, они врут.

Действующая власть все время апел-
лирует к некоему большинству, которое, 

как почему-то начинает казаться, она 
придумала. Именно этим, наверное, 
объясняется то противоречие, которое 
знакомо многим. Говорят, что есть боль-
шинство, которое поддерживает СВО, 
но среди своих знакомых и даже людей, 
встреченных случайно, таковых обнару-
жить не удается.

Может быть, это большинство —  не 
люди, а боты?

Тогда депутаты Государственной 
думы кого представляют —  ботов? В лю-
бом случае, в Думе почему-то никто не 
отражает интересы 66% по нашему опро-
су и 60% по опросу ВЦИОМ —  тех, кто 
выступает за мирные переговоры.

На самом деле в российском обще-
стве есть серьезный запрос на мир. Есть 
огромный запрос на то, чтобы мы пере-
шли к мирному, а не мобилизационному 
существованию в отношениях с миром. 
И в отношениях друг с другом.

Давайте зафиксируем этот итог года.

Редакция «Новой»

P. S. Спасибо нашим коллегам, 
нашим друзьям и нашим 

оппонентам, чьи медиаресурсы поуча-
ствовали в опросе. Мы были не одни. 
Своеобразные избирательные участки 
были открыты в «Новой газете», на 

канале Алексея Венедиктова* и депу-
тата Бориса Вишневского, у Алексея 
Пивоварова* и у Дмитрия Гудкова*, 
у Максима Каца*, Льва Шлосберга*, 
Михаила Ходорковского*. Поддержали 
опрос Владимир Пастухов*, «Радио 
Свобода»*, канал Ксении Собчак. Медиа, 
представляющие разные взгляды и раз-
ные аудитории, исполнили свою роль —  
они дали широкому кругу людей возмож-
ность высказаться.

2

3

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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наше дело

В
ерховный суд Хакасии 
утвердил приговор по-
л и т з а к л ю ч е н н о м у 
Михаилу Афанасьеву, 
внеся несущественные 
изменения лишь в мо-

тивировочную часть. 18 декабря судей-
ская коллегия закончила рассматривать 
апелляционные жалобы стороны защиты 
на приговор Абаканского горсуда, выне-
сенный 7 сентября журналисту, — 5,5 года 
колонии и 2,5 года запрета на профессию. 
Журналист осужден за распространение 
фейков: в начале СВО он написал, как и 
почему отказались участвовать в спецопе-
рации несколько росгвардейцев Хакасии.

Несмотря на то что факт отказа омо-
новцев подтвердился (их уволили прика-
зом от 21.03.2022 «в связи с совершением 
проступка, порочащего честь сотрудника 
войск Нацгвардии»), Афанасьеву в апреле 
прошлого года предъявили обвинение и 
заключили в СИЗО. Ему 47 лет, у него 
пятеро детей, младшему четыре года. 
Защитники Владимир Васин и Елена 
Илюшенко просили отменить приговор 
горсуда и оправдать Афанасьева в связи 
с отсутствием в его действиях состава 
преступления. 

Каких-то особых надежд на апелля-
ционную инстанцию никто, конечно, не 
питал. И тем не менее. Первой неожи-
данностью стала пауза, взятая республи-
канским Верховным судом 30 ноября: 
судейская коллегия (председательствует 
Людмила Чумак, судьи Сергей Зольников 
и Ирина Апосова) не стала с ходу под-
тверждать приговор; после прений и 
реплик стороны защиты председательст-
вующая вдруг объявила перерыв. А затем, 
за несколько дней до заседания, стало 
известно, что апелляционный суд зара-
нее отменяет все мероприятия, которые 
должны были начаться после рассмотре-
ния дела Афанасьева. То есть оно судьям 
все-таки представлялось не дежурным, 
не будничным.

Кроме того, в эту взятую в Абакане 
паузу, 12 декабря, Госдума приняла за-
кон, распространяющий ответственность 
по статьям Уголовного кодекса (207.3 и 
280.3) о фейках и дискредитации армии 
на высказывания о Росгвардии и росгвар-
дейцах. То есть появился тот самый закон, 
который, по сути, и предъявили один год 
и восемь месяцев назад Афанасьеву, а за-
тем и осудили его. «Задним числом», «на 
полпинка впереди паровоза» — по-разно-
му такие ситуации называют; в жизни, в 
быту случается, но чтобы такое творилось 
в сфере государства и права — это дейст-
вительно крайне смело и необычно. 

Утром 18 декабря, до судебного за-
седания, адвокат Васин смог навестить 
Афанасьева в СИЗО. Выйдя, сказал 
«Новой»: «Передает приветы, бодр, улыба-
ется, а увидев этот законопроект, приня-
тый Госдумой в третьем чтении, засмеялся: 
обалдеть, ну и как это называется? Говорю: 
это называется, что ты невиновен».

И вот заседание. Объявив состав суда 
и присутствующих, суд предоставляет 
право выступить с последним словом (по 
видеоконференцсвязи) осужденному, на-
ходящемуся в СИЗО. Афанасьев краток:

— Ну я уже выступил на прошлом 
судебном заседании. Мне, честно гово-

ря, добавить-то нечего. Все есть в деле. 
Спасибо, я невиновен. 

Судьи удаляются в совещательную 
комнату. Все ждут оглашения решения.

И оно происходит без задержки: не-
значительные изменения в формулиров-
ках, в целом приговор устоял.

— Вам решение понятно, Михаил 
Вячеславович?

— Не совсем. Я просто не понял, что 
изменили.

— Из приговора, из описания преступ-
ного деяния исключили ваши действия 
по подготовке вашей статьи, то есть ее 
написанию, остальные действия по раз-
мещению оставлены без изменения. Это 
вам понятно?

— Да.
Отрывок из недавнего письма 

Афанасьева мне (здесь речь о трех старших 

его детях, двух младших жена Михаила 
через год после его ареста вынужденно 
увезла из России).

«…А тут еще письма пришли от 
ребятишек. Даня пишет, что мечта-
ет купить [машину] «Марк II», как у 
отца, и поехать с Ваней на море. Ваня 
«доложился», что ходят в спортзал 
с Даней и он жмет штангу на 5 кг 
больше своего веса. Соня пишет, что 
вломила однокласснику за то, что тот 
пнул подаренный мной ее рюкзак. 
Ее аж к завучу водили, но та встала 
на сторону Софы, как и весь класс. 
Такие трогательные, родненькие, 
с планами, победами, характерами. 
Я так расчувствовался, пересмотрел 
фотографии, и словно молния,  меня 
насквозь пронзила мысль, что весь 

этот поганый морок может и моих ре-
бятишек поглотить.

 Я в такое состояние впал — не при-
помню, что такое было, может, в детстве 
от страха перед отцом. Словно завис 
от высокого напряжения, где-то между 
двумя состояниями застрял. Лег, чув-
ствую, что уши закладывает, пытаюсь 
понять, что со мной. А дышу как бы 
понемногу. И потом словно из воды 
выныриваю, начинаю жадно хватать 
[воздух]. И понимаю, что как бы не-
произвольно пытаюсь остановить свое 
дыхание. Сразу вспомнил своего знако-
мого психолога тут, в Абакане. Он рас-
сказывал, что маленькие дети, теряю-
щие зрение, как бы подсознательно не 
хотят видеть плохие отношения своих 
родителей. Вот у меня нечто подоб-
ное. Как, помнишь, в фильме «Пятый 
элемент» Лилу не хотела помогать че-
ловечеству, потому что оно устраивает 
войны и не ценит любовь? Ее так трясло 
еще, очень точно показано. Никогда не 
забуду теперь это состояние, буду его 
бояться. Видимо, тюремные стены, все 
тревоги и страхи, так все наложилось, 
что и ввалился в этот ужас».

Владимир Васин сказал «Новой» по-
сле суда: «Идем в кассацию». 

Алексей ТАРАСОВ

«ПЫТАЮСЬ ОСТАНОВИТЬ

СВОЕ ДЫХАНИЕ»
ПРИГОВОР МИХАИЛУ АФАНАСЬЕВУ 

КОСМЕТИЧЕСКИ ПОДПРАВИЛИ И УТВЕРДИЛИ 

— СЛОВНО МОЛНИЯ,  МЕНЯ 
НАСКВОЗЬ ПРОНЗИЛА МЫСЛЬ, 
ЧТО ВЕСЬ ЭТОТ ПОГАНЫЙ МОРОК 
МОЖЕТ И МОИХ РЕБЯТИШЕК 
ПОГЛОТИТЬ
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ГОЛОСА РОССИЙСКИХ 

СИРОТ, КОТОРЫХ 

УБЕЖДАЮТ ПОДПИСЫВАТЬ 

АРМЕЙСКИЙ КОНТРАКТ 

И КОТОРЫЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ 

СО СПЕЦОПЕРАЦИИ

ОТ РЕДАКЦИИ

В этом тексте собраны разные люди. 
С разными взглядами, поступками, 

преступлениями, жизненным опытом, 
со своими долгами перед Богом и людьми, 

многие из которых неоплатны. Но с одинаковой 
судьбой. Просто кого-то она провела 

чуть дольше по пути жизни, 
отмеренному им, а кому-то, возможно, 

подобный путь еще предстоит.
Будут те, кто скажет, что предоставлять слово 
кому-то из них не стоило… Слишком ужасное 

это слово. Приносящее боль тем, 
кто ее не заслуживает, слишком иногда 

отвратительное слово…
Впрочем, право голоса им не предоставляли 

никогда, и скорее всего поэтому все случилось 
именно так, как случилось или еще случится.

Право каждого читателя —  думать так или 
иначе, да и оценки давать. А наша работа —  

просто рассказывать, пусть и в ограниченном 
формате подцензурного слова (именно 
поэтому мы и называем не все имена).

Рисунок детдомовца «Война» на стене Рисунок детдомовца «Война» на стене 
в кабинете психолога Николая Щербакова. в кабинете психолога Николая Щербакова. 

Кадр из фильма «Ничьи мальчики» Кадр из фильма «Ничьи мальчики» 
документального проекта документального проекта 

«Командировка»«Командировка»

страницы 6–7 
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Иван ЖИЛИН,
Анна АРТЕМЬЕВА

288 тысяч сирот в России ждут своей 
очереди на жилье. Оно положено им по 
закону —  после выпуска из детского дома. 
Но реальность такова, что ждать квартиру 
приходится годами: почти никто не 
получает ее в 18 лет, все чаще —  после 25, 
а кто-то —  лишь к 30.
В мае этого года Госдума нашла «решение» 
проблемы: предложила «в приоритетном 
порядке» обеспечивать жильем тех сирот, 
кто согласится участвовать в боевых 
действиях в Украине. Рассмотрение 
законопроекта, предложенного комитетом 
по вопросам семьи, женщин и детей, прошло 
быстро —  уже через 11 дней после принятия 
депутатами его одобрил президент.
Российские СМИ часто пишут 
о помилованных заключенных так: «искупил 
кровью свое преступление». А вот теперь 
через кровь предлагают пройти и сиротам. 
Это неудивительно: вчерашние дети, редко 

помнящие своих родителей, не имеющие 
в своем окружении, как правило, значимых 
взрослых или наставников, возможно, еще 
беззащитнее зэков. Представители власти, 
государства говорят им: «Сходи на полгода. 
Будет зарплата 200 тысяч, будет жилье». 
Какие у них есть знания, какой опыт, какое 
место в жизни им уготовано, чтобы они 
могли отказаться? Встреча с насилием им 
не страшна: жизнь в детском доме полна 
его, оно привычно.
Страна нашла людей, которых ей не жалко. 
И очень редко рядом с ними оказывается 
тот, кто способен объяснить, что 
в действительности им предлагают. 
Тот,  кто может хотя бы предложить 
взвесить решение.

Корреспонденты «Новой газеты» нашли 
в Красноярском крае пятерых сирот, 
которых так или иначе убеждали подписать 
контракт с армией. Двое из них были на 
фронте, один все еще остается там. Во всех 
случаях власти пытались воспользоваться 

и успешно пользовались их слабостями 
и зависимым положением.
Мы ехали в командировку, чтобы написать 
именно об этом. Но получилось иначе. 
Получилось —  об отсутствии ценности 
жизни, о праве сильного и о том, что рядом 
с нами, по тем же улицам, ходят никому 
не нужные люди, даже иногда себе. Ничьи 
мальчики.

Глава I. «Последний близкий человек». 

Истории 21-летнего Егора и 23-летнего 
Антона Слащининых, одному из которых 
предлагали «искупить кровью» условный 
срок, а другого вербовал Пригожин.
Глава II. «Мы пошли туда по глупости». 

Рассказ 20-летнего Евгения Левченко, 
которого отправили за «ленточку» во время 
срочной службы —  носить снаряды для 
«Града».
Глава III. «Напишите мое имя». 

Телефонный разговор с 20-летним 
Дмитрием Р., который думал, что пойдет 
на срочную службу, а отправился на фронт 
и до сих пор находится там.
Глава IV. «Чужую кровь проливать я не 

буду». Размышления 23-летнего призывника 
Алексея Свиточа, вопреки системе твердо 
решившего не идти на спецоперацию.
Глава V. Цена освобождения. Интервью 
с 32-летним Андреем —  выпускником 
детского дома, бывшим зэком и бойцом 
«Вагнера», прошедшим Бахмут. О том, 
каково это —  убивать людей и осознавать, 
что ты всего лишь «проект».
Глава VI. Список Щербакова. Портрет 
психолога Николая Щербакова, сделавшего 
своим долгом спасение сирот.

АнтонАнтон Глава I. «ПОСЛЕДНИЙ 
БЛИЗКИЙ ЧЕЛОВЕК»

Пошедшее трещинами кирпичное 
общежитие, за которым начинается пром-
зона. Напротив —  заброшенное здание 
с выбитыми окнами, но зачем-то недав-
но застеленной крышей. Квартал поли-
техникума —  депрессивное межрайонье 
Ачинска, нагромождение общаг, заборов 
и гаражей.

Егор Слащинин выходит из замыз-
ганной, покрытой остатками бумажных 
объявлений металлической двери. Рядом 
с ней зияет дырка от вырванного домо-
фона. «Пойдем», —  говорит он, кивая 
в сторону входа.

За дверью начинается общага. 
Общага —  это мир тусклого света, сме-
си запахов сырости, ветоши, жареной 
рыбы… На стене при входе —  большая 
надпись синим баллончиком: «Я не из 
лучших детей, но ты лучшая из мам». 
Поверх нее нарисовано сердечко. Рядом 
стоят коляски.

Егор снимает в общаге комнату пло-
щадью 7 «квадратов» за 7 тысяч рублей 
в месяц. Он останавливается в коридоре, 
чтобы покурить. «Не люблю, —  говорит, —  
когда накурено в комнате». Невысокий 
темноволосый парень с глубокими кари-

командировка
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ми глазами. Рядом с ним молчаливо, не 
отрываясь от телефона, курит молодой 
человек в спортивном костюме. Егор не 
говорит, что это его брат Антон. Лишь 
позже он расскажет, что брат приехал из 
Красноярска погостить —  может, на неде-
лю, может больше: в Красноярске Антона 
ничего не держит, жилья у него нет, недав-
но он вышел из тюрьмы. Но пока мы даже 
не здороваемся.

Егору 21 год, и то ли с трех, то ли с пяти 
лет он рос в детдоме.

— Я точно не помню, как попал 
туда, —  говорит он, усаживаясь в комна-
те в старое мягкое кресло. —  По-моему, 
дедушка нас с братом в машину посадил 
и туда увез. Мамка бухала, а у бати была 
начальная стадия туберкулеза. У него 
была возможность поехать в Красноярск 
вылечиться, но когда нас забрали, он мам-
ке «пилюлей» вставил и просто забил на 
лечение. Запустил болезнь и в 46 лет умер.

Как умерла мама Егора, он не зна-
ет. Брат рассказывал, что ее убили, а от 
родственников, с которыми он почти не 
общается, Егор слышал, что она замерзла 
в своем доме в селе Шарыпово. Сам он 
считает, что мама «умерла от пьянки».

— Меня воспитал детский дом. Он 
сделал меня мужиком. Я был трусом, бо-
ялся драться. А там было много конфлик-
тов, —  рассказывает он. —  Помню, мне 
было лет двенадцать, и у нас комната была 
большая —  человек на десять. И пацаны 
просто начинали меня унижать, материть, 
доходило до драки. Все против меня. На 
душе было паршиво, потому что за себя 
постоять не мог. А сейчас наоборот. Здесь, 
в общежитии, сразу сказал мужикам: не 
дай бог я увижу, что на моем этаже кто 
обидит девушку или женщину, я не по-
смотрю —  в морду дам.

Егор действительно обошел всех му-
жиков на этаже и всех предупредил, чтоб 
не буйствовали. А когда приехал Антон, 
обошел и предупредил еще раз —  чтобы 
не оставляли вещи без присмотра: брат 
сидел за воровство.

— У Антона сложный характер. В ин-
тернате он мог спокойно у меня еду ото-
брать. А иногда, наоборот, мог поделиться 
едой. Он отсидел три года. Я сразу в общаге 
людей предупредил, чтобы за ним был глаз 
да глаз, потому что он сворует, и никто не 
заметит. У него было восемь эпизодов. —  
Егор на секунду задумывается. —  После 
интерната он не сильно изменился. И если 
мне что-то не понравится, я могу его спо-
койно отсюда выгнать, и мне будет по 
фигу, какая там погода на улице.

Брат все время, пока мы разговарива-
ем, стоит в коридоре на этаже, у подокон-

ника. По комнате бегает серый котенок 
Доча. Ластится к ногам. Егор взял котенка 
по объявлению —  «чтобы живое существо 
дома было». Кормит куриными головами.

У самого Егора, впрочем, тоже есть 
проблемы с законом: он на условном 
сроке по приговору суда. А вместе с при-
говором ему поступило и предложение 
«очиститься», отправившись в зону бое-
вых действий…

«Даже водка 
не поможет забыть»
— Жизнь у меня сложилась не очень 

хорошо, —  констатирует парень. —  Статья 
318 —  это нападение на сотрудника поли-
ции при исполнении. Я был в состоянии 
алкогольного опьянения. На ногах кое-
как стоял. Всего не помню. Попытался 
через забор какой-то перелезть, вышел 
дежурный, словесная перепалка. Я его 
схватил за форму, он заломал меня, повел 
в участок. Там они с участковым меня 
пытались успокоить, а я дальше начал 
бушевать. Короче, ударил участкового 
по лицу и десять раз по ноге пнул. Потом 
меня закрыли в вытрезвитель. И все. Я от-
туда через два дня вышел, думал, ничего 
не будет, а через месяц узнал, что на меня 
дело завели.

То ли по незнанию законов, то ли по 
простоте душевной, но вряд ли по злому 
умыслу Егор, когда в Ачинске велось 
следствие, уехал в Москву —  работать на 
шоколадной фабрике. В Москве, говорит, 
ему понравилось. На Красную площадь 
ходил. А с зарплатой его кинули —  он и не 
сомневался, что так будет: понял сразу, 
когда работодатель забрал у него паспорт. 
Давали только 2000 рублей в неделю на еду 
и бесплатное место в общаге.

— И вот работаю я на фабрике, а дол-
жен быть в суде. Подали меня в розыск, 
в Москве задержали и увезли этапом до 
Абакана. В «столыпине». Там —  в СИЗО 
на три месяца. Суд вынес два года условно.

Когда Егор пришел во ФСИН вста-
вать на учет, ему и предложили контракт 
с армией.

— Все судимости, говорят, снима-
ются. Еще у меня с детского дома стоит 
диагноз «умственная отсталость», и из-
за него я не могу сдать на [водительские] 
права, сложно на нормальную работу 
устроиться. Его тоже пообещали снять. 
И зарплату —  250 тысяч в месяц и 150 
тысяч «путинских». Хотя я даже «срочку» 
не служил: врожденный порок сердца 
и плоскостопие, —  рассказывает он. —  Но 
я сразу пошел в военкомат, и там мне дали 
бумаги на медкомиссию.

Егор говорит, что понимал: ему, воз-
можно, придется погибнуть. Но в голове 
стучала другая мысль. Он запланировал, 
что отпишет одному из друзей родитель-
ский дом в родном городе Шарыпово, 
чтоб у того было жилье, а деньги —  сколь-
ко уж продержится на фронте —  завещает 
получать брату. Антон, впрочем, от такой 
идеи оказался не в восторге.

— Я хотел заработать ему на жизнь, 
хотел состояние ему сколотить. А он 
меня стал отговаривать: говорил, что 
я у него последний близкий человек 
и что если меня убьют, то он не пережи-
вет… А я ему: «Будешь купаться в день-
гах». Детдомовский психолог, Николай 

Николаевич Щербаков, тоже узнал и стал 
отговаривать. Он говорил: «Ты туда идешь 
людей убивать». И вот это я осознал. Думал 
ведь, что поваром там буду —  я по образо-
ванию помощник повара. Но если людей 
буду убивать, то у меня это воспоминание 
на всю жизнь останется, тяжело будет 
с этим. Даже водка не поможет забыть. На 
медкомиссию не пошел, в общем.

Подсобил в осознании и сосед 
Сергей, вернувшийся в общагу из зоны 
боевых действий с контузией. Он рас-
сказал Егору, что там, на передовой, 
каждый день бомбежки, «даже посрать 
спокойно нельзя».

— Он очень переживает. Каждый день 
пьет, сутками может пить. Рассказывает, 
бывает, аж до слез. У него часто настрое-
ние меняется —  то хорошее, то плохое. 
Вспоминает, как стоял с автоматом 
и в тепло визор увидел человека с гранато-
метом. Говорит, нажал на курок и попал. 
С первого раза положил его. У него на 
счету три человека, —  делится Егор.

В день нашего разговора Сергей уехал 
«отдыхать». По словам Егора, у соседа 
после возвращения с передовой появи-

лось много друзей, и он охотно сорит 
деньгами. «Но когда деньги закончатся, 
все они от него отвернутся».

— Мне кажется, почти все молодые 
ради денег туда идут. Как я понял, это 
Россия [начала спецоперацию], —  го-
ворит Егор. И дополняет: —  Но я счи-
таю, это все закончится в нашу пользу. 
Украинцы рано или поздно сдадутся. 
Путин —  молодец, он же сказал, что 
в случае чего нажмет на кнопку. Я считаю, 
это он правильно сказал. Припугнул. Не 
стоит на нас нападать.

«С лагеря ушло 
250 человек»

Антон неожиданно сам предлагает 
поговорить. Если Егор уверен, что это он 
помогает брату, то Антон считает иначе.

— Когда я сюда приехал, зашел, мне 
прям стыдно стало, как брат живет. Все 
было в пыли, все грязное. Я сам лично 
отмывал, —  говорит он. —  В Красноярске 
я работал сборщиком вентиляционных си-
стем, зарабатывал 75 тысяч рублей в месяц, 
снимал с напарником хорошую квартиру 
трехкомнатную. Вся мебель была, и холо-
дильник постоянно был полный продук-
тов. Жить в общагах —  это не мое, я сейчас 
здесь просто потому, что мне некуда идти.

Холодильник у Слащининых ныне 
пустует. Егор еще только планирует 
выйти на работу —  чистить крыши, обе-
щают 2000 рублей в день. Антон недавно 
потерял работу в Красноярске из-за ре-
шения поехать к брату, с которым они 
не виделись до этого восемь лет. Он под-
черкивает, что отговаривал Егора идти. 
Сказал ему прямо: «Не вздумай! тебе что, 
контракт важнее, чем родной брат? Ты 
самый близкий человек, который у меня 
остался». И Егора вроде бы проняло.

Самому Антону тоже предлагали кон-
тракт. Не с армией —  с ЧВК «Вагнер». 
А начался его путь к этому предложению 
после выпуска из детдома. Антон вспоми-
нает, что поступил в Красноярске в кол-
ледж на плотника и даже смог отучиться, 
но работать ему не слишком хотелось.

— Не работал, вообще не работал. 
Начал заниматься преступной деятельно-
стью, воровать, грабить. И меня закрыли 
на 3,5 года общего режима в исправитель-
ную колонию № 31. Находиться там тя-
жело было. Меня поддерживали всего два 
человека: психолог Николай Щербаков 
и двоюродный дядя. Они присылали 
письма. А брат мне не писал, хотя я так 
хотел получить от него письмо… И вот 
туда к нам приезжал Пригожин со сво-
ими охранниками. Нас всех выстроили 
на плацу. Пригожин подходил к каждому. 
Ко мне подошел и говорит: «Как тебя зо-
вут?» Я говорю: «Антон».— «А по отчест-
ву?» —  «Витальевич». Он говорит: «Антон 
Витальевич, ты не желаешь контракт под-
писать?» Я говорю: «Нет, не желаю, потому 
что мне жизнь дороже. И я не уверен в том, 
что вернусь обратно. Мне год сидеть оста-
лось». Он говорит: «Ну все, я услышал». 
И пошел дальше всех спрашивать. С лагеря 
ушло 250 человек…

Антон и Егор угощают обедом Антон и Егор угощают обедом 
корреспондента Ивана Жилинакорреспондента Ивана Жилина
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АНТОН ПОДЧЕРКИВАЕТ, 
ЧТО ОТГОВАРИВАЛ ЕГОРА ИДТИ. 
СКАЗАЛ ЕМУ ПРЯМО: «НЕ ВЗДУМАЙ! 
ТЕБЕ ЧТО, КОНТРАКТ ВАЖНЕЕ, 
ЧЕМ РОДНОЙ БРАТ? ТЫ САМЫЙ 
БЛИЗКИЙ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ 
У МЕНЯ ОСТАЛСЯ». 
И ЕГОРА ВРОДЕ БЫ ПРОНЯЛО
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А
н т о н  г о в о р и т ,  ч т о 
Пригожин обещал хо-
рошие деньги. Контракт 
предлагал на полгода. 
Говорил, что свобода бу-
дет, не будет судимости.

— Но я не верю, все равно где-то 
есть бумажка эта, что ты отбывал срок, 
она никуда не денется. Я сразу для себя 
решил, что нет —  на *** не пойду. Я же 
знаю, что там будет: убьют меня, и все. 
В тюрьме, слава богу, не было давле-
ния —  никто не заставлял контракт под-
писывать. Но если будет мобилизация, 
тогда да —  сто процентов всем придется 
идти. Никуда не деться, понимаете?

Пока же оба брата планируют начать 
работать, обзавестись семьями и детьми. 
У Антона, впрочем, семья уже была, даже 
есть пятилетняя дочь, но жена ушла от 
него, когда он сел в тюрьму.

— Я сейчас хочу, чтобы у меня была 
семья, хорошие дети, жена, работа. Чтобы 

у меня была машина, дом свой. Хочу, 
чтобы все в дальнейшем хорошо было. 
И у брата так же, —  говорит Антон. И до-
бавляет, что они ищут 19-летнюю родную 
сестру Леру, которую до этого никогда не 
видели.

«Я бы не смог»
В комнату Егора заваливается высо-

кий, под два метра ростом, веселый парень. 
Увидев камеру, он со смехом предлагает 
угадать свой возраст, и хотя меньше 25 на 
вид ему не дашь, оказывается, всего 16. 
С братьями они курят, серфят в интернете.

На одном из видео бойцу отрезают 
голову. Антон и гость смотрят на это 
с удивлением и спорадически гогочут: 
«Охренеть!» Егора, кажется, одолевает 
паника. Он выходит в коридор, закуривает 
и долго смотрит в окно. Потом начинает 
ходить туда-сюда.

— Нет, я бы не смог, я бы не смог, —  
говорит он, выдыхая дым. —  Убить чело-
века —  может быть. Но отрезать голову…

Вышедший покурить Антон уточняет:
— А если прикажут?
Егор задумывается, секунд двадцать 

теребит сигарету.
— Я бы не смог, —  говорит он, опу-

стив глаза.

* * *
В промерзшем автобусе Ачинск —  

Красноярск я думаю, что Егор и правда бы 
не смог. Да и Антон едва ли. Детский дом 
с его постоянным насилием не до конца 

сломал им психику. Да, привил понятия 
иерархии, отсюда и вопросы про приказ, 
и готовность подписать предложенный 
старшими контракт, и отказ от него после 
разговора с другими старшими…

И наставничество братьям потребуется 
еще долго —  пока в их жизни не появится 
хотя бы толика благополучия и пока сами 
они не станут старшими, ответственными 
за кого-то, кроме себя.

Главное, чтобы до этого времени их го-
товностью слушать старших не воспользо-
вались те, кому на их судьбу по большому 
счету плевать.

ГЛАВА II. «МЫ ПОШЛИ 
ТУДА ПО ГЛУПОСТИ»

Евгению Левченко 20 лет. Он не по-
мнит, как попал в детский дом, но уверен, 
что оказался там с рождения. При этом 
он знает маму и трех сестер: одна сестра 
живет в Китае, другая —  в Красноярске, 
третья —  с мамой в Сосновоборске. 

Общается он лишь с сестрой, живущей 
в Китае. Называет ее одним из своих близ-
ких людей наряду с девушкой и будущим 
ребенком. Маму —  нет.

Евгений работает охранником в мага-
зине. Говорит, воруют люди почти каждый 
день: то по мелочи, то по-крупному.

— В основном бомжи. За той же ал-
кашкой пойдут —  опа, возьмут. Но есть 
и люди прилично одетые, все при себе, но 
берут тоже, —  рассказывает он. —  Чаще 
всего воруют алкоголь, но бывает, что хлеб 
и колбасу.

Он признает, что людей на это толкает 
отсутствие денег, но осуждает их: «Можно 
же пойти работать. Даже если ты бомж, 
то можно подняться из грязи в князи. На 
столбах обычно висят телефоны доверия. 
Люди по ним звонят, и их забирают, им 
еду дают, работу, где спать дают и деньги 
платят. Это от людей зависит, они сами 
не хотят».

Евгений назначает встречу в центре 
Красноярска, в офисе психолога Николая 
Щербакова —  того самого, который отго-
ворил Егора идти на фронт. Так получи-
лось, что психолог из детдома оказался для 
него единственным взрослым, которому 
можно верить. На встречу парень приходит 
в белых одеждах: белых кроссовках, белых 
штанах, белой куртке. Здороваясь, предла-
гает поехать в кальянную семьи своего дру-
га, с которым они вместе служили в армии.

Армия оставила в жизни Евгения не-
изгладимый след, став, вероятно, одним 
из главных событий в его двадцатилет-
ней жизни. Ведь это сейчас он борется 

с воришками в магазине, а полтора года 
назад, в марте 2022-го, прямо во время 
срочной службы оказался в городе Изюме 
Харьковской области.

— На «срочку» я сам захотел, сам 
пришел в военкомат. Это было в конце 
2021 года. Меня забрали в пехоту, в мото-
стрелковые войска. Поначалу мы зубрили 
устав, а потом нас вывезли на поля —  на 
стрельбище, но мы особо ничего не дела-
ли, просто жили в палатках, еду готовили, 
за дровами ходили. А в марте командиры 
собрали весь строй, и один из офицеров 
сказал: «Кто хочет за «ленту» —  выйти 
из строя». Мне товарищ один говорит, 
с которым в армии сдружились: «Если 
ты выйдешь, то и я выйду». И мы вышли. 
Нам просто интересно стало. А таких, как 
мы, всего человек пять-шесть было. Почти 
никто не захотел.

Добровольцев отделили от осталь-
ных срочников, выдали им бронежи-
леты, каски, автоматы. На следующее 
утро посадили на «Уралы» и отправили 
на Харьковщину. В Изюме их поселили 
в здании школы.

— Изюм уже не выглядел как город. 
Он был заброшенным, ну как Чернобыль. 
Дома разгромлены… Мирных жителей 
было очень мало, они к нам приходили 
и просили еду. Мы давали, но много с ними 
не общались, да и запрещено это было, —  
рассказывает Евгений. —  Нам объяснили, 
что мы приехали на укрепление. Было 
две главных задачи. Первая —  заряжать 
«Грады». В одну машину 40 снарядов вме-
щается, и мы их заряжали, а еще сами сна-

ряды со склада перевозили. Вторая задача —  
охранять пленных украинцев. Мы вдвоем 
с товарищем со «срочки» их охраняли.

— Вы с ними говорили?
— Один из наших пытался одного 

покормить. Но в основном не общались.
— Тебе известна их дальнейшая судьба?
— Нет.
Опасность происходящего вокруг, 

конечно, чувствовалась. Евгений вспоми-
нает, как с сослуживцами ехал на «Урале» 
и их начали бомбить. Все стали выбегать 
из машин, офицеры орали: «Убегаем!» 
А Евгений с товарищем впали в ступор 
и остались сидеть. Повезло, что командир 
совестливым оказался —  вернулся за ними.

— А один из наших погиб, тоже паре-
нек из Красноярска. Он уехал на Украину 
не с нами, но был там же, где и мы. Его 
звали Дага. Ему 21 год был. Хороший та-
кой паренек. У него планы на жизнь были: 
прийти с армии, начать работать. Но под 
обстрел попал… Его бетонной стеной за-
жало. Мы пошли туда по глупости. Один 
сказал: «Пошли», —  и мы пошли. Это 
глупо, конечно, но мы просто пошли туда 
из интереса. Не из-за того, что хотим ка-
кими-то героями оказаться, нет.

Возвращать срочников из Изюма, по 
словам Евгения, начали через три неде-
ли после их приезда туда —  когда о том 
распорядился президент, чей приказ, 
как признало потом Минооброны, был 
нарушен.

— Приехали офицеры, сказали: «Те, 
кто прибыл срочниками, все в «Урал». 
Все по спискам выезжали. И вот мы 

НИЧЬИ 
МАЛЬЧИКИ

командировка
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идем с сумками, с баулами, а нас стар-
шина останавливает: «А вы куда? Вас 
в списке нет, идите обратно». И один 
из нас пошел и списки проверил, и мы 
все там есть. То есть нас, грубо говоря, 
просто хотели обмануть, чтобы мы оста-
лись. А мы уехали.

Вернувшихся с передовой в воинской 
части встречали с уважением: Евгений го-
ворит, что им выплатили по 54 тысячи руб-
лей, а сержанты и лейтенанты подходили 
и руки жали. Но это продлилось недолго, 
очень скоро отношение к ним стало таким 
же, как и ко всем остальным. «Срочку» 
Левченко так и закончил рядовым.

— Нам предлагали заключить кон-
тракт на два года. Говорили, что будет 
зарплата капать. Сказали, что за месяц 
на передовой платят 200 тысяч. Но нор-
мально ли все пройдет? Куда меня запи-
хают? Я не уверен, что вообще вернусь 
оттуда. Я считаю, что контракт —  это 
пустая трата времени. На гражданке 
можно добиться большего, чем в ар-
мии. Ну дадут тебе звание сержанта, 
старшего сержанта, но все равно жить 
в части, постоянно ходить в форме… 
Я не приобрел в армии никаких новых 
знаний. Мои друзья, с кем там был [за 
«ленточкой»], все из армии уволились. 
То, что там было, постепенно забывает-
ся. Вспоминаю не так часто, как раньше.

Евгений говорит, что не знает, зачем 
эта ***. «Одни разосрались, а другие стра-
дают», —  бросает он. И говорит, что не зна-
ет, за что погиб его армейский друг Дага.

— Я бы не советовал никому. Зачем? 
За эти 54 тысячи? Да хоть за миллион. Тебя 
по-любому дома кто-то ждет.

Глава III. 
«НАПИШИТЕ МОЕ ИМЯ»

Поздно вечером звонит телефон. 
Незнакомый номер.

— Алло, это Дима Р. Это Дима Р. Вы 
меня слышите?

Дмитрию 20 лет. Мой контакт ему 
передал один из сирот, которого в армии 
убеждали подписать контракт. Дмитрий 
тоже сирота, но говорить о его прошлом 
у нас времени нет, потому что сейчас он 
находится в Бахмуте…

Ему приходится отходить от места 
дислокации бригады, чтобы поговорить 
по телефону.

— Я контракт подписал 14 сентя-
бря, —  начинает рассказывать Дмитрий. —  
Я вообще не собирался этого делать. 
У меня «белый билет» (не годен к службе по 
состоянию здоровья. —  Ред.). Я просто хо-
дил в инспекцию (судя по всему, речь идет 
либо об отделе полиции, либо об управлении 
ФСИН. —  Ред.) отмечаться. —  Он не уточ-
няет, по какой причине. —  И там мне ска-
зали: сходи в военкомат, получи отметку, 
что ты не годен. Я не знаю, зачем мне эта 
отметка. А в военкомате ефрейтор и млад-
ший сержант стали говорить, что я должен 
пойти служить по контракту. А я ж не могу 
служить —  у меня «белый билет», я этого 
вообще не ждал.

— То есть вы не хотели в армию?
— Я бы хотел на обычную службу пой-

ти, обычный контракт, в части. Но в зону 
СВО я не собирался.

— Вам говорили, что вы попадете 
именно на фронт?

— Нет. Мне не говорили. Только когда 
я уже пошел забирать свое личное дело, то 
увидел, что меня отправляют в зону СВО.

— При этом вы не служили срочную 
службу?

— Не служил.
— Когда вы подписывали контракт, 

вы не знали, что это контракт в зону бое-
вых действий?

— Не знал. Я думал, что подписываю 
обычный контракт. И увидел, только когда 
забирал личное дело и мне сказали идти 
брать билеты на поезд. Это в личном деле 
было написано. В контракте не написано 
про СВО. Только в личном деле.

— Сколько вы уже там?
— Контракт подписал 14 сентября, 

потом уехал в учебную часть. Там пробыл 
10 дней и уехал за «ленточку».

— Как там обстановка?
— Пока хорошо. Пока мы в боях не 

участвуем. Просто в городе сидим. Но 
прилетает, много прилетает. И не особо 

далеко от нас. Нам говорят, что домой мы 
вернемся, либо когда контракт закончит-
ся, либо когда закончится спецоперация. 
Если контракт закончился, а СВО —  нет, 
то будем здесь до конца СВО. Я, честно го-
воря, до конца СВО не настроен служить.

— Не жалеете, что вы там сейчас?
— Нельзя жалеть.
— Вы не боитесь, что можете погиб-

нуть?
— Боюсь, конечно. Случаев-то этих… 

Я понимаю, где я нахожусь.
Через две недели Дмитрий пришлет 

мне SMS. Их начали посылать в бой. 
Он получил медаль за боевые заслуги. 
Попросил написать об этом и указать в ста-
тье его имя. Я не смог понять, то ли для 
славы, то ли, если погибнет, чтобы о нем 
хоть что-то осталось. Но как я могу это 
сделать, если ему самому это запрещено? 
Прости, Дима.

Глава IV.
«ЧУЖУЮ КРОВЬ 
ПРОЛИВАТЬ Я НЕ БУДУ»

Алексею Свиточу 23 года. Он веселый 
и много улыбается, несмотря на то что 
жизнь его сложилась непросто. Его мама 
свела счеты с жизнью, когда ему было 
всего два. А отца посадили в тюрьму. 
Алексей говорит, что папу подставили, 
приписали убийство.

Свиточа с сестрой забрала к себе ба-
бушка, но сестра почему-то вскоре оказа-
лась в детском доме. Да и Алексей потом, 
в 9 лет, проследовал туда же.

— У бабушки воспитание было 
такое нестандартное, —  рассказыва-
ет он. —  Меня могли даже привязать 
к батарее, чтобы я не убегал из дома. 
Мне объясняли, что каждое действие 
имеет последствия, слова тоже имеют 
последствия. И что нужно всегда все 

делать вовремя. В три года ребенку хо-
чется чего-то веселого, развлекатель-
ного, а меня воспитывали так, словно 
я на пост президента метил. Говорили: 
ты должен быть серьезным, никако-
го тебе детства и развлечений. Были, 
конечно, и теплые моменты, но тогда 
было ощущение, будто я заключенный. 
А в 2011 году преподаватель физкульту-
ры в школе увидел рубцы на моем теле 
во время переодевания. Они остались от 
ремня. Опека провела проверку, и так 
я оказался в детском доме.

В детдоме, впрочем, насилие тоже 
оказалось на потоке. Алексей рас-
сказывает, что драться приходилось 
постоянно: что с новенькими детьми, 
поступающими в интернат, что со ста-
рожилами.

— У нас, можно сказать, гладиа-
торские бои были. Каждый вечер нас 
могли собирать старшие пацаны, чтобы 
мы им на развлечение били друг другу 
рожи. Они вечно пытались загнобить, 
подмять под себя. И я просто устал на 
это смотреть и решил показать зубы. 
В интернате ты либо будешь «овцой», 
либо «волком», либо «овчаркой». Если 
ты становишься «овцой», то готовься 
к тому, что будешь терпеть унижения, 
оскорбления, избиения. «Волки», есте-
ственно, —  это старшие, которые все-
ми командуют. А «овчарки» —  люди, 
которые сопротивляются этой системе, 
скалят зубы, даже если за это получают. 
У нас одного парня даже со второго этажа 
скидывали. Но приземлился нормально, 

только ногу повредил. Я сначала терпел, 
а потом начал скалить зубы.

В 14 лет Алексей познакомился 
с психологом Николаем Щербаковым. 
Тот приехал в детдом, чтобы погово-
рить с воспитанниками. Позвали его не 
просто так: из интерната стала сбегать 
девочка, и нужно было понять причины 
и разобраться, каковы настроения среди 
детей.

— Так совпало, что я в тот момент 
зашел в кабинет [заведующей интерна-
том], мы поздоровались, и он сказал, что 
хочет взять ребят, воспитанников детдо-
ма, в поход. Мы с группой и Николаем 
Николаевичем пошли на гору, которая 
находится возле нашего детского дома. 
Там буквально минут тридцать подни-
маться, но вид шикарный. И мы шли, 
разговаривали, и я сказал, что хочу в се-
мью. И Николай Николаевич стал заби-
рать меня на выходные, начал приводить 
к себе на работу. Там мы с ним пили чай, 

общались. Он расспрашивал про мое 
детство, про отношение к жизни. Ну 
и случайное знакомство переросло в то, 
что я теперь называю его отцом.

Щербаков взял опекунство над 
Алексеем и его сводными братьями 
Валерой и Андреем.

— Три бугая дома, погодки 16, 15, 
14 лет. Правило было одно: просто слу-
шаться отца. Но они с мамой реально 
отдавали себя, чтобы дети увидели, 
что такое любовь, теплые чувства, по-
нимание, что люди умеют выслушать, 
подсказать, чем-то помочь. И на этой 
почве мы выросли. Мне кажется, если 
бы я остался в детском доме, то рано или 
поздно я либо за решеткой оказался бы, 
либо меня бы хлопнули просто. Я вообще 
головой не соображал, у меня вечно были 
драки, я убегал из детского дома. Как-то 
за воровство даже попал на месяц в центр 
временного содержания несовершенно-
летних правонарушителей, —  рассказы-
вает Алексей.

Эта история могла бы быть идилли-
ческой, если бы сейчас над парнем не 
нависла новая опасность. Кадровик на 
работе (Алексей трудится экспедитором 
в магазине) обнаружил, что у Свиточа 
нет военного билета —  только припис-
ное. И сказал, что он должен сходить 
в армию.

страницы 10–11 
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Н
иколай Щербаков попы-
тался его отговорить, но 
Алексей решил, что все 
же пойдет. Он уверен, 
что без военного билета 
не сможет нормально 

работать. В военкомате ему уже сказали, 
что по состоянию здоровья он пойдет 
либо в Росгвардию, либо в мотопехоту. Но 
отслужить намерен ровно год, заключать 
контракт не станет категорически. В этом, 
пожалуй, его главное отличие от других ге-
роев этой истории. Конечно, ставшее воз-
можным лишь из-за того, что у него есть 
родители, пусть и формально приемные.

— В Москве есть «материнский ко-
митет», и эта организация держит воен-
коматы в такой узде, что они порой бо-
ятся что-то сделать со срочниками. Если 
я пойму, что меня отправляют на убой, 
я сразу созвонюсь с отцом, и этот вопрос 
будет максимально решаться, сразу же 
будут выяснять: на каком основании вы 
отправляете туда срочников? Вы с ума 
сошли? Это срочник, это просто зеленый 
пацан, который из автомата даже не умеет 
стрелять. Я сразу говорю: мне моя жизнь 
дороже, —  эмоционально рассказывает 
Алексей.

— Но если, например, на пересыльном 
пункте к тебе подойдут и скажут: ты едешь 
в Белгородскую область…

— Сразу отказ. И будем разбираться 
в суде. Я не вижу смысла ехать туда. Я не 
пограничник. Я пехота. На каком осно-
вании я должен быть там?

— А если тебе будут предлагать кон-
тракт?

— В любом случае —  сразу строгий 
отказ. Пусть хоть что делают, хоть чем 
угрожают, мы с отцом оба такого мне-
ния. Отдавать свою жизнь? Я родился 
на этот свет не для того, чтобы просто 
пойти и умереть. Да, конечно, все мы на 
том свете окажемся, но зачем это делать 
рано? Я хочу семью, я хочу детей, у меня 
есть свои цели и приоритеты. Пускай 
хоть заугрожаются! Чужую кровь проли-
вать я тем более не буду! Не хочу, чтобы 
на моих руках была кровь. Я вот общался 
с ребятами с Украины, с кем мы раньше 
играли в контр-страйк. Они нормальные, 
адекватные ребята. Если бы мне сказали, 
что моей семье грозит смерть, —  хорошо, 
за свою семью я бы пошел воевать. А за 
это —  нет.

Глава V. ЦЕНА 
ОСВОБОЖДЕНИЯ

40-тысячный пригород Красноярска. 
Очень чистый, со множеством новостро-
ек и даже хипстерскими кафе. Здесь не-
далеко от центра города в советском, но 
тоже аккуратном доме живет 32-летний 
Андрей. Он работает в доме милосердия, 
занимающемся помощью людям, от ко-

торых отказались родные и близкие. Как 
правило, это либо старики, либо люди 
с инвалидностью —  словом, получающие 
пенсию. Сотрудники дома милосердия 
на эту пенсию снимают подопечным 
жилье и обеспечивают их едой.

Подопечные живут по 3–6 человек 
в квартире: кто-то —  в отдельных комна-
тах, кто-то —  в одной комнате на двоих. 
Основала все это бывшая соцработни-
ца и супруга Андрея. Она же встречала 
его в мае нынешнего года в аэропорту 
Красноярска, куда он прилетел из зоны 
боевых действий.

Андрей воевал в ЧВК «Вагнер», 
а туда попал, как это уже знакомо, из 
колонии. ИК-27 в Красноярске —  зона 
для особо опасных преступников и ре-
цидивистов. Из своих 32 лет Андрей 
провел в местах лишения свободы 11. 
Для многих сирот этот путь привычен: 
детский дом —  тюрьма —  снова тюрьма. 
У Егора, Антона, даже у Леши Свиточа 
были проблемы с законом. Но их от пол-
ного поглощения криминалом оберегал 
психолог Щербаков, а Андрей не из его 
подопечных.

История Андрея —  один из худших 
сценариев, по которому может пой-
ти и часто идет судьба воспитанни-
ков российских детдомов: в 2012 году 
Генпрокуратура заявила, что 90% си-
рот в стране не могут адаптироваться 
к самостоятельной жизни — попадают 
в тюрьмы, спиваются, гибнут от нарко-
тиков, да и вообще редко доживают до 
40 лет.

Сейчас, работая в доме милосердия, 
Андрей пытается изменить свою судьбу, 
в которой ему повезло лишь в одном —  он 
смог выжить. Ну вот как мог…

После мамы

— В детский дом я попал в девять лет. 
Мама умерла от сердечной недостаточно-
сти, а отчим от меня отказался, —  расска-
зывает Андрей. —  Мне постоянно хотелось 
домой. И я не мог —  сколько помню, все 
шесть лет, что пробыл в детском доме, —  
свыкнуться, что это теперь дом. Все время 
убегал туда, к дому, где мы жили с мамой.

У Андрея с мамой, как он сам говорит, 
были очень хорошие отношения. Когда 
она умерла, он убежал из дома и два дня 
ходил по улицам. Вспоминая о ней, улы-
бается.

— А в детском доме был такой порядок: 
кто сильнее, тот может выжить. Меня там 
воспитывали как уголовника. Мне было 
11 лет, и я ходил со старшаками грабить 
ларьки, грабить магазины. Мы делали это 
по ночам: выламывали форточки, окна, 
заходили, брали все самое дорогое: деньги, 
алкоголь, сигареты. Я курил в 11 лет, пил 
в 11 лет. Если сотрудники детского дома 
нас ловили за побеги, то били и сажали 
в изоляторы. Это были настоящие тюрьмы: 
двухъярусные кровати, туалет, маленькая 
форточка-решетка. Если народу было 
слишком много, то нас закрывали в спорт-
зале, там тоже были решетки на окнах. 
Иногда туда запускали старшаков, и они 
начинали нас мутузить. Я не видел, чтобы 
воспитатели просили их об этом, но факт 
в том, что так происходило.

После выпуска из детдома Андрей по-
ступил в красноярское профтехучилище 

№ 36 на штукатура-маляра. Но окончить 
его не смог.

— Год отучился и сбежал. Деньги, 
которые были на книжке, которые мне 
государство начисляло в детском доме, 
начал снимать. Зачем учиться, если можно 
кайфовать? Год прогулял. Потом посадили 
на малолетку, с малолетки вышел, пошел 
воровать. Посадили за угон машины… 
Некоторым людям на свободе хуже, чем 
в тюрьме. Кто-то сам себя обеспечить 
не может, у кого-то мозгов нет. Кого-то 
легкие деньги толкают —  это мой случай. 
Я всегда сидел за легкие деньги: воро-
вал, угонял машины, совершал разбой-
ные нападения, торговал наркотиками. 
Так и получилось, что из своих 32 лет 
11 я провел в местах лишения свободы. 
Последний раз меня взяли в 2020 году за 
наркоту. В 2021 году посадили, дали семь 
лет. А в 2022-м я уже вышел…

Жестокая инструкция 
для новичков

— Это был октябрь. В колонию на 
вертолете прилетел Евгений Пригожин. 
Всех легавых построили. Нас, заклю-
ченных, собрали на плацу. Пригожин 
говорит: «Я вам предлагаю убивать». Ну, 
людей убивать, говорит, и за это будут 
платить деньги. И еще государство нас 
амнистирует. Он рассказал, что якобы 
из тех, кто уходит на СВО, 50% возвра-
щаются, 20% получают ранения и тоже 
возвращаются. Ну а 30% —  нет.

Андрей на предложение согласился 
с ходу. Его очередной срок только начался, 
а в тюремной жизни он никакой роман-
тики не видел, да и сегодня характеризует 
пребывание в застенках словом «гнить».

— Сомнений не было. Я как будто не 
понимал, что такое убить человека. Я ведь 
не убивал раньше. Но почему-то был готов. 
Передо мной стояла моя свобода. И вот 
эти люди, которые меня ждали из колонии 
(жена и дочь. —  Ред.).

Из ИК-27 на фронт ушло 300 человек. 
Двумя самолетами —  5 и 6 ноября —  их до-
ставили в Ростов-на-Дону. Заключенные 
и добровольцы в «Вагнере», по словам 
Андрея, ничем не отличались друг от дру-
га, отношение ко всем было одинаковым. 
И для всех были одинаковые запреты: не 
пить, не употреблять наркотики, не наси-
ловать мирных жителей. За это, как преду-
преждали, полагался расстрел.

— Я видел один такой случай, —  гово-
рит Андрей. —  Мы тогда еще только неде-
лю в учебке были. Это были двое заклю-
ченных. Их на передовой ранило, легкие 
ранения были. Они из больницы убежали, 
нажрались, пришли потом обратно, из-
били охранника, изнасиловали медсестру 
<…>. Мне не было их жалко тогда и не 
жалко сейчас. (Андрей долго рассказывал 
обо всех обстоятельствах, но мы не можем 
привести его слова полностью из-за цензур-
ных ограничений. —  Ред.)

В «Вагнере» Андрей стал снайпером. 
Говорит, что из заключенных набирали 
и операторов дронов, и командиров —  не 
только штурмовиков.

— Допустим, пулеметчик. Он стреля-
ет, его засекли, на него полетят ракеты со 
всех сторон. Снайпер —  так же, засекут, 
и тоже все в него полетит. Командир? Если 
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в группе есть командир, у которого рация, 
то он должен в первую очередь умереть. 
Ведь если убить командира, вся остальная 
масса отупеет, а задней дороги у «вагне-
ров» нет: даже если остаешься один, и по 
тебе стреляют. Ни отступить, ни сдаться 
в плен —  не вариант. Только сражаться до 
последнего. Это инструкция.

«Даже своих 
не было жалко»

В первый бой Андрей вступил уже в де-
кабре 2022 года. «Вагнер» тогда находился 
в обороне в лесополосах под Бахмутом.

— Группа у нас была из 12 человек. Мы 
разделились на четыре окопа. У меня был 
свой, который я сам себе отдельно ото всех 
выкопал. Посчитал, что так безопаснее, 
потому что люди вокруг разные: кто-то 
может выйти ночью и покурить, а уголек 
снайперу видно.

О событиях, которые в России нельзя 
называть своим именем, Андрей говорит 
с абсолютным спокойствием. И объяс-
няет: в бою не особо соображаешь, что 
пуля рядом прошла, что ракета недалеко 
взорвалась.

— В Бахмуте все было так: мы, рус-
ские, заходим в здание, начинается об-
стрел, подъезжают танки на 30–50 метров 
к зданию и начинают лупить по нему, 
пока оно не рассыплется. Так наступаешь. 
Затем следующее здание —  то же самое. 
Сверху летает два-три дрона украинских, 
с той стороны начинается артобстрел. 
Я находился в одной из школ Бахмута 
неделю. По нам танки мочили каждый 
день. Утром приезжают в 6 часов и до 
самого вечера мочат. Один приехал —  от-
стрелялся, второй. И так неделю мочили. 
Приходилось бегать из одного угла в дру-
гой, не зная, куда прилетит.

Нередко при штурмах Андрею при-
ходилось сталкиваться лицом к лицу 
с украинскими военнослужащими. 
Большинство из них —  как и заявлял 
Евгений Пригожин —  в плен не брали.

— Там и своих не было жалко, —  гово-
рит Андрей. —  Если боец тяжелораненый 
кричит «помоги», а ты видишь, что ситуа-
ция накаленная, что ты можешь сделать? 
Только сообщить по рации. Но максимум 
полчаса —  и он умрет. У меня когда такое 
было, я просто говорил этому раненому: 
«Да иди на ***!» И шел дальше. Мне по 
фигу было и на того, и на третьего, и на де-
сятого —  чего с ними там. Может, они там 
роды принимают сами у себя, фиг его зна-
ет. Пусть сами своими делами занимаются. 
Если легко ранен, то, конечно, ему окажут 
первую помощь, —  рассказывает Андрей. 

И добавляет, что у такого поведения, пусть 
аморального, есть рациональные причи-
ны. —  Если человек упал, валяется, кри-
чит, то снайпер противника сидит и на-
блюдает, что будет дальше. Он ждет, когда 
за раненым придут товарищи. И начинает 
по ним мочить. И вместо одного у нас уже 
трое раненых, а то и «двухсотых».

Свой контракт с «Вагнером» Андрей 
отслужил до конца. Хотя за пять дней до 
его окончания чуть не погиб.

— Мы находились в школе, готовились 
брать следующее здание. Там дорога была —  
простреливалась со всех сторон. Пять чело-
век бежит, пока добегают —  один «двухсо-
тый», два «трехсотых». А когда они в это зда-
ние забегают, там оборудованные позиции: 
автоматчики, пулеметчики. И нашу группу 
отправили туда. У меня был командир, и он 
говорит: «Андрюха, я тебя брать не буду. 

Оставайся здесь. Прикрывай лучше нас». По 
рации связался с главным командиром и ему 
тоже сказал: «Мне ***, я его брать не буду, 
ему до дома мало осталось». И они только 
в это здание заходят, и все —  «двести». Там 
их уже ждали. Они туда зашли, и их просто 
расстреляли со всех сторон.

— У вас нет ощущения, что вы пере-
жили просто какой-то кошмар, который 
вообще никогда не должен переживать 
ни один человек? —  спрашиваю я Андрея 
напоследок.

— Нет. У меня была цель, просто цель 
выйти быстрее [из тюрьмы]. Это просто 
жизненный этап. И я чувствую, что *** за 
родину. Часто бывает желание вернуться 
туда. Представляю, что можно заработать 
денег там. А жена начинает меня отго-
варивать: «Зачем это надо? Вдруг ты не 
вернешься?» И я передумываю. Проходит 
время, и я опять хочу туда.

По окончании контракта Андрею дали 
медаль «За отвагу». Но при этом не призна-

ли ветераном боевых действий: «вагнеров» 
вообще неохотно ими признают, мотиви-
руя тем, что они служили не в армии.

— Я не обижен и ни на кого не сержусь, 
что у меня такая судьба. Я сам ее такой 
построил. Я же мог отучиться, поступить 
в университет. Но я убежал из детдома, со 
школы убежал. Почему я начал воровать? 
Потому что в детдоме я не научился, что 
можно работать и зарабатывать. Я не знал, 
что такое работа, —  говорит Андрей.

Мы идем с ним к подопечным бла-
готворительного фонда. Пожилые люди 
и инвалиды, от которых отвернулись род-
ственники, встречают Андрея с радостью. 
Он приносит им торт и другие сладости, 
моет, стрижет.

— У меня к ним есть чувства, —  
говорит он. —  Я ведь сам такой же. 
Ненужный.

Глава VI. СПИСОК 
ЩЕРБАКОВА

Истории Евгения Левченко, Алексея 
Свиточа, Егора и Антона Слащининых 
могли бы быть иными и куда более пе-
чальными, если бы не психолог Николай 
Щербаков. Вероятно, мы и не смогли бы 
с ними встретиться, ведь с фронта возвра-
щаются не все.

Оскар Шиндлер не вел списка спа-
сенных им евреев, вот и Щербаков не 
ведет сиротских списков, хотя нату-
рально спасает детдомовцев. Егор по-
нял, что не готов пойти на фронт после 
разговора с ним. У Алексея эта позиция 
стала устойчивой. Евгений не хочет туда 
возвращаться. С Дмитрием Р., правда, 
Щербаков не успел вовремя поговорить, 
да тот и сам лишь в последний момент 
осознал, куда его везут. А с Андреем они, 
увы, не знакомы.

Мы встречаемся с Николаем Нико-
лаевичем в его офисе —  небольшой комна-
тушке в центре Красноярска. На розовой 
стене висят рисунки воспитанников —  не-
сколько десятков. Подоконник заставлен 
поделками.

Сам Щербаков —  лет сорока пяти на 
вид невысокий седой мужчина с аккурат-
ной бородой и в больших очках. Скромно 
одетый. Простой.

— Я с сиротами-то начал работать 
неожиданно, —  говорит он. —  В 2008 году 
искал работу. Шесть лет работал в обыч-
ном детском саду и просто захотел сменить 
обстановку… И мне предложили пойти 
в школу-интернат при центре медико-со-
циального сопровождения. Там психолог 
ушла в декрет. Я согласился и стал работать 
с сиротами. Детей туда свозили со всего 
Красноярского края.

Щербаков отмечает, что сирот нельзя 
наделять общими чертами, стигматизи-
ровать их.

— Да, им трудно быть в одиночестве. 
Они привыкли быть в некоем слипшемся 
состоянии. У многих сознание не инди-
видуальное, а какое-то первобытное. Но, 
опять же, не у всех. Есть ребята и девчата 
очень осмысленные, —  подчеркивает 
он. —  Но в целом этого там больше, чем, 
скажем, в социуме, потому что у них нет 
фигур родительских, которые дадут за-
щиту, какое-то миропонимание, которые 
образцом будут. Люди в детских домах 
самые разные работают —  и совершен-
но достойные, и те, кого к детям нельзя 
подпускать. И еще они постоянно ме-
няются, карусель такая, что привязаться 
невозможно. Я сам ушел оттуда через два 
года: атмосфера была совершенно казар-
менная. Вообще там была раньше зона 
для малолеток. Такой четырехметровый 
алюминиевый забор, над ним —  колючая 
проволока… И кто-то решил заселить туда 
детей-сирот. Кому-то ума хватило.

Щербаков ушел, но связи с детьми не 
потерял. Приходил в детский дом как во-
лонтер, водил ребят в походы. Он говорит, 
что очень многие сироты хотят попасть 
в семью и по этой причине нередко по-
падают в ситуации, когда их используют 
для наживы: после выпуска из детдома 
появляются «родственники» или «друзья», 
которые якобы хотят общаться, а когда 
сиротские деньги «проедаются», эти люди 
исчезают.

— На *** их толкает множество фак-
торов. Один из важных —  «восьмой вид», 
то есть «легкая степень умственной отста-
лости», которую им охотно ставят психи-
атры. В действительности у большинства 
никакой умственной отсталости нет. Это 
делается, чтобы не портить статистику на 
выпускных экзаменах в 9-х и 11-х клас-
сах —  дети с «восьмым видом» их просто не 
сдают, —  рассказывает Николай. —  А по-
том они всю жизнь пытаются снять этот 
диагноз, ведь с ним приходится стоять на 
учете в психдиспансере, с ним невозможно 
получить водительские права. И для маль-
чиков один из способов снять диагноз —  
это армия. Сейчас на СВО берут и заклю-
ченных, и со статьями тяжелыми… Ну 
и чтобы армия пополнилась, психиатры 
снимают диагнозы. И сироты туда охотно 
идут. Во-первых, потому что это зарабо-
ток, а во-вторых, у них часто нет чувства 
опасности после всего, что они пережили 
в детском доме. И большинство из сирот, 
к сожалению, понимают, что никому до 
них дела нет.

Иван ЖИЛИН
Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

P.S. Егор и Антон Слащинины 
сейчас решают, поехать ли 

в Петербург к дяде, чтобы вместе с ним 
заниматься сборкой вентиляционных си-
стем. Женя Левченко с супругой вот-вот 
станут папой и мамой. Леша Свиточ не 
попал в этот призыв в армию по состоя-
нию здоровья, но собирается идти туда 
в следующем году. Андрей пока держится 
за новую жизнь и помогает гражданской 
жене с благотворительностью.

Дима Р. все так же на фронте.

Николай Щербаков Николай Щербаков 
в своем кабинетев своем кабинете

К
ад

р
 и

з 
ф

и
ль

м
а 

«Н
и

чь
и

 м
ал

ьч
и

ки
»

У МЕНЯ БЫЛА ЦЕЛЬ, ПРОСТО ЦЕЛЬ 
ВЫЙТИ БЫСТРЕЕ [ИЗ ТЮРЬМЫ]. 
ЭТО ПРОСТО ЖИЗНЕННЫЙ 
ЭТАП. И Я ЧУВСТВУЮ, ЧТО *** ЗА 
РОДИНУ. ЧАСТО БЫВАЕТ ЖЕЛАНИЕ 
ВЕРНУТЬСЯ ТУДА. ПРЕДСТАВЛЯЮ, 
ЧТО МОЖНО ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЕГ ТАМ

«
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международная панорама

По данным французских 
и прокремлевских 
источников, в Африке 
создан новый российский 
«бренд» — Африканский 
корпус. «Недружественные 
России» источники отмечают, 
что название напоминает 
о печально известном так 
же корпусе, действовавшем 
на африканском континенте 
в годы Второй мировой, но 
самое важное не в этом…

Сколько МРОТ 
в Африке

Новое название российского во-
енного корпуса в Африке появилось в 
«паблике» 20 ноября: тогда один мили-
таристский телеграм-канал с аудиторией 
почти 500 тысяч пользователей дал ре-
кламу этого формирования с заголовком 
«Служба по контракту в Африканском 
корпусе — твой правильный выбор!». 

Под объявлением содержался 
короткий текст за подписью Игоря 
Коротченко, главного редактора жур-
нала «Национальная оборона». «После 
визита замминистра обороны РФ 
Юнус-Бека Евкурова по приглашению 
командующего Ливийской националь-
ной армии маршала Халифы Хафтара 
в Ливию формируется Африканский 
корпус России. (…) Для Кремля глав-
ными противниками на Черном конти-
ненте являются США и их союзники по 
НАТО, включая Францию. Российское 
военное ведомство будет противодей-
ствовать влиянию Запада и усиливать 
позиции Москвы в Африке», — утвер-
ждается в тексте. 

В нем также содержится главное 
«объяснение», почему российские наем-
ники «должны» воевать в Африке, да еще 
как воевать: «Российский Африканский 
корпус должен будет вести на континен-
те полномасштабные боевые действия 
в поддержку стран, стремящихся окон-
чательно избавиться от неоколониаль-
ной зависимости, зачистить западное 
присутствие и обрести полноценный 
суверенитет». 

Убивать и умирать предлагается не 
бесплатно: даже «минимальная зарплата» 
(280 тыс. руб.), обещанная наемникам, 
почти в 20 раз превышает МРОТ. 

22 ноября появился телеграм-канал 
«Африканский корпус», который пока 
все еще размещает хвалебные сообще-
ния в адрес ЧВК «Вагнер» и публикует 
то фото наемников с подписью «Наши 
в ЦАР», на котором небольшая группка 
людей (белых и темнокожих) держит 
знамя этой «частной военной компании» 
с портретом Пригожина, то заявление о 
том, что «спустя почти месяц после осво-

бождения Кидаля на севере Мали в город 
прибыла малийская администрация под 
руководством нового губернатора (…). 
Бойцы ЧВК «Вагнер» сопровождали 
делегацию».  

Последнее сообщение появилось на 
этом канале всего несколько дней на-
зад — 14 декабря.

Тем не менее, по данным «источни-
ка в правительстве США», на который 
ссылается Le Monde, Африканский кор-
пус — это конкурент «Вагнера», который 
собирается поглотить его деятельность в 
Африке и его сотрудников». 

Упоминание вагнеровских «подви-
гов» на канале Африканского корпуса 
может свидетельствовать о том, что «по-
глощение» раскрученной пригожинской 
группировки структурами Минобороны 
идет с трудом. 

В сводке базирующегося в Вашинг-
тоне Института изучения войны (ISW) 
от 20 ноября говорится: «Министерство 
обороны России, как сообщается, на-
чало публичный набор в российский 
Африканский корпус, призванный 
подчинить себе операции группы 
«Вагнер» в Африке»; «необходимость 
публичного объявления о наборе в 
российский Африканский корпус под-
тверждает утверждение инсайдерского 
источника о том, что попытка (…) на-
прямую завербовать бывших бойцов 
«Вагнера» была по большей части не-
успешной». 

По оценке ISW, зарплата, предло-
женная наемникам «корпуса», «значи-
тельно превышает зарплату, которую (…) 
предлагало бывшим бойцам «Вагнера» 
и которую группа «Вагнера» предлагала 
рекрутам для своих операций в Африке 
в 2023 году».

Вместо Пригожина 
выходит Евкуров

Что касается упомянутых визитов 
Евкурова в Ливию, то всего их, веро-
ятно, было три: первое «африканское 
турне» замглавы Минобороны началось 
с ливийского города Бенгази 22 августа — 
прямо накануне катастрофы самолета 
Пригожина; во второй раз Евкуров был 
в Ливии (по данным Le Monde) 17 сентя-
бря, в третий — 2 декабря. В конце сентя-
бря ливийский маршал Хафтар побывал 
в Москве, на встрече с Путиным, — по 
данным Кремля, обсуждалась «ситуация 
в Ливии и в регионе в целом». 

Если говорить о «регионе в целом», то 
во время своего последнего африканского 
турне Евкуров посетил все те же страны, 
в которые наведывался в дни накануне и 
сразу после гибели Пригожина: Ливия, 
Мали, Буркина-Фасо… плюс Нигер. 

«Отныне Москва будет публично де-
монстрировать свою связь с боевиками, 
занятыми в Африке, от чего она воз-
держивалась в случае с «Вагнером». Это, 
несомненно, признак того, что Россия 
активизирует свои вооруженные *** в 
этой части мира», — делает вывод фран-
цузская газета La Croix. И отмечает, что 
после евкуровского визита 4 декабря в 
столицу Нигера — последнюю (на данный 
момент) страну Африки, где в результате 
переворота к власти пришли открыто де-
монстрирующие свою «пророссийскость» 
путчисты, — местное «министерство 
иностранных дел» объявило о прекраще-
нии работы двух миссий Европейского 
союза по безопасности и обороне. А за 
несколько дней до этого Ниамей отменил 
уголовную ответственность за помощь 

мигрантам, «способствуя таким образом 
их переправке в Европу». 

Буркина — их 
4 декабря All Eyes on Wagner (AEOW — 

исследовательская группа, документи-
рующая российское влияние в Африке) 
опубликовала материал о Буркина-Фасо. 
В нем отмечается, что после самми-
та Россия – Африка, состоявшегося в 
Санкт-Петербурге в июле, присутствие 
РФ в Уагадугу усилилось, и Буркина-
Фасо уже открыто перешла «под опеку» 
Москвы. 

«Российский захват Буркина-Фасо в то 
время, когда внимание международного 
сообщества приковано к израильско-па-
лестинскому конфликту, предвещает сле-
дующий этап присутствия России на кон-
тиненте, — полагает AEOW, напоминая о 
подоплеке: — Во время саммита Россия – 
Африка (глава путчистов) капитан Траоре 
был «почетным гостем» Путина на личных 
встречах и военно-морском параде. С тех 
пор встречи продолжились: 31 августа, 
16 сентября и 5 октября Буркина-Фасо 
посетили три делегации российского 
Министерства обороны. 7 ноября делега-
ция Буркина-Фасо (…) посетила Россию, 
чтобы встретиться с Шойгу». 

10 ноября в Уагадугу приземлился 
российский военный самолет Ил-76, и 
в тот же день в аэропорту (по данным 
«нескольких европейских источников 
(AEOW) в сфере безопасности») было 
замечено по меньшей мере «несколько 
десятков» человек в российской военной 
форме. Базирующееся в Париже издание 
Jeune Afrique сообщило, что задача этих 
людей — защищать капитана Траоре и 
других руководителей хунты «в условиях 

ПОСЛЕДНИЕ СЛЕДЫ
«ВАГНЕРА» В АФРИКЕ

РОССИЙСКОЕ РУКОВОДСТВО СОЗДАЕТ НОВЫЙ «БРЕНД» 

ДЛЯ «РАБОТЫ» НА АФРИКАНСКОМ КОНТИНЕНТЕ
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Российский военный инструктор в ЦАРРоссийский военный инструктор в ЦАР
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попыток переворота и растущей террори-
стической угрозы».

В этом же материале AEOW говорится 
и о первых упоминаниях Африканского 
корпуса, который — «по данным ряда рос-
сийских СМИ и самого аккаунта (…) — на-
прямую связан с Министерством обороны 
России». «Несколько телеграм-каналов, 
которые ранее были связаны с «Вагнером» 
и Пригожиным, объясняют, что Россия 
переходит от децентрализованной систе-
мы с военизированными группами вроде 
«Вагнера» и (других) «подрядчиков» (…) к 
централизованной системе с прямой свя-
зью с Министерством обороны России, 
поскольку присутствие и влияние страны 
уже установлено, — отмечают исследова-
тели: — Предварительное исследование 
AEOW, проведенное в ряде стран регио-
на, подтверждает этот тезис: российские 
спецслужбы и армия берут под контроль 
деятельность в стране (в Буркина-Фасо). 
По мнению российского источника, стра-
тегическая цель России в регионе — (взять 
под контроль) южноатлантический путь 
в Европу, включив пророссийские при-
брежные страны (Африки) в «дорожную 
карту» Африканского корпуса».

«При этом о благотворительности речи 
не идет: использование силового фактора 
в Африке должно приносить России не 
только политические (приход к власти 
дружественных правительств и режи-
мов), военные (…), но и экономические 
дивиденды (контроль месторождений зо-
лота, платины, кобальта, урана, алмазов, 
нефти, редкоземельных элементов и их 
разработка на взаимовыгодных условиях 
с африканскими партнерами)», — рисует 
радужное будущее г-н Коротченко в упо-
мянутом выше заявлении, сопровождаю-
щем рекламу набора наемников.

«Африканский корпус может стать 
удобной ширмой для размещения 
оперативного персонала российско-
го Министерства обороны, а также его 
служб безопасности, пользующихся гораз-
до более ограниченной автономией, чем 
«группа Вагнера», и не имеющих (во главе) 
сильной фигуры», — прогнозирует AEOW.

«От Атлантики 
до Урала»

All Eyes on Wagner отмечает, что 
«о существовании Африканского кор-
пуса сообщили и российские медиа 
«Африканская инициатива», специали-
зирующиеся на отношениях Африки и 
России и издающиеся на французском, 
русском и английском языках». Сайт был 
запущен в сентябре 2023 года, а «аккреди-
тацию СМИ» получил в России в октя-
бре. AEOW указывает на то, что главный 
редактор этого органа — «Артем Куреев, 
генеральный директор «Общества с огра-
ниченной ответственностью «Центр меж-
дународного сотрудничества «Учиться по-
русски» и редактор российского журнала 
МИД РФ The Internatinal Affairs». От себя 
добавим, что он еще и «эксперт клуба 
«Валдай» (в том числе в вопросе версий о 
сбитом  пассажирском самолете MH17) 
и «Эксперт Центра исследований эконо-
мического и социокультурного развития 
стран СНГ и Центральной Европы». 

21 ноября в новосозданных СМИ 
«Африканская инициатива» (15 под-
писчиков в «Яндекс Дзен») появи-
лась статья под заголовком «Маршруты 
Африканского корпуса. Зачем Россия рас-
ширяет военное присутствие в Африке». 

На фото к этому обширному пропаган-
дистскому материалу — Шойгу и его заме-
ститель Евкуров. В материале сообщается: 
«В Вооруженных силах России создается 
отдельная структура для координации 
военного присутствия в Африке», «по-
явится «Африканский корпус», который 
станет частью специальной структуры 
Минобороны России, подтвердил в по-
недельник (20 ноября) военно-диплома-
тический источник «Африканской ини-
циативы». «Источник» также сообщил: 
«Непосредственное руководство новой 

структуры будет курировать замминист-
ра обороны России Юнус-Бек Евкуров». 

Издание отмечает, что «вместе 
с Евкуровым в Африке побывал также 
генерал-майор военной разведки Андрей 
Аверьянов». По версии WSJ, для действий 
в Африке российское военное руковод-
ство сформировало еще две ЧВК, чьи 
руководители присутствовали на встречах 
Евкурова в африканских странах», — ци-
тирует издание.

«География поездок российских гене-
ралов объясняется особой ситуацией, сло-
жившейся на Африканском континенте. 
В центре их внимания Сахель — огромное 
пространство (…), значительную часть 
которого занимают богатые природными 
ресурсами Мали, Буркина-Фасо, Нигер, 
Чад и ЦАР», — продолжает автор матери-
ала с говорящим именем Михаил Иванов. 

«Расширение созданного в сентябре 
Альянса государств Сахеля на соседние 
страны может сформировать «дугу» дру-
жественных России государств от Гвинеи 
на побережье Атлантики (…) через Мали, 
Буркина-Фасо и Нигер и весь Сахель до 
Красного моря. Дальнейшая интеграция 
этих богатейших ресурсами стран с са-
мым молодым в мире населением может 
привести их к экономическому подъему, 
подрывающему влияние Запада на всем 
континенте», — строит планы «Иванов».

Происходящую в последние годы 
в Африке череду госпереворотов издание 
называет «Африканской весной». 

Министр 
животноводства — 
«главный связной» 

в ЦАР?

Если говорить об упомянутом г-ном 
Коротченко «равноправном сотрудниче-
стве России со странами Африки», можно 
сослаться на последние материалы цен-
тральноафриканского издания Corbeau 
News Centrafrique (которое посольство РФ 
в Банги обвиняет в «публикации фейков 
в отношении России и ее присутствия 
в ЦАР»). По данным СNC, роль «клю-
чевой пешки» Москвы «по сохранению 

ее влияния в Центральноафриканской 
Республике» играет Хасан Буба, работник 
чадской разведки, возглавивший антипра-
вительственную центральноафриканскую 
группировку и обвиненный Специальным 
уголовным судом ЦАР «в военных пре-
ступлениях и преступлениях против че-
ловечности, включая убийства, а также 
в бесчеловечном обращении, включая 
пытки» (цитата по ТАСС). Но тем не менее 
занявший (после заключения мирного со-
глашения) пост министра животноводства 
и ветеринарии ЦАР. Как отмечает CNC, 
по прибытии в Банги «новый глава группы 
«Вагнер» в ЦАР Денис Павлов» сначала 
поехал к Бубе, «тем самым отодвинув пре-
зидента-путчиста Туадеру на второй план».

«Тот факт, что министр животноводст-
ва — должность, которую трудно предста-
вить подходящей для решения вопросов 

национальной безопасности, — имеет 
такой вес у российских властей, просто 
поражает воображение. Во время саммита 
Россия – Африка российское правитель-
ство настояло на том, чтобы Хасан Буба 
был включен в состав делегации ЦАР, что 
показывает, насколько велико его влия-
ние. Но как почти неграмотный министр 
(…) может иметь такое значение для рус-
ских?» — спрашивает CNC.

Собеседник министра животновод-
ства г-н Павлов, согласно данным опуб-
ликованного в начале декабря рассле-
дования Радио «Свобода» (включено 
Минюстом РФ в реестр «иноагентов») 
и All Eyes On Wagner, «прибыл в Банги 
несколько месяцев назад, чтобы взять в 
свои руки координацию работы с мест-
ной полицией — область, которую в 
Центральноафриканской Республике в 
последние годы курировал попавший под 
санкции США Перфильев».

До пригожинского переворота он 
был фактическим главой всего «силового 
блока» «Вагнера» в ЦАР. Но уже через не-
сколько дней после переворота, в начале 
июля, издание Jeune Afrique сообщало: 
«По данным наших источников, место 
(Перфильева) может занять другой коман-

дующий, который, как считается, более 
соответствует интересам Министерства 
обороны (РФ) и менее связан с Евгением 
Пригожиным». 

Источник All Eyes On Wagner утвер-
ждает, что о приезде Павлова в ЦАР вла-
сти этой страны были заранее оповещены 
письмом главы СВР Сергея Нарышкина.

Показное «предпочтение», которое 
(по утверждению CNC) продемонстри-
ровал новый московский посланник 
министру животноводства ЦАР, может 
объясняться еще и тем, что в последние 
месяцы Туадера открыто проявил желание 
вернуться к сотрудничеству с «дружес-
твенной Францией» (совершенно пока не 
открещиваясь от российских «опекунов»). 

13 сентября — то есть через две неде-
ли после смерти Пригожина — Туадера, 
(которого до этого за глаза и в прессе 

называли не иначе как «президентом 
Вагнером») встретился в Елисейском 
дворце с Макроном (ранее называвшим 
Туадеру «вагнеровским заложником»). 
После встречи пресс-служба Елисейского 
дворца объявила, что она прошла «в кон-
тексте возобновления диалога и положи-
тельной динамики двусторонних отно-
шений». Показательным был и тот факт, 
что официальный Париж воздержался 
от критики прошедшего в ЦАР 30 июля 
при активном участии российских «по-
мощников» конституционного референ-
дума, после которого Туадера получил воз-
можность выдвигаться на пост президента 
«без ограничений». 

«Кровавое золото»
Свидетельства присутствия «вагне-

ровцев» в ЦАР (под их старым «лейб-
лом») продолжают поступать до сих 
пор. 16 декабря в городе Кага-Бандоро 
прошел «марш в поддержку» наемников 
«Вагнера» после атаки беспилотников на 
их базу, которая произошла за несколько 
дней до этого. «В результате нападения, 
обстоятельства которого остаются невы-
ясненными, погибли трое российских 
наемников и еще семеро получили серь-
езные ранения, после чего они были эва-
куированы в Банги и отправлены обратно 
в Россию», — сообщало CNC, уточняя бо-
лее раннюю информацию RFI. 

Тот же сайт Corbeau News Centrafrique 
продолжает регулярно публиковать со-
общения о «вагнеровцах»: то о том, что 
«наемники из группировки «Вагнера» 
прогоняют больных и занимают палаты 
в больницах Банги» из-за отсутствия 
другого жилья (21 ноября); то о том, что 
четверых торговцев из города Бриа увез-
ли, чтобы получить от них «непомерные 
суммы» — по 10 миллионов франков 
КФА, т.е. 15 тыс. евро (4 декабря)…

Впрочем, если по меркам местных 
жителей это действительно непомерная 
сумма, то по сравнению с общим объ-
емом потенциальной прибыли это не 
стоит никакого разговора. По данным 
опубликованного на днях американского 
доклада, «Вагнер» и Россия заработали 
более 2,5 миллиарда долларов» только на 
африканском золоте и только с февраля 
2022 года.

Золото,  как сообщал эксперт 
Коротченко, — только малая часть «эконо-
мических дивидендов» Кремля в Африке. 

«С 2017 года деятельность группы 
«Вагнера» обошлась правительству 
Центральноафриканской Республики 
почти в полмиллиарда евро», — пишет 
Le Monde. Вероятно, эти малые деньги 
всего лишь подпитывали несколько ты-
сяч российских частных домохозяйств. 
Не о чем говорить на фоне громадности 
планов.

Которые все равно могут быть под-
вергнуты — и даже в обозримом буду-
щем — ревизии «союзниками» Кремля.

Юрий САФРОНОВ, «Новая»

Баннер с изображением Пригожина и символикой ЧВК «Вагнер» в ЦАР

Юнус-Бек Евкуров на встрече с ливийским генералом Хафтаром
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как это делается

С
некоторым запоздани-
ем, вызванным работой 
над более актуальны-
ми темами, мы все же 
обратимся к «ежегодно-
му посланию» Валерия 

Зорькина, которое было опубликовано 
в «Российской газете» накануне Дня 
Конституции, 11 декабря, а также к его 
выступлению на встрече президента с су-
дьями КС РФ в самый этот день. 

Зорькин традиционно дважды в год, 
готовясь к выступлению на Санкт-
Петербургском юридическом форуме в 
июне и к встрече с президентом в декабре, 
создает огромные политико-философские 
трактаты, которые охотно и без редактуры 
забирает у него «РГ». Ничего эпохального 
или скандального Зорькин на этот раз не 
сказал, и его тексты прошли почти незаме-
ченными, но читать их внимательно надо. 

Председатель КС не принадлежит к 
ближнему кругу президента и не влияет 
на принятие им решений, но участвует 
в создании для них идеологической плат-
формы. Он один из немногих, если не 
единственный, кроме президента, кому 
разрешено на высшем уровне содержа-
тельно высказываться, и анализ его «по-
слания» скажет нам больше, чем прямая 
линия Путина.

Много внимания в газетной статье 
Зорькин уделяет Украине, обосновывая 
необходимость СВО тем, что в 2013 году 
там произошел государственный перево-
рот: «На Западе такое бесчинство было бы 
жесточайше пресечено». В то же время, 
не замечая двойных стандартов, он оце-
нивает как переворот и события в РФ 
в 1991 и 1993 годах. В такой логике страш-
ный НАТО тоже имел бы право «навести 
порядок» в России, как это сейчас пытает-
ся сделать в Украине РФ? 

Показателен несколько испуганный 
полуоборот Зорькина в сторону умеренно-
го либерализма: «Мы слышим безответст-
венные речи тех, кто призывает к полному 
свертыванию всего, что приобретено, ради 
возвращения в какую-то якобы почвенную 
утопию. Но неужели неясно, что певцы 
несвободы и произвола с их отрицанием 
необходимости сопрягать свободу и пра-
вопорядок, с их воспеванием порядка как 
такового — это реакционные нигилисты, 
идущие рука об руку с нигилистами анар-
хического толка?»

Это практически копипаст того, что 
Зорькин наговорил на юридическом 
форуме в июне, хотя там он развил этот 
тезис более подробно. Однако председа-
тель КС счел нужным развить эту мысль 
и на встрече с президентом, расценив 
конституционные поправки 2020 года 
как «попытку более сбалансированно 
соединить принципы свободы и принци-
пы солидаризма, которые традиционно 
очень важны для российского государства 
и российского общества».

Самую значительную по объему часть 
выступления в газете Зорькин посвящает 
«справедливости», делая акцент на нару-
шение ее принципов, допущенное еще 
при Ельцине: «Российское общество уже 
достаточно хорошо осознает связь между 
социально-экономическим положением 
и несправедливостью приватизации круп-

ной собственности, проведенной в стране 
в 90-е годы прошлого века. А это не толь-
ко ставит под сомнение легитимность 
сложившейся системы собственности со 
всеми вытекающими отсюда последст-
виями и рисками, но и ведет к подрыву 
общественного доверия к социальному 
устройству в целом». 

«Нам предстоит сгладить ничем не 
оправданное резкое социальное нера-
венство, которое, как считают некоторые 
ведущие социологи, воспринимается как 
несправедливое уже во всех слоях насе-
ления. Только так можно рассчитывать 
на укрепление доверия между властью 
и народом, а также на возрождение и 
развитие традиционных российских 
духовно-нравственных ценностей… 
Пример такого возрождения должна 

дать российская элита, перед которой 
сейчас стоит исторический выбор: либо 
подняться вместе с народом на новый 
уровень духовно-нравственного разви-
тия, либо утратить связь с народом…»

Из этих левацких рассуждений в газете, 
которые я здесь сильно сократил, следует, 
что вопрос о деприватизации и пересмотре 
в какой-то форме результатов приватиза-
ции 90-х на высшем уровне по меньшей 
мере — обсуждается. В то же время, вы-
ступая на встрече с президентом, пред-
седатель КС эту тему полностью обошел: 
видимо, отношение того к деприватизации 
еще не сформулировано.

Не стал Зорькин развивать перед 
президентом и тему социальных прав 
и гарантий граждан, хотя в газете уделил 
ей очень много внимания — скорее всего, 
такая деликатность связана с понимани-
ем отсутствия во все более «оборонном» 

бюджете ресурсов для реализации соци-
альных обязательств перед гражданами. 

Вообще характерно (и то же самое мы 
могли наблюдать на встрече президента 
с СПЧ), что «права человека», которые 
в переводе с французского и английско-
го, откуда заимствована их концепция, 
мыслятся как политические, фактически 
противопоставляются так называемым 
социальным правам, которые якобы не-
дооцениваются на лицемерном Западе. 
В действительности концепция соци-
ального государства возникла в XIX веке 
в Германии, в западных странах в ХХ ве-
каеэти права никогда не уходили полно-
стью из законодательной повестки, но там 
они воспринимаются (что правильней) 
как рядовые обязательства социального 
государства, а не как политические права, 
требующие закрепления на конституци-
онном уровне.

Двусмысленно высказался Зорькин 
на встрече с президентом и в отношении 
Конституции как таковой: «Может быть, 
наступают времена, когда нужно сменить 
Конституцию. Но прежде чем заняться 
такими вещами, к которым призывают 
иногда сейчас, очень часто видно и по цен-
тральным каналам, нужно задуматься над 
тем, а для чего это нужно, в особенности 
после того, как была осуществлена масси-
рованная поправка к Конституции». 

«Массированная поправка» — это 
ноу-хау (текст взят с сайта президента, где 
он, несомненно, внимательно вычиты-
вался). Возможно, Зорькин невольно про-
говорился о том, чего Конституционный 
суд, участвовавший в этой процедуре в 
2020 году, тогда предпочел не заметить: 
206 поправок в Конституцию процедурно 
были приняты как одна «поправка». 

Из сказанного Зорькиным мож-
но пока сделать уверенный вывод, что 
вопрос о полной замене Конституции 
1993 года на новую, во всяком случае, об-
суждается. А это очень серьезно: в таком 
порядке ее глава 2 о политических правах 
и свободах, пока формально не тронутая 
«поправкой», может быть полностью пе-
ресмотрена.

В завершение я бы обратил внима-
ние на написанное (а значит, тщательно 
продуманное) Зорькиным в самом начале 
пространной статьи в «РГ»: «Конституция 
конкретизируется в системе законов 
и иных нормативных актов, а также в пра-
воприменительных решениях государст-
венных органов и должностных лиц, в пра-
вомерных действиях физических и юриди-
ческих лиц. В этом аспекте Конституция 
действует непосредственно»…

Согласно неизменяемой статье 15 
Конституции, она имеет «прямое дей-
ствие», и сознательная подмена некими 
«аспектами» недопустима для председа-
теля Конституционного суда. Но надо 
как-то теоретически обосновывать тот 
факт, что в стране принимаются не только 
решения, включая судебные, но и законы, 
прямо противоречащие ее Конституции. 
Вот этим и озабочены сегодня судьи КС 
во главе с его председателем, ищущим 
обоснования в российских традициях 
(произвола) и (вместо права) в «духовно-
нравственных ценностях» «страны-ци-
вилизации».

Кто ж спорит: у России есть своя спе-
цифика по сравнению с Европой. Но если 
делать колеса не круглыми, а квадратны-
ми, телега далеко не уедет.

Леонид НИКИТИНСКИЙ

«ПОСЛАНИЕ ЗОРЬКИНА», ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КС, 

СКАЖЕТ НАМ О ПЛАНИРУЕМЫХ В СТРАНЕ 

ПЕРЕМЕНАХ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ВЫСТУПЛЕНИЕ 

ПРЕЗИДЕНТА

ЕЩЕ ОДНА
«МАССИРОВАННАЯ 
ПОПРАВКА»

ВОЗМОЖНО, ЗОРЬКИН 
НЕВОЛЬНО ПРОГОВОРИЛСЯ 
О ТОМ, ЧЕГО 
КОНСТИТУЦИОННЫЙ СУД 
В 2020 ГОДУ ПРЕДПОЧЕЛ 
НЕ ЗАМЕТИТЬ: 206 ПОПРАВОК 
В КОНСТИТУЦИЮ ПРОЦЕДУРНО 
БЫЛИ ПРИНЯТЫ КАК ОДНА 
«ПОПРАВКА»

«

Валерий ЗорькинВалерий Зорькин
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«ХОЧУ ЛИЧНО ПОУЧАСТВОВАТЬ 

В ПРЕКРАЩЕНИИ 
ВСЕГО ЭТОГО 
КОШМАРА» 

САМЫЙ 

«ПОЛИТИЧЕСКИЙ» 

АДВОКАТ РОССИИ 

ВАДИМ ПРОХОРОВ, 

ВЫНУЖДЕННЫЙ 

ПОКИНУТЬ СТРАНУ, 

УВЕРЕН, ЧТО ЗАЩИТА 

ПЕРЕЙДЕТ В НАПАДЕНИЕ 

«Адвокат Немцова»», «адвокат оппозиции», «адвокат Кара-Мурзы*», 
«адвокат Яшина*»… Это все — Вадим Прохоров. Человек, ставший 
символом оппозиционной адвокатуры. Говорит, всему виной — встреча 
с Немцовым, который, подобно вихрю, изменил его жизнь. 

Цивилист, специалист по гражданским, семейным и имущественным 
спорам, Прохоров должен был, по идее, стать адвокатом в бабочке, 
ведущем тихую и размеренную профессиональную жизнь, без всяких 
КПЗ, ИВС и СИЗО. Но он оказался в самой гуще оппозиционной жизни 
страны. И из адвокатов, пожалуй, одним из единственных, кто многие 
годы мог позволить себе роскошь защищать только тех, кто близок 
по взглядам. 

На сегодняшний день этой роскоши Прохоров уже лишен. Друга, 
соратника и главного доверителя — Бориса Немцова — убили 8 лет 
назад прямо возле Кремля выстрелами в спину. Другой соратник 
и доверитель — Владимир Кара-Мурза, выступивший против СВО, — 
получил 25 лет и сидит в омской колонии, третий давний клиент 
и товарищ — Илья Яшин — получил 8,5 лет за политику и уже тоже 
в лагере. Сам Прохоров в этот год вынужден был покинуть страну из-
за реальной угрозы уголовного дела. Став тем самым (он надеется, 
временно) адвокатом в изгнании. 

Там, в изгнании, он пытается по-прежнему работать для клиентов 
здесь и не оставляет желания добиться привлечения к ответственности 
заказчиков убийства Бориса Немцова. 

Мы поговорили с Вадимом Прохоровым о жизни и профессии уже 
после его отъезда из России. 

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

— Почему вы вообще выбрали юри-
дический? 
— Мой путь в адвокатуру был не 

очень простой, не очень линейный, но 
в какой-то мере, мне кажется, законо-
мерный. Я по натуре гуманитарий, хотя 
еще в детстве и ранней юности собирался 
поступать на биологический факультет, 
но не подружился с химией. Нужно 
было выбирать что-то другое по интере-
сам. Присматривался к юридическому, 
но к окончанию школы — а это был 
1989 год — подавляющее большинство 
выпускников юрфака распределялось 
в правоохранительные и силовые струк-
туры, то есть в тогдашний КГБ, проку-
ратуру, милицию. А там работа меня 
совершенно не привлекала. 

Адвокатура же была очень малочи-
сленная. Туда почти невозможно было 
попасть в принципе. Да и, наверное, 
необходимости при советской власти в 
каком-то большом количестве адвокатов 
не было. Боюсь ошибиться, но, по-моему, 
на всю Москву и область было что-то по-
рядка 3000 адвокатов. Если я ошибся, то 
только в сторону завышения этой цифры. 

Идти в силовые структуры, повто-
рюсь, мне не хотелось. Поэтому с юри-

дическим факультетом я сразу не связал 
свой путь. Поступил на безумно популяр-
ный тогда исторический факультет МГУ. 
Конкурс был 15 человек на место. Кстати, 
больше, чем на юридический факультет. 
И, в общем, я не пожалел. Я занимался 
любимым делом. Пришел на совершенно 
конкретную кафедру — этнологии. Меня 
всегда интересовала история народов, их 
взаимоотношения, проблемы этногенеза 
и межнациональных конфликтов. Я плот-
но занимался проблемами турок-месхе-
тинцев. Как известно, это народ, который 
сильно пострадал в результате погромов в 
мае-июне 1989 года в некоторых областях 
Узбекистана. 

Кафедру этнологии я достаточно 
успешно окончил в 1995 году. И честно 
говоря, моя статья про турок-месхетин-
цев, написанная по результатам экспеди-
ции (в соавторстве) еще в студенческие 
годы, до сих пор входит в энциклопедию 
«Народы России». Учеба на истфаке 
было счастливым временем в жизни. 
Истфак дал определенные, базовые, 
фундаментальные знания. Другое дело, 
сколько этих знаний осталось в моей 
несовершенной голове, но это уже дру-
гой вопрос. 

Окончание материала 
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ —

линия защиты
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З
анятие миграционными 
установками и причи-
нами конфликта турок-
месхетинцев сподвигло 
меня к более близкому 
знакомству с правовыми 

вопросами, о которых я и раньше заду-
мывался. В итоге как-то достаточно плав-
но я пришел к праву. В 1995 году, после 
окончания истфака, я устроился на работу 
в одно из адвокатских общественных объ-
единений, работал помощником адвока-
та. Занимался скорее организационными 
вопросами. Но я тогда изнутри позна-
комился с деятельностью адвокатуры и 
главное — со многими замечательными 
мэтрами нашей адвокатуры, чем горжусь. 
К сожалению, некоторых из них уже нет. 

В частности,  я  познакомился 
с Олегом Емельяновичем Кутафиным, 
ректором Московской государственной 
юридической академии, с замечатель-
ным адвокатом Борисом Ефимовичем 
Змойро, с прекрасным адвокатом, 
папой Саши Гофштейна Михаилом 
Александровичем Гофштейном. Ну и со 
многими ныне здравствующими адвока-
тами. То есть мне, совсем еще молодому 
и совершенно зеленому, начинающему 
сотруднику, удалось тогда увидеть лично 
мэтров адвокатуры в работе. 

Мне кажется, мое восхищение пе-
ред этими людьми во многом способ-
ствовало тому, что я с удовольствием 
стал заниматься адвокатурой сам. Не то 
что — боже упаси! — как-то в их стиле, 
в их ключе пытался работать, нет. Их 
уровня достичь, наверное, невозмож-
но. Но я впитал безграничное уважение 
к этой профессии на примере именно 
этих людей. 

В итоге, работая в этом адвокатском 
общественном объединении, я достаточ-
но быстро поднялся двумя этажами выше 
в нашем первом гуманитарном корпусе 
МГУ на Воробьевых горах и окончил 

юридический факультет. С тех пор, с 1999 
года, работаю адвокатом. 

Считаю, что с профессией не про-
гадал, потому что, во-первых, она лю-
бимая. Мне ею безумно нравится зани-
маться. Я никогда не понимал людей, 
которые работают ровно 7–8 часов в день 
со строгим перерывом на обед. Считаю, 
мне повезло. 

— Какие были первые дела? 
— Это были дела общегражданского 

направления: и наследственные дела, 
и семейные споры, и раздел собствен-
ности. Иногда арбитражные. Ведь по 
образованию и роду занятий я цивилист, 
о чем я тоже не пожалел. Хотя пришлось 
по большей части действительно зани-
маться уголовным правом и уголовным 
процессом. С 1999 года у меня появилось 
такое направление, как защита изби-
рательных прав. Я даже впоследствии 
входил, скажу со свойственной скром-
ностью, в пятерку ведущих адвокатов по 
избирательным спорам. Я тогда вплот-
ную занялся избирательным процессом 
и избирательным законодательством и 
даже был членом ЦИКа с правом сове-
щательного голоса (!) в течение целого 
ряда лет с 99-го года. 

— Как это произошло?! 
— В ЦИКе я был представителем от 

«Союза правых сил». Я всегда был по 
убеждениям либералом, сторонником 
свобод. Еще со школы. И с возрастом 
у меня никаких существенных изме-
нений в этом плане не произошло. 
Я поддержал изменения, которые на-
чал сначала Горбачев, потом он сам 
от них отказался, потом, конечно же, 
я был у Белого дома, пытаясь в меру 
сил поддержать Ельцина — тогда еще 
молодого и еще более здорового, чем, 
к сожалению, он стал позднее. Словом, 
перемены я горячо приветствовал и по 
сей день считаю их абсолютно позитив-

ными в жизни нашей страны. Жалко, 
что мы от них отошли. 

Что касается СПС, то в конце 90-х эта 
партия наиболее, так сказать, соответст-
вовала моим взглядам. Я стал штатным 
адвокатом СПС и продолжал им быть 
вплоть до конца существования партии, 
до 2008 года. Занимался избирательны-
ми спорами, ходил в суды, в том числе в 
Верховный, в Конституционный, в том 
числе выигрывал там дела по избиратель-
ным спорам. Были дела по выборам в 
Европейском суде. На одном из таких дел 
я познакомился с Каринной Москаленко 
и ее Центром международной защиты. 
Словом, по защите избирательных прав 
работал на всех уровнях судов. 

Но теперь это все в прошлом, потому 
что это, знаете, как охотник на динозав-
ров. Охотник-то, может быть, и непло-
хой был, только динозавров не осталось. 
Никаких выборов уже нет. По сути, сей-
час они представляют собой псевдоэлек-
торальные процедуры вроде тех, которые 
были в Советском Союзе, ничего общего 
с выборами не имеющие. На сегодня-
шний день тема избирательных споров 
закрыта, и вернуться к ней удастся уже 
в лучшем случае только в новой России. 
Когда и если она такой станет. 

— В СПС вы познакомились 
с Борисом Немцовым и уже после его 
ухода из партии стали представлять 
его интересы? 
— Я познакомился с ним в 1999 году, 

будучи молодым адвокатом и представ-
ляя СПС в Центральной избирательной 
комиссии. А непосредственно адвока-
том Бориса я стал в 2001 году и до его 
убийства им был, а после его убийства 
я представлял и представляю интересы 
его дочери Жанны… То есть я был его 
адвокатом в течение 14 лет, чем реально 
горжусь. Это один из лучших периодов в 
моей жизни. И я счастлив, что у меня был 
такой доверитель. Это реально просто 
предмет моей гордости. 

 Когда он ушел из СПС, я тоже ушел 
вместе с ним. Это был 2008 год. К тому 
моменту чубайсовское окружение слило 
партию по приказу Кремля. И некоторые 
сейчас достаточно активные демокра-
ты, находящиеся в изгнании, активно 
способствовали этому сливу. Партию 
вскоре ликвидировали. Мы с Борисом 
Немцовым и с Володей Кара-Мурзой*-
младшим были уже в «Солидарности». 
Затем к нам присоединился Илья Яшин* 
и многие другие. Потом уже была партия 
ПАРНАС — Партия народной свободы. 

Ну а после убийства Бориса Ефимовича 
в 2015 году у меня просто началась дру-
гая жизнь. 

— За вами закреплено клише и, мо-
жет быть, даже ярлык «адвокат оп-
позиции». Чувствуете ли вы какое-то 
пренебрежение со стороны коллег-
адвокатов, адвокатов-лакшери, 
которые не опускаются до защиты 
гражданских активистов и крити-
ков власти, а специализируются на 
защите контингента более аккурат-
ного — тех же чиновников, бизнеса? 
У этих ваших коллег несравненно 
большие гонорары, они умеют дого-
вариваться, они зачастую не спорят 
с судьями, даже видя очевидный 
обвинительный уклон. Как вы себя 
чувствуете среди них? 
— Если брать конец 90-х, то, навер-

ное, адвокатов оппозиции было мало. 
Сейчас их появилось очень много. Среди 
них есть даже более бесстрашные, чем я, 
и они продолжают оставаться в России. 
Что, к сожалению, я сейчас не могу себе 
позволить. Хотя очень надеюсь, что эта 

«ХОЧУ ЛИЧНО ПОУЧАСТВОВАТЬ 

В ПРЕКРАЩЕНИИ 
ВСЕГО ЭТОГО 
КОШМАРА» 

страница 15

ЕСЛИ БРАТЬ КОНЕЦ 90-Х, 
ТО, НАВЕРНОЕ, АДВОКАТОВ 
ОППОЗИЦИИ БЫЛО МАЛО. 
СЕЙЧАС ИХ ПОЯВИЛОСЬ ОЧЕНЬ 
МНОГО. СРЕДИ НИХ ЕСТЬ ДАЖЕ 
БОЛЕЕ БЕССТРАШНЫЕ, ЧЕМ Я, 
И ОНИ ПРОДОЛЖАЮТ ОСТАВАТЬСЯ 
В РОССИИ

«

линия защиты

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».
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напасть будет исправлена со временем. 
Понимаете, я как-то всегда считал, что 
могу себе позволить помогать тем людям 
и тем политическим силам, которые мне 
лично приятны и с которыми я солида-
ризируюсь. 

Адвокатом я, конечно, стал еще до 
знакомства с Немцовым, но да, имен-
но при работе с ним я окончательно 
стал так называемым политическим 
адвокатом. Тут, знаете, такая развилка: 
в основном, если брать по объему дел, 
я все-таки долго занимался обычными, 
цивильными гражданскими делами. 
И это был, в общем, источник моих 
доходов. Но одновременно я занимался 
и политическими кейсами: избиратель-
ными спорами, защитой представите-
лей реальной оппозиции. И наверное, 
благодаря этому я в основном и стал 
известен. Потому что все-таки спор 
Иванова и Петрова по поводу наследст-
венной массы мало занимает публику, 
особенно если это не селебрити судят-
ся. А вот когда дело политическое, тут 
и адвокат становится на виду. И я не 
считаю плохим эту дефиницию — «ад-
вокат оппозиции», хотя многим она не 
нравится.

Я всегда на 99%, чтобы не сказать на 
100, был согласен с позицией Немцова. 
Может быть, даже чуть более радикаль-
ную позицию занимал, чем он. Я совер-
шенно искренне считал, что он прав. 
И сейчас только многократно убежда-
юсь в его правоте. Он достаточно все 
хорошо, четко предвидел. Может быть, 
в недостаточной степени мы думали, до 
какого кошмара может дойти ситуация в 
стране. Являясь его адвокатом, я чувство-
вал себя абсолютно комфортно. У меня 
никогда не было какого-то внутреннего 
раздрая, который бывает, когда защи-
щаешь кого-то, а этот человек или его 
взгляды тебе неприятны. Получилось 
так, что я мог себе это позволить. И я с 
радостью вспоминаю работу и с Борисом 
Немцовым, а позднее и с его соратника-
ми — Ильей Яшиным*, Володей Кара-
Мурзой*. В принципе, я считаю, что это 
лучшие люди страны. Я просто пытался 
им помочь в меру своих сил и профес-
сиональных знаний. 

Кто-то, наверное, завидует, не знаю, 
а кто-то из коллег, возможно, отно-
сится ко мне снисходительно. Кто-то 

старательно вылизывает филейные 
части нынешней власти, несмотря на 
совершенно очевидное мракобесие, 
которое происходит. Дело хозяйское. 
Что касается меня, мне стыдиться не-
чего. Я не имел расхождения со своими 
внутренними убеждениями и политиче-
скими взглядами и тем, чем я занимался, 
и я счастлив от этого. 

— Немцов остается вашим глав-
ным доверителем и вашим главным 
клиентом даже после смерти. Вы с 
Ольгой Михайловой блестяще вели 
процесс на стороне потерпевших по 
делу о его убийстве в Московском 
окружном военном суде. И вы 
буквально в прямом эфире, можно 
сказать, в ходе судебного процесса 
на пальцах объясняли суду и проку-
рорам все цепочки и взаимосвязи, 
кто стоит за этим убийством. Вам 
никогда не хотелось быть следова-
телем, который реально раскрывает 
убийства? 
— Раскрыть убийство Немцова не-

обходимо. И мне кажется, что нам всю 

цепочку удалось во многом проследить. 
Кстати, в этом деле моя точка зрения 
несколько менялась. Если когда-то я 
доводил эту цепочку только до, скажем 
так, чеченского руководства и руко-
водства одной из российских силовых 
структур, то сейчас понимаю, что есть 
и еще одно — следующее, конечное 
звено…  

Становиться самому профессио-
нальным следователем и оперативни-
ком мне никогда не хотелось. Но то, что 
с помощью независимых журналистов и 
с помощью приложения определенных 
усилий удалось, как мне кажется сейчас, 
вполне четко проследить цепочку по 
персоналиям тех, кто виновен в гибе-
ли Немцова, — это правда. Абсолютно 
убежден, что к этой цепочке вернутся со 
временем. Вопрос только, сколько лет 
это займет. И хотя раскрыть эту цепоч-
ку пришлось мне, но все равно адвока-
том мне всегда работать было намного 
приятнее. А профессия следователя или 
оперативника — это все-таки не мое. 

— Что за человек был Борис Немцов, 
так изменивший вашу жизнь и до сих 
пор влияющий на нее? 
— Немцов был совершенно уникаль-

ный, штучный человек. Как говорится, 
сейчас таких не делают. И все, кто с ним 
общался, это подтверждают. Да, он был 
с некоторыми очень милыми, можно 
сказать, недостатками и с огромными, 
никому не присущими достоинствами. 
Он был глыба. Просто одно общение с 

ним доставляло радость. Всегда было 
безумно интересно. 

Работая с Немцовым и в меру сил 
ему помогая, я всегда понимал, что 
делаю, как мне казалось, какое-то 
правильное, хорошее дело. Он ни разу 
не был привлечен к уголовной ответ-
ственности, хотя к этому часто все 
шло. Наверное, сейчас мне бы уже не 
удалось его отбить — надо называть 
вещи своими именами. Но на тот мо-
мент удавалось. Более того, в 2014 году 
нам удалось отбить, скажем так, наезд 
на него со стороны некоторых лиц из 
окружения Кадырова, когда они пыта-
лись его привлечь к ответственности 
вот за эту знаменитую инвективную 
фразу, которую он бросил в отноше-
нии президента Путина после начала 
(...) в Украине. С этой фразой — хочу 
подчеркнуть — я полностью согласен. 

Нам удалось отбить административ-
ный материал в отношении Немцова 
в мировом участке по месту его житель-
ства на Ордынке в Москве. Но сейчас 
я думаю, что, может быть (может быть!), 
если бы мы не отбили его, то тогда кады-
ровское окружение и федеральная власть 
на этом успокоились бы. Трудно сказать. 
И вскоре после того, как мы отбили его, 

началась как раз подготовка его убийст-
ва. Это я понял уже позже. 

Здесь, конечно же, всегда трудно ска-
зать: да, ты успешно защищаешь челове-
ка, но как могла бы сложиться ситуация 
иначе, если бы суд привлек его тогда 
к ответственности? Может, тем самым 
сохранил бы? Очень тяжелый вопрос. 
Не вина адвоката, что он отбил атаку от 
своего подзащитного, что в результате 
привело к более тяжелым последствиям. 

Так или иначе, боюсь, что в любом 
случае это убийство было бы просто от-
ложено. Либо сейчас Немцов сидел или 
бы находился не в стране. Очевидно, что 
нормально он не смог бы существовать 
в сегодняшней обстановке. Но, опять 
же, история не имеет сослагательного 
наклонения. 

Повторюсь, он сыграл огромную роль 
в моей жизни. И период дружбы и работы 
с ним останется со мной до конца жизни. 

— Последний, кого вы защищали 
в России, — это соратник Бориса 
Немцова Владимир Кара-Мурза-
младший. Прошло уже более по-
лугода с момента вашего отъезда 
из России после того, как судья 
Подпригоров и прокурор Локтионов 
во время закрытого процесса пригро-
зили вам не только отчислением из 
адвокатской палаты, но и возбужде-
нием уголовного дела. Что вы делаете 
сейчас, уехав из России? 
— Мой отъезд, конечно, был выну-

жденным шагом. И сейчас я стараюсь 
заниматься примерно той же работой, 
что и в России. В том числе в отношении 
Владимира Кара-Мурзы. Я не только 
в меру сил сейчас уже отсюда помогаю 
тем адвокатам, которые героически 
продолжают представлять его интересы. 
А это Мария Эйсмонт, Анна Ставицкая. 
Мы обсуждаем все проблемы и работа-
ем вместе, но они находятся в России, 
я же — надо признать, в неизмеримо 
большей безопасности. Плюс моего 
нахождения не в стране лишь в том, что 
в отличие от моих оставшихся в России 
героических коллег, которые, например, 
не всё могут транслировать открыто, 
я как раз это могу. 

Моя цель все та же — добиться осво-
бождения Володи и других политических 
заключенных. Это для меня важней-
шее направление работы. Потому что с 
Россией я связан, а в новой стране лишь 
живу. Детали я пока не хотел бы раскры-
вать. Просто сейчас я занимаюсь примерно 
той же самой деятельностью, но несколько 
переориентированной — у меня как некий 
бэк-офис, перемещенный из Москвы в 
другие страны. Хотя, конечно же, очень 
хочется верить в лучшее, и в меру сил 
я прикладываю усилия, чтобы Россия из-
менилась и стала свободной. Россия или 
то, что останется на ее месте. Очень трудно 
загадывать, когда и как это произойдет. 

Хочется ли вернуться? Понимаете, 
эмигранты первой волны, которые уез-
жали с 1917-го по начало 1920-х годов, 
пока страну не закрыли, рассчиты-
вали вернуться, но вернуться смогли 
в лучшем случае их дети уже в конце 
80-х — начале 90-х. Прошло почти 70 и 
более лет. Родители к этому времени уже 
в основном лежали на кладбище Сент-
Женевьев-де-Буа. 

Сейчас ход истории идет, конечно, 
быстрее, но ситуация в России ничуть 
не легче, чем при большевиках. А я бы 
сказал, что куда сложнее и тяжелее. Чем 
все это закончится, пока сказать слож-
но. Хороших выходов здесь очень мало. 
Хочется ли лично поучаствовать в пре-
кращении того кошмара, который про-
исходит? Да, безусловно. А также хочется 
делать что-то полезное в новой России 
или, опять же, в том, что от нее останется. 
Насколько это удастся, будущее покажет. 
А сейчас надо разобраться, я считаю, как 
минимум с проблемой тех политзаклю-
ченных, чья жизнь находится в опасности. 

Вера ЧЕЛИЩЕВА
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Вадим Прохоров Вадим Прохоров 
и Илья Яшин*и Илья Яшин*

Владимир Кара-Мурза* и его адвокат Владимир Кара-Мурза* и его адвокат 
Вадим Прохоров в МосгорсудеВадим Прохоров в Мосгорсуде

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».
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ФОТО 
НА ДОЛГУЮ 
ПАМЯТЬ 

КАК ПОЕЗДКА К ВЕТЕРИНАРУ 

ОБЕРНУЛАСЬ ДЛЯ СТУДЕНТА АРЕСТОМ 

И ОБВИНЕНИЕМ В ТЕРРОРИЗМЕ 

22-летний студент 
Ибрагим Оруджев 

сфотографировал график 
работы московского 

военкомата, что стало 
основанием для 

силовиков подозревать 
его в терроризме. 

В день задержания они, 
конечно, 

не смогли собрать улик 
против студента 

и просто оформили ему 
«административку» 

ни за что, а суд назначил 
10 суток ареста. 

Уже после освобождения 
из спецприемника парня 

повторно задержали 
по обвинению 

в прохождении обучения 
терроризму. По версии 

следствия, Оруджев 
якобы полгода готовил 

поджог военкомата 
в Москве. 

Защита и мама студента 
уверены, что обвинение 

голословное. 

Ибрагим ОруджевИбрагим Оруджев
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громкое дело

«Трагедия уже 
произошла» 

В Москве Оруджев окончил школу с 
углубленным изучением французского, 
потом поступил в Белгородский универси-
тет на переводчика. На момент задержания 
учился на четвертом курсе на факультете 
международных отношений. Изучал сразу 
три языка: английский, французский и ис-
панский. Родные студента говорят, что ос-
воение иностранных языков ему давалось 
легко, он любит путешествовать. В планах 
было работать по специальности. Но в 
этом году учеба не задалась — Ибрагиму 
пришлось взять академический отпуск, 
уехать из Белгорода в Москву, чтобы по-
мочь родителям и заодно встать на учет в 
столичный военкомат. 

Хотя семья проживает в Реутове, 
в столице находится квартира бабуш-
ки Ибрагима, где он прописан. Еще у 
Оруджевых есть дом в подмосковной де-
ревне и небольшое хозяйство, там живут 
их местные питомцы — несколько кошек. 

В разговоре с «Новой» мама студента 
Юлия Оруджева рассказала, что сейчас 
у них непростые времена. У нее с мужем 
оформлена инвалидность. И ей прихо-
дится одной содержать семью. В сентябре 
Ибрагим вернулся из Белгорода и пы-
тался устроиться на работу. Сначала стал 
риелтором, но неудачно. Подрабатывал 
в доставке курьером. Потом по ночам 
дежурил на складе «Озон» по графику 
6/1. «Он работал вахтой. Там он заболел 
ковидом, потом сильно отравился. Его 
увозила скорая. После выписки из боль-
ницы я с ним поговорила, что работа на 
складе — не то место, где стоит тратить 
столько сил», — вспоминает Юлия. 

В ноябре у них в деревне заболели 
две кошки, и Юлия решила их привезти 
в Москву на лечение, попросила помочь 
сына. Вечером 10 ноября Ибрагим поехал 
к ветеринару. Потом он должен был от-
правиться в поликлинику, чтобы сделать 
флюорографию для военкоматской мед-
комиссии. «Он ушел с пустыми руками, 
не взял паспорт, в руках — только проезд-
ной. Ушел в сторону метро. В шесть вече-
ра пишет сообщение, что зашел поесть. 
Я сообщение прочла поздно. Звоню ему, 
а его уже задержали. Трагедия уже прои-
зошла. Сказал, что он делал фотографию 
графика работы военкомата, а полиции 
это не понравилось», — добавила Юлия. 

Следующие дни для Оруджевых ока-
зались как кошмарный сон. Юлия пыта-
лась разыскать сына. Нашла его в одном 
из отделов полиции, привезла паспорт. 
«Мне сказали, чтобы не волновалась, его 
скоро отпустят. Нашли в его телефоне 
какие-то фотографии — нужно прове-
рить. Я его стала ждать, но домой он так 
и не вернулся». 

На следующее утро, 11 ноября, к ним 
домой заявились силовики и провели, 
как они объяснили, «осмотр помещения». 
Забрали два блокнота Ибрагима, в одном 
из них обнаружили рисунок эмблемы ор-
ганизации «Азов»*, желто-синий лист А4, 
также взяли личные документы и кнопоч-
ный телефон. Причем, по словам матери, 
после «осмотра» ей не показали список 
изъятых предметов, а только дали на под-
пись документ, что она добровольно согла-
силась на следственные действия. Самого 
Ибрагима во время «осмотра» не было. 

«Я как человек, который живет в пра-
вовом государстве, пустила их сама. У нас 
в семье было большое уважение ко всем 
этим органам. Я была уверена: если им 
нужно, пусть смотрят. Скрывать-то нече-
го. Перерыли весь дом, чуть на антресоль 
не залезли, шкафы трещали», — поясняет 
Юлия. 

Она не помнит этих рисунков у сына, 
но не исключает, что он мог интересо-
ваться новостями, которые происходили в 
Белгороде. «Это 30 километров от украин-
ской границы. У них там постоянно идут 
обстрелы. Возможно, он пытался что-то 
изучать, чтобы знать, — комментирует 
мама Ибрагима. — Он всегда придержи-
вался позиции мирного решения этой 

проблемы. Был против гибели людей 
с обеих сторон. Говорил, что если нападут 
на нас, то будет защищать свою родину». 

«Вдохновившись 
идеями запрещенных 

организаций» 
Как полагает защита Оруджева, у 

следствия не было достаточных улик, 
чтобы задержать студента в качестве 
подозреваемого по уголовному делу, и 
тогда на него решили составить админи-
стративный протокол по статье о непо-
виновении полиции (ч. 1 ст. 19.3 КоАП). 
13 ноября Гагаринский суд Москвы 
признал молодого человека виновным в 
правонарушении. Согласно протоколу, 
правоохранители заметили Оруджева воз-
ле военкомата в 3 часа ночи (?!) и попро-
сили его показать документы. Он якобы 
отказался проследовать за полицейским, 
который хотел составить на него протокол 
о мелком хулиганстве (ч. 1 ст. 20.1 КоАП). 

В решении суда указано, что Оруджев 
«отреагировал агрессивно, начал вы-
ражаться грубой нецензурной бранью 
в общественном месте, на законное тре-
бование сотрудника полиции о прекра-
щении противоправных действий и про-
следования в отделение полиции оказал 
сопротивление, продолжил хулиганить, 
предпринял попытку скрыться с места 
совершения административного право-
нарушения». 

Свою вину Ибрагим не признал, на 
суде объяснил, что 11 ноября примерно 
в 18 часов подошел к зданию военкома-
та, где сфотографировал режим работы, 
чтобы потом прийти для постановки на 
воинский учет. К нему подошли сотруд-
ники Росгвардии, которые попросили его 
предъявить документы, однако при нем 
не было паспорта. После чего его завели в 
здание военкомата, где попытались уста-

новить его личность, а затем доставили в 
отдел полиции. Оруджев отрицает, что 
выражался нецензурной бранью и ока-
зывал сопротивление. 

Однако судья Наталья Колесникова 
не поверила ему и назначила админи-
стративный арест на 10 суток. Также в 
постановлении она отметила, что при 
принятии решения учла тот факт, что 
«по сообщению ФСБ России, Оруджев 
И.М. подозревается в подготовке тер-
рористического акта и в установлении 
сотрудничества со специальными служ-
бами Украины на конфиденциальной 
основе» и правоохранительными орга-
нами осуществлялся сбор доказательств 
для привлечения Оруджева к уголовной 
ответственности по статьям 205 (теракт) 
и 275 (госизмена). 

Спустя 10 суток на выходе из ИВС 
Оруджева снова задержали. 21 ноября 
возбудили уголовное дело по обвинению 
в прохождении обучения терроризму 
(ст. 205.3 УК). По версии следствия, 10 но-
ября в 18 часов Оруджев «провел разведку 
местности с целью дальнейшего поджога» 
военкомата на улице Дмитрия Ульянова. 
«Вдохновившись идеями запрещенных ор-
ганизаций «Азов»* и «Правый сектор»*, — 

указано в материалах дела, — он проходил 
подготовку по обращению с оружием и 
взрывчаткой». Дело основано на рапорте 
оперуполномоченного ФСБ, где говорит-
ся, что Оруджев якобы проводил разведку 
около военкомата для его поджога с помо-
щью «коктейля Молотова». 

22 ноября следствие обратилось 
в Черемушкинский суд Москвы с ходатай-
ством о заключении студента под стражу. 
Как пишет «Медиазона»**, следователь 
по фамилии Казадаев на суде сказал, что 
Оруджева проверяют на причастность к 
другим преступлениям. Следствие пола-
гает, что он с 1 апреля 2022 года изучал 
оружие и взрывчатку, а также идеологию и 
символику запрещенных организаций. Во 

время осмотра дома у Оруджева силовики 
также нашли инструкции с химическими 
формулами, которые, согласно эксперти-
зе, можно использовать для приготовления 
«коктейля Молотова». 

11 ноября Оруджев дал в ФСБ пись-
менные объяснения, что после начала 
спецоперации он подписался на укра-
инские телеграм-каналы и, как утвер-
ждается в рапорте, «изучал символику и 
идеологию» запрещенных организаций. 
4 ноября он прошел анкетирование с по-
мощью бота «Хочу жить», ему ответили, 
что свяжутся с ним. В объяснении Оруджев 
написал, что считает бот «Хочу жить» под-
контрольным украинским спецслужбам. 

Уже позднее на вопрос, какой целью 
он обращался в бот «Хочу жить», Оруджев 
ответил следствию: «Обращался с целью 
обеспечения безопасности себя в случае 
попадания в плен к украинской стороне». 
Судья также процитировала на заседании 
экспертизу, где говорится, что у Оруджева 
якобы нашли ежедневник с описанием 

некого «плана «Черемуха» о поджоге зда-
ний государственных органов. 

Сам студент на допросе 21 ноября не 
признал вину и сообщил, что никакого 
«обучения терроризму» не проходил и за-
кон нарушать не планировал. В подтвер-
ждение его слов адвокат Татьяна Окушко 
предоставила суду чек из ветеринарной 
клиники от 10 ноября, который свиде-
тельствовал о планах ее подзащитного на 
этот день. Защита также попросила при-
общить ответы Минобороны, военных 
комиссариатов и прокуратуры, из кото-
рых следует, что Оруджев действитель-
но должен был встать на воинский учет 
в военкомате Академического района. 

«Не проводил никакую разведку, 
а просто хотел узнать режим работы 
военкомата», — сказала Окушко. 

Она заметила, что никакой видеозапи-
си или фотографий военкомата, которые 
якобы делал Оруджев, в материалах хода-
тайства нет. Телефон студент доброволь-
но показал сотрудникам полиции, чтобы 
те увидели, что он только снимал расписа-
ние работы военкомата. Защитница счи-
тает материал следователя голословным 
и ничем не подтвержденным. 

«Говорят, полгода 
следили. Что ж так 

врать-то?» 
Сейчас Ибрагим находится в СИЗО-7 

в Капотне на карантине. В ближайшее вре-
мя его могут определить в другой изолятор. 
«Все эти передвижения на такси [в ветери-
нарную клинику] у нас зафиксированы, 
но следователя эта правда изначально не 
интересовала», — недоумевает Юлия. 

Она считает, что правоохранительные 
органы хотят спустить всех собак на ее 
сына для отчетности. «ТАСС, НТВ и дру-
гие государственные каналы уже сделали 
из моего сына террориста. Приписали 
ему, что он полгода ходил к военкомату, 
что полиция за ним следила, как он все 
ходил-ходил и наконец его схватили. 
Я когда прочитала, рыдала двое суток. 
Всегда доверяла этим центральным из-
даниям. Переврали все, они на суде даже 
не были, — возмущена Оруджева. — Моя 
мама родилась в 1949 году и все это время 
смотрела Соловьева с открытым ртом. 
Когда узнала об аресте внука, у нее чуть 
инфаркт не случился. Она осознала, что 
мы как ушли от сталинских репрессий, 
так к этому и вернулись». 

Юлии пока не дали разрешение 
на свидание с сыном в СИЗО. Он уже 
успел ей ответить на письмо, поздравил 
с Днем матери. Пишет, что на условия 
содержания не жалуется и ждет встречи 
с адвокатом. 

Андрей КАРЕВ

* Признаны террористическими, их дея-
тельность запрещена в РФ. 

** Признана Минюстом РФ «иностран-
ным агентом». 

СВОЮ ВИНУ ИБРАГИМ НЕ ПРИЗНАЛ, 
НА СУДЕ ОБЪЯСНИЛ, ЧТО 
11 НОЯБРЯ ПРИМЕРНО В 18 ЧАСОВ 
ПОДОШЕЛ К ЗДАНИЮ ВОЕНКОМАТА, 
ГДЕ СФОТОГРАФИРОВАЛ РЕЖИМ 
РАБОТЫ, ЧТОБЫ ПОТОМ 
ПРИЙТИ ДЛЯ ПОСТАНОВКИ 
НА ВОИНСКИЙ УЧЕТ
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1. Выход из шкафа

О сорока годах (включая учебу) на фи-
лологическом факультете Ленинградского, 
а  з а т е м  С а н к т - П е т е р б у р г с к о г о 
Госуниверситета, предшествовавших 
увольнению за совершение аморального 
деяния, Светлана Викторовна Друговейко-
Должанская рассказывает так: «Я из сво-
его книжного шкафа выползала только за 
хлебушком».

Светлана Викторовна — потомствен-
ный питерский интеллигент, на филфаке 
открыла магистратуру по специальности 
«Филологические основы редактирова-
ния и критики», куда традиционно один 
из самых высоких конкурсов в СПбГУ. 
Она член разных советов, автор 300 пу-
бликаций, многочисленных заключений, 
один из составителей и редакторов неод-
нократно переизданной «Литературной 
матрицы — учебника, написанного пи-
сателями», в котором мыслями о русских 
классиках поделились современные ли-
тераторы. О квалификации Друговейко 
говорит и тот факт, что после увольне-
ния по нехорошей статье ей мгновенно 
предложили лучше оплачиваемую работу 
(на филфаке она получала чуть больше 
своей пенсии), а какую, мы рассказывать 
не будем: «Ленинград город маленький» 
(тоже классика).

Несколько лет назад Друговейко 
принесли запрос откуда-то с Дальнего 

Востока, на котором она с педантичностью 
составителя словарей насчитала 11 ре-
золюций: ректора, проректора, декана, 
замдекана — всех теперь и не вспомнить. 
Вопрос, поставивший в тупик дальнево-
сточных чиновников, был: как правильно 
образовать отчество от имени «Никита».

Если особо не лезть в политику, с идио-
тизмом можно как-то жить: неэкономно, 
зато весело. Это мы еще при советской 
власти усвоили, а такие навыки не утра-
чиваются. Хотя при коммунистах тупости, 
как и начальства, ее производящего по сво-
ей природе, было все-таки не так много.

В общем, Светлана Викторовна си-
дела тихо, пока ей не довелось прочесть 
заключение судебно-лингвистической 
экспертизы по делу Саши Скочиленко. 
Она подсчитала, что с такой просьбой 
к ней обратились восемь разных бывших 
и действовавших ее студентов, а само за-
ключение принесли адвокаты, затем при-
гласившие ее в суд в качестве специалиста. 
Светлана Викторовна поняла, обреченно 
вздохнув, что дальше отсиживаться в шка-
фу у нее не получится: это край.

2. Дума упражняется 
в лингвистике

Тут надо сделать отступление от лин-
гвистики в юриспруденцию, чтобы уста-
новить рамку нарратива. После 24 февраля 

САГА О САНКТСАГА О САНКТ--
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как это устроено

2022 года репрессивная машина, набрав-
шая обороты, к СВО все-таки готова не 
была (как практически и все элементы 
государственного механизма). Сразу стало 
понятно, что противников у нее будет не-
мало, а сажать их было тогда еще не за что. 

В теории, которой учат на соседнем юр-
факе, первый ход с оглядкой на принятую 
ранее Конституцию делает всегда законо-
датель, исходящий из соображений общего 
блага. Принятый им закон затем реализуют 
полицейские и следственные органы, а не-
зависимый суд следит, чтобы он применял-
ся правильно и неукоснительно. Но «суха 
теория, мой друг, а древо жизни зеленеет»: 
у нас запрос на репрессии поступает пер-
во-наперво в полицию и Следственный 
комитет. Этим, в общем, законы по фигу, 
но в судах, куда им приходится, пусть и 
ради проформы, обращаться за согласием 
на заключение «врагов» под стражу, а там 
и за продлением и приговором, хватились: 
статьи-то подходящей и нет…

Что тут делать, ясно — надо сконстро-
лить закон. Дума быстро-быстро, уже 
3 марта в трех чтениях, приняла поправку 
к Уголовному кодексу в виде статьи 207.3 
(и к КоАП — в виде ст. 20.3.3, — но туда мы 
углубляться не будем). Потом, правда, эту 
207.3 пришлось корректировать, чтобы сде-
лать ухватистей. Но все равно получилось 
не здорово: Дума или кто там ею командует, 
продолжая делать вид, что у нас правовое 
государство, диспозицию новой статьи 
сформулировала в виде кальки с двумя года-
ми раньше принятой статьи 207.1 (об обсто-
ятельствах, представляющих угрозу жизни 
и безопасности) — как «распространение 
заведомо ложной информации под видом 
достоверных сообщений…». 

Дело Скочиленко, которая нашла в ин-
тернете макеты антивоенных ценников 
(их автор не установлен), распечатала пять 
из них и 31 марта прицепила к товарам в 
магазине «Перекресток» на Васильевском 
острове, было возбуждено одним из пер-
вых, если не первым по этой новой статье. 
«Перекресток» — солидный универсам, он 
оборудован видеокамерами, и установить 
«разжигательницу ненависти» к социаль-
ной группе «военнослужащие» органам 
дознания не составило труда.

Однако следователь (он потом не вы-
держал и уволился, поэтому его называть 
не будем) и судья Василеостровского суда 
Елена Леонова, к которой поступило хо-
датайство о заключении Саши под стражу, 
стали чесать репу. Ишь какая хитрая в РФ 
Дума! Могла ли гражданка Баранова, со-
общившая куда надо о подозрительных 
ценниках, пусть даже в свои 76 лет, вос-
принять их «под видом достоверной ин-
формации» (а это обязательный признак 
так называемой объективной стороны 
преступления)? Были ли сведения, по-
черпнутые Скочиленко из Сети, с ее точки 
зрения, «заведомо ложными» (субъектив-
ная сторона)?

Значит, Дума — то ли из желания вы-
глядеть все еще цивилизованной, то ли 
просто в спешке — поставила суд и след-
ствие раком, а им отвечать (кто знает, как 
будут развиваться события дальше)? Им 
и самим тут, несомненно, все понятно, 
но надо хоть чем-то проложиться — так 
возникает идея «лингвистической экс-
пертизы».

3. Безличное 
предложение 

Николай Михайлович Кропачев — 
профессор, членкор и все такое, один из 
учредителей Российского исторического 
общества, появился в университете в на-
чале девяностых именно на юридическом 
факультете. Подробнее речь о нем впереди, 
а пока, будучи избран в 2008 году ректо-
ром СПбГУ, он остро ощутил насущные 
потребности правосудия и создал при 
университете Центр экспертиз. И госу-
дарству польза, и для сотрудников при-
работок: такие экспертизы по уголовным 
делам оплачиваются из государственного 
бюджета, а составляются, как правило, ме-

тодом копипаста — главное, не перепутать 
фамилии и обстоятельства дел.

Постановление суда о назначении 
лингвистической экспертизы по делу 
Скочиленко директор Центра экспертиз 
Попов А.В. передал кандидату филоло-
гических наук Анастасии Гришаниной, 
доценту факультета журналистики, по-
высившей свою квалификацию по про-
грамме «Методология психолого-лин-
гвистической экспертизы конфликтных 
политических (экстремистских) текстов». 
Та в одиночку задачу с ценниками решить 
не смогла, и к экспертизе была привлечена 
Ольга Сафонова, о которой в «Экспертном 
заключении № 32/22» от 6 июня 2022 года 
(в ответ на постановление следователя от 
12 мая — быстро, однако!) сообщается 
лишь, что она кандидат политических 
наук. Здесь первый вопрос: экспертиза 
лингвистическая — при чем тут политолог?

Каждый лист заключения, как положе-
но, подписан, но лишь директором цент-
ра Поповым А.В. Есть и печать СПбГУ, 
который, впрочем, государственным 
экспертным учреждением не является, 
а это значит, что ответственность за вы-
воды лежит полностью и только на экс-
пертах. Когда в суде защита Скочиленко 
(Юрий Новолодский, Яна Неповиннова, 
Дмитрий Герасимов) начала громить выво-
ды экспертизы, Гришанина и Сафонова не 
являлись в заседания (поэтому Друговейко 
пришлось приходить в суд девять раз) 
и в конце концов так и не смогли пояс-
нить, кому из них какие части экспертизы 
и выводы принадлежат. А заведомо ложное 
заключение судебного эксперта — на ми-
нутку, тоже уголовная статья.

Заключение Гришаниной/Сафоновой 
наряду с выводом о «возбуждении нена-
висти к социальной группе» утверждает 
также, что сведения, размещенные на 
ценниках, «заведомо ложные» (пресс-
центр Министерства обороны сообщал 
другие) и что Скочиленко должна была их 
проверить. Но если она их не проверяла, а 
восприняла из интернета некритически, то 
откуда же «заведомо»?

Да не в этом даже дело — кто вас 
спрашивает? Экспертиза же «лингвисти-
ческая», а выводы о соответствии или 
несоответствии действительности, как и о 
«заведомом» несоответствии, как и о «виде 
достоверных сообщений», должен сделать 

следователь, а за ним проверить судья. 
То, что они постарались перевалить свою 
ответственность на экспертов, не означает, 
что те должны «чего изволите».

Когда обвинение решило подкрепить 
позицию и направило запрос в СПбГУ, 
его проректор Юрий Пенов сообщил, что 
«экспертные заключения СПбГУ выпол-
няются и оформляются… в соответствии 
с требованиями локальных нормативных 
актов СПбГУ». А что насчет Уголовно-
процессуального кодекса, разъяснений 
пленума Верховного суда РФ и методиче-
ских указаний Минюста, которые прямо 
запрещают экспертам делать выводы о 
фактической стороне предполагаемых 
преступлений?

Впоследствии некорректность выводов 
Гришаниной/Сафоновой и, соответствен-
но, правильность позиции Друговейко по 
просьбе защиты Скочиленко подтверди-

ли: доктор исторических наук, филолог-
классик, систематически проводящая 
судебные экспертизы, Ирина Левинская 
и Игорь Жарков — начальник научно-
методического отдела РОО «Гильдия лин-
гвистов-экспертов по документационным 
и информационным спорам» (ГЛЭДИС), 
один из авторов подготовленного по заказу 
Роскомнадзора сборника «Методические 
рекомендации по вопросам лингвистиче-
ской экспертизы спорных текстов СМИ».

Из шкафа пришлось окончатель-
ной выйти, когда в заключении коллег 
Друговейко прочла, что фраза: «В Украине 
погибли (…) российских солдат» — безлич-
ное предложение (типа «Смеркалось…» — 
из этого были сделаны некие выводы о 
возбуждении ненависти). Но в этом пред-
ложении есть подлежащее и сказуемое, 
филолог не мог такое написать, и тут мы 
поверим Друговейко, а не кандидату наук 
Гришаниной, тем более что она и без того 
наврала слишком много.

Светлана Викторовна — скромный, 
не очень публичный человек. Когда в ко-
ридоре суда к ней подошли с камерой 
какие-то журналисты и спросили про экс-
пертизу, она имела неосторожность ска-
зать: «Мои коллеги… К сожалению, я даже 
не могу добавить о них «уважаемые»…  

Подведем итог этой главки, чтобы 
больше не возвращаться к суду (хотя дело 
Скочиленко рано или поздно будет пере-
смотрено). Для новичка в судебном при-

сутствии это какой-то злой театр абсурда. 
Больная девушка, никого не ударившая 
и старающаяся никого не обидеть, сидит 
в клетке, а по коридору ее водят в наруч-
никах. Судья (Оксана Демяшева, ее честь) 
не отпускает ее пописать и постоянно по-
вышает голос. «Эксперты» раз за разом не 
приходят, а затем все-таки появляются, но 
ничего не объясняют и врут. Все это тя-
нется полтора года, пока судья не отправ-
ляет девчонку за решетку еще лет на пять 
(«с учетом отбытого» в СИЗО). 

Зачем вообще эта экспертиза, сотни 
страниц и сотни тысяч рублей? Делать 
нечего? Тут разбираться, если с прото-
колом, — три дня и столько же админи-
стративного ареста в худшем случае. Так 
по закону, который приняла послушная 
Дума. По мне, так этот закон проти-
воречит Конституции, но уж если и по 
нему не получается, тогда давайте, как 
Пригожин, — при помощи строительного 
инструмента... Для чего этот цирк, кому вы 
его показываете?

4. Профессора — 
не Канты…

Дальше персональное дело Друговейко 
попало в «черный ящик», но на вхо-
де в него, судя по всему, была жалоба 
доцента Гришаниной, что та ее-де «не 
уважает». Далее проректор по правовым 
вопросам СПбГУ Юрий Пенов отправил 
материал на рассмотрение «Комиссии по 

этике Ученого совета», которая состоит 
из «почетных профессоров» числом на 
сегодняшний день двенадцать, чей сум-
марный возраст приближается, вероятно, 
к тысяче лет. 

Светлана Викторовна получила уве-
домление о вызове на комиссию по кор-
поративной электронной почте, причина 
в письме указана не была, в аппарате 
«комиссии» ее тоже сообщить отказались. 
Между тем она стала замечать повышен-
ное внимание к своей персоне: ее, как 
школьницу, застукали за курением (элек-
тронной сигареты) во дворе филфака, 
за что было объявлено замечание.

29 сентября Друговейко предстала пе-
ред пятью почетными профессорами. Вот 
они поименно: Геннадий Григорьевич 
Богомазов, профессор кафедры исто-
рии экономики и экономической мыс-
ли (председатель комиссии); Громова 
Людмила Петровна, заведующая кафедрой 
истории журналистики; Егоров Николай 
Васильевич, заведующий кафедрой моде-
лирования электромеханических и ком-
пьютерных систем; Луковская Дженевра 
Игоревна, профессор кафедры теории 
и истории государства и права; Мурин 
Игорь Васильевич, заведующий кафедрой 
химии твердого тела. 

Окончание материала 
Леонида НИКИТИНСКОГО —

ЗАЧЕМ ВООБЩЕ ЭТА ЭКСПЕРТИЗА, 
СОТНИ СТРАНИЦ И СОТНИ ТЫСЯЧ 
РУБЛЕЙ? ДЕЛАТЬ НЕЧЕГО? 
ТУТ РАЗБИРАТЬСЯ, ЕСЛИ 
С ПРОТОКОЛОМ, — ТРИ ДНЯ И 
СТОЛЬКО ЖЕ АДМИНИСТРАТИВНОГО 
АРЕСТА В ХУДШЕМ СЛУЧАЕ
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П
рисутствовали и за-
давали вопросы так-
же уже знакомый нам 
проректор по правовым 
вопросам Юрий Пенов, 
проректор по безопас-

ности Дмитрий Грязнов, зампроректора 
по организации работы с персоналом 
Антон Попов и, как пишут в диплома-
тических отчетах для краткости, иные 
заинтересованные лица.

Заседание продолжалось, как помнит-
ся Друговейко, часа полтора. На вопрос, 
одобряет ли она позицию Скочиленко, 
Светлана Викторовна ответила: «Нет — той 
следовало соразмерить силы и подумать 
о себе». Завязалась вялая (поскольку одну 
из сторон представляла лишь обвиняе-
мая) дискуссия, в которой Друговейко 
предложила аналогию. Допустим, экс-
перту-химику (каким тут является про-
фессор Мурин) задали бы вопрос: есть ли 
в этом растворе, допустим, натрий. Ответ 
возможен только: «да»-«нет». Так и тут. 
Можно ли определить ценники с надпи-
сями, сделанными явно не магазином, 
как «информацию под видом достоверных 
сообщений»? Ответ экспертов (на кото-
рый вообще-то должен ответить суд): да. 
Правильный ответ: нет.

Гришанина и Сафонова на заседании 
не присутствовали, роль прокурора играл 
Пенов. Он попросил не уводить комиссию 
от сути вопроса, так как речь не об экспер-
тизе, а исключительно об этике (видимо, 
в кантовском понимании) и (далее цити-
руем решение комиссии): 

«…Пояснил, что в СМИ и социальных 
сетях появилось видеоинтервью, в котором 
С.В. Друговейко-Должанская неоднократ-
но с сарказмом отзывалась о компетентно-
сти коллег». Ею же «в социальных сетях о 
резонансном уголовном деле (так в тек-
сте. — Л. Н.)… размещены некорректные 
комментарии и выражения, ставящие под 
сомнение профессиональную компетен-
цию экспертов СПбГУ и статус СПбГУ 
как экспертной организации». Отсюда: 
«Друговейко-Должанская нарушила 
морально-этические нормы поведения 
университета… действия Друговейко-
Должанской несовместимы со статусом 
универсанта СПбГУ».

Утверждается, в том числе на сайте 
университета, что решение подписали 
все двенадцать почетных профессоров, 
включая проголосовавших заочно. По све-
дениям Друговейко, одна из них, коллега 
по филфаку, ни о чем таком не слышала: 
она уже немолода, ей не сообщают, чтобы 
не нервировать, а то она еще возьмет и ляп-
нет, что ее никто ни о чем не спрашивал.

Я написал электронное письмо на 
адрес Пенова и попросил о встрече, пока 
был в Санкт-Петербурге. Ответа не полу-
чил. Позвонил председателю комиссии 
по этике Геннадию Богомазову с такой 
же просьбой — он был вежлив, но встре-
чаться отказался, сославшись на то, что в 
решении все сказано, а оно есть на сайте 
университета. О чем тут еще говорить?

Более удачливы оказались две бывшие 
студентки Друговейко, принявшие участие 
в сборе подписей в ее поддержку — всего 
в электронном виде их набралось более 
3,5 тысячи, открытое письмо на момент 
написания этой заметки все еще доступно 
по адресу drugoveyko.ru — подписи можно 
добавить. Бывшие студентки пришли к 
Пенову в его приемные часы, дождались 
очереди и вручили письмо, но перед 
входом в кабинет одна из них включила 
в кармане диктофон. На записи слыш-
но, как проректор пытается воспитывать 
посетительниц в патриотическом духе, 
но поняв, что у тех своя правда, заканчи-
вает все тем же: речь лишь о неуважении 
к статусу СПбГУ, а Скочиленко вовсе ни 
при чем. Возможно, использовать запись, 
сделанную исподтишка, не очень этично, 
но кто бы говорил…

Друговейко дали пару недель, чтобы 
раскидать своих магистрантов по другим 
преподавателям. 13 октября она провела 
последнюю лекцию — студенты все уже 
знали и пришли, как на похороны, с цвета-

ми. С целой охапкой этих цветов Светлана 
Викторовна проследовала за трудовой 
книжкой в ректорат, где ее первым делом 
попросили написать объяснительную, на 
каком основании она прогуляла свою се-
годняшнюю лекцию. 

Разобравшись, вручили приказ 
№ 79/2-Д проректора по работе с персо-
налом Еремеева В.В. и трудовую книжку с 
записью об увольнении «за совершение ра-
ботником, выполняющим воспитательные 
функции, аморального поступка, несовме-
стимого с продолжением данной работы». 
Четырьмя годами ранее точно так же из 
СПбГУ был уволен специалист по военной 
истории Франции доцент Олег Соколов — 
в связи с убийством и расчленением своей 
сожительницы, бывшей студентки. В 2020 

году он был приговорен к 12,5 года лише-
ния свободы — а это все же почти в два раза 
больше, чем судья Демяшева отмерила 
Скочиленко за ценники.

Из менее заметных свершений этиче-
ская комиссия почетных профессоров рас-
сматривала дело дворника, ущипнувшего 
уборщицу за зад. Через нее же проходили 
все случаи отчисления студентов за участие 
в антивоенных митингах весной 2022 года, 
их были десятки, но кого-то комиссия 
даже рекомендовала покарать только выго-
вором и лишением стипендий (более под-
робно об отчислении студентов в главе 6). 

Друговейко, как и другие «универсан-
ты», с которыми за время командировки 
и позже я успел поговорить, рассказали, 
что многие и даже наиболее этически 
непримиримые почетные профессора — 
отличные специалисты и преподаватели. 

5. Ученик Бастрыкина, 
наставник Медведева 

История создания комиссии по этике 
ученого совета СПбГУ уходит корнями в 
2011 год и глубже: важно понимать, что все, 
о чем мы тут рассказываем, происходит 
постепенно, не вдруг. Не будучи принят 
проректором по правовым вопросам и 
не питая надежд на прием у ректора, их 
позицию я вынужден представить по пу-
бликациям и по свидетельствам бывших 
и действующих преподавателей СПбГУ. 
Часть рассказов о давних делах нельзя под-
твердить документально, и они, возможно, 
лишь апокрифы. Что ж, апокриф часто 
приоткрывает нам ту часть истины, следы 
которой в документах не отражаются.

Николай Михайлович Кропачев на-
чинал свое административное поприще 

как декан «спецфака» — платного подраз-
деления юридического факультета по 
переподготовке (второму образованию) 
будущих юристов. В те годы — в начале 
90-х — диплом юриста хотели получить 
многие не последние в новой России биз-
несмены. Доходами от платы за это с уни-
верситетом Кропачев делиться отказывал-
ся. Тогдашний ректор СПбГУ — филолог 
и академик РАН Людмила Вербицкая даже 
издала приказ об увольнении Кропачева, 
но менее чем через месяц его аннулиро-
вала: к тому времени уже декан юрфака, 
он успел обрасти связями в юридическом 
мире и стал Вербицкой явно не по зубам. 

В 2000 году Кропачев защитил доктор-
скую по уголовному праву («Диссернет» не 
обнаружил в ней плагиата) и был избран 
судьей, а затем и председателем Уставного 
суда Санкт-Петербурга. Под его началом 
суд принял ряд решений не в пользу губер-
натора, в частности, о том, что его адми-
нистрация не является самостоятельным 
государственным органом. В 2002 году 
Кропачев возглавил Ассоциацию юристов 
СПб (отделение Ассоциации юристов 
России), одновременно заведуя кафедрой 
на юрфаке СПбГУ, до 2008 года был чле-
ном президиума Совета судей РФ, но по-
кинул его — видимо, в связи с избранием 
ректором.

Апокриф гласит, что Вербицкая, при-
знанный на мировом уровне ученый, в хо-
зяйственной деятельности разбиралась пло-
хо, а суммы из бюджета на реконструкцию 
старинных зданий университета поступали 
значительные. Под уголовное дело попал 
кто-то из нижестоящих, а Вербицкая сда-
лась, и за ней была зарезервирована почет-
ная должность президента СПбГУ. 

В мае 2008 года собрание трудового 
коллектива, решающее слово на котором 
было за деканами факультетов, избрало 
на должность ректора 49-летнего декана 
юрфака. Регалий у него было уже предо-
статочно, да и коммерческая хватка пом-
нилась. К тому же отдельный апокриф, 
публично Кропачевым не опровергав-
шийся, гласит, что он учился у профессора 
Бастрыкина, а сам стал учителем Дмитрия 
Медведева, хотя, когда тот заканчивал 

юрфак и аспирантуру в 90-м, специали-
зируясь на гражданском и римском праве, 
Кропачев был лишь ассистентом кафе-
дры уголовного права. Но то, что в 90-е 
годы они все пересекались, в том числе и 
с Владимиром Путиным, это факт.

То были последние выборы в СПбГУ: 
в 2009 году в Закон «О высшем и после-
вузовском образовании» 1996 года были 
внесены изменения: с тех пор ректоры 
федеральных университетов назначаются 
правительством РФ на срок до пяти лет, 
а ректоры МГУ и СПбГУ — и вовсе пре-
зидентом. По уставу СПбГУ, принятому 
вскоре, и деканов, которые прежде изби-
рались по факультетам, стали назначать 
приказами ректора. Президента страны 
мы же выбираем? Ну и хватит, что вам еще.

В декабре 2009 года Кропачев был 
утвержден в должности ректора СПбГУ 
указом Медведева, затем дважды — раз 
в пять лет — его переназначал Путин, 
хотя, согласно апокрифам, к Владимиру 
Владимировичу подходили люди, знав-
шие его с юных лет, и предупреждали, что 
делать этого не стоит.

Прежние выборные деканы по инер-
ции продолжали проявлять самостоятель-
ность, это вынудило ректора развернуть 
против них войну по всем законам юриди-
ческой науки. Некие уголовные дела были 
возбуждены против декана медицинского 
факультета Сергея Петрова и его жены — 
декана журфака Марины Шишкиной. 
Шишкина хорошо известна в журналист-
ских кругах Питера, и их эпопея широко 
освещалась в тогда еще довольно свобод-
ной прессе. Уголовные дела кончились 
тем, что в мае 2011 года прокуратура города 
извинилась перед Петровым, и супруги 
удовлетворились взысканием в размере 60 
тыс. рублей судебных расходов по искам к 
ним о защите чести и достоинства, кото-
рые они тоже выиграли.

Ш и ш к и н а  с т а л а  д е п у т а т о м 
Законодательного собрания Санкт-
Петербурга, а профессор Петров — созда-
тель медицинского центра СПбГУ, бес-
платно лечившего «универсантов», и пра-
ктикующий хирург высшей категории — 
был назначен главврачом Елизаветинской 
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больницы — это крупнейший на Северо-
Западе стационар (тысяча коек), оказыва-
ющий преимущественно экстренную, но 
также и плановую медицинскую помощь.

Дальше опять апокриф. Кое-кто этого 
перенести не мог, было составлено кол-
лективное письмо, какой негодяй Петров. 
Некто молодой да ранний с этим письмом 
пошел к писателю Даниилу Гранину — 
вплоть до своей смерти в 2017 году тоже 
почетному профессору СПбГУ. Писатель 
прочел и якобы сказал: «Я знать не знаю, 
кто такой Петров. Но вы еще молоды и 
можете позволить себе грешить. А мне уже 
скоро отчитываться, поэтому идите вы со 
своим письмом сами знаете куда». 

Это и стало триггером создания 
Комиссии по этике, потому что своен-
равными почетными профессорами тоже 
ведь надо как-то управлять. Пожилые 
мэтры не почуяли подвоха: этика дело не-
плохое — а что бы и не создать комиссию? 
Так потихоньку и втянулись, тем более 
что людей, подобных писателю и фрон-
товику Гранину, среди них оставалось все 
меньше…

6. Взятие Смольного 
и другие подвиги

В ходе арьергардных боев после 
Петрова и Шишкиной со своих долж-
ностей были так или иначе убраны пра-
ктически все прежние выборные деканы. 
Десятками уходили преподаватели. Кто-
то судился с университетом, но в целом в 
окружавшем его информационном поле 
было тихо: все как-то устраивались и отно-
шения старались не портить. «Ленинград 
— город маленький», а ректор, говорят, 
злопамятен, и у него длинные руки — те-
перь не только в судах и «правоохрани-
тельных органах», где сидят выпускники 
родного юрфака. Дети и внуки выдающих-
ся жителей города тоже бесперебойно по-
ступают на разные факультеты, им можно 
с этим помочь, а на четвертом курсе взять и 
завалить на пересдаче — папа с мамой сами 
прибегут. Есть, есть и конкретные приме-
ры, но мы их побережем до суда, если что.

На поверхность теперь могло выйти 
только что-то массовое или совсем уж из 
ряда вон выходящее. И в 2022 году таким 
событием стал разгром «Смольного ин-
ститута» — факультета свободных наук 
и искусств СПбГУ, созданного в партнер-
стве с американским Бард-колледжем* 
по модели Liberal Arts and Sciences 
(с возможностью свободного выбора пред-
метов). В 2011 году деканом «Смольного» 
был назначен Алексей Кудрин, продер-
жавшийся до мая 2022 года. Но в 2021 году 
мало кому известный за пределами пере-
довых вузов Бард-колледж был признан 
Генпрокуратурой «нежелательной органи-
зацией», и преподаватели побежали жечь 
бумаги, на основании которых их могли об-
винить в «сотрудничестве» (это статья УК). 

Подъехала прокуратура, которой на 
юрфаке по старой памяти могли и под-
сказать, где что искать. Но «Смольный» 
не был уличен в злоупотреблениях при ре-

ставрации переданного в его пользование 
роскошного дворца графов Бобринских на 
Галерной улице, а только в распростране-
нии «подрывных ценностей», о чем и было 
прямо написано в акте проверки. На кана-
ле «Бесогон» вышел сюжет: тут же целый 
рассадник, смотрите: Скочиленко — тоже 
выпускница «Смольного», многие его 
студенты были задержаны на антивоен-
ных митингах, после чего прошли через 
этическую комиссию СПбГУ и отчислены. 

Параллельно похожие события раз-
ворачивались в Москве в «Шанинке», 
РАНХиГС и еще ранее в «Вышке», то 
есть политическая кампания стала чем-то 
вроде стихийного бедствия. Но и при зем-
летрясении одни бросаются помогать со-
седям, а другие занимаются мародерством. 

Ученый совет СПбГУ предложил 
«Смольному» новый учебный план, кото-
рый, по сути, означал разгон прежних пре-
подавателей. Ректорат начал избавляться от 
неугодных, не продлевая контракты. Часть 
преподавателей и студентов покинула стра-
ну после начала СВО, еще часть — после 
объявления частичной мобилизации. А на 
место уволенных пришли сотрудники с 
других факультетов — стали обживать особ-
нячок: отрицательный отбор был дополнен 
отрицательным набором.

Волны показного патриотизма и борь-
бы с западным влиянием докатились и до 
других факультетов. Доценту психфака 
Наталье Ходыревой предложили уволить-
ся, так как она, член Правозащитного 
совета Санкт-Петербурга и создатель 
Кризисного центра для женщин, ездила за 
рубеж и работала по иностранным грантам 
(Ходырева пока держится и согласилась 
говорить под своим именем). 

В июне 2023 года после разбирательст-
ва на этической комиссии были отчислены 

семь студентов исторического факультета. 
Тут есть детали: этих студентов, которые 
«иронизировали» над установленной здесь 
мемориальной доской в память мобили-
зованного и погибшего второкурсника, 
заклеймив их «вырусями-русофобами», 
заложили их же товарищи, не поделив-
шие с ними что-то в студсовете. Двое из 
семерых как раз заканчивали бакалавриат, 
поэтому дата защиты дипломов была два-
жды перенесена, и отчислены они были 
без документов о высшем образовании. 
Вдогонку была отчислена и студентка 
Александра Зайцева, которая на своей 
странице в соцсети назвала расправу с 
товарищами по истфаку «подлой». Но у 
почетных профессоров из комиссии по 
этике сложилось другое мнение — а у вас?

7. Который не стрелял?
Ректор Кропачев ездит по городу на 

машине с мигалкой и ходит по универси-
тету с «государственной» (так, во всяком 
случае, считается) охраной. Охрана была 
к нему приставлена в бытность пред-
седателем Уставного суда. Сейчас его 
вроде бы охраняют как потенциального 
потерпевшего по возбужденному недав-
но по его же заявлению делу об угрозах 
(попробуйте добиться возбуждения дела 
о краже бумажника, и вы поймете, что 
это значит). Причину угроз ректор ви-
дит в том, что ему от многих пришлось 
избавиться, а еще, возможно, в аресте 
и разделе имущества с бывшей женой и 
дочерью по брачному контракту.

Бывшая жена (адвокат) в долгу не оста-
ется и языкато повествует о проделках рек-
тора в своем популярном телеграм-канале, 
вспомнить ей есть о чем. Опять же, кто бы 
нас тут ни учил этике, мы ее цитировать 
не будем — а вам, если интересно, любой 
знакомый из Питера подскажет, как назы-
вается телеграм-канал.

Собираясь в командировку в Питер, 
я удивлялся, почему за столь богатую 
историю Друговейко не ухватился никто 
из местных журналистов — она освещалась 
только в новостном режиме. В Питере, 
наоборот, все удивлялись мне: а что тут 
такого особенного? Я задавал вопросы про 
«почетных профессоров» и этическую ко-
миссию, а мне все с ходу начинали расска-
зывать про бывшую жену (кажется, только 
Друговейко о ней и не вспомнила). Вот это 
тема! А в университете ничего нового не 
происходит — там такое если не каждый 
день, то раз в квартал точно. 

Вот только что уволился очередной 
преподаватель журфака и известный в 
городе хороший журналист Александр 

Чиженок, а причиной стало то, что две 
его студентки решили сделать телевизион-
ный сюжет о сборе подписей в поддержку 
Друговейко. Взяли интервью у нее, пош-
ли, как учил Чиженок, за мнением второй 
стороны конфликта, но тут-то их и стрено-
жили, а наставнику предложили убраться 
по-хорошему. Разговаривать он ни с кем не 
хочет: ладно, что не за «аморалку».

Человек — такая скотина, ко всему 
привыкает, особенно к запаху. Вот только 
две девочки с журфака и спохватились — 
но это они молодые еще. Впрочем, если 
файл с сюжетом окончательно не удален, 
то он еще когда-нибудь выйдет по телеви-
зору в историческом обзоре нашей эпохи, 
а я посоветую девочкам звукоряд: песню 
Владимира Высоцкого «Один, который 
не стрелял». Не нашлось среди профессо-
ров такого — вот в чем драма, а остальное, 
правда, не ново — проходили…

В.И. Ленин, тоже не чуждый Санкт-
Петербургу, называл русскую интелли-
генцию не иначе как «говном». Он знал 
предмет. Но когда дело подходит к краю, 
из ее рядов, откуда-то из книжного шка-
фа, всегда появляется такой человек, как 
Светлана Викторовна. Она ведь все эти 
годы тоже проработала в университете и 
прекрасно понимала, на что идет.

Бывшие студенты ей пишут: «Я без-
мерно благодарна судьбе, звездам, великой 
случайности — не знаю, что приводит нас 
туда, где мы оказываемся, — за встречу 
с Вами. За возможность учиться у Вас, 
наблюдать за Вами, просто находиться 
в Вашем обществе»; «Я помню, как си-
дела в своей сибирской деревне, смотре-
ла Ваши онлайн-курсы на «Открытом 
образовании» и мечтала поступить на 
Ваше направление. А теперь вот. Мечта 
сбылась, а сердце разбито»; «Уверен, что 
шквал событий, звонков и разговоров не 
позволил Вам усомниться в преданности 
нашей группы. Видит Бог, некоторых при-
шлось уговаривать не отчисляться!»; «Мне 
хочется, чтобы Вы знали, как я радовалась 
каждую пятницу, отправляясь в универси-
тет, потому что первой стояла лекция по 
русскому языку, и там были вы».

Был у меня в Питере еще философский 
разговор с одним матерым коллегой. А что 
комиссия? Какой ректор, такая и комис-
сия. Но тут дилемма курицы и яйца — 
можно ведь и наоборот: какая комиссия, 
такой и ректор. Мы все в некотором роде 
«этическая комиссия». У нас есть право 
голоса, но мы молчим, принюхались. 
Каждый университет имеет того ректора, 
которого он заслуживает.

Леонид НИКИТИНСКИЙ

Марина ШишкинаМарина Шишкина

Светлана Светлана 
Друговейко-Должанская в судеДруговейко-Должанская в суде
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Как родился — 
так и начинать

Программа «Орлята России», как ука-
зывает сайт «Движения первых», «разра-
ботана в рамках реализации федерального 
проекта «Патриотическое воспитание 
граждан Российской Федерации» нацио-
нального проекта «Образование» с целью 
удовлетворения потребностей младших 
школьников в социальной активности 
и направлена на развитие и поддержа-
ние интереса к учебным и внеурочным 
видам деятельности, на формирование 
социально значимых качеств личности 
обучающихся, ключевых базовых ценно-
стей: Родина, Команда, Семья, Здоровье, 
Природа, Познание». 

Вступают в программу целыми класса-
ми. Желания детей и родителей для этого не 
требуется: сначала в программе регистриру-
ется учитель, он подает заявку на участие и 
загружает согласие на обработку персональ-
ных данных. После этого в программе уже 
регистрируются дети и родители (их участие 
тоже предусмотрено). У каждого участника 
есть свой личный кабинет. 

У «Орлят» семь так называемых тре-
ков, то есть направлений деятельности: 
Хранитель Истории, Эрудит, Мастер, 
Эколог, Лидер, Спортсмен и Доброволец. 
Для каждого из треков готовы методиче-
ские разработки, дети под руководством 
учителя проходят эти треки и получают 
соответствующие звания: Орленок-Лидер, 
Орленок-Спортсмен и прочее. 

5 декабря на заседании Наблю-
дательного совета Российского движе-
ния детей и молодежи Сергей Кравцов 
сказал: «Очень важно, что у нас в проек-
те «Орлята России» ребята принимают 
участие всем классом. Их сопровождают 
учитель начальных классов, советник по 
воспитанию, старшеклассник-наставник, 
и уже с начальной школы мы видим, как 
формируются команды в хорошем смысле 
заряженных, инициативных, увлекающих-
ся школьников. На сегодняшний день, а у 
нас этот проект идет три года, 100 тысяч 
школьных команд, а это более 2,5 миллио-
на детей из всех регионов. Мы предлагаем, 
уважаемый Владимир Владимирович, мас-
штабировать этот проект на дошкольный 
возраст». 

Как именно надо масштабировать про-
ект, Сергей Кравцов не уточнил, разве что 
добавил, что «и эксперты, и методисты, 
и ученые» считают, что в детсадах надо 
проводить «мероприятия по типу «Орлят». 
По словам сенатора Любови Глебовой, 
президент на это ответил: «Как родился — 
так и начинать надо». 

Октябрята — 
веселые ребята

Казалось бы, ничего особенного в этой 
инициативе нет: все тот же возврат к педа-
гогическим практикам Советского Союза, 

на сей раз — к октябрятским. В конце кон-
цов, из смутных глубин памяти не выужи-
вается ничего особенно плохого: ну носили 
звездочки с кудрявым Ильичом, ну созда-
вали «октябрятские звездочки» — кто-то 
командир, кто-то санитар, кто-то цвето-
вод, кто-то библиотекарь. Кто пятый — не 
помню. Санитар носит на боку сумочку с 
крестом и проверяет у всех, помыты ли 
руки. Библиотекарь смотрит, обернуты ли 
учебники. Цветовод поливает в классе цве-
ты. Больше ничего также не помню. Разве 
что правила октябрят (если погуглить, 
можно найти, что они утверждены прям 
целым Бюро ЦК ВЛКСМ в 1967 году; так и 
вижу, как целое Бюро увлеченно рифмует: 
«Только тех, кто любит труд, октябрятами 
зовут»). «Октябрята — будущие пионеры». 
Это единственный хоть сколько-то идео-
логический постулат в этих правилах. Все 
остальные — обычные требования быть 
хорошими детишками: 

• Октябрята — прилежные ребята, лю-
бят школу, уважают старших.

• Только тех, кто любит труд, октября-
тами зовут.

• Октябрята — правдивые и смелые, 
ловкие и умелые.

• Октябрята — дружные ребята, читают 
и рисуют, играют и поют, весело живут. 

Еще помню, что к нам приходили 
шефы-пионеры (сейчас их называют 
«наставниками») с какими-то затеями, а 
мы их изводили — гонялись за ними по 
всей школе и пищали мерзкими голосами: 
шеф-шеф, расскажи сказку! 

Кажется, ничего особенного больше 
в этой октябрятской жизни и не было, ну 

разве что стихи ко всем праздникам учили: 
была такая форма — «монтаж», когда дети 
по очереди читают по фрагменту из целого 
стихотворения. Песни пели. Но тоже ка-
кие-то детские: «…это правда, ну чего же 
тут скрывать, дети очень, очень любят ри-
совать». Все эти «Орленок, орленок, взлети 
выше солнца» и «Крейсер Аврора» — это 
уже потом, в пионерском детстве. 

А вот чтобы в детсаду какое-то идео-
логическое воспитание было (кроме ри-
сунков и стихов к празднику) — этого уж 
точно не припомню. Максимум — какие-
нибудь корявые танки на открытке папе к 
23 февраля. 

Не то теперь. 

Орлята гордятся 
своей Родиной

«Мечтаешь стать героем? Вершить до-
брые дела и достойные поступки? Не теряй 
время зря! Решение есть! И оно ближе, 
чем кажется…» — сразу огорошивает сайт 
«Орлят России». Ребенок, может, мечтает 
стать воспитательницей детсада или води-
телем метропоездов, ничего вершить пока 
не хочет, но никуда не денется: организуют 
ячейку в детсаду — так придется: когда 
страна прикажет быть героем, для детса-
довцев исключений нет. 

У орлят тоже есть свои правила. 
Но там ничего не сказано про то, что они 
весело живут. Главное правило орлят — 
это «Орлята гордятся своей Родиной». 
У каждого правила есть пояснение: «Это 
значит: уважать прошлое, хранить исто-

рическое наследие своего Отечества, знать 
историю своей страны, родного края и го-
сударственные символы России, ценить и 
беречь свою родную землю, ее богатства, 
быть верным своей стране, быть готовым 
ее защищать». 

Назвался орленком — полезай в окоп. 
Следующие орлятские правила — что-

то среднее между правилами октябрят, ко-
торым еще разрешается немного мирного 
детства, и законами пионеров Советского 
Союза. Если кто забыл, законы были та-
кие:

• Пионер предан Родине, партии, ком-
мунизму.

• Пионер готовится стать комсомоль-
цем.

• Пионер равняется на героев борьбы 
и труда.

• Пионер чтит память погибших борцов 
и готовится стать защитником Отечества.

• Пионер лучший в учебе, труде и спорте.
• Пионер дисциплинирован».
А вот правила орлят (короткая версия, 

без пояснений):

• Орлята гордятся своей Родиной. 
• Орлята дружно, вместе и сообща де-

лают добрые дела.
• Орлята уважают старших и заботятся 

о младших.
• Орлята всегда стремятся учиться 

новому.
• Орлята держат слово.
«Читают и рисуют, играют и поют, 

весело живут» — это баловство уже не для 
нынешних орлят. Петь им, правда, еще 
дозволяется. Но не просто так петь всякие 
глупости, а в «орлятском кругу» — положив 

МИНИСТР 

ОБРАЗОВАНИЯ 

ЗАЯВИЛ, ЧТО 

ПРОЕКТ «ОРЛЯТА 

РОССИИ» 

ДОЛЖЕН БЫТЬ 

РАСПРОСТРАНЕН 

И НА ДЕТСКИЕ 

САДЫ. ЧТО ЖДЕТ 

МАЛЫШЕЙ 

ДЕТСАДОВЕЦ, 

А ТЫ СТАЛ 
ПАТРИОТОМ?!

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В



25
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№36    22. 12. 2023

как это устроено

А БУДУТ ЛИ ОНИ ПОНИМАТЬ, В ЧЕМ 
КЛЯНУТСЯ, КОМУ КЛЯНУТСЯ, — 
НЕ ТАК УЖ ВАЖНО. ПРИ СЛУЧАЕ 
МОЖНО БУДЕТ НАПОМНИТЬ: 
ТЫ, МОЛ, КЛЯТВУ ДАВАЛ — 
УВАЖАТЬ СТАРШИХ И ЗАЩИЩАТЬ 
РОДИНУ. ОЧЕНЬ УДОБНО 
И В ВОСПИТАТЕЛЬНОМ СМЫСЛЕ: 
КЛЯЛСЯ? — ВОТ И НЕ ГРУБИ 
МАРИВАННЕ

«

друг другу руки на плечи и покачиваясь 
и только если слова знаешь (так прямо 
и записано в «орлятских традициях»: 
«Орлята… уважительно и бережно отно-
сятся к песне, знают авторов музыки и 
слов, не перекрикивают друг друга во вре-
мя совместного исполнения и не начинают 
петь, если не знают слов»). 

Принудительное 
братство

У орлят есть и традиция посвящения 
(трудно сказать, откуда берутся все эти тра-
диции, если самим этим орлятам без году 
неделя). Ну, скажем, «орлятский круг» — 
он понятно откуда: из лагеря «Орленок», 
из советских пионерских лагерей, рай-
онных пионерских штабов, сама в таком 
певала в начале восьмидесятых: «…как здо-
рово, что все мы здесь сегодня собрались». 
Но это была такая позднесоветская роман-
тика для старших пионеров, а не вот этот 
вот детсадовский новодел, патриотизм на 
драной коленке. Да и канул он куда-то в 
Лету вместе с изгибом гитары желтой, ко-
миссарами в пыльных шлемах и прочими 
бригантинами. Но сейчас все эти традиции 
бережно достали из пыльных сундуков, за-
латали проеденные молью дыры, вписали 
вместо коммунизма и интернационализма 
патриотизм и традиционные ценности, 
отряхнули и вручили детям: гордитесь! 

Церемония посвящения — это тоже 
«традиция», вероятно, берущая начало в 
церемонии приема в пионеры. «Церемония 
посвящения символизирует единство боль-
шой орлятской семьи, ценность каждого 
члена команды «Орлят», принятие ответст-
венности за себя, за друзей, за свой класс». 
На сайте «Орлят России» есть ссылка на 
«Методическую видеоинструкцию по ор-
ганизации церемонии приема в «Орлята» 
России» — там двадцать минут видеозапи-
си образцового приема. Дети в толстовках 
с орлятской символикой стоят и молча 
аплодируют, когда перед ними строем про-
ходят их учителя в таких же толстовках, ког-
да им представляют гостей — кандидатов 
педагогических наук, начальников краевых 
управлений и проч.; когда эти гости держат 
речи, ничуть детям не интересные, в духе 
обычных первосентябрьских обращений. 
Дальше — вынос флага России знамен-
ной группой; затем элемент интерактива: 
большое полотнище флага тянут сквозь 
детские ряды, все могут прикоснуться; сле-
дом — стихи о флаге России, гимн России 
и подъем флага России… 

Ведущие церемонии зачитывают пра-
вила «Орлят» и говорят: «Если законы ты 
принимаешь, с нами вместе ты повторя-
ешь: «Я — орленок, мы — орлята!» Дети по-
вторяют это несколько раз, прикладывая 
руку к груди на словах «я — орленок». Это 
заменяет клятву и подпись. Потом детей 
выстраивают в орлятские круги и вруча-
ют каждому значок (круглый беленький, 
50 рублей штука на «Озоне») и удостове-
рение орленка — с именем, фамилией, 
а также символикой России: флагом, гер-
бом и гимном. 

В общем, если рассматривать эту цере-
монию как инициацию, то это выглядит 
как посвящение в граждан России, а не 
в какое-то орлятское братство (братство 
редко бывает обязательным и возглавля-
ется учителями). 

Наконец — специально для интересу-
ющихся, откуда вообще взялись эти орлята 
с их законами и традициями, — придума-
на «Легенда об орлятах», и ее включают 
в типовой сценарий церемонии: мол, жи-
ли-были дети, хотели путешествовать, но 
кругом — реки-горы-буераки, то есть труд-
но. Тогда обратились они к мудрому орлу: 
««Научи нас летать так же высоко и свобод-
но». — «Не бойтесь трудностей, — ответил 
орел. — Дерзайте, пробуйте и помогайте 
друг другу!» Так что дети отправились 
путешествовать, вернулись умудренными 
и стали называться орлятами. 

И ведь никто из тех, кто придумывает, 
пишет, произносит перед детьми в микро-
фон эту напыщенную чушь, кто слушает 

ее, кто тиражирует — никто не сделает хотя 
бы фейспалм (не говорю уж про сэппуку). 

Клянемся!
В некоторых регионах педагоги ре-

шили радикально тряхнуть стариной 
и вспомнили многократное «клянемся» 
с каких-то всенародных пионерских или 
комсомольских съездов и слетов. На все-
народном учительском ресурсе InfoUrok.ru 
можно даже обнаружить такой сценарий 
посвящения в «Орлята России» (цитирую 
уже самый конец):

Каждый: и лидер, и эрудит
Вклад свой внесет, и класс победит!
КЛЯНЕМСЯ!
Себя ощущать для общества нужными,
Стать в результате самыми дружными!
К Л Я Н Е М С Я !  К Л Я Н Е М С Я ! 

КЛЯНЕМСЯ!
И хоть бы кто-нибудь сказал этим 

педагогам, что не стоит приучать детей 
к пустым и бессмысленным клятвам (кля-
нусь себя ощущать нужным для общест-
ва? Клянемся стать самыми дружными? 
По сравнению с кем?), что вот и Христос 
не велел клясться (Матфей, 5:34–37): 
«Но да будет слово ваше: «да, да»; «нет, 
нет»; а что сверх этого, то от лукавого». 

Вот еще вариант клятвы: «Я _, всту-
пая в дружные ряды «Орлят России», 
обещаю быть активным, смелым, ини-
циативным. Чтить и соблюдать законы 
орлят. Всегда быть примером для других 
ребят и быть единым целым со своим 
классом!» Это типовая клятва, ее можно 
найти на множестве школьных и регио-
нальных ресурсов с отчетами о массовом 
приеме младшеклассников в «Орлята». 
Пожалуйста, не зависайте в попытке ос-
мыслить обещание «быть единым целым 
со своим классом». 

Некоторым счастливчикам на цере-
монии надевают галстуки в цветах флага 
России и вручают брендовые мешки для 
обуви. 

Веселый досуг

В «Движении первых» особенно пре-
красно то, что каждый шаг и каждый чих, 
совершенный в рамках движения, должен 
быть задокументирован, отснят и выложен 
в школьные соцсети с соответствующими 
хештегами. Оттуда легко узнать, как весело 
проводят сегодняшние октябрята-орлята 
свой внешкольный досуг. 

Вот они, к примеру, в Мастерской 
Деда Мороза собирают сладкие подарки 
солдатам, пишут им письма, отправляют 
посылки.

У них классные часы ко Дню героев 
Отечества: кому-то рассказывают о битве 
под Москвой, кто-то совершает экскур-
сии к «Парте героя», но всем обязательно 
говорят, что «героями не рождаются, ими 
становятся, проходя через нелегкие ис-
пытания и проявляя в самый трудный час 
невероятное мужество и самоотвержен-
ность, забывая о себе во имя Родины». Эта 
формулировка встречается во множестве 
отчетов, так что наверняка взята из общей 
методички.

Учителям вообще очень удобно впи-
хивать свой класс в «Орлята»: все планы 
внеклассных занятий готовы, бери да поль-
зуйся. Учителя и не нарадуются. На сайте 

программы есть отзывы педагогов, они 
прямо и говорят: «Для педагогов программа 
разработана поурочно и не требует значи-
тельных затрат времени при ее проведе-
нии»; «Для учителя программа «Орлята 
России» — просто клад! Потрясающие 
методические материалы, педагогические 
находки, многочисленные приемы...»; 
«А для меня как для классного руководи-
теля важно, что есть программа с полным 
методическим сопровождением (разрабо-
танные конспекты занятий, вебинары, кур-
сы) и четко выстроенной системой работы 
на весь период начальной школы»… 

Нет, конечно, «Орлята», как и все 
нормальные младшеклассники, изучают 
хохломскую роспись, расписывают пряни-

ки, ходят с экскурсиями на производство, 
клеят бумажные фонарики, пишут письма 
Деду Морозу и делают ватных снеговиков, 
но раньше они все это делали неорганизо-
ванно, а теперь — в рамках трека «Мастер». 
Раньше им просто так пятиклассники 
придумывали викторины, а теперь это 
называется «наставничество», а виктори-
ны и конкурсы «осуществляются в рамках 
реализации трека «Эрудит»». И, видимо, 
в рамках трека «Доброволец» малыш-
ня собирает собачий корм для приютов 
(а не только одеяла для участников СВО). 
Впрочем, степень добровольного участия 
самих детей, а не родительских денег тут 
очень неясна. 

Вроде бы хорошо, что государство 
наконец-то обратило внимание на дет-
ский досуг, на то, как отчаянно не хва-
тает детям осмысленной деятельности 
(внешкольной все-таки, а не внекласс-
ной, но уж хоть так). Вроде бы хорошо, 
что государство предложило хоть и при-
вязанную к школе, но разностороннюю, 
методически проработанную и при этом 
бесплатную программу развития для де-
тей. Что же тут не так? 

Только то, что все это — для «Орлят». 
Для тех, кто дал клятву, надел на шею 
галстук, повесил на грудь значок и поо-
бещал непременно в будущем пожертво-
вать жизнью ради Родины. Только тогда 
Родина тебе вручит пряник для росписи и 
цветную бумагу для изготовления фонари-
ка на елку. Но елка тоже не будет просто 
рождественской или новогодней елкой 
— она будет «Елкой первых», «Окопной 
елкой», еще какой-нибудь глубоко патри-
отической елкой с исполнением желаний 
детей с «новых территорий». 

Самопожертвование 
и мешок для сменки
Наивно было бы думать, что сейчас, 

пока «Орлята России» не ворвались в 
детские сады, дошкольников все это не 
касается. Касается ровно так же, как и 
школьников, разве что клятв они пока не 
дают. Но они точно так же делают открыт-
ки для солдат (письма писать пока не на-
учились), точно так же им объясняют, что 
«Герой — это тот, кто совершил подвиг, 
проявив личное мужество, стойкость, го-
товность к самопожертвованию. Героями 
не рождаются, ими становятся, а значит — 
у каждого есть возможность в будущем 
стать Героем России!»

В детсадах точно так же есть свой об-
щеобязательный календарь воспитатель-
ной работы, в котором точно так же, как 
и в школах, присутствует и День героев 
Отечества, и День флага России, и День 
герба России, и День солидарности в борь-
бе с терроризмом, и День воссоединения 
Крыма с Отечеством, и даже День памя-
ти погибших при исполнении служеб-
ных обязанностей сотрудников органов 
Внутренних дел России. 

Что к этому добавят «Орлята России»? 
Воспитатели получат методички и какие-
то бонусы за реализацию проекта патрио-
тического воспитания. Дети получат те же 
занятия, только в профиль, плюс простоят 
несколько лишних часов на торжествен-
ных линейках, в которых не поймут ни 
слова, а только будут испуганно хлопать 
в ладошки с неподвижными лицами. 

Получат «брендированный мерч» — 
галстуки, значки, синие мешки для смен-
ки. Дадут клятву. А будут ли они понимать, 
в чем клянутся, кому клянутся, — не так 
уж важно. При случае можно будет напом-
нить: ты, мол, клятву давал — уважать стар-
ших и защищать Родину. Очень удобно 
и в воспитательном смысле: клялся? — вот 
и не груби Мариванне. И в практическом: 
на учет в военкомат можно ставить сразу 
с рождения, как дворянских недорослей 
записывали в полки. А дальше — геро-
ем. Ты же мечтал «стать героем, вершить 
добрые дела и благородные поступки»? 
Тогда — вот. 

Марина ВИНОГРАДСКАЯ
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМИ АГЕНТАМИ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ 
И ДУБРОВСКИМ ДМИТРИЕМ ВИКТОРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННЫХ 
АГЕНТОВ БОРУХОВИЧ (ТУМАКОВОЙ) ИРИНЫ ГРИГОРЬЕВНЫ И ДУБРОВСКОГО ДМИТРИЯ ВИКТОРОВИЧА.

В ПОСТЕЛИ 
С ГОСУДАРСТВОМ

АНТРОПОЛОГ 

И ПОЛИТОЛОГ

ДМИТРИЙ 

ДУБРОВСКИЙ*

ОБЪЯСНЯЕТ, 

ЗАЧЕМ 

ВЛАСТИ НУЖЕН 

ТОТАЛЬНЫЙ 

КОНТРОЛЬ НАД 

ЧЕЛОВЕКОМ, 

В ТОМ ЧИСЛЕ —

НАД ЕГО 

ТЕЛОМ 

В России фактически криминализованы 
«нетрадиционные» сексуальные отношения: Верховный 
суд признал экстремистским и запретил в России 
загадочное «ЛГБТ-сообщество», которого просто не 
существует юридически, и теперь любое упоминание 
гомосексуальных связей может грозить тюремным 
сроком. Одновременно в регионах в порядке 
инициативы начинают вводить ограничения на 
аборты. Контролировать, кто с кем спит, государству 
недостаточно, оно хочет диктовать населению, что оно, 
население, должно думать. Так возникают инициативы 
о возвращении в Конституцию понятия государственной 
идеологии. Почему именно с началом российской 
спецоперации стали так актуальны темы, вроде бы никак 
не связанные с «денацификацией Украины»? Объясняет 
антрополог и политолог Дмитрий ДУБРОВСКИЙ.

НАД ЕГО

ТЕЛОМ

— Зачем государство хочет контро-
лировать в стране уже каждое тело, 
зачем оно лезет к людям в постель, 
указывает, с кем спать, сколько ро-
жать? Ему-то что с того?
— На это надо смотреть с точки 

зрения биополитики: государство хочет 
вернуться к тотальному контролю над 
человеком, в том числе и над его телом. 
Стремление к тотальному контролю всег-
да приводило к контролю прежде всего 

сексуального поведения, к ограничению 
прав, в том числе — на собственное тело. 
Как мы помним, в Советском Союзе 
при Сталине аборты были запрещены. 
Поэтому вопрос «зачем?» здесь не очень 
правильный. Это продолжение обычной, 
сознательной, внятной политики, на-
целенной на усиление консервативной 
волны. Касается это не только России. 
Мы знаем, что происходит в Польше, мы 
знаем, как в США республиканцы вышли 
с идеей ужесточить правила проведения 
абортов. Это более-менее одна тенден-
ция, Россия не одинока в этом откровен-
но консервативном правом тренде.

— Вы хотите сказать, что это не 
связано с тем, насколько в остальном 
страна свободна, что в ней с демокра-
тией, с правом?
— Напрямую не связано. Разница 

в том, что во многих странах проблема об-
суждается, и вопрос решают в итоге люди: 
за кого они по-настоящему голосовали. 
В этом все дело. События в Штатах, по 
мнению экспертов, показывают: то, что 
республиканцы вылезли с идеей запрета 
абортов, им, кажется, довольно сильно 
повредило, потому что демократы мобили-
зовались вокруг идеи не допустить этого. 
Республиканцы думали, что привлекут 
больше голосов, но в гораздо большей 
степени они мобилизовали демократов на 
борьбу с этой идеей.

Проблема здесь не столько в демокра-
тии или тоталитаризме, сколько в движе-
нии консервативных сил в сторону ради-
кализации запретов и усиления контроля. 
А либеральные ценности представлены 
правом женщины контролировать свое 
тело и его использование. Точно так же 
обстоит дело с гомосексуальностью, с го-
мосексуальными браками, которые тоже 
в мире обсуждаются. Процесс идет мед-
ленно, не везде одинаково, иногда бывает 
регресс, но все равно в целом в мире это 
движение в либеральном направлении. 
Россия, напротив, движется быстро, но 
в обратном направлении, даже по сравне-
нию с достижениями советского времени.

— Разве сейчас жестче, чем в совет-
ское время? За сами по себе гомо-
сексуальные связи в России еще не 
сажают, а в СССР за это давали 
реальные сроки.

— И теперь Россия постепенно воз-
вращается к этой ситуации. Что власти 
сейчас делают? Фактически они нашли 
способ криминализации ЛГБТ** целиком, 
просто как экстремистов.

— Так зачем им это? Какой в этом 
смысл?
— Есть логическое продолжение 

определенной политики. Эти люди ме-
шают. Эти люди угрожают безопасности 
страны. Они не рожают детей. Это прямо 
было сказано много раз. Идет борьба за 
увеличение рождаемости, и представите-
ли российского режима всерьез считают, 
что если уничтожить геев, то рождаться 
будет больше детей. Они верят, что если 
уменьшить число геев, то увеличится чи-
сло гетеросексуалов. С их точки зрения, 
это так работает.

— Вы считаете их просто настолько 
темными? И у них при этом сугубо 
практические цели —  больше детей?
— Цели у них сугубо практические, 

но одновременно и символические. Они 
хотят устанавливать то, что они называют 
традиционными ценностями. Как мы зна-
ем из концепции прав человека, которая 
выдвинута Русской православной церко-
вью, традиционные ценности исключают 
право не только на эвтаназию, но еще 
и на аборты и гомосексуальность. Если 
вы послушаете внимательно, что сообщает 
Российская Федерация в обзоре по правам 
человека, то ровно так это и выглядит. 

** Движение признано экстремистским 
и запрещено в России.

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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проклятые вопросы

И Россия не одинока в этом, ее активно 
поддерживают на международной арене 
Иран, Саудовская Аравия, неожиданно —  
Венесуэла.

— В Иране разрешены операции по 
смене пола.
— В России идут уже и дальше Ирана, 

это неудивительно. Это все относится 
к сфере контроля. Как говорят нам товари-
щи гендерные социологи, с точки зрения 
такой позиции должна быть гетеронорма-
тивность, она неизменна: есть пол —  ме-
нять его нельзя, у одного человека должна 
быть одна «нормальная» сексуальная иден-
тичность, все остальное надо запрещать, 
а лучше за это сажать.

— Я бы согласилась с тем, что все 
это ради их идефикса —  деторожде-
ния. Но одновременно эти же люди 
принимают бюджет, в котором сокра-
щены расходы на образование и здра-
воохранение. Детей не надо после 
рождения еще и лечить, учить?
— Вы хотите построить для них какую-

то логическую схему? Им она неведома. 
Для них это вообще разные головы дра-
кона, и никакой логики в этом нет. Они, 
конечно, сокращают расходы на медицину 
и образование, но продолжают утверждать, 
что Россия остается социальной страной.

— Почему им приспичило лезть в по-
стель к людям именно сейчас? Мне 
казалось, что у родины есть проблемы 
поважнее, чем гомо-, гетеро- и транс-
сексуальность.
— Что значит —  важнее? Они не ре-

шают проблемы по мере поступления, они 
постоянно решают одну и ту же проблему: 
как мобилизовать страну. Вы помните, 
ради чего Россия [ведет спецоперацию]? 
Именно ради того, чтобы не появились 
«родитель № 1» и «родитель № 2». Это 
повторяли много раз. Они выступают как 
бы во главе антилиберального фронта, 
и в мире, если посмотреть на голосования 
в ООН, довольно много стран их в этом 
поддерживает. Это может быть таким 
началом новой холодной войны, только 
не между капитализмом и социализмом. 
Теперь с одной стороны будут либераль-
ные и демократические ценности, с дру-
гой —  консервативные и религиозные.

— Почему режимы наподобие рос-
сийского так любят лезть именно 
в постель? Они могли бы начать, 
например, с контроля над тем, что 
россияне должны есть, еда —  тоже 
насущная необходимость.
— Потому что именно контроль над 

сексуальным поведением —  это мощней-
ший социальный инструмент. Еда, кстати, 
если смотреть на религиозные практики, 
тоже довольно важный инструмент дис-
циплинарного контроля. Мы помним 
один регулятор пищевого поведения 
в Советском Союзе, он назывался «рыб-
ный день».

Контроль над сексуальным поведени-
ем не требует от государства вложений, 

осуществлять его не очень трудно. Надо 
только переключить граждан в режим 
морального контроля, установив для них 
правила. Эти правила, кстати, тоже квази-
религиозные: это —  правильно, это —  не-
правильно. В Средние века «правильное» 
сексуальное поведение включало в себя 
и «правильные» сексуальные позы, «не-
правильные» могли квалифицироваться 
как извращения.

Вы спрашиваете, зачем это нужно 
государству? Государство хочет исполь-
зовать этот механизм еще и для подстеги-
вания некой агрессивной маскулинности. 
Это может быть напрямую связано имен-
но с военными действиями, которые ведет 
та или иная страна. Для них ведь нужны 
такие мачо, нужен «настоящий мужчина», 

обвешанный оружием, воин-защитник 
и вот это всё. А мужская гомосексуаль-
ность понимается как измена этой мас-
кулинности, она подтачивает «мужест-
венность», необходимую государству для 
боевых действий.

Поэтому важно именно во время во-
енных действий искоренять гомосексу-
альность, которую эти люди понимают 
как женственность. Это совершенно не-
правильно, но в головах у них есть матри-
ца: если ты не мужчина, то ты женщина, 
а значит, ты не воин, не боец, не герой. 
Никакого отношения к реальности это, 
конечно, не имеет. Есть определенные 
предрассудки, как должны выглядеть 
гомосексуалы, а я как-то видел в Сан-
Франциско геев-полицейских, накачан-
ных, как слоны, они выглядели просто 
как страшные боевые машины спецназа.

Российское государство, начав консер-
вативный поворот в 2006 году, использует 
токсичную маскулинность для укрепления 
режима и вообще для проведения любых 
военных операций. Поэтому для [спецопе-
рации] им эта гомофобия нужна, это часть 
современного [спецоперационного] про-
екта. Именно поэтому она так обострилась 
именно сейчас.

Параллельно гомофобия всегда была 
еще и частью такого националисти-
ческого дискурса. Точнее, Путин не 
нацио налист, он имперец, но для него 

очень важны «традиционные ценности», 
именно к ним он адресуется, именно их, 
как известно, он защищает.

— Ему нужен домострой?
— Примерно так. Хотя, конечно, 

домострой —  это совсем не то, что они 
думают. А уж если бы борцы за традици-
онные ценности знали, чем развлекались 
русские православные христиане, что мы, 
этнографы, как раз знаем… Думаю, тот же 
Путин об этом не знает.

— И вот это веяние, что баба долж-
на сидеть на шестке, босая и безгра-
мотная, и не учиться, а бесконечно 
рожать, это из этой же серии? И в до-
машнем насилии по этой же причине 
вроде как нет ничего страшного?
— Конечно. Если говорить про маску-

линную картину мира, то патриархальная 
система именно так и устроена. Во главе 
государства —  воин, защитник, мужчина, 
ему должны все подчиняться. Он  исклю-
чительный носитель права на насилие. 
Женщина должна подчиняться и слушать, 
что он говорит.

— Но все это повторяют и женщины 
в российской верхушке. Включая, 
например, Валентину Матвиенко, 
у которой и сын всего один, и работа 
у нее не на кухне.
— Это неважно. Они всегда могут вам 

сказать: да, мы не идеальные, но боремся 
мы за идеал. Это очень хороший пример 
того, что совершенно не обязательно быть 
женщиной, чтобы поддерживать феми-
низм, и не обязательно быть мужчиной, 
чтобы поддерживать такую токсичную 
маскулинную патриархальность.

— Как это сочетается в них с соб-
ственной карьерой, собственными 
семьями, собственным образованием?
— Может, они относятся к этому 

критически? Может, считают, что на са-
мом деле надо было рожать много детей, 
а они вот ошиблись? Кто ж их знает. Это 
еще одна отдельная беда России: видимо, 
политическая карьера женщины здесь 
возможна только в том случае, если она 
начинает поддерживать «мужскую» по-
литику. В российской политике просто 
нет женской повестки. У нас и демокра-
тической повестки нет, но и женской 
тоже не существует.

— В российской власти наверняка 
такой же процент гомосексуалов, 
как вообще в человеческой популя-
ции. Им самим-то каково продвигать 
политику, которая для них, казалось 
бы, самоубийственна?
— Им, я думаю, неплохо, они пре-

красно во всем этом участвуют. Их это 
не касается совершенно, их никто не бу-
дет трогать. Во всяком случае, они в это 
верят. Помните, у братьев Стругацких 
в «Обитаемом острове» есть такие «вы-
родки», которые были невосприимчивы 
к излучению башен? Такие же «выродки» 
были и среди отцов, и они очень мучи-
лись. Но плюсы от облучения для них 
сильно перевешивали эти мучения.

Эти люди —  часть правящего режима. 
Они живут так, как хотят, они устанав-
ливают моральные правила, плевать они 
хотели на то, что эти моральные правила 
перпендикулярны тому, что делают они 
сами. К тому же это общество тотальной 
лжи и тотального двуличия. Они же од-
новременно рассказывают и о том, что 
воровать нехорошо, и ничего их в этом 
не смущает. Если и есть среди них го-
мосексуалы, то это не значит, что они 
автоматически становятся защитника-
ми прав гомосексуалов. Наоборот, они 
выбрали такой путь: как можно сильнее 
подавлять других.

Думаю, их не тронут, если только они 
не начнут мешать чем-то другим. Кстати, 
возможно, среди них есть настолько 
агрессивные мерзавцы именно потому, 
что у них для этого есть дополнительный 
стимул.

— Им надо быть святее папы рим-
ского?
— Именно так.

— Вряд ли власти остановятся на 
запрете абортов, тюремных сроках за 
«ЛГБТ-экстремизм» и на указании 
всем иметь по 8 детей. Что они еще 
могут придумать?
— Этот режим прибегает к насилию 

по необходимости, то есть насилие для 
него не самоцель. Они ищут баланс 
между кнутом и пряником, а пряников 
сейчас очень не хватает. Поэтому им при-
ходится больше прибегать к насилию. 
С другой стороны, логика их состоит 
в том, что Россия —  это авангард борьбы 
с либеральными ценностями.

— И другим мировым злом.
— Да, с «либерастическим» злом. 

Логично, что атаковать дальше будут 
все, что связано с феминизмом, с пра-
вами женщин, и вообще все, что связано 
с гендером. И вообще —  все, что связано 
с правами человека.

— Это уже происходит.
— Я бы так сказал: они будут переуч-

реждать права человека в таком ключе, 
как это предписано Русской право-
славной церковью, у нее-то уже давно 
есть документ под названием «Основы 
учения о достоинстве, свободе и правах 
человека». Там не упоминаются права, 
которые в мире сегодня считают правами 
человека, а в России не считают.

Понятно, что атаковать будут всех, 
кто связан с Западом, то есть « внутренне-
го врага», но это привычно. Внутренний 
враг —  это либерал или тот, кто связан 
с либералами. Думаю, расширяться бу-
дет все, что связано с «иностранными 
агентами» и «аффилированными с ними 
лицами».

— Вы говорите о том, что они и так 
делают довольно давно. Но в послед-
нее время они всё больше и больше 
опускаются ниже пояса. Куда они 
зайдут?
— Возможно, переключатся на детей.

— Уже: детям запрещают, например, 
пользоваться в школе мобильниками.
— Вот это, я думаю, как раз неплохая 

идея. В Чехии, например, детям тоже 
запрещено пользоваться телефонами 
в школах. Я не вижу в этом какого-то 
злобного нарушения прав детей, разве 
что они перестанут на уроках таращиться 
в экраны.

— И снимать на видео орущих на них 
училок тоже перестанут.
— Здесь история другая: детям нужно 

верить. Если дети жалуются на учителя, 
от них не надо требовать видеодоказа-
тельств.

ПРОБЛЕМА НЕ СТОЛЬКО 
В ДЕМОКРАТИИ ИЛИ 
ТОТАЛИТАРИЗМЕ, СКОЛЬКО 
В ДВИЖЕНИИ КОНСЕРВАТИВНЫХ 
СИЛ В СТОРОНУ РАДИКАЛИЗАЦИИ 
ЗАПРЕТОВ И УСИЛЕНИЯ КОНТРОЛЯ. 
А ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ 
ПРЕДСТАВЛЕНЫ ПРАВОМ 
ЖЕНЩИНЫ КОНТРОЛИРОВАТЬ СВОЕ 
ТЕЛО И ЕГО ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

«

ЭТОТ РЕЖИМ ПРИБЕГАЕТ 
К НАСИЛИЮ ПО НЕОБХОДИМОСТИ, 
ТО ЕСТЬ НАСИЛИЕ ДЛЯ НЕГО 
НЕ САМОЦЕЛЬ. ОН ИЩЕТ БАЛАНС 
МЕЖДУ КНУТОМ И ПРЯНИКОМ, 
А ПРЯНИКОВ СЕЙЧАС ОЧЕНЬ 
НЕ ХВАТАЕТ. ПОЭТОМУ ЕМУ 
ПРИХОДИТСЯ БОЛЬШЕ ПРИБЕГАТЬ 
К НАСИЛИЮ

«

Окончание интервью —
страница 28  
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— Еще больше, чем в постель 
к людям, государство хочет влезть 
к ним в мозги. Учебник истории уже 
есть. Глава Следственного комитета 
Александр Бастрыкин недавно при-
звал вернуть в Конституцию статью 
о государственной идеологии. А какая 
это должна быть идеология? В чем их 
идеология?
— В отличие от советского, нынешний 

кремлевский режим не настолько идео-
логичен. У него нет внутренних мотивов 
к этой бесконечной идеологизации. Есть 
идеологический флёр. Поэтому я не ду-
маю, что они будут настойчиво двигаться 
в каком-то одном направлении. У них 
и сейчас это не очень получается. Я знаю, 
например, как выглядит чтение этих кур-
сов в вузах —  и как эти курсы восприни-
мают преподаватели и студенты.

— Как они это воспринимают?
— Есть те, кто воспринимает всерьез, 

я таких знаю. Есть люди, которые читают 
с издевкой и сарказмом. Не надо думать, 
что если в вузах начали читать такие кур-
сы, то погибло все поколение. Советскому 
народу тоже читали марксизм-ленинизм. 
Русским крестьянам в 1890-х годах читали 
Закон Божий, а выросшие на нем кре-
стьяне в 1917-м начали громить церкви. 
Поэтому я не уверен, что эта схема в прин-
ципе сработает.

Другое дело, что такого рода идеоло-
гизация в целом очень плохо влияет и на 
науку, и на высшее образование. Это про-
сто подмена науки идеологией, а образова-
ния —  дисциплинарным заучиванием. Это 
очень печально, потому что это проблема 
качества науки и образования.

Насколько я знаю, они собираются 
вводить третий обязательный курс для 
всех студентов, раньше были «Основы 
современной России» и «История 
России», а будут еще «Традиционные 
религии России». При этом они отжи-
мают часы у профессий, которым учатся 
студенты.

— Мне о таком говорили сами сту-
денты, которые за учебу платят, им 
особенно жалко тратить время.
— Конечно.

— Вы сказали, что у российских 
властей недостаточно собственной 
мотивации. У Советского Союза 
была своя достаточно стройная, хоть 
и очень противная идеология. Но ны-
нешние хотят вбивать людям в голо-
вы то, чего не существует, они даже 
сформулировать свои идеи толком не 
могут. Что они получат на выходе, 
как это будет работать?
— Вряд ли они вообще думают о ре-

зультате. У этого режима действительно 
нет внятной и когерентной идеологической 
картинки, зато есть перечень того, что им 
ненавистно. Что бы они ни делали, они от-
страивают это от негативного, а не от пози-
тивного. Они остаются все время в режиме 
защиты, это такая политика ad hoc —  по 
случаю, политика защиты от каждого но-

вого ужаса, который они себе вообразят. 
Например,  защита от ужаса «родитель № 1, 
родитель № 2», от ужаса «рождаемость 
падает, российский народ исчезает». Они 
создают бесконечные проекты укрепления 
того, что они называют демографической 
безопасностью, но сами при этом ничего 
не понимают в демографии, увольняют 
с работы ведущих демографов.

Они реагируют не на реальность, а на 
собственные страхи, не слушая людей, 
способных посоветовать что-то дельное. 
Эта власть существует в режиме «идеоло-
гических заплат», у нее нет продуманного 
идеологического проекта.

— Откуда взяться продуманному 
проекту, если у них в принципе нет 
позитивной программы? СССР строил 
коммунизм, а сейчас даже придумать не 
могут, что бы им такое начать строить.
— Это правда, у этого режима нет 

позитивной программы. Поэтому весь 
их идеологический проект —  по сути, 
продолжение военного. Они существуют 
в режиме защиты, они защищаются от. 
От «ультралиберальных ценностей», от 
абортов, от «ЛГБТ-пропаганды».

— И какой результат они могут по-
лучить?
— Я могу говорить о той сфере, кото-

рая мне знакома, —  о высшем образова-
нии. Пока мы имеем дело с вариантами 
возвращения советского опыта: препода-
ватели постарше стали вспоминать совет-
ские лекции, эзопов язык, всякого рода 
скрытые смыслы, когда рассказываешь, 
например, о критике буржуазной идеоло-

гии, а внутрь вкладываешь разговор о за-
падном обществе. Мне кажется, результа-
том может быть частичная ресоветизация, 
возвращение каких-то советских практик.

— В СССР при этом было совсем 
другое отношение к науке и образова-
нию, а тут ведь сплошь православие 
и всякое мракобесие. Какой резуль-
тат они хотят увидеть?
— Они хотят обеспечить уверенную 

изоляцию страны. Они хотят построить 
новую стену, но чтобы теперь эту стену 
поддерживали сами граждане. Хотят изо-
лировать людей от Европы, от Запада, 
хотят переключить их на те самые «тра-
диционные ценности». Хотят отключить 
Россию от «тлетворного влияния». Но им 
не удастся это сделать. Сегодня построить 
такой забор невозможно. Даже Северная 
Корея —  и та «протекает», а у России нет 
возможности построить такое же общест-
во, как в Северной Корее.

Может быть, они могли бы построить 
что-то типа Ирана. Но для этого необхо-
дима опять-таки очень мощная единая 
идеология с очень сильным антизападным 
содержанием. А у нас даже пропутинские 
представители —  люди не настолько анти-
западные. Они могут говорить что угодно, 
но на практике не готовы навсегда рас-
статься со своими венецианскими палаццо 
и дворцами в Ницце.

Ирина ТУМАКОВА*

В ПОСТЕЛИ 
С ГОСУДАРСТВОМ

 страницы 26–27

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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РЕЖИМ РЕАГИРУЕТ НЕ НА 
РЕАЛЬНОСТЬ, А НА СОБСТВЕННЫЕ 
СТРАХИ, НЕ СЛУШАЯ ЛЮДЕЙ, 
СПОСОБНЫХ ПОСОВЕТОВАТЬ 
ЧТО-ТО ДЕЛЬНОЕ. ЭТА ВЛАСТЬ 
СУЩЕСТВУЕТ В РЕЖИМЕ 
«ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ ЗАПЛАТ», 
У НЕЕ НЕТ ПРОДУМАННОГО 
ИДЕОЛОГИЧЕСКОГО ПРОЕКТА

«

проклятые вопросы
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дым отечества

Г
од назад в Болгарию сбе-
жал один из столпов влас-
ти Красноярского края, 
первый вице-спикер ре-
гионального Заксобрания, 
видный единоросс Сергей 

Попов. Это было местной сенсацией: 
«предательство», «измена»… — каких 
только слов тогда ни прозвучало. И вот 
Попов снова со своими избирателями — 
правда, дистанционно. Рассказывает им, 
как он занимается собой («Я только что 
с пробежки. Бегаю 2–4 раза в неделю. 
Здесь, в Бургасе, на берегу моря, идеаль-
ное место для пробежек. Беговые кэмпы 
организовать было бы шикарно»), ездит 
на горнолыжные курорты, ищет себя в IT, 
в data science, data-аналитике, на «амери-
канских аукционах», откровенничает, как 
занимается своим телеграм-каналом — где 
только быт, никакой политики. 

Но счастье не нуждается в пиаре или 
оправданиях, в таких вот интервью, доста-
точно эйфории — видимо, у Попова не все 
гладко. И он действительно делится, как 
испытывает «жесточайший дефицит обще-
ния», как трудно здесь найти хорошую го-
вядину и классно приготовленный стейк, 
сетует на «медленный сервис» и «банки, 
которым не нужны деньги клиентов» и т.д. 
«Это челлендж, он заводит по-хорошему. 
В течение дня что-то думаешь, делаешь, 
ковыряешься».

В общем, вы поняли. Это не вайбы фи-
лософского парохода столетней давности. 
Это в духе: «Что вы плетете?» — «Коврики, 
корзинки, макраме...»

И из этого благостного, очень дру-
желюбного интервью, данного местному 
телеграм-каналу «Борус», рождается лишь 
один вопрос: «Но позвольте, как же он 
служил в очистке?!» Ну то есть отвечал в 
Заксобрании крупнейшего края в России 
за «вопросы государственного устрой-
ства»?! Выглядит совсем не смешно, а 
диагнозом, в дореволюционной России 
формулируемом как «скорбное бесчувст-
вие». Сейчас это называют «психическая 
анестезия», но смысл все тот же: недоста-
ток эмпатии, отсутствие эмоционального 
отклика на окружающее. 

Ну например: Попов рассказывает 
красноярцам, что даже в дождь и даже в 
провинциальном городке в не самой бо-
гатой стране Болгарии машины выглядят 
чистыми. А в Красноярске «машина стоит 
ночь — а наутро слой песка на лобовухе». 
Попову ли не знать, что это никакой не 
песок, а та дрянь, та химия, что в том числе 
выбрасывает его родной «Русал», где он 
трудился до депутатства директором по 
связям с общественностью (а депутатство 
во фракции «ЕР» началось с 2012 года, он 

ушел с третьего срока). Впрочем, по мно-
гочисленным свидетельствам местных 
СМИ, Попов служил исполнительным 
директором совета директоров «Русала» 
до 2019 года. 

Как бы то ни было, это при Попове на 
один квадратный километр красноярских 
кварталов с неба каждый день падало от 
полтонны до тонны пыли (взвешенных 
веществ и прочей дряни). В некоторых 
местах, в некоторые дни — до пяти тонн. 
Это всегда было и остается преимущест-
вом Красноярска: мы тут видим то, что 
вдыхаем. Это при Попове в крае из-за 
загрязнения воздуха гибло народу — каж-
дый год! — столько же, сколько за восемь 
предшествующих СВО лет погибло гра-
жданских лиц из-за обстрелов в Донбассе 
(достаточно сравнить данные от СК о 
жертвах Донбасса и данные от профиль-
ных институтов РАН, Минздрава России 
и Роспотребнадзора о жертвах мирного 
Красноярского края). Это в том числе 
благодаря Попову все эти годы все уровни 

власти в Красноярском крае лежали мно-
гослойным ковриком под «Русалом», не 
смея и вякнуть против этого положения, 
но похохатывая над митингами горожан, 
дискредитируя и уничтожая любые по-
пытки людей говорить о своем конститу-
ционном праве на чистый воздух.

Про СВО — не к слову пришлось. 
В интервью есть об этом. «Когда ты при-
нял решение уехать? Что повлияло?» — 
« 24 февраля. Я до последнего не верил, 
что это возможно. Я до последнего не мог 
поверить, что это уже происходит. Я совет-
ский школьник, меня учили очень многим 
правильным вещам. Мне и сейчас тяжело 
об этом говорить, а тогда я просто плакал».

И больше о политике — о том, что 
сейчас происходит с Россией и в России, — 
ни слова. Ну, может, в этом и нет вины 
Попова, его, возможно, просто не спро-
сили, поскольку и этот тг-канал, что вел 

интервью, хоть и ведется теперь из-за гра-
ницы, лоялен властям РФ и края, ничего, 
что могло бы быть оценено как критика, 
себе больше не позволяет, пишет так, чтоб 
и нашим, и вашим. Стоило ли уезжать?

Итак, он плакал. Первый вице-спи-
кер ЗС края, бывший сельский мальчик 
(сейчас ему уже 48 лет), верный и тихий, 
в очках, интеллигентного вида, слуга всех 
своих хозяев, умевший продать то, как 
«Русал» делает деньги из экологической 
катастрофы в Красноярске, за «благо для 
города, края, России». «Первый среди рав-
ных» в региональной «Единой России», из 
организаторов ее побед здесь, его голос от-
дан за все самые мерзкие законопроекты… 
Оскотинивание не стоит помечать одной 
датой, оно произошло гораздо раньше, это 
был долгий процесс, последствия которого 
перед нами. И — «я просто плакал»…

Помните плачущих большевиков? 
Теперь внимание: как этот персонаж об-
делал свой внезапный отъезд. Вот что он 
говорит сам: «Моя супруга и дети живут в 

Болгарии, мы на тот момент были в разво-
де с Ириной. У меня тут не было никаких 
счетов, недвижимости — я не нарушал 
закон, когда шел на выборы. Но я перио-
дически летал к ним. По всей форме — при 
каждом выезде писал заявление на имя 
председателя Законодательного собрания: 
выезжаю туда-то, по такому-то маршруту, 
чтобы увидеться с детьми, и так далее. 
В этот раз все было почти так же. Кроме 
того, что мы с Ириной решили снова поже-
ниться. Я приехал с билетом в один конец 
и с собакой. Ну а после оформления брака 
я начал заниматься оформлением ВНЖ по 
воссоединению с семьей».

Бинго! И вот что пишут теперь его 
избиратели на вполне себе провластном 
ресурсе Newslab — интервью вызвало ре-
зонанс (но, очевидно, не тот, на который 
рассчитывали Попов и «Борус»). Из тех 
откликов, что цензурны и что набрали 

наибольшую поддержку, орфография 
источника:

• Странный этот персонаж, Сергей 
Попов. В его положении сейчас бы си-
деть тихо и не отсвечивать, а он интервью 
дает. Пораздражать земляков что ли хо-
чет? Ловко устроил развод и вывез семью 
за границу, пока на должности большой 
был. Очень удобно, ведь никто претензию 
в этом случае не выскажет. Теперь сдернул 
и воссоединился с семьей. А нам тут ска-
зочки рассказывает.

• А в чем позор? Чувак ловко вывел 
активы и вывез семью до всей дичи. Потом 
красиво и без шума сам свалил. Теперь 
хвастается. 

• И такие учат родину любить, расска-
зывают о скрепах.

• Про таких говорят спящая ячейка. 
Очень интересно, как он ходил в депутати-
ках. Вот их лица. Надо проанализировать 
все законы, которые принимались по его 
инициативе. Явно антинародные и анти-
государственные.

• Бывший вице-спикер, бывшая жена, 
бывшие дети, бывшая Родина, бывший 
гражданин, бывший человек.

• Явно промытый чувак, как он 
с таким послужным списком служил на 
таких должностях, кто его курировал? 
Кто и зачем сейчас отмывает его в таких 
интервью?

Еще раз: это сторонние мнения, рань-
ше это называли «гласом народа». Не могу 
лишь не заметить: семейные дела — дела 
только самих семей, не стоило бы это 
обсуждать. Кроме того, один крупный 
писатель из недалекой от Болгарии стра-
ны (Франц Кафка) замечал: «Несчастной 
любви у чиновников не бывает» (а Попов 
не только депутатствовал, он и чиновни-
ком послужил).

Но таковы типичные отклики, судя по 
тому, что вижу на местных сайтах, в соц-
сетях и слышу от горожан. Две новости 
ныне в Красноярске широко обсуждают-
ся: объявленная Госдепом США награ-
да — 7 млн долларов — за информацию о 
местонахождении Артема Усса, сбежав-
шего из-под суда в Италии сына сенатора 
и бывшего губернатора Красноярского 
края Александра Усса, и вот интервью 
Попова. И старший Усс, и Попов крепко 
связаны многими нитями с «Русалом». 
В Красноярске интересуются: нельзя ли 
взаимозачеты произвести, Артем ведь уже 
в России, и американцам его все равно 
вряд ли достать, а Попов — под боком. 
Романтичному и дерзкому побегу Артема 
здесь сочувствуют, а Попову, бегающему 
вдоль моря в Болгарии, — ни капли.

Алексей ТАРАСОВ 

«24 ФЕВРАЛЯ
Я ПРОСТО ПЛАКАЛ»

ЕДИНОРОСС 

И ВИЦЕ-СПИКЕР 

КРАСНОЯРСКОГО ЗС 

ПОПОВ РАССКАЗАЛ, 

КАК ОН ТЕПЕРЬ 

ЖИВЕТ В ХОРОШЕЙ 

СТРАНЕ БОЛГАРИИ

ЭТО ПРИ ПОПОВЕ В КРАЕ ИЗ-ЗА 
ЗАГРЯЗНЕНИЯ ВОЗДУХА ГИБЛО 
НАРОДУ — КАЖДЫЙ ГОД! —
СТОЛЬКО ЖЕ, СКОЛЬКО ЗА ВОСЕМЬ 
ПРЕДШЕСТВУЮЩИХ СВО ЛЕТ 
ПОГИБЛО ГРАЖДАНСКИХ ЛИЦ 
ИЗ-ЗА ОБСТРЕЛОВ В ДОНБАССЕ

«

Сергей Попов в БургасеСергей Попов в Бургасе
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Ноябрь 2023 года. Писателям Борису 
Акунину и Дмитрию Быкову*, не поддер-
жавшим специальную военную операцию 
и проживающим не в России, позво-
нили прокремлевские пранкеры Вован 
и Лексус. Писатели не поняли, что это 
провокаторы, которые обманным путем 
решили развести их на разговоры об их, 
писателей, отношении к Украине.

Акунину пранкеры звонили от имени 
Александра Ткаченко, который занимал 
пост министра культуры Украины до 
июля 2023 года, а также под видом пре-
зидента Украины Владимира Зеленского. 
Заявления писателя потом растиражиро-
вали российские пропагандисты и «воен-
коры».

11  декабря. Российские СМИ, 
прежде всего государственные, распро-
странили записи разговоров пранкеров 
с Акуниным и Быковым.

И понеслось.
15 декабря. Издательство АСТ объя-

вило о прекращении выпуска книг писате-
лей Акунина и Быкова, объяснив это тем, 
что поводом для такого решения послу-
жили «публичные заявления писателей, 
которые вызвали широкий общественный 
резонанс».

Следом сеть книжных магазинов 
«Читай-город —  Буквоед» приостановила 
продажи книг Акунина и Быкова также 
из-за «недавних высказываний писате-
лей, которые получили широкую огласку 
в СМИ». Сеть магазинов заявила, что 
убирает книги Акунина и Быкова с полок. 
Аналогично поступил сервис цифровых 

книг «Литрес». Не осталась в стороне 
и сеть «Московский дом книги».

При этом никто не ссылался на юриди-
ческие нормы и статьи закона.

Впрочем, до этого Акунина, Быкова 
вместе с книгами Улицкой и других писа-
телей часто убирали с полок ведущих книж-
ных Москвы только в силу того, что все они 
(писатели) либо признаны «иностранными 
агентами», либо говорят «не то». Хотя статус 
«иноагента» не предусматривает подобной 
дискриминации. Иногда книги «иноаген-
тов» складывали на отдельной полке с жир-
ной пометкой «иностранный агент».

15–18 декабря. Одновременно про-
кремлевские активисты написали доносы 
на Акунина и Быкова. Известный инициа-
тор травли культурных деятелей и главный 
на сегодня жалобщик в стране Виталий 
Бородин попросил Генпрокуратуру про-
верить писателей на экстремизм и пу-
бличное оправдание терроризма. Знал 
(а может, подсказали), в какую точку бить. 
Движение «Ветераны России» —  тоже 
любители пожаловаться —  в свою очередь 
потребовало лишить Быкова российского 
имущества, а полученные средства напра-
вить на нужды СВО.

На авансцену вновь вышел депутат 
Госдумы от «Единой России» Андрей 
Гурулев, известный своими «гумани-
стическими» высказываниями о необ-
ходимости введения в стране смертной 
казни «для внутренних врагов» и такой 
же необходимости «уничтожения всей 
гнили», которая не согласна с курсом 
президента. На этот раз в программе 
«Полный контакт» Владимира Соловьева 
Гурулев назвал Акунина врагом, который 
«желает поражения своей стране», и за 
это «должен быть уничтожен». «Его не 

должно быть на этом свете. Только так, 
наверное, наша страна выживет», —  уве-
рен депутат. Правоохранители не заин-
тересовались и этими «безобидными» 
заявлениями генерала.

18  декабря. Росфинмониторинг 
включил автора «Фандорина» в перечень 
экстремистов и террористов. Следом 
в тот же вечер стало известно, что в от-
ношении Акунина возбуждено сразу 
два уголовных дела —  об «оправдании 
терроризма» и «фейках» про российскую 
армию. Дело ведет центральный аппарат 
Следственного комитета.

Комментируя последние события, сам 
Акунин заметил на своем официальном 
сайте: «Вроде бы мелкое событие, запрет 
книг, объявление какого-то там писателя 
террористом, на самом деле важная веха. 
Книг в России не запрещали с советских 
времен. Писателей не обвиняли в терро-
ризме со времен Большого террора. Это 
не дурной сон, это происходит с Россией 
наяву, на самом деле».

А что теперь будет?
Граждане же в соцсетях задались вопро-

сом, можно ли будет теперь читать книги 
Акунина в общественных местах —  в метро, 
в парках, в кафе и прочих заведениях.

Практически все российские юристы 
(анонимно и не анонимно) объяснили: 
закон не запрещает, можно смело чи-
тать. Ну, просто потому что нет (пока, во 
всяком случае) решения суда, которым 
бы произведения Акунина признавались 
экстремистской литературой.

Правда, никто из них не вспомнил, 
что помимо закона есть российская реаль-
ность, которая давно без всякого решения 

суда позволяет убирать книги неугодных 
писателей с книжных полок.

Факт, что правоприменительная пра-
ктика со свободным чтением книг Акунина 
в общественных местах в РФ будет иметь 
отдаленное отношение к закону, подтвер-
дился на следующий день.

19 декабря. Начались обыски у сто-
личного издательства «Захаров», которое 
издавало произведения Акунина, включен-
ного накануне в перечень «экстремистов 
и террористов». Изымали тиражи его книг. 
Оснований для чего (пока) просто нет.

Но такова опять же российская ре-
альность… И в этой реальности как-то 
сложно представить пассажира метро, 
спокойно читающего книгу в обложке 
с надписью «Борис Акунин».

Правда, есть казус. На него указал сам 
писатель в своем телеграм-канале:

«Думаю, это только начало. Наверняка 
придут и в другие издательства, выпу-
скавшие мои книги. В многочисленные 
театры, ставившие спектакли. В книжные 
магазины, продававшие мои книги. В би-
блиотеки. И конечно, в студии, снимавшие 
кино, потому что из всех искусств оно 
является важнейшим. (Особенно когда 
следствие докопается, что один раз в роли 
Фандорина снялся Владимир Зеленский.) 
Очень тревожно за Владимира Машкова 
(«Статский советник»), Дмитрия Певцова 
(«Турецкий гамбит»), за «Яндекс», только 
что выпустивший сериал «Азазель». За 
Константина Эрнста просто страшно. 
А страшнее всего за пособника Никиту 
Михалкова, заработавшего на моих экра-
низациях больше всего денег и неизвестно 
на что их потратившего».

Вера ЧЕЛИЩЕВА
* Внесен властями РФ в реестр «ино-

агентов».

КНИЖНОЕ 
АУТОДАФЕ

ТИРАЖИ 

БОРИСА 

АКУНИНА 

ИЗЫМАЮТ ИЗ 

ИЗДАТЕЛЬСТВ, 

А РАБОТЫ 

СНИМАЮТ 

С МАГАЗИННЫХ 

ПОЛОК. ЧТО 

ПРОИСХОДИТ 

И ЧТО НА 

САМОМ ДЕЛЕ 

ЗАПРЕЩЕНО

Из писателя 
Бориса Акунина 

российские 
власти буквально 

за месяц 
слепили «врага 

народа». «Новая» 
представляет 
хронику того, 
как это было, 

и комментарии 
экспертов о том, 

как не получить 
по шапке за чтение 

Акунина в метро.

Н
и

ко
ла

й
 Г

А
Л

К
И

Н
 /

 И
ТА

Р
-Т

А
С

С

 



31
та самая «Новая газета»

№36    22. 12. 2023

смотрите, как

Андрей КАШКАРОВ,
ветеран военной службы и право-
охранительных органов, военный 
эксперт, журналист, психоаналитик:
— С точки зрения действующего 

сегодня в России закона возбужде-
ние уголовного дела против Григория 
Чхартишвили (настоящее имя Бориса 
Акунина) и его новый статус «террори-
ста и экстремиста» имеют последствия 
прежде всего для самого писателя. В со-
ответствии со статусом после внесе-
ния в реестр Росмониторинга он (если 
появится в России) будет ограничен 
в правах, в том числе в части получе-
ния и транзакций денежных переводов 
до 10 000 рублей в календарный месяц, 
и в той же сумме —  на каждого члена его 
семьи, не имеющего самостоятельного 
источника дохода. Выплаты социальных 
преференций и заработной платы, вклю-
чая отпускные, в соответствии с пись-
мом Росфинмониторинга от 13.08.2020 
№ 07–00–08/16293 не входят в это огра-
ничение и могут быть получены в полном 
объеме. Разумеется, финансовые счета 
будут под постоянным контролем. При 
этом обязательства гражданина по оплате 
услуг ЖКХ, налоговых сборов, штрафов 
и т.д. не отменяются. Это в соответствии 
с п. 2.4 (и др.) статьи 6 Федерального 
закона от 07.08.2001 № 115-ФЗ «О про-
тиводействии легализации (отмыванию) 
доходов, полученных преступным путем, 
и финансированию терроризма».

Кроме всего прочего, у человека, вне-
сенного в перечень (реестр) организаций 
и физических лиц, в отношении кото-
рых имеются сведения об их причаст-
ности к экстремистской деятельности 
или терроризму, в России фактически 
возникают проблемы с устройством на 
работу по найму, статус человека будет 
виден во всех базах, включая покупку 
билетов, там, где требуется идентифика-
ция личности (паспорт), таким образом, 
можно предполагать негласную и глас-
ную слежку государственных органов за 
таким субъектом. Что касается пользова-
ния трудами и другими произведениями 
интеллектуальной собственности Бориса 
Акунина, то они могут быть закрыты 

к публикации или запрещены (изъяты 
из оборота с уничтожением тиражей) 
только по решению суда. Поэтому если 
уже многократно переизданные книги 
не запрещены судом в России, то их на 
территории Российской Федерации чи-
тать безопасно.

Сложный вопрос, что будет на пра-
ктике. В России сложилась (вновь ак-
туализировалась) уникальная ситуация, 
когда одни граждане привлекают право-
охранительные органы обратить внима-
ние на других для собственного самоут-
верждения, «охоты на ведьм» и прочих 
глупостей. Поэтому не стоит удивляться, 
если «бдительный» и глупый гражда-
нин позвонит в полицию с сообщением 

о том, что вы в метро читаете Акунина. 
Для этого всего лишь нужно оказаться 
«в нужное время и в нужном месте». Вас 
могут задержать для установления лич-
ности и доследственной проверки в по-
рядке УПК и внутренних инструкций 
МВД РФ по рассмотрению сообщений 
и обращений граждан. Сотрудники по-
лиции обязаны реагировать на каждое 
обращение и фиксировать его.

«Простому читателю» Бориса 
Акунина в общественном месте ниче-
го не грозит, кроме возможной потери 
времени (незначительной) на беседу 
с представителями полиции (в том числе 
сотрудниками Центра «Э»), выяснение 
личности и получение письменного 
предупреждения о недопустимости на-
рушений законодательства РФ. К этому 
надо быть готовым и, соответственно, не 
носить при себе электронного оборудо-
вания (смартфонов и ПК) с подписками 
на спорные с правовой точки зрения 
сайты и рассылки, а также надо быть 
готовым к личному досмотру. То есть на-
ходиться в повышенной степени готов-
ности к вниманию правоохранительных 
органов, которым нужны доказательства 
вашей экстремистской деятельности 
(если получено такое сообщение-донос 
«доброжелателя»). Знайте и то, что любое 
внимание (и основание-предположение 
к тому) к вам правоохранительных орга-
нов фиксируется в базе.

Ну а надо это вам или нет, решать уже 
вам. Лучше не провоцировать доносы. 
Когда-нибудь времена и «запахи» все 
равно изменятся, и люди (как флюгеры) 
будут удивляться всем этим «реестрам» 
и глупостям.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» 
РАССПРОСИЛА ЭКСПЕРТОВ 
О ПОСЛЕДСТВИЯХ

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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Анастасия БУРАКОВА*, юрист:
— По закону внесение в список тер-

рористов и экстремистов означает только 
то, что на человека возбуждено уголовное 
дело по террористической или экстре-
мистской статье. Никакого запрета на ли-
тературу и на созданные этим человеком 
материалы включение в перечень не несет. 
Автоматически спектакль или книгу не за-
прещают. Необходимо судебное решение 
по конкретной книге или спектаклю, чтобы 
внести их в федеральный список экстре-
мистских материалов. Только после этого 
распространение произведения становится 
вне закона. До этого момента теоретически 
все легально: распространение, чтение, по-
становка спектаклей по произведениям…

На практике же ситуация с издательст-
вом АСТ, с книжными магазинами Москвы, 
с отменами спектаклей по произведениям 
Акунина —  это личная инициатива и пе-
рестраховка конкретных руководителей 
издательств, магазинов и театров. Думаю, 
это обусловлено тем, что в обилии россий-
ского репрессивного законодательства, 
огромного количества стигматизирующих 
ярлыков, списков, различных запретитель-
ных мер и т.д. люди уже просто запутались 
и не понимают, что можно, а что нельзя. 
И на всякий случай стараются не делать 
ничего, чтобы самим не попасть под одну 
из статей УК, имеющих мало отношения 
к здравому смыслу и Конституции.

СЛОЖНЫЙ ВОПРОС, 
ЧТО БУДЕТ НА ПРАКТИКЕ. 
НЕ СТОИТ УДИВЛЯТЬСЯ, ЕСЛИ 
«БДИТЕЛЬНЫЙ» И ГЛУПЫЙ 
ГРАЖДАНИН ПОЗВОНИТ 
В ПОЛИЦИЮ С СООБЩЕНИЕМ 
О ТОМ, ЧТО ВЫ В МЕТРО ЧИТАЕТЕ 
АКУНИНА. ДЛЯ ЭТОГО ВСЕГО 
ЛИШЬ НУЖНО ОКАЗАТЬСЯ 
«В НУЖНОЕ ВРЕМЯ И В НУЖНОМ 
МЕСТЕ»

«
СИТУАЦИЯ 
С КНИЖНЫМИ 
МАГАЗИ-
НАМИ —  
ЭТО ЛИЧНАЯ 
ИНИЦИАТИВА 
И ПЕРЕСТРА-
ХОВКА 
КОНКРЕТНЫХ 
РУКОВО-
ДИТЕЛЕЙ

«



Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

К 
то-нибудь помнит, кто такая 
Катя Муму? Ну так я вам напом-
ню. Дело было в далеком уже 

2010 году, в недолгий период правления 
оттепельного, как кому-то показалось, 
Дмитрия Анатольича, провозгласившего, 
что свобода лучше, чем несвобода. Вот 
легковерные либералы и разгулялись на 
просторе. Пришлось унимать. 

Для этого использовали медовую 
ловушку — классический шпионский 
метод вербовки через постель. Вербовать 
этих «клиентов» с целью получения 
какой-то важной информации было, 
впрочем, совершенно незачем — они 
и так открыто писали и говорили все, 
что им бог на душу положит. Цель была 
другая — опозорить властителей дум не-
которой части общества, дабы каждый 
сверчок знал свой шесток и не слишком 
много о себе воображал. 

Тут-то и пригодилась девушка с по-
ниженной социальной ответственностью 
по кличке Катя Муму. В отличие от 
своей литературной тезки, несчастной 
собачонки, утопленной хозяином по 
приказу самодурки барыни, эта Муму 
сама должна была утопить нескольких не 
в меру активных оппозиционеров, чтобы 
не гавкали. План удался, и в ее ловушку 
угодило по меньшей мере шестеро оппо-
зиционно настроенных представителей 
сильного пола, имевших слабость к полу 
слабому: старые и молодые, женатые и 
холостые. Их плотские утехи с Катей 
Муму на специально оборудованной 
квартире зафиксировала скрытая камера, 
а пикантное видео выложили в интернет. 

Натурально случился скандал — гряз-
ный и громкий. Злопыхатели смаковали 
пикантные подробности этого «кино 
не для всех», сочувствующие жертвам 
Кати Муму, напротив, возмущались 
беспардонным и (заметим) незаконным 
вторжением в личную жизнь граждан. До 
федерального телеэфира видео не дошло. 
Обжегшись десятью годами раньше на 
показе в программе «Вести» столь же 
пикантных кадров с участием человека, 
похожего на генпрокурора Скуратова, 
теленачальники на сей раз не стали брать 
греха на душу, позориться сами и позо-
рить свои телеканалы. 

Шли годы. Смеркалось. Иных из фи-
гурантов «Муму-гейта» уж нет, а те дале-
че. В прямом смысле. Релоцировались. 

Эмигрировали. Стали «иноагентами», 
лишний раз подтвердив аксиому, утвер-
дившуюся в сознании немалой части об-
щества еще с советских времен: сегодня ты 
изменил жене — завтра изменишь Родине. 

К разоблачению предателей, от-
бросив ложный стыд, подключилось 
государственное ТВ. На то оно и госу-
дарственное, чтобы стоять на страже 
национальных интересов, выводя врагов 
Отечества на чистую воду. Нынешней 
осенью Первый канал объявил премьеру 
«Шоу Вована и Лексуса» — «авторского 
проекта всемирно известных пранкеров, 
которые открыли миру пранк-журнали-
стику (так!!! — И. П.). Их знаменитые 
звонки мировым лидерам давно стали 
органичной частью реального политиче-

ского процесса… современной журнали-
стики и мирового медиапространства». 

Prank в переводе с английского — «ша-
лость, выходка, розыгрыш». А если совсем 
уж по-простому — телефонное хулиган-
ство, чем поначалу и промышляли Вован 
с Лексусом. Но с воцарением их шоу на 
главном канале страны телефонное хули-
ганство обрело признаки спецоперации 
государственного значения. Теперь Вован 
и Лексус «разводят» на откровенность не 
только мировых лидеров, но и ту самую 
«пятую колонну», которую постоянный 
участник разных ток-шоу депутат Гурулев 
призывает уничтожать физически. Наши 
герои уничтожают ее морально, помогая 
при этом следственным органам принять 
против предателей Родины жесткие, но 

необходимые для очищения от скверны 
меры. «Кто эти люди, которые уехали из 
России, но продолжают вредить России 
на расстоянии?» — вопрошают пранкеры 
в выпуске с завлекательным названием 
«Ох, уехавшие!» 

Люди, попавшиеся на их удочку, 
разные. Но ведутся на провокации (на-
зовем вещи своими именами) не только 
легкомысленные певицы вроде Наргиз 
Закировой, но и «глыбы», «матерые чело-
вечища», «инженеры человеческих душ». 
Почему они так легко покупаются на не 
слишком даже и изобретательные пран-
ки, что лишает их сомнений и заставляет 
делиться мыслями не пойми с кем — за-
гадка, на которую я не нахожу ответа. 

Свой очередной выпуск Вован и 
Лексус так и назвали: «Дело писателей», 
с восторгом констатировав: «Борис 
Акунин попался на наш пранк дважды 
и обнажил свои враждебные намере-
ния…» Анонсы этих разоблачитель-
ных шоу больше напоминают доносы: 
«Гражданин Великобритании Борис 
Акунин и гражданин поэт-«иноагент» 
Дмитрий Быков живут в других странах, 
но не забанены в России — их книги до 
сих пор продаются в магазинах огром-
ными тиражами». 

В советских газетах была рубрика 
«Газета выступила — что сделано». Она 

возродилась, но в новом, более современ-
ном варианте: Вован и Лексус выступи-
ли — что сделано? А вот что. Сразу после 
выхода в эфир их шоу книги Акунина 
и Быкова в России таки «забанили», на 
Акунина завели уголовное дело и вне-
сли в перечень террористов и экстреми-
стов… Сами Вован с Лексусом на Премии 
Рунета-2023 в это же самое время полу-
чили специальную награду в номинации 
«Культурные проекты». Свято место пу-
сто не бывает, поэтому теперь к деятелям 
культуры по праву приравнены они, сани-
тары леса, новые герои нашего времени. 

Андрей Малахов тоже вносит свой по-
сильный вклад в разоблачение истинной 
сущности «иностранных агентов». Под 
его прицел попал… Андрей Караулов, 
внесенный (необъяснимый казус) в ре-
естр «иноагентов», несмотря на его клят-
вы верности лично В.В. Путину. Казалось 
бы, совсем недавно Караулов в качест-
ве почетного гостя восседал в студиях 
того же Малахова на канале «Россия» и 
Дмитрия Борисова на Первом. И вот поди 
ж ты. Внезапно коллегам открылся не 
только «криминальный талант «иноаген-
та» Караулова» (так назвали выпуск этого 
ток-шоу), но и его развратная сущность. 
Бывшая жена «иноагента» сыплет леденя-
щими душу подробностями: оказывается, 
сей борец за справедливость был не чужд 
плотских радостей с девочками по вызо-
ву. Чуть ли не каждый день при живой-
то жене к нему в дом приезжали жрицы 
любви (иной раз по несколько одновре-
менно), с которыми этот гигант большо-
го секса устраивал форменные оргии в 
специальной красной комнате без окон. 
Видео жена снять не догадалась, и для 
пущей убедительности Малахов рекон-
струирует события с помощью полуоде-
тых девушек, возлежащих на гигантском 
ложе в самых недвусмысленных позах. 

Логика при этом та же, что и в незапа-
мятной истории с участием Кати Муму: 
вчера ты изменил жене, а сегодня изме-
няешь Родине. Оскорбленный в лучших 
чувствах Караулов у себя в тг-канале на-
звал Малахова подлецом и пригрозил не 
только скорым возвращением на Родину 
(«возвращаюсь потому, что я всегда ве-
рил и верю в Россию Путина»), но и при-
ходом в студию Малахова — «да хоть бы 
и в наручниках»: чтобы посмотреть тому 
в глаза, ответить на вопросы, задать свои 
и покаяться перед народом, если в чем-то 
ошибся. «В России Путина легко найти 
правду, если ты за эту правду борешь-
ся», — снова и снова со свойственным 
ему пафосом восклицает он. Такой вот 
грядет момент истины. Хотя на большом 
экране в студии у Малахова огромными 
буквами предупреждающим стоп-сиг-
налом светилась надпись: «Объявлен 
в розыск». 

СЕГОДНЯ 
ИЗМЕНИЛ ЖЕНЕ,

ЗАВТРА —
РОДИНЕ
ОТ КАТИ МУМУ К ВОВАНУ 

С ЛЕКСУСОМ И ПРИМКНУВШЕМУ 

К НИМ МАЛАХОВУ
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Кадр из «Шоу Вована и Лексуса»Кадр из «Шоу Вована и Лексуса»

Кадр из передачи «Малахов»Кадр из передачи «Малахов»

Катя МумуКатя Муму

с Ириной Петровскойсмотри в оба
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