

«ОНИ ПОДПИСАЛИ И НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО.  
А ИМ ГОВОРЯТ: **В АРМИЮ!**»



«НОВАЯ» ВЫЯСНИЛА,  
КАК УСТРОЕН ТРАНЗИТ АРАБОВ  
И АФРИКАНЦЕВ В РОССИЮ

**СТР. 4—7**



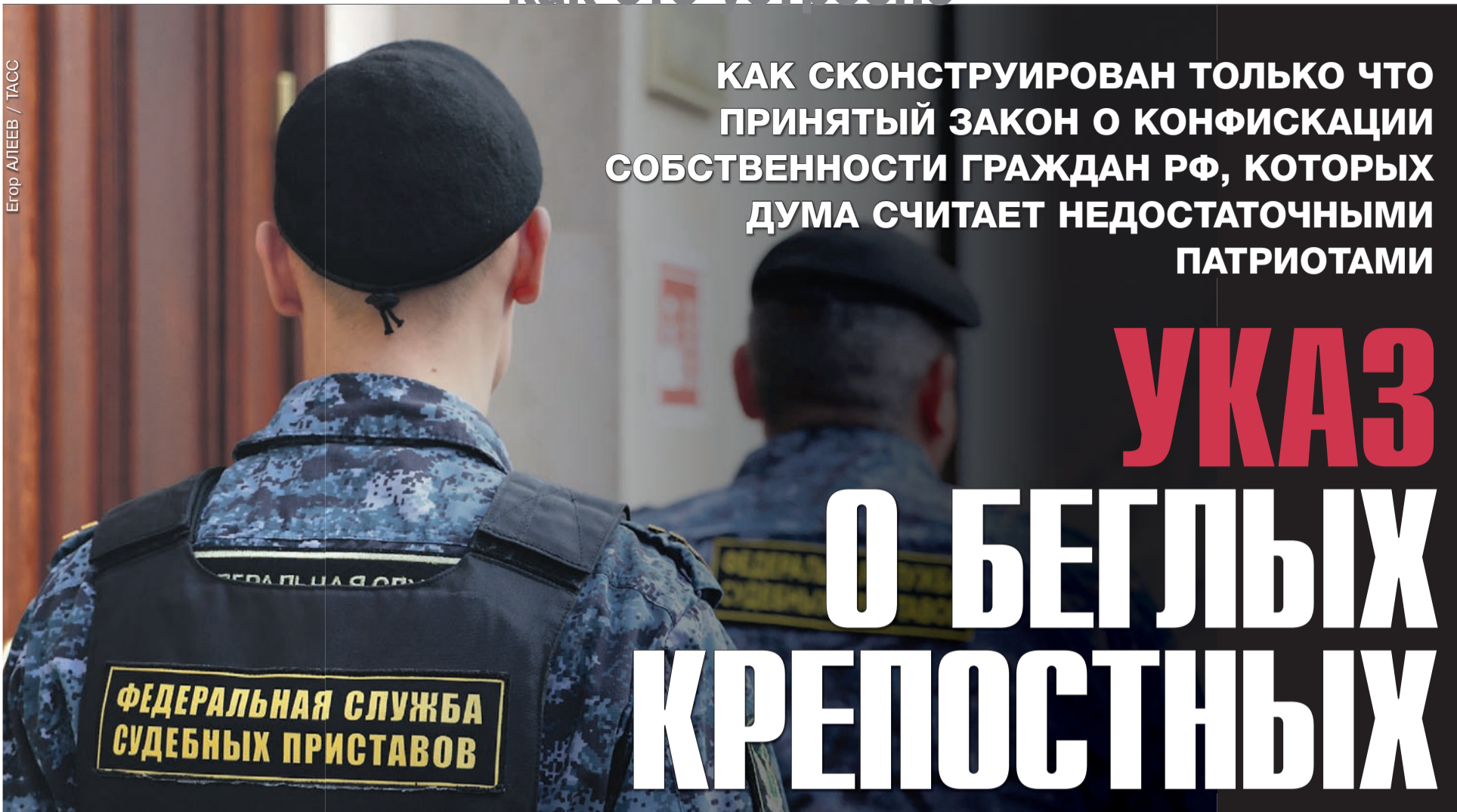
«**ВЫ ЕЩЕ  
НЕ ЗАТКНУЛИСЬ?**

**НУ ТОГДА  
МЫ ИДЕМ!»**



СЕЗОН ОХОТЫ НА ЭМИГРАНТОВ  
ОТКРЫТ. В РОССИИ ОНИ ПОПАДУТ  
ПОД КОНФИСКАЦИЮ ИМУЩЕСТВА.  
А В «ДРУЖЕСТВЕННЫХ» СТРАНАХ  
СТОЛКНУТСЯ С РОССИЙСКОЙ  
ДИПЛОМАТИЕЙ, СТАВШЕЙ  
ЭКСПОРТНЫМ ВАРИАНТОМ  
РЕПРЕССИВНОЙ МАШИНЫ

**СТР. 2—3**



КАК СКОНСТРУИРОВАН ТОЛЬКО ЧТО  
ПРИНЯТЫЙ ЗАКОН О КОНФИСКАЦИИ  
СОБСТВЕННОСТИ ГРАЖДАН РФ, КОТОРЫХ  
ДУМА СЧИТАЕТ НЕДОСТАТОЧНЫМИ  
ПАТРИОТАМИ

# УКАЗ О БЕГЛЫХ КРЕПОСТНЫХ

«Закон о негодных» — так в парламентских дебатах депутаты Госдумы называли проект только что принятого в третьем чтении закона, позволяющего конфисковывать «орудия преступления» и извлеченную с их помощью прибыль у политических оппонентов — в основном тех, кто придерживается открытой антивоенной позиции, но также «вредит родине» иными разнообразными способами.

При обсуждении проекта в первом чтении депутат Светлана Разворотнева с невинной улыбкой попросила его инициатора Ирину Яровую уточнить: «Людам, замеченным в высказываниях... трудно будет вменить... назначить серьезное наказание» (если для распространения «фейков» достаточно смартфона). Как же быть?.. — «Этот вопрос имеет не праздное значение, — ответствовала Яровая. — Если кому-то интересно, подойдите потом в рабочем порядке».

Попробуем перевести этот обмен шифровкой на язык определенности, каким, по идее, должен быть сформулирован закон. Разворотнева спросила: «А можно будет сразу квартиру и машину отобрать или дом, что уж мелочиться?» — «Не задавайте idiotских вопросов, — сказала Яровая. — Если ты в самом деле такая дура, я тебе в коридоре все объясню».

Это сговор, но не между депутатами. Постараемся понять, между кем и кем.

Еще в декабре 2022 года, когда Вячеслав Володин впервые высказал в телеграмме аналогичную инициативу, сенатор и доктор юридических наук Андрей Клишас объяснил ему, что конфискация имущества за неимущественные преступления будет противоречить Конституции РФ. Проблему для «элиты», впрочем, представляла не столько Конституция, сколько понимание того, что этот ящик Пандоры стоит только открыть — и раньше или позже вал «конфискаций» и экспроприаций докатится, пожалуй, и до них тоже.

Чтобы преодолеть это своеобразное вето, потребовался год, и, вероятно, окрик сверху, триггером для которого могла стать хоть «голая вечеринка».

Инициатор политического решения остался за контуром его легального оформления. Он адресовал свое никак не задокументированное послание в первую

очередь полицейским органам, а Думе лишь постольку, поскольку первым для выполнения команды «фас» до сих пор не хватало инструментов. Депутаты, пытаясь сохранить конституционное выражение лица, сделали вид, что конфискации будут подлежать только «орудия и средства преступления» и полученный в результате доход. А разрыв между принятым законом и той практикой, ради которой он был задуман, по умолчанию должны будут заштопать судьи.

Что-то такое еще до принятия закона уже было придумано, намекнула коллегам Яровая в ходе приведенного выше диалога. Но это знанка, пищеварение и несвежее белье — зачем об этом при народе? Судьи тоже услышат это «zzz... неспроста», на то они и независимые у нас.

В концепции, подробно описанной нами в заметке «МТМ: машина тоталитаризма модернизированная», мы назвали это сборкой, которая каждый раз собирается под конкретную задачу из различных элементов, вроде бы не имеющих



**РАЗРЫВ МЕЖДУ ПРИНЯТЫМ ЗАКОНОМ И ТОЙ ПРАКТИКОЙ, РАДИ КОТОРОЙ ОН БЫЛ ЗАДУМАН, ПО УМОЛЧАНИЮ ДОЛЖНЫ БУДУТ ЗАШТОПАТЬ СУДЬИ**

отношения друг к другу. В этом случае, помимо судебного усмотрения, «сборка» будет состоять из элементов уголовного и гражданского кодексов, которые подчиняются разным целям и правилам, и в правовом поле их вроде бы невозможно вот так соединить. Но если кому-то будет очень нужно, понятливый (от слова «понятия») судья выкрутится и найдет способ это сделать.

Закон все же не пошел дальше конфискации «орудий и средств преступления» и полученных в результате него денег или имущества. Но присутствует и огорка: если по прошествии некоторого времени уже невозможно идентифицировать «те самые» деньги и имущество, то взамен них может быть конфискован эквивалент.

Это существенно расширит судебское усмотрение, включая те уголовные дела, которые были возбуждены до вступления закона в силу. По идее закон не будет иметь обратной силы, и за «преступления», совершенные до его появления, конфискация не должна будет применяться. Но если поступит указание, судьи могут и выкрутить что-нибудь вроде «длящегося преступления» — когда, например, «дискредитирующая» публикация была сделана давно, но продолжает быть невесть кому доступной где-то в Сети.

Можно представить и так: «клеветущий» из недружественной страны шикует там на средства, получаемые от сдачи квартиры в Москве. Значит, это средства, «предназначенные для совершения преступления», и мы эту квартиру здесь отберем.

Это, конечно, очень кривая и окольная с точки зрения нормального права логика, но применять конфискацию будут судьи, специализирующиеся не на гражданском, а на уголовном праве, у них и подходы другие — может прокатить.

По ряду статей закон оговаривает, что конфискация применима лишь в случаях, когда преступление совершено «из корыстных мотивов или по найму». Это не только не обнадеживает, но настораживает — как сигнал к действию. В случаях с журналистами «по найму» работает автоматически, а в случае с блогерами скорее всего будет действовать «презумпция печенек Госдепа», которую еще в 2011 году провозгласил президент, а его слово и есть закон.

Некоторая стыдливость, сопровождавшая процесс обсуждения законопроекта о конфискации, заставляет предположить, что имущество недостаточных патриотов тоже будет доставаться по сходной цене и не кому попало. Для этого перечень статей УК, допускающих

конфискацию в дополнение к другим видам уголовного наказания, в процессе рассмотрения проекта был существенно расширен (смотри публикацию на ту же тему за 22 января).

...Сразу после одобрения проекта в третьем чтении председатель комитета думы по госстроительству и законодательству Павел Крашенинников пояснил журналистам (цитируем по «Интерфаксу»), что конфискация может осуществляться как «вид наказания» и как «мера уголовно-правового характера». «Как мера — это когда конфискуется сам предмет преступления и полученные деньги, а как вид наказания — это советская история, и мы к ней не хотим возвращаться».

«Советская история» временно закончилась с принятием УК РФ в 1996 году — в нем конфискация имущества вообще не была предусмотрена (хотя орудия преступления на практике могли изыматься и уничтожаться как вещественные доказательства). Глава 15.1 о конфискации имущества появилась в нем лишь спустя 10 лет — в 2006 году. Статья 104.2 о конфискации денежных средств или иного имущества взамен предмета, подлежащего конфискации, — в 2012 году. Не будет ошибкой сказать, что процесс возвращения конфискации шел параллельно с идеологическим процессом «советизации» российского общества.

Сильно «недружественные» страны Европы, однако, сопротивляются изъятию замороженных российских активов для поддержки Украины — чисто правовые соображения пока перевешивают политические интенции.

Священность и неприкосновенность права собственности была провозглашена свободолюбивой Великой французской революцией 1789 года. Сегодня мы уже не скажем, что собственность делает человека свободным — слишком многие примеры этому противоречат. Скорее она обеспечивает некоторую независимость — до тех пор, пока человеку есть на что жить.

С этой точки зрения большинство граждан РФ, если не все, — крепостные. Соответственно те, кто, использовав конституционное право свободы передвижения, после 24 февраля 2022 года уехал за рубеж, — это «беглые». Их жизнь надо сделать невыносимой, даже если их не удастся вернуть. Ну, хотя бы сорвать злобу на них.

Леонид НИКИТИНСКИЙ

## НОТЫ ПРОТЕСТА

**Н**аша агрессивная дипломатия дотянулась до музыкантов. И уже не в первый раз. Случай со всенародно популярной группой «Би-2» призван остановить всех, кто собирается давать концерты за пределами России без активной поддержки СВО.

Напомним: группу из семерых музыкантов 25 января задержали в Таиланде, где должен был состояться концерт. Суд Пхукета каждого из задержанных за выступления без разрешения на работу приговорил к штрафу в \$95, а генеральный консул РФ в провинции Пхукет Владимир Соснов немедленно заявил, что группу этапируют в Бангкок, а затем депортируют из Таиланда. При этом музыкантов держали в клетке под открытым солнцем.

Первая официальная оценка: группу задержали из-за документов, которые якобы некорректно оформили организаторы. Сейчас ясно, дело не в этом.

«Би-2» в Таиланд въехали по российским паспортам, и, похоже, этим поставили под удар не только свою карьеру, но и жизни. Депортировать их теперь тайские власти (по указке «старшего брата») обязаны только назад, в РФ. Где движение «Ветераны России» уже проявило инициативу: громко призвало к уголовному преследованию музыкантов за «поддержку терроризма». Перспективы перед группой открылись по нынешним временам вполне конкретные: суд, срок.

Вмешались власти Израиля. Еще утром во вторник четверых музыкантов — граждан Израиля собирались депортировать в Тель-Авив, были куплены авиабилеты. Но то, что произошло дальше, доказывает: история явно инсценирована российскими спецслужбами — чтобы всем прочим неповадно было.

Ситуацию комментирует журналист, обозреватель «Дождя»\* **Михаил КОЗЫРЕВ\*\***:

— Да, была достигнута договоренность по поводу того, что тех, у кого есть израильские документы, сегодня (30 января) отпустят и отправят в Тель-Авив. Но в тюрьму приехали сотрудники российского консульства, все договоренности отменили. Сейчас никто никуда не летит, они по-прежнему задержаны. Но главное, консул сказал, независимо от того, есть ли документы израильские или нет, выпускать будут только по наличию паспортов. А паспорт израильский с собой есть только у Левы\*\*, у всех остальных документы остались дома, все они заезжали в Таиланд по российским паспортам. Поэтому их сейчас уже никуда не выпускают, все билеты заставили сдать.

— И они в тюрьме?

— Здание, в котором они находятся, называется «центр для задержания».

— То есть это плоды нашей гуманной дипломатии?

— Абсолютно точно, тут уже никаких сомнений нет. Тайцы ведут себя в этой ситуации, как региональные чиновники, к которым приезжает начальник и говорит, что делать.

— Раньше ничего подобного не было, правильно?

— Ну просто факт остается фактом: годами ничего подобного не было! Все артисты, за одним исключением, за



IMAGO / Scanpix

## «ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ

ЗАТЯНУЛСЯ  
ПЕТЛЕЙ»«БИ-2» ЧУТЬ НЕ ЭКСТРАДИРОВАЛИ  
ИЗ ТАИЛАНДА В РОССИЮ,  
ЧТОБЫ НАКАЗАТЬ

исключением Земфиры\*\*, все, повторю, артисты, которые приезжали туда, никогда не делали себе рабочие визы.

— Происходящее связано с антивоенной позицией «Би-2» или с тем, чтобы вообще неповадно было русским артистам где-либо выступать?

— Я думаю, это то, что называется, одним выстрелом двух зайцев. Потому что «Би-2» в данном случае — идеальная жертва. Во-первых, это люди, которые не скрывают свою позицию по отношению к власти и по отношению к (\*\*\*\*). Во-вторых, это общенародно любимая группа, ну то есть нет ни одного человека на сегодняшний момент, который говорит по-русски, кто не знал хотя бы какую-то одну строчку из «Би-2» или не смог бы напеть мелодию, — таких людей нет. А кроме того, это еще и самая успешная

с точки зрения бизнеса группа в России, они умудрились наладить такую бесперебойную отличную машину для конвертирования своих талантов в коммерческий успех... То есть какое-то время можно было говорить, что это — самая успешная группа. И понятно, что тут резонанс, круги, которые моментально расходятся по воде: если они сумели достать таких и задержать, то никто из нас не может находиться в безопасности нигде. То есть фактически (только что мне сейчас пришла аналогия): то, что они сейчас делают с «Би-2» — это арест Ходорковского\*\*.

— Похоже, это модельная ситуация — такое «ужо вам»?

— Да, они тогда же долго размышляли: ну как, стоит ли все-таки, вот такие аргументы «за», такие «против», а потом раз — и арестовали. И у каждого человека в стране возникло ощущение, что если они могут арестовать такого человека, то меня вообще сотрут в порошок. Сейчас эффект, которого они добиваются, именно такой.

— Акт устрашения.

— Да.

\* Внесен в реестр «иноагентов» и признан нежелательной организацией.

\*\* Внесены властями РФ в реестр «иноагентов».

— Откуда возникло обвинение якобы «ветеранов», которые требуют открыть уголовное дело против группы за «терроризм»?

— Видимо, из-за слуха, который был намеренно пущен. Слуха по поводу того, что якобы где-то Лева сказал о том, что группа отчисляет деньги.

— Неподтвержденная информация?

— Абсолютно.

— Какие перспективы?

— Я бы осторожно какие бы то ни было прогнозы выдавал. Просто очень надеюсь, что самое важное, что может произойти, это, как ни странно, выход из-под контроля России тайских чиновников. Их освобождение от диктата. Хотя бы локальное. Если это произойдет, тогда у музыкантов есть шанс выбраться. Поскольку каждый раз, когда аналогичное нарушение раньше происходило, когда тайцы прежде обнаруживали такую вещь, все обходилось одним заседанием суда и штрафом. А дальше музыканты улетали на свою родину. Сейчас это все развернулось только из-за того, что Таиланд — такое ощущение, региональная территория России.

— Но ведь тут еще один конфликт: наша дипломатия, получается, выступает против израильской. Израиль будет защищать своих граждан?

— Да, там все основные движения в сторону спасения ребят происходят с помощью израильских дипломатов, израильских и австралийских. А наши дипломаты вцепились и тащат их к себе в логово.

— ...чтобы растерзать.

— Да. И тут тоже удивительная логика происходящего. То есть дипломаты в чужой стране обычно приезжают спасать своих. Все, кроме наших, которые приезжают своих уничтожить.

Отдел культуры

**P.S.** Беседа с Козыревым состоялась в понедельник. Вскоре выехать из Таиланда разрешили Лева. В среду остальным участникам группы также удалось вылететь в Израиль. Потребовалось вмешательство на уровне ООН.

« ТАЙЦЫ ВЕДУТ СЕБЯ В ЭТОЙ СИТУАЦИИ, КАК РЕГИОНАЛЬНЫЕ ЧИНОВНИКИ, К КОТОРЫМ ПРИЕЗЖАЕТ НАЧАЛЬНИК И ГОВОРИТ, ЧТО ДЕЛАТЬ

**«ОНИ ПОДПИСАЛИ ЧТО-ТО,  
САМИ НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО.**

# А ТУТ ИМ ГОВОРЯТ: В АРМИЮ»

**«НОВАЯ» ВЫЯСНИЛА,  
КАК УСТРОЕН ТРАНЗИТ  
АРАБОВ И АФРИКАНЦЕВ  
В РОССИЮ**



Ситуация на КПП «Салла»  
на границе Финляндии с РФ

AP / TASS

В декабре прошлого года я писал о миграционном кризисе на российско-финской границе. Тогда сотни людей из арабских стран и северной Африки скопились на нескольких КПП, пытаясь на велосипедах перебраться в Финляндию, чтобы запросить там убежища. Согласно действующему «Дублинскому регламенту», Финляндия как член ЕС не имеет права отказать просителю убежища, если в его стране война. Но несмотря на это в конце ноября Финляндия, напуганная наплывом мигрантов, объявила о закрытии погранпереходов.

Мигранты остались в России. Большинство из них прибыли сюда вполне легально — по краткосрочной визе. И поначалу мне казалось, что, быть может, не так уж и неправы европейские политики, заявляющие о том, что Россия намеренно провоцирует миграционный кризис. Однако когда по истечении виз Россия начала под другим углом присматриваться к арабам, для которых сама недавно гостеприимно распахнула двери, подумал, что все может быть гораздо сложнее.

**З**а ситуацией на границе я следил через телеграм-каналы, в которых люди, намеревавшиеся пересечь границу с Финляндией, координировали свои действия. Там я познакомился с молодым сирийцем Самиром. Самиру было 30 лет, он окончил математический факультет университета в Дамаске, после чего перед ним в полный рост встала угроза призыва в армию Башара Асада. Тогда отец взял в долг, а мама продала свое золото. Они решили отправить сына учиться в Россию, но он вместо этого поехал штурмовать границу. У Самира была студенческая виза одного из университетов Екатеринбурга, но

она скоро истекала. «Граница закрыта, виза кончается — что мне делать?» — спрашивал он меня в переписке. Я дал ему единственный совет, который мог дать человеку в его ситуации: уладь дела с университетом и учись в России, раз Европа тебя не хочет. Редакция «Новой газеты» связалась с комитетом «Гражданское содействие»\*, который помогает беженцам, там обещали посмотреть, что вообще возможно сделать; я предложил Самиру пожить у меня, пока он будет работать над документами.

Кое-как объяснил ему, как купить билет в плацкарт, и утром 4 декабря Самир стоял на пороге нашей квартиры. Стоял не один, а с Мухаммедом, которому было чуть за двадцать и у которого виза истекала уже через 10 дней.

Первое, что сделали Самир и Мохаммед в Москве, — поехали посмотреть Кремль и Красную площадь. Еще им очень понравилась выставка «Россия» на ВДНХ. Самир, модный и ухоженный, всякий раз собирался на улицу, как на прием к английской королеве, — дольше, чем моя жена.

Мохаммед собирался быстро и молча ждал товарища, дымил крепкими сигаретами в потолок на нашей маленькой кухне. Вечерами они дымили вдвоем, пили чай и рассказывали о своих злоключениях. Говорил в основном Самир, а Мохаммед лишь вставлял мелкие уточнения.

Как я узнал потом, у него была депрессия. Она началась еще дома, в Сирии, а тут он уже остался без таблеток.

## Белорусский транзит

Оба они получили студенческие визы в российском консульстве в Дамаске. Самиру она обошлась в 2,5 тысячи долларов, а Мохаммеду — все три. Посредник, который помогал им с приглашением от университета и оформлением документов, сказал: виза стоит так дорого, потому что в нее входит плата за год обучения в университете и проживание в студенческом общежитии. (Позже мы узнали, что это была ложь и что человек, который оформил им визу, обоим оплатил только первый семестр обучения.)

Оба — и Самир, и Мохаммед, еще не будучи знакомыми, в разные даты прилетели в Россию рейсом «Дамаск — Москва», и оба сразу из Москвы отправились в Минск.

Так я узнал, что совершенно незамеченным для новостей этой осенью остался еще один приграничный кризис, повторивший сценарий 2021 года. Тогда, напомним, тысячи беженцев с Ближнего Востока внезапно наводнили Беларусь и штурмовали границу с Польшей. Польша обвинила Лукашенко в том, что он намеренно провоцирует миграционный кризис, а потом построила пятиметровый забор с колючей проволокой поверху на всем протяжении границы. Разговоры про попытки нелегалов пробиться из Беларуси в Польшу прекратились. Но это не значит, что прекратились сами эти попытки.

Во всяком случае, я своими глазами видел двоих их участников.

Поездка из Москвы в Минск стоит от 200 до 300 долларов с человека (можно торговаться). Нужно оставить заявку в телеграм-чате и ждать, пока наберется достаточно желающих, чтобы заполнилась машина. Потом водитель собирает всех по адресам, и машина отправляется в путь. В среднем от того момента, как оставишь заявку, и до отправления проходит несколько часов. Из чего лично я делаю вывод: желающих отправиться на штурм границы арабов в Москве много.

На границе между Российской Федерацией и Беларусью из машины выходит только водитель — у пассажиров не проверяют даже паспорта. По словам

\* Признан властями РФ «иноагентом».



Арабы, получившие российские паспорта. Кадр из видео

Мохаммеда и Самира, водитель якобы расплачивался с пограничниками, но проверить их слова я никак не могу.

В Минске прибывших встречает молодой араб, который везет их в «убежище». Самир и Мохаммед попали в один и тот же частный дом на окраине Минска, он принадлежал пенсионерам. Именно там они друг с другом и познакомились. Жилье это было не бесплатное — надо было отдавать около 100 долларов в месяц. Но были дома и по 150, так что парням еще повезло. В доме, в который попали Самир и Мохаммеда, был Wi-Fi и удобные теплые кровати. Им разрешили пользоваться кухней, а они помогали хозяевам с делами по дому и в огороде.

Кроме них, в доме были еще и другие мигранты, мужчины и женщины. Кто-то жил там 2 недели, кто-то — уже 2 месяца. Все чего-то ждали.

В какой-то день тот же молодой араб повел их на местный рынок и показал, что нужно купить, чтобы попасть в Польшу. Вот рекомендованный набор: надежные и удобные ботинки, перчатки, кусачки и пилы по металлу.

Когда все были готовы и экипиро-

стороны не имеют возможности пересечь границу легально, потому что у них нет белорусских виз. В Беларуси они по определению нелегалы. Но как только группа, в которой были Самир и Мохаммед, оказалась в пограничной зоне, белорусы спокойно пропустили их и указали, в каком направлении двигаться, чтобы найти наименее защищенный участок польского забора: «Идите! Польша там! Идите, идите!»

Забор высокий. Через него не перебраться, его можно только пилить, притом на тех участках, которые не просматриваются польскими камерами. Непросто найти такой участок, а еще сложнее разломать забор.

«Как-то нам все же удалось перебраться через забор на польскую территорию, — говорит Самир. — Но потом мы услышали пропеллеры: нас заметил польский дрон. Пограничники быстро нас догнали, избили и перекинули через забор на нейтральную территорию. Мы загрузились, пошли обратно в Беларусь. Но там нас тоже избили — за то, что мы не сумели перебраться в Польшу. Один белорусский офицер взял и изорвал в

с места!» Мы все задрали руки вверх. Один из наших так испугался, что прямо упал в траву на обочине. Думал, что нас убивать будут, и упал. И вот результат: нас всех забрали и вышвырнули через границу, а он как лежал, так и остался лежать. Теперь мы тут сидим, а он — в Германии».

Ситуация выглядела безысходно: не Беларусь, ни Польша не пускали этих людей на свою территорию. «27 дней мы спали на земле. 27 дней мы пили из болот и ели какие-то грибы. Мы стали не похожи на людей».

Но уже стоял ноябрь — и белорусы в конце концов дали группе Самира и Мухаммеда возможность выйти с нейтральной полосы. Наверное, все еще помнили урок 2021 года, когда на узкой лесной полоске между Польшей и Беларусью были найдены десятки трупов: люди, которые не смогли пробраться в Европу или выбраться обратно в Беларусь, просто замерзли там.

Позже, уже в декабре, я нашел в интернете сообщения о том, что белорусские пограничники нашли на нейтральной полосе труп мигранта. Этот человек был при жизни сильно избит — все тело его было покрыто гематомами, но как он погиб, непонятно. Белорусы заявили, что польские пограничники просто перекинули его тело через забор. Я думаю, это был человек из той же группы, в которой были Самир и Мухаммед.

## Хавала

Уже в теплом доме пенсионеров под Минском Самира и Мохаммеда настигла благая весть о том, что польская граница — не единственный способ попасть в Европу. Что теперь из России теперь можно пройти и в Финляндию. В телеграме стремительно размножились группы, приглашающие нелегалов попытать счастья.

С одной стороны, все смотрелось соблазнительно, ведь тут можно было воспользоваться легальной возможностью пересечь границу: российские-то визы у всех были, у многих еще даже актуальные, непросроченные. А финны по европейскому закону не имеют права отказать просителю убежища из воюющей страны. Но, с другой стороны, Россия ведь могла и не выпустить в Финляндию без шенгенской визы. Но скоро в группах стали появляться первые рапорты от успешно запросивших убежища в Финляндии, и все поняли, что Россия никого не останавливает.

Продолжение репортажа  
Вадима ЭЛЬ-ХАЙЕКА —  
СТРАНИЦЫ 6-7 →

« АРАБЫ, ПРИЕХАВШИЕ В МИНСК, ДАЖЕ С БЕЛОРУССКОЙ СТОРОНЫ НЕ ИМЕЮТ ВОЗМОЖНОСТИ ПЕРЕСЕЧЬ ГРАНИЦУ ЛЕГАЛЬНО, ПОТОМУ ЧТО У НИХ НЕТ БЕЛОРУССКИХ ВИЗ. В БЕЛАРУСИ ОНИ ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ НЕЛЕГАЛЫ

ваны, организаторы дали отмашку на штурм. Это был октябрь — сухой и относительно теплый месяц.

## Штурм

Но Минск находится не на границе, а в середине страны. До границы надо еще добраться.

Поездку из Минска до польской границы также обеспечивали посредники в телеграм-каналах. Она тоже была не бесплатная и стоила около 300 долларов, однако в эту сумму входило, по всей видимости, еще и благословение белорусских пограничников.

Чтобы вы понимали: арабы, приехавшие в Минск, даже с белорусской

ключья мою миграционную карту, чтобы у меня не было пути назад».

(Интересный момент, который отмечают оба: ни белорусские, ни польские пограничники с нелегалами не деликатничали, били довольно жестоко — «мы все синие были». Однако ни те ни другие не трогали женщин.)

Позже группа Самира и Мухаммеда снова сумела перебраться на польскую территорию и даже вышла на какую-то дорогу. Радость длилась недолго: беглецов все же засекли камеры. Скоро их нагнали и окружили вооруженные пограничники с собаками. «Понаехали машины с мигалками! Собаки воют! Солдаты с автоматами! — вспоминает Самир. — «Руки вверх!» — кричат. — «Ни

← СТРАНИЦА 4-5

«ОНИ ПОДПИСАЛИ ЧТО-ТО,  
САМИ НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО.

А ТУТ ИМ ГОВОРЯТ:  
В АРМИЮ»



Сергей БОБЫЛЕВ / ТАСС

Польские пограничники предотвратили более 35 тыс. попыток нелегального пересечения польско-белорусской границы

**М**охаммед и Самир тоже решили принять участие в походе на Финляндию. Они добрались на машине из Минска в Санкт-Петербург и начали готовиться к предстоящей операции. Вот только беда: деньги у Самира кончились.

Понятно, что не у каждого араба, приезжающего в Россию и Беларусь, в карманах лежит по несколько тысяч долларов. А шанс попасть в Европу стоит дорого. Но и этот момент продуман у организаторов арабского трафика. Любой, у кого заканчиваются деньги, может запросить их у семьи на родине. Да, в Беларуси и России не работают

легальные пункты денежных переводов, однако выход есть!

Об этой системе я слышал, еще когда сам работал на войне в Сирии. Предназначена для безопасного перевода денег внутри сети своих сторонников. «Хавала» в переводе с арабского буквально и означает «перевод». Система эволюционировала после начала гражданской войны в Сирии, распространившись уже и на простых арабов. Появились офисы с полулегальным статусом в Турции, Сирии и Ливане. Позже они распространились в Европе, Беларуси и России.

В каждом из таких пунктов находится приличный запас наличных денег. Человек, нуждающийся в средствах, просто просит родственников на ро-

дине передать нужную сумму доверенному лицу, после чего отправляется в пункт выдачи. Люди в пункте выдачи уже находятся в курсе, им уже поступил звонок. Они отдают клиенту сумму, переданную родственниками, минус 10% за услуги.

В Минске пункт выдачи «переводов» находится в супермаркете, торгующем арабскими продуктами в самом центре города. Магазин этот называется «Аль Салам», по-арабски — «Мир». В Москве перевод можно получить на рынке «Садовод».

Вообще контрабандисты, обещающие арабам беспроblemный переход в Европу, никогда напрямую не выходят на контакт с ними. Отправляют посред-

ников. Подавляющее большинство этих посредников — египтяне.

На Самира особенно произвел впечатление человек по имени Адхам, его он встретил в Петербурге. Это был хорошо сложенный мужчина, который утверждал, что учится в военно-морской академии в Санкт-Петербурге. Он был просто универсалом: не только предлагал услуги по получению переводов, не только обеспечивал арабов российскими визами по приглашению любого университета, но и устраивал желающих на работу в отдел упаковки Ozon за процент от их зарплаты.

Особняком в прейскуранте Адхама стояла дорогостоящая услуга — «Ташиик», то есть чек. Смысл ее заклю-

чался в том, что родные молодого человека, штурмующего границу, закладывают в ячейку «Хавала» у себя на родине сумму в 10 тысяч долларов, и эта сумма лежит неприкосновенной до тех пор, пока их сын (или дочь) не окажется в Европе. Никаких деталей того, как именно посредник поспособствует переходу, родственникам, разумеется, никто не сообщает. Но если чуваку повезет, «Хавала» заберет эти 10 тысяч.

## Петербург

В Санкт-Петербурге Самир и Мохаммед остановились в хостеле, который обошелся им примерно в 10 долларов за ночь. Этот хостел был заселен почти исключительно арабами: сирийцы, марокканцы, тунисцы, йеменцы и, конечно же, египтяне.

Египтяне, марокканцы и тунисцы грустили: уже прокатился слух, что их соотечественников финны заворачивают, поскольку в их странах нет никакой войны, а значит, в убежище они не нуждаются. И все же и марокканцы, и тунисцы продолжали прибывать в Питер.

Такое ощущение, что как только стало известно, что есть возможность пересечь границу Финляндии, каждый арабский турист и студент в России устремился в Санкт-Петербург.

Поездка из города до финской границы стоила 200–300 долларов с человека, в зависимости от КПП. Почти все были готовы заплатить эти деньги, и лишь некоторые из числа самых сообразительных догадались воспользоваться «Яндекс.Такси», что гораздо дешевле.

В группах Telegram также распространялась инструкция, что надо купить велосипед: пересечение границы возможно только на колесном транспортном средстве.

С каждым днем людей на границе все прибывало, а Финляндия уже забеспокоилась и начала один за другим закрывать пункты пропуска. 30 ноября она закрыла последний пункт пропуска, Райя-Йоосеппи.

Самир и Мухаммед встретили этот день, сидя в питерском хостеле. Прогноз показывал похолодание до минус 32 на следующей неделе, у обоих истекла виза, обоим было страшно, и так они решили написать мне.

## Дело врачей

В общем, им было из-за чего переживать. В Питере началась и уже в Москве, на моих глазах, разворачивалась история двух других сирийских мигрантов. Которые сильно влипли.

Их задержали полицейские в Пскове. Оба были арестованы из-за нарушения миграционного законодательства: у них истекли визы. Оба получили предложение: либо принудительная депортация в Сирию через центр временного содержания иностранных граждан (ЦВСИГ), который, по сути, тюрьма, и это надо-ло, может, и на год. Либо заключение контракта с Минобороны, а это хорошие деньги и российское гражданство. Оба согласились, к тому же им обещали, что держать в руках оружие они не будут: будут служить исключительно как врачи.

Здесь, я думаю, с рекрутерами сыграл злую шутку арабский язык: у нас и врач, и провизор называются одним словом. А эти арабы были именно провизорами, аптекарями то есть. Не знаю, как они могли бы быть полезны в качестве левых врачей.

Впрочем, прибыв в тренировочный лагерь, они и сами быстро передумали. И не они одни.

— Сегодня сомалийцев судили! — весело рассказывал нам по видеосвязи один из этих «врачей». — Все как у нас: они подписали что-то, сами не поняли, что. А тут им говорят: в армию. Они не хотят! Приговорили к депортации. И

нас приговорят, но когда — мы не знаем, ждем суда. Ну а так живем хорошо. Все есть. Телефон нам нельзя, но иногда можно.

## Арабы в Якутии

Оба этих «врачей» приехали в Россию по краткосрочной туристической визе. Но уже когда они были здесь, российское консульство в Дамаске прекратило выдачу виз сирийцам — и учебных, и вообще любых. А посредники, обеспечивавшие эти поездки как будто бы «на учебу», раскрыли наконец свои карты и быстро перековались в вербовщиков.

В сирийских телеграм-каналах стремительно стали распространяться ролики, в которых арабы — египтяне, сирийцы — примеряют военную форму на пунктах сбора.

Появились ролики и в российских каналах. В одном из них выстроенным в шеренгу контрактникам из Сомали, Индии и Сирии какая-то добрая женщина дарит перчатки со словами: «Очень было отрандно увидеть вас, которые приехали из других стран защищать нашу родину». А мужчина, снимающий их, дает им подсказку: «Теперь скажите: благодарю». Добровольцы благодарят и кланяются. Ничего более постыдного я давно не видел.



## ПОТОК СИРИЙЦЕВ, ЖЕЛАЮЩИХ ЗАКЛЮЧИТЬ КОНТРАКТ, — ЭТО НЕ РЕЗУЛЬТАТ РАБОТЫ РОССИЙСКОЙ ПРОПАГАНДЫ, А СЛЕДСТВИЕ НАСТОЯЩЕГО ОБМАНА

И почему-то все паспорта, что мне лично удалось увидеть, были выданы в Якутии. Я спрашивал у ребят: почему именно Якутия? «Нам сказали: Якутия большая, людей там мало. Будете там сидеть гарнизоном, никто вас никуда не пошлет», — отвечали мне.

Скоро мои источники в Сирии рассказали мне, как идет процесс вербовки, почему новые россияне получают именно якутские паспорта, и кто такой доктор Акрам.

Сирийский посредник, который прежде вербовал людей для операций «Вагнера» в Ливии, теперь вербует сирийцев для поездки в Россию. Его зовут Вассим Аль Димашки, он из Сувейды, хотя в Дамаске и Хомсе есть и другие посредники.

Как мне сообщили, Вассим рассказывает молодым людям, что они приедут

бранца, который подписывает контракт с российскими вооруженными силами, он будто бы получает 320 тысяч рублей, но кто именно платит ему такие деньги, мне выяснить не удалось.

Из Москвы сирийцы летят в Якутию, там их разделяют на две группы. Одну отправляют в Улан-Удэ для обучения военной специальности, другую — в полевой лагерь в европейской части, где они тренируются в качестве пехотинцев.

Никто из новобранцев не говорит по-русски. Контракты (на русском) они подписывают уже в России. После этого они получают российские паспорта.

Мои источники в Сирии прислали мне две голосовые заметки. Одна — от предполагаемого вербовщика, а другая — от сирийца, который уже находится в тренировочном лагере (разговор на арабском).

Рекрутер очень спокойным голосом рассказывает о Якутии и о том, какая она большая и сколь богата полезными ископаемыми. Он продолжает повторять на протяжении всего выступления, что приглашение сирийцев — это инициатива якутских властей, потому что там живет очень мало людей. Сообщение мужчины из тренировочного лагеря звучит гораздо драматичнее. Срывающимся от слез голосом он говорит, что им сказали, что они едут охранять золотые прииски, но на самом деле Вассим Аль Димашки продал их в солдаты. Мужчина говорит: «Наша группа была вынуждена отправиться на тренировку по стрельбе по мишеням. Мы не знаем языка и подписываем бумаги, не зная, что в них написано».

Слушая это душераздирающее сообщение, я понял, что поток сирийцев, желающих заключить контракт, — это не результат работы российской пропаганды, а следствие настоящего обмана со стороны их нечистоплотных соотечественников. Только в России это никого не интересует.

А если вам кажется, что сирийцы, которые хотят попасть в Якутию, чтобы сторожить рудники, ведут себя глупо, то я вам рекомендую посмотреть, например, что стало с Алеппо. Жизни и будущего в Сирии больше нет.

## Нелегалы

Ночью 20 декабря от нас уехал молчаливый Мухаммед.

Накануне вечером он долго курил на кухне, переписываясь с кем-то. А когда все заснуло, тихо собрался и вышел.

Он написал мне утром, что уже в пути в Минск, что, как станет теплее, будет снова пытаться счастья с Польшей, а оставаться у нас больше не может, потому что с завтрашнего дня он в России нелегал.

Самира на следующий день мы отправили в Екатеринбург. Виза у него еще действовала, а через уполномоченного по правам человека в Свердловской области мы получили письмо из университета, что в случае личной явки студента они готовы рассмотреть вопрос о его восстановлении. Но чуда не случилось: для продления визы по российскому закону необходимо 20 рабочих дней, а у Самира этого времени уже не было.

28 декабря Самир уехал от нас, и я не знаю, где он сейчас.



Российский паспорт, полученный сирийцем в Якутии. Кадр из видео

Появились и первые фото и видео российских паспортов, выданных тем же гражданам Сирии. На одном из роликов 10 сирийцев демонстрируют на камеру свежие российские паспорта.

«Сегодня эти мужчины получили российский паспорт, а еще новые телефоны и сигареты, — говорит по-арабски мужчина, записывающий видео. — Всего это заняло пять дней». — «Спасибо, доктор Акрам, — отзываются новые россияне. — Спасибо вам большое».

Президент Путин 4 января подписал указ, который позволяет иностранцам, подписавшим контракт с российской армией, получить гражданство в упрощенном порядке.

В Якутию охранять золотые прииски и алмазные рудники: Якутия — огромный регион, своего населения для этих целей не хватает. Зарплата за эту работу будет в районе 2 тысяч долларов в месяц, в дополнение к получению российского паспорта.

Последняя партия новобранцев, уже отправившаяся в Россию, состояла из 40 человек, 30 из них были из Сувейды. За каждого завербованного им человека Вассим получает по 5 миллионов сирийских лир (337 долларов).

В Москве их встречает доктор Акрам Диб Тарраф, сириец (по всей видимости, это тот самый человек, которого благодарят сирийцы, получившие паспорта, телефоны и сигареты). За каждого ново-

# НА ВСЯКУЮ ПВО ДОВОЛЬНО ПРОСТОТЫ

**ПОЧЕМУ ОБЛОМКИ БЕСПИЛОТНИКОВ И РАКЕТ ПАДАЮТ НА ЖИЛЫЕ КВАРТАЛЫ, ЭКСЦЕССЫ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ И ПРОПАГАНДА**



Средства ПВО РФ сбили украинский беспилотник над Брянской областью, произошло возгорание на нефтебазе в городе Клинцы

Вероятная трагическая гибель десятков пленных ВСУ в двух шагах от обмена в результате попадания ракеты в транспортный Ил-76 ВВС РФ в Белгородской области снова породила множество вопросов об эффективности и взаимодействии ПВО обеих сторон. Мы объясним некоторые детали, связанные с действием этого рода войск. Не стоит искать тут ответы на все загадки, возникшие в ходе конфликта, но самые важные вопросы мы постараемся затронуть.

**Т**радиционно войска, отвечающие за борьбу со средствами воздушного нападения, разделяют на собственно Противовоздушную оборону (ПВО) — поражение целей так называемого самолетного типа, в том числе вертолеты, крылатые ракеты и БПЛА, и Противоракетную оборону (ПРО) — защита от баллистических ударов с помощью ракет. Однако на наших глазах разделение это начинает размываться: одни и те же зенитные ракетные комплексы в ходе российско-украинского конфликта сбивают и самолеты, и ракеты. И теперь под ПРО чаще понимают стратегическую оборону от ракетно-ядерного удара.

В России части ПВО—ПРО, защищающие стратегические объекты, и строящаяся в настоящее время ПВО территории страны, входят в Воздушно-космические силы. Под отдельным командованием находятся войска ПВО Сухопутных войск, защищающие части от воздушного нападения непосредственно на театре военных действий. Не имеющая стратегического комплекса Украина свела все части ПВО в состав Военно-воздушных сил.

Почему это стоит принять к сведению?

Чем сложнее система управления, чем шире административное членение, тем выше вероятность ошибок. Ведь и средства ПВО ВКС ВС РФ тоже принимают участие в боевых действиях наряду с ПВО Сухопутных войск, хотя командование у них разное. А ПВО ВСУ, помимо прикрытия армии непосредственно вдоль линии фронта, также приняла на себя защиту особо важных объектов в глубине территории Украины (функции, схожие с ПВО—ПРО ВКС России). Но в России система управления более разветвленная.

**Почему с самого начала СВО и на жилые массивы падают части сбитых ПВО ракет и беспилотников?**

Чисто теоретически размещение средств ПВО по отношению к защищаемому объекту зависит от традиционного разделения на ПВО и ПРО. Оружие, которое



летит с использованием аэродинамической силы (самолеты, вертолеты, КР, БПЛА всех типов), — относительно тихоходное, летит невысоко и активно маневрирует на маршруте. Для борьбы с ним применяют не только ЗРК, но и специализированную артиллерию. Например, для борьбы с российскими БПЛА типа «Герань» ВСУ используют даже поставленную на вооружение еще в 1960 году ЗСУ-23. Из западного оружия такого типа ВСУ поставлены немецкие ЗСУ «Гепард».

Из-за особенностей полета цели самолетного типа ПВО встречает перед защищаемым объектом. То есть город находится у батареи ПВО за спиной. ЗРК для борьбы с баллистическими ракетами (например, С-400 или Patriot), наоборот, располагают за объектом защиты. То есть город находится между подлетающей боеголовкой и батареей ПРО. Это необходимо для того, чтобы радары охватили максимально большую зону и успели сбить ракету на подлете к городу (в нашем случае). Объясняется такая конфигурация сверхвысокими скоростями ракет и противоракет.

Проблема в том, что все это теория. В реальной практике, сложившейся в ходе СВО, войска отталкиваются не от предписанной тактики, а от возможностей. В первую очередь значение имеет количество средств ПВО.

Для того чтобы закрыть со всех сторон хотя бы крупные города и военные объекты, имеющихся в ВСУ ЗРК категорически недостаточно. Чтобы построить «правильную» защиту города, его надо окружить зонами покрытия ПВО со всех сторон по периметру. А если оружия не хватает? Тогда батареи неизбежно начинают сдвигаться к центру.

Самый характерный пример: ЗРК Patriot имеет ограниченный обзор, а в Украину поставили к маю 2023 года всего один комплекс трехбатарейного состава. Пришлось размещать его в парке в Оболонском районе Киева. После обстрела позиций ЗРК авиационным ракетным комплексом «Кинжал» противоракеты упали на город. Кадры падения разместил в сети мэр Киева Кличко.

В целом нехватка средств ПВО вокруг городов и военных объектов — главная причина, побуждающая командование размещать батареи в городской черте.

На российские города, которые обстреливают ВСУ, части собственных противоракет, а также БПЛА и ракеты противника падают ровно по тем же причинам: не всегда ПВО успевает сбить все цели — объектов, требующих защиты, на необъятной территории РФ в разы больше, чем на Украине.

## Проблема сроков

Западные ЗРК, поставленные на Украину, составляют сравнительно небольшую часть ПВО страны. До сих пор подавляющая ее часть — зенитные комплексы советского происхождения. Наиболее распространены С-300 (дальнего действия) и Бук-М1 (малой и средней дальности).

Ракеты обоих комплексов имеют гарантийный срок 10 лет. То есть всем советским ракетам украинского ПВО многократно продлили сроки использования силами комиссий из украинских специалистов — не заводов-изготовителей. В результате соцсети заполне-



Квартира в доме, пострадавшем в результате падения беспилотника ВСУ, отраженного средствами ПВО

Елена РУЗАНОВА / ТАСС

ны видео, когда ракета С-300 сразу после старта полого уходит по нештатной траектории. Наиболее известный случай — падение ракеты на территорию Польши более года назад.

Падение на жилые дома собственных зенитных ракет — существенная особенность СВО. Даже после попадания в цель зенитная ракета может нести в себе большой запас взрывчатого вещества, чреватого мощ-

ным взрывом на месте падения. В ракете С-300 может содержаться до 1800 кг твердого топлива. Если она рухнула недалеко от места старта, на дома может упасть (не считая собственно боевой части — до 180 кг) до тонны взрывчатки.

## Экссесс исполнителя

Сами батареи ПВО и отдельные ЗРК тоже являются для противника важной целью, за ними идет охота по обе стороны фронта. К сожалению, слишком часто в этом вооруженном конфликте важные военные цели располагаются непосредственно в жилом массиве, так как это наиболее удобный для маскировки объект. Нельзя утверждать, что это преднамеренная практика, но командир боевой машины на месте никогда не станет раздумывать, стоит ли вынести позиции из города. Невольно и жители становятся «живым щитом», на который, впрочем, давно никто не обращает внимания. Понятно, что при поражении средств ПВО под обстрел попадают и гражданские объекты (если они еще остались в населенном пункте).

## ПВО и пропаганда

Количество сбитых самолетов и ракет противника — очень удобная для пропагандистской войны информация. Практически невозможно путем простого сложения и вычитания понять реальное число удачных попаданий или, наоборот, сбитых ракет. Очень часто количество объектов, пораженных противником, информация о которых появляется не сразу, оказывается существенно больше, чем число ракет, которые ПВО по официальной информации «пропустила».

Сюда же следует отнести оперативные игры вокруг работы средств радиоэлектронной борьбы (РЭБ) — важной части ПВО. Нередко заявляется о том, что воздушная цель «посажена средствами РЭБ». Но в дальнейшем сообщается о пожаре на месте, где БПЛА «приземлился». Ведь парализованный РЭБ беспилотник должен упасть, не долетев до своей цели. А если — хотя бы и «приземленный» — он упал прямо на цель, то какая разница, сумело воздействовать на него оборудование РЭБ или нет...

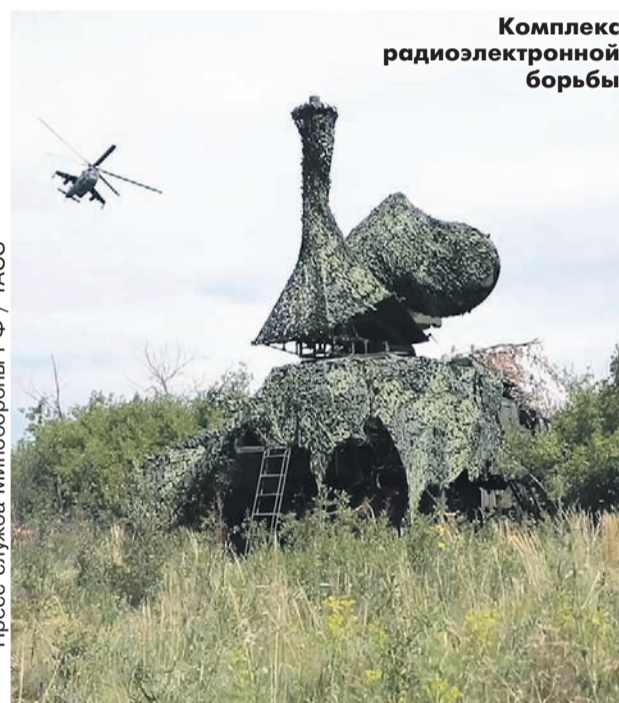
Поскольку самолеты и ракеты сбиваются в ходе конфликта постоянно, то и борьба органов пропаганды с использованием этих цифр тоже не прекращается.

## Не хронометр...

В соцсетях часто можно встретить возмущенные комментарии о работе ПВО. Чувствуется, что сам факт принадлежности к армии влияет на читателей: система воспринимается как некий швейцарский часовой механизм. Увы, во всех армиях мира гибель самолетов от обстрелов собственной ПВО — практически норма. Могут лишь напомнить, как много гражданских лайнеров по трагической ошибке зенитных расчетов было сбито после Второй мировой войны. И нет в этой мрачной статистике лидера — все понемногу отличились. Даже самые технически продвинутые армии не избежали подобных ошибок.

А уж в состоянии боевого стресса, когда экипажу машины ПВО самому грозит смертельная опасность, немалое количество ошибок расчетов и органов управления ПВО никого не должно удивлять. Техника, конечно, непрерывно совершенствуется, но управляют ею люди. Они не железные.

Валерий ШИРЯЕВ



Комплекс радиоэлектронной борьбы

Пресс-служба Минобороны РФ / ТАСС



ЗСУ «Гепард»

Википедия



# ВЕРДИКТ СУДА

## УСТРОИЛ ВСЕХ

**РЕШЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО СУДА  
СПРАВЕДЛИВОСТИ ООН ПО ИСКУ ЮАР К ИЗРАИЛЮ  
ПРИВЕТСТВОВАЛИ ВСЕ ТРИ СТОРОНЫ КОНФЛИКТА.  
С ЧЕМ ЭТО СВЯЗАНО**

Международный суд справедливости ООН (ICJ), известный также как Международный суд ООН в Гааге (не путать с Международным уголовным судом в Гааге) постановил, что Израилю следует «принять все необходимые меры» для предотвращения геноцида в секторе Газа. Это произошло после того, как Южно-Африканская Республика (ЮАР) в конце декабря подала иск в этот суд, обвинив Израиль в нарушении международного законодательства, в частности конвенции о геноциде (Конвенция о предупреждении преступления геноцида и наказании за него) во время боевых действий в палестинском анклав.

### Одна Гаага, два суда

Напомним, что в Гааге два крупных постоянных международных суда, из-за чего нередко возникает путаница. Один из них, самый известный — Международный уголовный суд (ИСС или МУС). Он не имеет прямого отношения к ООН, но может возбуждать дела по представлению Совета Безопасности ООН.

В его компетенцию входит преследование лиц, несущих ответственность за геноцид, военные преступления, преступления против человечности, а также преступления агрессии.

Он подключается, как правило, в тех случаях, когда национальная система правосудия в том или ином государстве по какой-либо причине сама не расследует подозрения в совершении подобных преступлений должным образом. Например, если в стране нет независимой судебной системы и возникает обоснованное подозрение на то, что государство покрывает преступников. Этот суд может выписать международный ордер на задержание подозреваемых.

Второй суд — это Международный суд справедливости, который иначе называется Международным судом ООН (ICJ). Он был учрежден, согласно Уставу ООН, для того чтобы «проводить мирными средствами, в согласии с принципами справедливости и международного

права, улаживание или разрешение международных споров или ситуаций, которые могут привести к нарушению мира». В этот суд идут государства урегулировать свои споры — как правило, территориальные.

Что касается иска ЮАР, то он был подан именно в ICJ. То есть речь не идет о попытке кого-либо преследовать.

### Что ЮАР предъявила Израилю

Южно-Африканская Республика заявила, что видит «намерение Израиля уничтожить палестинцев в Газе», и призвала суд вынести временное постановление, которое запретит Израилю продолжать боевые действия в палестинском анклав.

11 января целый день юридическая команда ЮАР представляла суду свои доводы. Южноафриканские юристы заявили, что удары Армии обороны Израиля с воздуха и на земле в секторе Газа якобы были призваны «привести к уничтожению» палестинцев, а заявления израильских лидеров показывали их «намерение устроить геноцид».

Израиль объявил войну палестинской джихадистской группировке ХАМАС, которая твердой рукой управляет сектором, после мегатеракта, устроенного

боевиками 7 октября. Палестинские боевики устроили неспровоцированную атаку, ворвавшись на территорию Израиля, захватив ряд населенных пунктов в приграничных районах, а также атаковав участников музыкального фестиваля «Нова».

Там джихадисты устроили резню — они убивали всех, кто встречался им на пути. Всего менее чем за сутки погибло более 1200 человек — в основном гражданские. А также жестоко насильствовали девочек и женщин, после чего их тоже убивали. Часть выживших взяли в заложники и угнали в Газу — всего около 250 человек. Почти четыре месяца спустя до сих удерживаются в плену более 130 похищенных, в том числе израильские арабы-бедуины.

ЮАР осудила эту атаку ХАМАС, но заявила, что «ничто» не может оправдать израильский ответ — сухопутную операцию в Газе. По данным минздрава Газы, который входит в структуры ХАМАС, из-за боевых действий в палестинском анклав погибло более 23 тысяч человек.

Только эту статистику невозможно независимо проверить, а в прошлых кампаниях ХАМАС регулярно без каких-либо угрызений совести раздувал данные о потерях.

Так и в современных сводках о потерях возникают противоречия между пересекающимися сообщениями о погибших, и в них не отмечается, сколько из погибших — боевики, а сколько — гражданские лица. Например, в израильской армии сообщали об уничтожении более 10 тысяч боевиков с начала войны.

Команда ЮАР представила 84-страничный документ, в котором приводились свидетельства тяжелой гуманитарной ситуации в Газе, а также цитировались слова чиновников ООН из комиссий прошлого различной степени ангажированности.

По словам африканских юристов, Израиль совершает геноцид, убивая палестинцев в Газе, нанося им физический и психологический ущерб, принуждая их к эвакуации и создавая условия, которые «в совокупности могут привести к их физическому уничтожению».

ЮАР также обвинила Израиль в том, что тот не борется с подстрекательскими заявлениями своих чиновников и политиков. «Дело не только в том, что Израиль действует непропорционально, — заявил один из юристов, представлявших ЮАР. — Дело в том, что существует абсолютный запрет на проведение геноцида. Ничто не может оправдать геноцид».

Южноафриканские юристы потребовали от суда, чтобы тот принял временное постановление о немедленном прекращении Израилем боевых действий, чтобы защитить жителей Газы.

Они потребовали вынести именно временное постановление, так как доказать факт геноцида будет непросто, на представленные доказательства уйдут долгие годы — доказательная база должна быть безупречной. Тем более что факты на местности, мягко говоря, противоречат этим обвинениям. И это требование показывает истинную цель ЮАР.

В Израиле иск ЮАР сразу назвали «абсурдным кровавым наветом».

## Что ответил Израиль

На следующий день, 12 января, израильская группа юристов озвучила свои контрдоводы.

Вот некоторые тезисы из выступления юристов, защищавших Израиль (кстати, не все они израильтяне):

- Израиль с уважением относится к конвенции о геноциде, ее принципы зафиксированы в израильском законодательстве;

- Израиль не стремился и не начинал эту войну, это война против террористических группировок, в которой Израиль защищается;

- истцы исказили картину событий, их описание составлено манипулятивно, а факты отобраны тенденциозно;

- около 240 человек в Израиле были похищены, включая семьи, стариков и детей. Часть заложников — казнены, многие подвергались пыткам и сексуальному насилию и умирают от голода в плену. Представители семей заложников есть и тут, в зале;

- это крупнейшее массовое убийство евреев за один день со времен Холокоста. Потому необходимо понимать угрозу, с которой сталкивается Израиль;

- истцы почти не упоминали о страданиях израильтян и относятся к этому как к пустяку;

- ХАМАС — не участник этого процесса, однако истцы по его просьбе пытаются лишить Израиль базового права на самооборону и избавить ХАМАС от обвинений в убийстве;

- если принимать временное постановление, то против ЮАР. Это государство поддерживает тесные связи с признанной террористической группировкой, в том числе и после 7 октября. Приняв у себя делегацию ХАМАС, ЮАР, по сути, отказалась от своих обязательств по конвенции о геноциде;

- истец требует от суда вынести временное постановление, которое помешает Израилю исполнять его обязанность по защите своих граждан;

- правительство Израйля четко обозначило свои цели в войне — это борьба с терроризмом ХАМАС, а не с гражданским населением сектора;

- ЮАР часто в своем иске использовала слово «контекст», заявив о 75 годах режима апартеида против палестинцев. Почему такое преувеличение? Может, следует начать отсчет с момента прибытия в регион племен древних израильтян 3500 лет назад?

- настоящий контекст — это жестокая и преступная атака боевиков на израильтян 7 октября;

- если солдаты ЦАХАЛ нарушили законы войны, их преступлениями будет заниматься независимая и серьезная судебная система Израйля;

- следует изучить, соответствуют ли сделанные отдельными политиками заявления проводимой политике и принятым решениям. Например, министр наследия Амихай Элиягу, который призывал сбросить ядерную бомбу на Газу, не принимает ключевых решений, а его слова осудила вся политическая верхушка;

- ЦАХАЛ прилагает значительные усилия для предотвращения гибели мирного населения и столкнулся с тем, что террористы используют мирных жителей в качестве живого щита;

- в этой войне множество жертв среди мирного населения произошло из-за действий ХАМАС — тысячи неисправных ракет, разрывающихся в Газе, заминированные дома и переулочки;

- ЮАР заявила, что Израиль дал всего сутки населению севера Газы на эвакуацию. На самом деле это было три недели, которые дали ХАМАС возможность понять, где будет действовать ЦАХАЛ;

- Израиль предпринимает усилия по минимизации ущерба для мирного населения, которые представляют собой полную противоположность стремлению уничтожить его;

- страдания и ущерб от конфликта не являются демонстрацией намерения совершить геноцид. Таким образом, у суда нет полномочий принимать временное постановление, если только оно не пытается полностью таким путем прекратить боевые действия;

- но это превышение полномочий суда, потому что у его постановлений должны быть определенные ограничения. Например, суд не может диктовать государству, какое у него должно быть правительство или как голосовать



AP / TASS

**Министр юстиции Южной Африки Рональд Ламола (в центре) и помощник палестинского министра по многосторонним делам Аммар Хиджази (третий справа) возле Международного суда в Гааге**

в ООН. Поэтому юрисдикции суда недостаточно. Государство должно иметь разумное право на самозащиту;

- вынесение подобного временного постановления может иметь далеко идущие юридические последствия для всего международного права, а также поощрит террористические группировки к совершению новых терактов;

- Израиль привержен верховенству закона. Но попытка представить эту войну как геноцид не только не имеет юридических оснований, но и приведет к значительным негативным последствиям, выходящим далеко за рамки этого дела;

- это не усилит конвенцию о геноциде, но ослабит ее. Потому что



## ЮЖНОАФРИКАНСКИЕ ЮРИСТЫ ПОТРЕБОВАЛИ ОТ СУДА, ЧТОБЫ ТОТ ПРИНЯЛ ВРЕМЕННОЕ ПОСТАНОВЛЕНИЕ О НЕМЕДЛЕННОМ ПРЕКРАЩЕНИИ ИЗРАИЛЕМ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ, ЧТОБЫ ЗАЩИТИТЬ ЖИТЕЛЕЙ ГАЗЫ

инструменты, которые используют государства для предотвращения геноцида, будут переданы террористической группировке, которая не уважает закон.

К этим доводам можно добавить то, что израильская армия принимает беспрецедентные меры по защите гражданского населения, заранее предупреждая его различными способами о том, в каком районе предстоят боевые действия, и давая достаточно времени покинуть опасный район. Как раз боевики ХАМАС неоднократно были замечены в том, что мешали гражданским выполнять рекомендации об эвакуации, вынуждая их оставаться в районе в качестве живого щита.

### Совпадение? Вряд ли

На самом деле, как отмечают некоторые эксперты, иск ЮАР хотя и является юридическим спором по форме, по сути — все же политический конфликт. И вот почему.

был подан иск с требованием объявить АНК банкротом.

А в нынешнем году в ЮАР пройдут выборы, на которых АНК рискует проиграть.

Но случилось «чудо» — через неделю после подачи иска против Израйля в суд в Гааге стороны в деле о банкротстве пришли к мировому соглашению. АНК получила 60 миллионов долларов финансовой помощи от Ирана — главного ближневосточного игрока, заинтересованного в ослаблении Израйля.

### Что решил суд

26 января судьи Международного суда справедливости предали гласности свое решение. Они отказали Израилю в его требовании полностью отклонить иск ЮАР, постановив продолжить разбирательство. И оно теперь будет продолжаться долгие годы.

Но судьи также отказали ЮАР в требовании вынести постановление о завершении войны в Газе.

Суд постановил, что Израилю следует «принять все необходимые меры для предотвращения геноцида», «предотвращать и наказывать все попытки прямого и публичного подстрекательства к совершению геноцида» и гарантировать «предоставление срочно необходимых базовых услуг и гуманитарной помощи» жителям сектора Газы.

Израилю также дали 30 дней на сохранение любой информации, которая может иметь какое-либо отношение к обвинениям в геноциде, чтобы затем все это представить суду.

В то же время судьи признали, что мегатеракт 7 октября нельзя игнорировать. Они осудили ХАМАС и призвали его освободить всех заложников.

### Как отреагировали стороны

- ХАМАС прокомментировал в интервью Reuters: «Решение Международного суда ООН — важный шаг, направленный к изоляции оккупанта [Израйля] и разоблачению его преступлений в Газе, призывающий оккупанта выполнить решения суда».

- Премьер-министр Палестинской автономии Рияд аль-Малики сказал, что «суд вынес решение в пользу гуманизма и международного права», и поблагодарил ЮАР за подачу иска.

- Президент ЮАР Сирил Рамафоса назвал вердикт «победой международного права, прав человека и в первую очередь правосудия».

- Глава правительства Израйля Биньямин Нетаньяху опубликовал видеообращение, в котором отметил: «Как и у любой другой страны, у Израйля есть неотъемлемое право на самозащиту. Гнусная попытка лишить Израиль этого фундаментального права является вопиющей дискриминацией еврейского государства, и она была справедливо отвергнута».

В целом в Израиле отнеслись к решению суда в Гааге как к небольшой победе, но впереди еще длинный и извилистый путь к совершению правосудия.

Умар  
Кремлев

Валерий ШАРИФУЛИН / ТАСС

## ЗАЧЕМ ПОДМОСКОВНЫЕ НАУЧНЫЕ ГОРОДА ОТДАЛИ НА КОРМЛЕНИЕ ГЛАМУРНОМУ БОКСЕРУ

собирали подписи под открытым письмом протеста, адресованном Путину, проводили общественные слушания («Новая» писала о нарушениях, с которыми их проводили), ходили в пикеты, требовали референдума. Оба города и так имеют статус наукоградов (Протвино — город физиков, Пушкино — биологов), и лишиться местного самоуправления и самостоятельного финансирования люди вовсе не хотели. Протесты оказались тщетными. Слияние Протвино, Пушкино и Серпухова прошло менее чем за два месяца, спустя год после первых сообщений о такой возможности. Местные чиновники объясняли его экономической целесообразностью.

Три муниципалитета объединили, а в декабре 2023 года сформировался муниципальный совет депутатов Большого Серпухова. Еще перед тем, как публично появилась информация о создании наукограда Большой Серпухов, Кремлев зарегистрировал одноименную компанию и фирмы, которые, по всей видимости, должны обеспечить стройки.

Кто он такой и какое отношение имеет к гигантскому — научному (!) — проекту с государственным участием? Умар Кремлев — уроженец Серпухова. Его предыдущая фамилия — Лутфуллоев. Фамилию он сменил по причине якобы каких-то мутноватых строк в биографии: о не самом безоблачном прошлом Умара многократно писали журналисты, он эти сведения ни разу не опровергал.

Кремлев окончил Московскую государственную академию коммунального хозяйства и строительства, а после учебы занимался мелким бизнесом. А также руководил промоутерской компанией «Патриот», работал менеджером и промоутером известных боксеров: Роя Джонса-младшего, Федора и Дмитрия Чудиновых и Михаила Аюяна.

Занятия боксом в ранней юности и спортивный менеджмент привели Кремлева в Федерацию бокса России, где он с 2017 по 2020 год был членом исполнительного комитета и генеральным секретарем. Затем получил должности президента Международной ассоциации бокса (IBA) и первого вице-президента Европейской конфедерации бокса (EUBC).

Кроме бокса и связанных с ним некоммерческих организаций спортивный функционер числился совладельцем больше десятка компаний в различных сферах, большинство из которых к настоящему времени ликвидированы.

Умар — человек поистине разносторонний. Начинал с изготовления ювелирных украшений под собственным брендом «Кремлевское золото», затем занимался грузоперевозками, такси и сделками с недвижимостью. В конце 2020 года вошел в бизнес по скупке и оптовой торговле ломом, выкупив долю в размере 35% в екатеринбургской компании «Уралвтормет», связанной с бывшими топ-менеджерами УГМК. По словам самого Кремлева, «Уралвтормет» спонсировал Федерацию бокса России, но покупка части компании была связана с намерениями по «реализации новых инновационных проектов на рынке оборота черных и цветных металлов».

Но по-настоящему прибыльным бизнес Кремлева стал только после взаимодействия с первыми лицами государства — и начался с письма одному из них. Кремлев был автором обращения к премьер-министру России Михаилу Мишустину, в котором предложил передать контроль над букмекерами единому регулятору — государственной некоммерческой организации. При этом сам глава Федерации бокса был к тому времени связан с букмекерским и лотерейным бизнесом. АНО «Центр прогресса бокса» Кремлева владел половиной лицензированной букмекерской компании «23Бет.Ру», а также компанией «Спорт и Отечество», которая в перспективе могла заняться разработкой программного обеспечения для единого регулятора. Эта же компания в мае 2021 года зарегистрировала различные вариации доменов под единую площадку для букмекеров.

# ИНСТАГРАД

«Умар Кремлев встретился с папой римским», «Путин поддержал идею Умара Кремлева возродить спортивные парады на Красной площади» и даже «Умар Кремлев стал боссом года в России»... Человек с патриотической фамилией все чаще появляется в заголовках российских медиа. Боксер, инстаблогер\* и спортивный функционер — этим биография Кремлева не исчерпывается. С недавних пор он еще и менеджер наукограда, который должен появиться в Подмосковье и работать над созданием в том числе системы национального цифрового контроля.

**В** конце 2022 года появилась информация о том, что в Подмосковье появится новый наукоград Большой Серпухов. Из пояснительной записки подмосковного правительства в экспертное управление президента России следовало, что в новый научный кластер должны влиться три подмосковных города: Серпухов, Протвино и Пушкино. Этому предшествовало появление доку-

мента с идеей создания научного кластера, подписанного Умаром Кремлевым, на котором якобы стоит виза президента России Владимира Путина: «Дело хорошее, поддержите».

На вновь образованной территории предлагалось создать «суперкомпьютер, который будет собирать данные со всего

\* Сеть «Инстаграм» принадлежит компании «Мета», которую власти РФ считают экстремистской.

мирового интернета и отслеживать возможные угрозы при помощи фильтрации трафика», центры обработки данных всех туроператоров, систему учета спортсменов, систему регулирования и учета соцсетей и интернет-площадок. Планы обширны до абсурда: туда же якобы должны будут переехать все букмекерские конторы, там же создадут регулятор такси, системы учета мигрантов и их платежей и даже центр учета металлолома. От «железа» до металла.

Кроме этого, планируется создать новый перспективный источник синхротронного излучения «СИЛА», на что из федерального бюджета будет выделено более 140 млрд рублей. Разработка этого ускорителя должна начаться в 2024 году, подписи под соответствующим документом поставили губернатор Московской области Андрей Воробьев и президент НИЦ «Курчатовский институт» Михаил Ковальчук, известный своими нестандартными, скажем так, подходами к науке. А в 2025 году запланировали построить Центр ионно-лучевой терапии на 600 пациентов в год.

Нельзя сказать, что жители будущего наукограда восприняли идею с восторгом. Напротив, жители Протвино и Пушкино



## ОБЯЗАН ЛИ КРЕМЛЕВ КАРЬЕРНЫМ И ФИНАНСОВЫМ РОСТОМ ЗНАКОМСТВАМ ИЛИ ЛИЧНОМУ УПОРСТВУ, НО СВЯЗЬ «РОССИЙСКОЙ СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ» СО СПОРТИВНЫМ МЕНЕДЖМЕНТОМ И БУКМЕКЕРСКИМ БИЗНЕСОМ ТРУДНООБЪЯСНИМА

«Центр прогресса бокса» также стал соучредителем компании «Спортивные лотереи». 49% в ней принадлежали компании «Паритет+», совладельцы которой — президент «Лиги ставок» Юрий Красовский и бывший гендиректор «Нафта Ко» Сулейман Керимов. Еще одна совладелица «Лиги ставок» — Татьяна Башмакова, часть этой компании также принадлежит «Усадьбе в Кадашах» совладельца логистической компании «Деловые линии» Магомедрасула Гаджиева.

Историю успеха боксера можно проследить в его соцсетях. До букмекерского бизнеса аккаунты Кремлева выглядели как типичные «пацанские» паблики, где он делился мудростью собственного авторства под лирическую музыку, например: «Мало кто знает, но самый быстрый способ привести себя в порядок — это снять лапшу с ушей, с души камень, с шеи обнаглевших людей, и все, вы в идеальной форме». Или: «Судьба нам дает людей, и все они приходят для чего-то. Кто-то всю жизнь с тобой пройдет, а иные лишь до поворота».

Сейчас же, судя по соцсетям, которые для Кремлева ведут пять человек (в одной из сториз он подарил каждому сотруднику своей пиар-службы по пачке пятидесяти тысяч банкнот), стал вести жизнь настоящего селебрити.

В своем инстаграм-аккаунте\* с 2,5 млн подписчиков он дарит квартиры «нуждающимся», раздает пачки денег, летает частными самолетами с семьей на отдых и по боксерским делам, вручает друзьям дорогие машины и подарки, одевается в брендовую одежду и в ней ходит по стройкам, где общается с рабочими-мигрантами, а затем кормит их в ресторанах или, например, дарит им айфоны за то, что те работали в выходной день.

Судя по таким публикациям, Кремлев буквально раздает десятки миллионов рублей. Сказочно богат? Но компании, в которых он единственный учредитель или совладелец, показали убытки за 2022 год. Исключение составила только одна фирма «Либерти», в которой Кремлеву принадлежит доля. Основной ее владелец — московская «Экспресс импорт», она в равных долях принадлежит Александре Вайнштейн — дочери известного челябинского бизнесмена Сергея Вайнштейна, и Елене Крикун — супруге бизнесмена Алексея Крикуна.

Щедр спортивный функционер и к своей семье. Супруге, 21-летней тикток-блогеру, Кремлев подарил барбершоп и кафе в центре Серпухова. За ней же числятся сразу несколько люксовых автомобилей: «Порше Кайен», «Ламборджини» и «Астон Мартин», а также пятьдесят штрафов от ГИБДД Московской области.

Говоря (тоже в соцсетях) о своих проектах на малой родине, Кремлев также создает впечатление ослепительного богатства. Год назад «Независимая газета» сообщила, что на серпуховский проект частные инвесторы выделили больше 2 млрд руб. Что это за инвесторы и на что конкретно пойдут деньги, не объяснялось. В соцсетях Кремлев рассказывает, как преобразует жизнь в Серпухове: обустроивает пляж, делает бесплатные аттракционы для детей, закладывает капсулу в основание будущего медицинского кластера, организует рождественское представление, открывает молодежный центр и даже в дальних странах не забывает о родном городе. Видео с венецуэльского пляжа, например, сопровождается таким комментарием: «Продолжаем инспектировать зарубежные пляжи, чтобы дома было только самое лучшее. В обязательном порядке привезем песок из Венесуэлы, чтобы в следующем году расширить наш городской пляж».

Кремлева называют «теневым мэром» Серпухова. В городе и районе у него много разнообразной коммерческой недвижимости (часть отошла к нему — по странному совпадению — после передела активов

посаженного в тюрьму бывшего мэра Серпухова Шестуна), также идет строительство нескольких торговых центров, гостиниц и кафе.

Основная компания Кремлева «Мама Ольга» — заказчик строительства объектов в Серпухове и окрестностях. Через нее же он получил контроль над предприятиями «Кварц», «Океанруд» и «Порт Серпухов» — это добыча и перевозка песка и стройматериалов для, по всей видимости, инфраструктуры наукограда.

Кроме этого, «Мама Ольга» в сентябре по распоряжению губернатора Московской области Воробьева получила без торгов 21 федеральный земельный участок общей площадью более 600 га в Серпухове «для реализации масштабного инвестиционного проекта по строительству молочной товарной фермы с собственной кормовой базой».

Бизнес-успехи и лояльность местных чиновников всех уровней, а также пери-

одических последствиях этого широко разошедшегося в медиа письма неизвестно.

Обязан ли Кремлев карьерным и финансовым ростом знакомствам или личному упорству, но связь «российской Силиконовой долины» со спортивным менеджментом и букмекерским бизнесом труднообъяснима. Сейчас Умара в публикациях называют «меценатом Серпухова», какой-либо должности в муниципалитете он официально не занимает. Однако решает вопросы от строительства IT-кластера до работы порта. Год назад «Независимая газета» сообщила, что Кремлев руководит проектом «Большой Серпухов» «по поручению президента РФ». Как формализовано это руководство и чем официально мотивировано — неизвестно.

А вот зачем объединенному округу статус наукограда, понятно. Наукоград имеют право на получение денег напрямую из федерального бюджета, причем как на цели науки, так и на развитие



Бывшая ткацкая фабрика купцов Коншиных

Соцсети

инфраструктуры. Именно инфраструктурой Большого Серпухова занимаются бизнесы Кремлева. И, видимо, дела идут в гору: зыкая работников, Умар сулит им зарплаты от 150 000 до 1 000 000 рублей. Соответствующий пост висит в его телеграм-канале: «Наш наукоград — это будущее в IT-сфере, новая экологическая зона, самые современные технологии производства! Приглашаем: прорабов, инженеров, проектировщиков, архитекторов, менеджеров и всех тех, кто считает, что может нам подойти!»

Под постом сотни восторженных однотипных комментариев: «Умар Назарович, доброе утро, отличные вакансии, я уверена, вы найдете себе хороших специалистов»; «Потрясающие вакансии, такая возможность для многих»; «Отличная возможность для многих, желаю вам найти самых лучших специалистов».

Теперь вернемся к IT. Где все же суперкомпьютер? В документе под названием «Стратегия социально-экономического развития наукограда Российской Федерации городского округа Серпухов и плана мероприятий по реализации стратегии социально-экономического развития на период до 2032 года» такого слова нет. Нет и в принципе раздела о развитии IT-отрасли. Ключевыми инициативами

названы проекты «СИЛА» и «ОМЕГА» в Протвино (это ускоритель и протонный излучатель) и создание биотехнологического кластера в Пушкино. И ни слова о планах по аккумулярованию здесь сервисов фильтрации интернета.

Может, эта информация слишком секретна для муниципального сайта? Но там и про более близкие и понятные Умару букмекерский бизнес и прием лома ни слова нет. Все это, однако, перечислялось на старте проекта. Там якобы планировалась даже шарашка — тюрьма в районе деревни Подмоклово. Все это шло в ход при решении вопроса об объединении городов. А когда дошло до реализации — испарилось.

Впрочем, не бесследно. «Мир никогда не стоит на месте, поэтому и мы должны двигаться вместе с ним и прислушиваться к грядущим переменам. Провели встречу, посвященную интеграции IT-сферы и новых технологий в наши проекты. Пока что наметили основные направления и в общих чертах поговорили о том, как будем реализовывать все на практике», — пишет Кремлев в телеграм-канале. Конкретики ноль: на видео без звука он глубокомысленно говорит что-то сидящим за офисным столом людям.

То есть кластер все же будет? Непременно — уже и место присмотрели. Правда, пока на этом месте руины. В марте прошлого года серпуховские градозащитники встревожились, заметив на территории бывшей ткацкой фабрики купцов Коншиных тяжелые грузовики с трактором и поговорив с рабочими, которые объяснили, что «будут все сносить». Это одна из городских достопримечательностей, ряд зданий комплекса — памятники культурного наследия. Но собственник территории — Кремлев — уже пообещал построить на ней «что-то наподобие Силиконовой долины, только еще лучше. Создание IT-технологий, обучение в IT, чтобы лучшие айтишники оставались здесь, работали. Производство в сфере микрочипов». В подмосковных медиа появилось сообщение с броским заголовком: «Заброшенную фабрику в Серпухове превращают в центр русской Силиконовой долины». В новости серпуховчанам обещают «IT-кластер мирового уровня».

Планы смугили не только активистов, но и чиновников. Главное управление культурного наследия Московской области выпустило грозный пресс-релиз: «В связи с публикацией в СМИ информации об угрозе сноса объекта культурного наследия — Ситценабивной фабрики Коншиных в Серпухове для возведения на ее месте новых корпусов IT-кластера, Главное управление культурного наследия Московской области информирует, что в соответствии с федеральным законодательством снос объектов культурного наследия запрещен. За снос объекта культурного наследия установлена уголовная ответственность по ст. 243 УК РФ. Собственнику объектов фабрики Главным управлением будет направлено предостережение о недопущении нарушения закона».

После этого конфуза Кремлев, не моргнув глазом, пообещал исторические постройки не разрушить, а, наоборот, восстановить. Откуда на эту сложнейшую задачу возьмутся деньги, которых десятилетиями не могло изыскать государство, неясно. Градозащитникам в тот момент показалось, что историческое значение фабрики для нового собственника стало некоторой неожиданностью. Но он перенес неприятность невозмутимо.

Это, впрочем, не единственный сюрприз в менеджерской биографии боксера. Например, на недавнем видео, на котором Кремлев осматривает только что купленный им порт, он недоуменно говорит: «Интересно, вот не знал, что мы купили. Оказывается, большое хозяйство купили. А у кого?»

Но всем, конечно, больше интересно — для кого?

Владимир ПРОКУШЕВ

\* Сеть «Инстаграм» принадлежит компании «Мета», которую власти РФ считают экстремистской.

Кевин Лик



# «ШПМОН» ГОТОВИТСЯ К ЕГЭ

**СТАРШЕКЛАССНИК ИЗ МАЙКОПА СТАЛ САМЫМ МОЛОДЫМ ОСУЖДЕННЫМ ЗА ГОСИЗМЕНУ. ЕГО МАМА РАССКАЗАЛА «НОВОЙ» ИСТОРИЮ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ СЫНА, ПРИЧИНУ КОТОРОГО НЕ ПОНИМАЕТ ДО СИХ ПОР**

## Одержимый учебой

18-летний Кевин родом из небольшого немецкого города Монтабаур. Его мама в 1996 году вышла замуж за русского немца Виктора Лика, переехала в Германию, а в 2005 году на свет появился Кевин. С 6 лет мальчик учился в немецкой школе. «Он с детства интересовался учебой. Все деньги тратил на книги и энциклопедии», — вспоминает Виктория. Брак с мужем не задался, они развелись, когда Кевину было 10 месяцев. Виктория говорит, что все это время скучала по родине и в 2017 году решила переехать с сыном в Майкоп. Приобрела там квартиру и начала работать массажистом.

Кевин продолжил учебу в местной школе. Адаптация проходила тяжело — русский язык подросток не знал, все друзья остались в Германии. Дома Виктория с сыном в основном говорила на немецком, русских в их окружении не было, мальчик рос в немецкоязычной среде. «Я сразу пошла работать. А он сам себе был предоставлен. Даже не сразу репетиторов наняла. Русский язык он

учил уже в Майкопе. Должен был пойти в седьмой класс, но я попросила вернуть в пятый. Потерял только один год. Он попал в хороший класс».

Но дети его в школе не приняли. Оскорбляли, унижали, дразнили. Один раз на спину прицепили плакат с надписью «фашист». «Кевину было тяжело», — признается Виктория. Директор школы пытался пресекать конфликты, но не всегда выходило. Травили Кевина и за стенами учебного заведения.

Все силы он тратил на учебу, спал по 3–5 часов. Уже ближе к седьмому классу овладел русским, но немецкий акцент давал о себе знать. Также свободно общался на английском, стал отличником. После школы ездил на дополнительные занятия по химии и биологии, которые проходили в Республиканской естественно-математической школе при Адыгейском госуниверситете. Лик за последние годы 14 раз становился призером олимпиад по самым разным предметам. В 10-м классе победил в Евразийской лингвистической олимпиаде. «Он был одержим учебой», — все повторяет Виктория.

Кевин собирался поступить в московский медицинский университет им. И.М. Сеченова. Рассматривал две специализации: ортопедию и онкологию. Остановился на последней.

## Взял вину на себя

Сейчас Виктория замужем за своим давним немецким другом Ульрихом. Он давно звал ее с Кевином в Германию. Виктория решила, что сыну лучше там окончить школу и поступить в немецкий университет. «Кевин всегда жил в хороших условиях. Я подумала, что жизнь в студенческом общежитии в Москве — не для него», — уточнила она. Сын какое-то время «сопротивлялся, но потом согласился».

В январе 2023-го Виктория получила документ о ПМЖ в немецком посольстве и купила билеты на 18 февраля. Осталось только снять Кевина с воинского учета. По словам матери, в военкомате почему-то отказались поставить в паспорт Кевина штамп, а 9 февраля Викторию вызвали в военкомат без сына. Она привезла большую папку необхо-

В конце декабря Верховный суд Республики Адыгея приговорил к 4 годам колонии по делу о «госизмене» юного жителя Майкопа Кевина Лика. Его обвинили в том, что он «осуществлял визуальное наблюдение» и фотографировал в Майкопе «места дислокации» российских войск. Материалы он якобы отправлял по электронной почте «представителю иностранного государства». По версии ФСБ, на преступление он пошел, «будучи несогласным с политическим курсом» России и «специальной военной операцией на территории Украины». Перед задержанием Кевина на его маму завели административное дело и дали ей 10 суток ареста. А позже под стражей оказался и сын. Почти год он находится в заключении. Судебное разбирательство по делу проходило в закрытом режиме, поскольку материалы, как и любые другие по статье о госизмене, засекречены. На всех заседаниях рядом с Кевином была его мама — Виктория Лик. Она не может говорить о каких-либо деталях дела и процесса — с нее взята подписка о неразглашении. И только сейчас решила прервать молчание и рассказать «Новой» о своем сыне и о том ужасе, что семье пришлось пережить за прошедший год.

Фото из семейного архива

димых документов с копиями. Их долго смотрели, сотрудники комиссариата зачем-то делали копии. «Меня настойчиво вызывали, уточняли, в какое время я приду к ним. Приехала, они начали тянуть время, ходили по кабинетам и ничего не объясняли. Слово за слово, появился военком, меня спровоцировали, я что-то им сказала, но не материлась. Но он все равно вызвал полицейских, и меня задержали», — говорит Виктория.

Штамп о снятии с учета все-таки поставили, заодно в отделении полиции составили административный протокол о мелком хулиганстве (ч. 1 ст. 20.1 КоАП РФ). На следующий день Майкопский городской суд назначил Виктории 10 суток ареста. Ее признали виновной в том, что она «выражалась грубой нецензурной бранью».

«Мне сказали полицейские, чтобы я в суде признала вину, и мне дадут штраф 500 рублей. Я переночевала дома, утром меня повезли из отдела вместе с другими задержанными. В зале суда нас было человек десять. Судья спешно читала наши дела и спрашивала о признании вины.

Все признали, и им назначили штрафы. Я тоже сказала, что признаю вину, но мне дали 10 суток. Даже полицейские были в шоке от решения судьи». Кстати, в решении суда почему-то указано, что вину Виктория не признала.

В ИВС Викторю поместили в камеру с наркозависимыми. Они много курили, смущали ее разговорами, и она попросила перевода в одиночку, где и провела оставшиеся 9 суток. «Я была в шоке от происходящего. Плакала, что сын один. Смогла позвонить ему только уже из ИВС. Адвокат помог, он присматривал за сыном. Одна из моих подруг помогла собрать вещи, купила продукты и смогла все передать мне».

Билеты на самолет пропали, и семья Лик никуда не улетела. После освобождения Виктория забрала документы сына из школы и снова оформила билеты по маршруту Сочи — Стамбул — Франкфурт на 23 февраля. Из Майкопа до Сочи добрались на скоростной электричке. Остановились в отеле, чтобы передохнуть, оставили вещи и пошли в кафе. Но неожиданно им дорогу преградили сотрудники ФСБ.

«Нас окружили, начали вести видеосъемку, и один из них обратился к сыну, что он задержан по подозрению в государственной измене. Они нас посадили в бусик, потом повели за вещами, погрузили наши чемоданы и повезли обратно в Майкоп. Они все это время с нами ехали в электричке, почему они нас тогда не задержали дома? — недоумевает Виктория. — Ехали часов семь-восемь. К нам нормально относились, никто не обижал, купили нам даже покушать и попить».

Дома у семьи Лик провели обыск. Виктория говорит, что все было как в тумане, она не может вспомнить, что в итоге изъяли, а поздно ночью повезли на допрос. В кабинете следователя адвокат по назначению склоняла Кевина дать признательные показания, и тогда, мол, ему дадут минимальный срок — шесть лет, если не признается — все десять. Подросток был в шоковом состоянии и взял вину на себя.



## ЭТО ПЕРВЫЙ В РОССИИ ИЗВЕСТНЫЙ ПРИГОВОР ЗА ГОСИЗМЕНУ ШКОЛЬНИКУ. И ДАЖЕ С УЧЕТОМ СМЯГЧАЮЩИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ — ПЕРВЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ В РОССИИ ПРИГОВОР ПО ТАКОЙ СТАТЬЕ, СРОК НАКАЗАНИЯ В КОТОРОМ ОПРЕДЕЛЕН НИЖЕ НИЗШЕГО ПРЕДЕЛА

24 февраля суд в Майкопе отправил Кевина в СИЗО. Уже позднее Виктория смогла найти сыну профессионального защитника из другого региона.

### СИЗО для «взрослых»

Кевин всегда был тихим подростком, предпочитал проводить время в одиночестве с книгой, своими переживаниями ни с кем особо не делился, из-за этого его считали скрытным, говорят близкие семьи. Единственным другом в школе у Кевина был одноклассник Леша. Свободное от учебы время они часто проводили вместе, гуляли и дни рождения отмечали. Сейчас, встретив Викторю на улице, Леша здоровается, проходит мимо и судьбой своего друга не интересуется. После ареста Кевина и от Виктории отвернулись родные, только близкие подруги не бросили ее и продолжают поддерживать в трудное время. Не остался в стороне и ее муж Ульрих. В Берлине он обратился за помощью в МИД Германии, чтобы его сотрудники оказали содействие в деле Кевина.

Долгое отсутствие парня не прошло незамеченным. Соседи интересовались, куда у Виктории пропал сын. Ей пришлось придумать историю, что Кевин переехал учиться в Москву. «Его очень любили со-

седы и наши знакомые. Они были в недоумении, что я его отпустила одного в столицу. Просто пошли сплетни, и пришлось придумать такую историю. На какое-то время соседи поверили в эту версию», — призналась Виктория.

До своего 18-летия Кевин находился в краснодарском изоляторе для несовершеннолетних. Сотрудники СИЗО, как рассказывал парень, к нему относились хорошо, приносили фрукты и не могли поверить, что он в свои юные годы стал «госизменником». Сохранялась и возможность переписки. Но все изменилось, когда в мае прошлого года Кевина перевели во «взрослое» СИЗО в поселке Тлюстенхабль под Краснодаром. С передачей писем начались проблемы, а звонки и вовсе запретили.

«В июне 2023 года Кевина очень сильно избили сокамерники. Два дня избивали. Душили, пинали, били по голове, руки связывали, тушили о него бычки, у него был глаз разбитый. Мы его увидели в таком измученном состоянии в суде при продлении меры пресечения. Он не хотел сначала ничего рассказывать и отказался писать заявление о побоях, объяснив, что в тюрьме свои законы и будет только хуже». Виктория с трудом сдерживается, чтобы не заплакать. На вопрос, за что избили, Кевин

ответил адвокату: «Вымогали деньги». В итоге перевели, а заявление об избивании он так и не написал.

### «Он был весь в себе, а я была просто мама»

В октябре 2023 года Верховный суд Адыгеи начал в закрытом режиме рассматривать дело Кевина. Спустя 11 заседаний перед самым приговором прокурор внезапно заявил отвод судье. В связи с обстоятельствами, дающими основание полагать, что он «лично, прямо или косвенно, заинтересован в исходе данного уголовного дела», — так указано в карточке дела на сайте суда.

Дело передали другому судье, рассмотрение началось заново. С новым составом суда дело рассмотрели за... 2 дня. И 28 декабря Кевина приговорили к 4 годам заключения в колонии общего режима с ограничением свободы сроком на 1 год.

Согласно Уголовному кодексу, санкция статьи за совершение госизмены (ст. 275 УК) в отношении несовершеннолетнего позволяет назначить обвиняемому срок от 6 до 10 лет. Это в два раза меньше, чем предусмотрено статьей для взрослого. Это первый в России известный приговор за госизмену школьнику. И даже с учетом смягчающих обстоятельств — первый известный в России приговор по такой статье, срок наказания в котором определен ниже низшего предела. Смягчающие обстоятельства, учтенные судом: возраст подсудимого (*на момент инкриминированного преступления — 16 лет.* — Ред.), активное содействие раскрытию и расследованию преступления, признание вины и чистосердечное раскаяние в содеянном, совершение преступления впервые, положительные характеристики по месту жительства и учебы, наличие хронических заболеваний и множественные победы на олимпиадах.

Но — это уже добавлю от себя — никакие смягчающие обстоятельства не могут повлиять в такой степени на суд, если в деле есть реальные доказательства. К тому же в современной российской судебной практике трудно вспомнить случай, когда прокурор требует отвода судьи, опасаясь не того приговора, который ему нужен.

О деле Кевина стало известно после публикации русской службы Би-би-си, когда пресс-служба Верховного суда республики отчиталась о приговоре. В релизе говорится, что молодой человек с 23 декабря 2021 года по 8 февраля 2023 года, «будучи несогласным с политическим курсом Российской Федерации и проводимой Вооруженными Силами России специальной военной операцией на территории Украины», наблюдал и фотографировал воинские части в Майкопе, а фото отправлял «представителю иностранного государства».

Примечательно то, что, по версии обвинения, школьник якобы совершал преступление до 8 февраля, а на следующий день на его мать завели административное дело — за несколько дней до отъезда семьи в Германию.

С чем связано преследование сына, Виктория не понимает до сих пор. Лик называет себя «совершенно не политическим человеком», они не обсуждали с сыном новости и ситуацию в стране. «Последний год мы мало общались, у сына не было на меня времени. Постоянно занимался учебой. В моей жизни меня интересовал мой сын и его успехи. Он был весь в себе, а я была просто мама».

«На прошлой неделе с ним виделась. Он спокоен, готовится к ЕГЭ, занимается еще спортом, качается, много читает... У него появляются слезы, если я начинаю плакать. Он очень сильный...» — говорит мама Кевина. Она намерена продолжать борьбу за сына, адвокат обжаловал приговор, и они готовятся к апелляции.



Кевин с мамой

Фото из семейного архива



Светлана Петрийчук  
и Евгения Беркович  
в зале суда

Василий ПОЛОНСКИЙ — «Новая»

# РЕЛИГИЯ КАК ТЕРРОРИЗМ

**В РАСПОРЯЖЕНИИ «НОВОЙ» ОКАЗАЛАСЬ НОВАЯ ЭКСПЕРТИЗА ПО ДЕЛУ ОБ «ОПРАВДАНИИ ТЕРРОРИЗМА» В СПЕКТАКЛЕ «ФИНИСТ ЯСНЫЙ СОКОЛ». ЧТО В НЕЙ НЕ ТАК**

9 января на заседании Замоскворецкого суда Москвы, где до 10 марта продлили арест режиссеру Жене Беркович и драматургу Светлане Петрийчук, адвокаты раскритиковали новую экспертизу по обвинению в оправдании терроризма, которое следствие углядело в спектакле «Финист Ясный Сокол».

В распоряжении «Новой» оказалась эта самая экспертиза, а точнее — «заключение эксперта».

Оно состоит из двух частей: комплексной психолого-лингвистической и автороведческой экспертиз. Автор — криминалист экспертного подразделения УФСБ России по Свердловской области Светлана Анатольевна Мочалова.

Экспертиза была начата 8 августа 2023 года и закончена 24 ноября. То есть Светлане Мочаловой понадобилось 4 месяца, чтобы написать содержательную часть исследования, которая занимает всего пять страниц (все «заключение специалиста» — на 66 страницах, большую часть занимает расшифровка пьесы).

## Вопросы для ответов «да»

Все эти 4 месяца Женя Беркович и Светлана Петрийчук продолжали сидеть в СИЗО, потому что на каждом продлении стражи следователь настаивал, что экспертиза еще не закончена. Напомним, это «заключение эксперта» следствие назначило, когда в начале лета прошлого года сторона защиты раскритиковала предыдущую экспертизу по делу, составленную «деструктологом» Романом Силантьевым. Адвокаты предоставили в суд письма из Минюста РФ, в которых говорилось, что «в судебно-экспертных учреждениях Минюста России не проводится деструктологическая экспертиза», потому что она не входит в перечень «родов и видов судебных экспертиз». Тем не менее суд отказался признать «деструктологическую экспертизу» недопустимым доказательством.

По делам «об оправдании терроризма» судебно-психолого-лингвистическая экспертиза является основным доказатель-

ством, тем более что из допрошенных по делу свидетелей никто не заявил о том, что в спектакле «Финист Ясный Сокол» имеются признаки «оправдания терроризма».

И вот следователь Дмитрий Полищук поставил перед экспертом ФСБ Светланой Мочаловой следующие вопросы:

**1.** Содержится ли в представленных материалах оправдание террористической деятельности на территории Российской Федерации?

**2.** Может ли информация, содержащаяся в представленных материалах, сформировать у лиц желание или побуждение к осуществлению противоправной деятельности на территории Российской Федерации?

**3.** Содержится ли в представленных материалах информация, раскрывающая идеологию каких-либо террористических организаций, деятельность которых признана незаконной на территории Российской Федерации? Если да, то какие лингвистические средства на это указывают?

**4.** Соответствуют ли высказывания героинь в пьесе цитатам Ивановой А.П. (Карауловой В.П.), высказанных ею в судебных заседаниях, содержащихся в протоколе судебных заседаний и приговоре?

Начнем с того, что два последних вопроса не имеют никакого отношения к предъявленному Беркович и Петрийчук обвинению.

В пьесе ни в коей мере не раскрывается идеология террористических организаций, в ней говорится о том, как обманутые вербовщиками молодые женщины знакомились со своими потенциальными женихами в интернете, всерьез собирались выйти замуж и уехать в какое-то другое государство (в пьесе оно называется Тридевятое царство, а Судья, когда зачитывает документы из реальных уголовных дел о вербовке, называет таким государством Сирию).

Но даже если бы в пьесе была какая-то подобная информация о террористических организациях, это не считалось бы преступлением.

Что же касается четвертого вопроса (о совпадении высказываний персонажей героинь пьесы с цитатами из протоколов судебных заседаний по «делу Варвары Карауловой»), Беркович и Петрийчук эти протоколы не видели — их не было в открытом доступе. Но как заявляла Светлана Петрийчук в своих показаниях,



## справка «НОВОЙ»

КТО ТАКАЯ  
СВЕТЛАНА МОЧАЛОВА

Согласно первой странице экспертизы, стаж Мочаловой — 18 лет экспертной работы. У Мочаловой высшее филологическое образование. Экспертная специальность — психолого-лингвистические исследования, авторско-ведческие исследования.

Светлана Мочалова — довольно известный на Урале специалист по «экстремистским» текстам. Так, в 2010 году Мочалова нашла «высказывания, призывающие к социальной розни и насильственному изменению основ конституционного строя и целостности РФ» в статье «Патриотизм как диагноз» убитого годом ранее адвоката Станислава Маркелова. Статью проверяли в рамках дела против гражданского активиста, преподавателя Тюменского госуниверситета Андрея Кутузова. Его преследовали за распространение листовок с призывами остановить политические репрессии — они, по мнению Мочаловой, разжигали ненависть в отношении представителей власти и возбуждали социальную рознь.

В мае 2015 года Первоуральский городской суд Свердловской области огласил приговор по резонансному делу 23-летней Эльвиры Султанахметовой. Ее обвиняли по части 1 статьи 282 УК РФ («возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства»). Подсудимая разместила на интернет-форуме текст, где рекомендовала мусульманам не отмечать Новый год, поскольку это языческий праздник. Ее приговорили к 120 часам обязательных работ. Обвинение по делу строилось на заключении лингвиста криминалистической лаборатории ФСБ по Свердловской области Светланы Мочаловой. Эксперт выявила в тексте «возбуждение ненависти и вражды к лицам, не отмечающим Новый год, обычаи и празднества которых являются проявлением неверия».

при написании пьесы она читала интервью Карауловой в прессе, поэтому вполне возможно, что история одной из ее героинь напоминает историю Карауловой. Однако в этом тоже нет никакого «криминала» и тем более «оправдания терроризма».

## Финист — террорист

Как эксперт Мочалова отвечает на два первых вопроса.

«При этом, из контекста исследуемых материалов следует, что Марьюшка осознает, что ее «Финист — Ясный Сокол» является активным участником международной террористической организации «Исламское государство» (запрещенной в России) (...), но тем не менее желает переехать к нему на территорию Сирийской Арабской Республики, где на момент 2015-2017 (...) действовала указанная международная террористическая организация, запрещенная на территории РФ».

После этого достаточно грозного утверждения эксперт Мочалова приводит цитату из пьесы «Финист Ясный Сокол», где одна из героинь зачитывает «Инструкцию № 1. Как провести брачный обряд никах по скайпу». В этой инструкции нет ни слова о террористической организации, в ней содержатся исключительно правила заключения исламского брака онлайн:

«В назначенный день и час в нашем офисе будет присутствовать свадебный нотариус, свидетели и необходимый персонал. Церемония пройдет в красиво оформленном холле, где вы и жених будете виртуально присутствовать с диагональю не менее 72 градуса (...)»

Удивительно, что в подтверждение своего тезиса эксперт цитирует диалог Судьи и одной из завербованных девушек, который фактически этот тезис опровергает.

«Судья:

— Вы ехали в Сирию, чтобы стать террористкой?

— Я ехала, чтобы выйти замуж».

Единственная фраза в пьесе и в спектакле, которая хотя бы отдаленно могла бы свидетельствовать о том, что одна из десятка героинь в принципе говорит и думает о чём-то, связанном с любой идеологией:



Соцсети

Сцена из спектакля  
«Финист Ясный Сокол»

www.sosodaughters.com

«...Финист представляет собой мужской идеал, который крайне сложно найти в современном западном обществе, образ сильного, бесстрашного мужчины, готового убивать и умирать ради своих идеалов».

Но и здесь опять же нет ни намек на описание этих самых идеалов, нет сути и содержания идеологии ИГИЛ, запрещенной в России террористической организации, или любой другой.

Выводы эксперта начинаются на 52-й странице документа.

## «Терроризм как религиозная норма»

«Отметим, что в спектакле «Финист Ясный Сокол» можно выделить так называемую «вступительную часть», где женщина, обозначенная как «Ж1», рассказывает о русских мужчинах и характеризует их однозначно негативно, говоря о них: «наши мужчины лучше всего умеют делать три вещи: критиковать, давать советы и навешивать чувство вины».

Дальше — больше, эксперту нужно найти в пьесе и в спектакле цитаты, которые бы подходили под «оправдание терроризма». И она ищет.

Находит следующее:

«...репрезентация внешнего и внутреннего состояния Марьюшки, которая не раскаивается, а наоборот демонстрирует стойкость и непоколебимость в своих религиозных убеждениях и отношении к Финисту — Ясному Соколу, на что указывает произнесенная ей в конце пьесы (спектакля) «Инструкция №6. Как правильно завязывать платок в колонии».

Это финальные слова пьесы и спектакля, так называемая инструкция № 6. Она призвана показать читателям пьесы и зрителям, что героини по решению судов оказываются в колонии, и там они, как и все другие осужденные женщины, учатся правильно завязывать платок, что опять же не имеет никакого отношения ни к терроризму, ни к «оправданию терроризма».

И наконец, на странице 53 экспертизы читаем:

«... было установлено, что в них (пьесе, читке, спектакле) содержится информация, направленная на оправдание террористической деятельности под видом религиозной идеологии, пропагандируемой ... (ИГИЛ, ИГИШ...)»

«Для оправдания терроризма как речевого действия обязательным компонентом выражаемого смысла является прагматический компонент, включающий оценку террористического действия как соответствующего в данном случае религиозной норме, на что указывают следующие фрагменты, где Марьюшка (собираемый образ) оправдывает деятельность, в

которой участвует Финист Ясный Сокол, см. например (...)»

Далее приводится разговор Судьи и одной из героинь.

Ж1 — Судья. Ж2 — Марьюшка.

«Ж1: Так и не надо мне про любовь чесать! Это все про разврат, да про детские непроработанные комплексы. Ты себе вообще, как это представляла? Что гнездышко уютное совьешь в сарае саманном? Что он будет со всеми плохой, а с тобой хороший? С работы будет приходиться (...) ботинки снимать, на которых кровь человеческая, и валить тебя на топчан, не умывшись? Ты, правда, вот так себе свое семейное счастье представляла?»

Ж2: Да может и так. Что вы понимаете, а?

Ж1: Ну и что? Капнет слеза твоя горячая на голое плечо Финита и пробудится? Посмотрит на тебя и скажет: «Марьюшка, неужели ты трое башмаков износила, трое посохов изломала, три просвиры изгрызла, нашла меня? Собирайся, Марьюшка, на родину... Ждут нас там!»

Ж2: И обвенчают нас, и свадьба будет богатая. Мое счастье, как хочу, так и представляю. А родителям моим передайте...»

Где в этом диалоге, который представляет собой спор двух персонажей пьесы (Судьи и Марьюшки), содержится «оправдание терроризма»?

Напротив, Судья отрицательно высказывается относительно возможной свадьбы Марьюшки с Финистом. В предыдущей сцене Судья рассказывает о вербовщиках-террористах и негативно отзывается об их деятельности. В приведенном диалоге не приводится никакой оценки террористической деятельности как религиозной нормы. Марьюшка рассказывает о том, как она представляет счастье в браке, но ничего не говорит о религиозной составляющей, а тем более о террористической деятельности.

Хиджаб как  
«оправдание  
терроризма»

Следующие выводы эксперта Мочаловой выглядят все более и более неподтвержденными контекстом пьесы:

«Для достижения иллюкативной цели авторы речевого действия оправдания террористической деятельности (...) используют различные способы убеждения, которые были выявлены при анализе приведенных выше текстов».

Эксперт считает, что Жена Беркович и Светлана Петрийчук апеллируют к религиозным чувствам и ценностям. И для доказательства своего тезиса Мочалова приводит монолог одной из героинь, в котором та говорит, зачем она надевает хиджаб, а не облегательную одежду.

«Если бы я одела облегательную одежду, я бы почувствовала себя воровкой. Я бы чувствовала, что я украду что-то у своего мужа и подарила незнакомцу, который никак обо мне не позаботился, не дал мне ни копейки. Хиджаб защищает от взглядов мужчин, от тех, кто смотрит на женщин, как на кусок мяса, отгораживает от грехов окружающего мира. Хиджаб возвысил меня, а не унижил...»

Абсолютно непонятно, как рассказ о том, как хорош хиджаб, а в дальнейшем и другие цитаты из пьесы (в частности, инструкции, как сделать халальный торт), могут являться «оправданием терроризма».

Ответа нет, есть только неподтвержденное цитатами из пьесы и спектакля мнение, подогнанное под вопрос следователя о наличии в исследуемом экспертом материале «оправдания терроризма»: «...для оправдания терроризма авторы используют апелляцию к религиозным чувствам и апелляцию к религиозной норме».

Экспертиза пьесы  
или высказываний  
подсудимых?

Эксперт снова цитирует слова Марьюшки:

«Дома не мужики, а перекати-поле. Никаких убеждений, одни полумеры. А Финист представляет собой мужской идеал, который крайне трудно найти в современной западном обществе, образ сильного, бесстрашного мужчины, готового убивать и умирать ради своих идеалов...»

Эти слова героини пьесы эксперт Мочалова невольно приписывает подсудимым Жене Беркович и Светлане Петрийчук, подчеркивая, что авторы создают «романтический образ боевика (террориста), репрезентуемого в образе Финиста Ясного Сокола, (этот образ) проникнут высокими эмоциями и умонастроениями, а также идеализацией священной войны, что определяет т.н. «эстетику джихада».

Откуда эксперт Мочалова черпает эту информацию? В приведенной цитате ничего не говорится о том, какие у этого мужчины идеалы и кого он идет убивать. И говорит это завербованная и обманутая женщина, а не Светлана Петрийчук и Жена Беркович.

Да, да! При чтении экспертизы порой возникает ощущение, что эксперт ФСБ Светлана Мочалова, проводит лингвистическую экспертизу не по пьесе, а по высказываниям подсудимых.

То есть она ни разу не упоминает о том, что речь идет о художественном произведении, ведь анализируются слова героев пьесы, которые не обвиняются в «оправдании терроризма».

Не обвиняются они в этом преступлении именно потому, что они терроризм не оправдывают. Героини пьесы — Судьи разоблачают вербовщиков, а Марьюшка (собирает образ героини, обманутых вербовщиками) говорит, что она мечтала о любви (для этого перед поездкой в Тридевятое царство купила дорогое кружевное белье) и о семейной жизни. Повторюсь, Марьюшка ничего не говорит ни о джихаде, ни о идеологии террористов.

И здесь мы подходим к самому главному: эксперт случайно или нарочно ассоциирует ислам с терроризмом.

### Марьюшка — герой для подражания?

Один из главных выводов эксперта ФСБ состоит в том, что главная героиня Марьюшка является для зрительниц очень привлекательным образом, предметом для подражания, и, посмотрев спектакль, они немедленно последуют ее примеру, отправившись на поиски виртуального жениха в Тридевятое царство, где их ждут террористы.

«Следует отметить, что для оценки успешности речевого акта оправдания терроризма в данном случае важнейшим фактором является статус субъекта коммуникации — центр героини Марьюшки, поскольку он в определенной степени является образом, которому следует подражать, поскольку отсылает к традиционному фольклорному образу положительной героини Марьюшки, для которой путь в Тридевятое царство, как было отмечено выше, является инициацией взросления, когда меняется социальный и личный статус, когда Марьюшка из девушки превращается в невесту или жену Финиста: из послушной дочери она вырастает до спасительницы любимого».

Адвокат Жени Беркович Ксения Карпинская удивлена таким выводом эксперта Мочаловой: «Как в пьесе, так и в спектакле, ни у Марьюшки — центральной героини, ни у десятка «побочных» героинь в результате их поступков жизнь не сложилась хорошо. Большинство из них оказались в тюрьме. То есть эксперт буквально полагает, что существуют люди, которые сознательно могут захотеть полностью разочароваться в окружающей реальности, в том числе в отношении с мужчинами из своего окружения, начать виртуальное романтическое общение с несуществующим мужчиной, а на самом деле с вербовщиками-террористами, отправиться «без всего» в другую страну, по приказу лишиться связи с внешним миром, с родными и близкими, лишиться документов, подвергаться опасности ранения или смерти при незаконном пересечении границы, подвергнуть той же опасности своих детей, оказаться среди террористов, жить, ежечасно подвергаясь физическому, психологическому, сексуальному насилию и подвергать тому же детей, умереть при совершении теракта или убить невинных людей, быть судимой, получить реальный срок в колонии, всю оставшуюся жизнь жить с судимостью по тяжелой статье.

Это только факты, перечисленные в пьесе и спектакле прямым текстом, не требующим специального анализа. Что из этого может стать желательным для

подражания?! И каким образом отсылка ко всем известной сказке, где героиня руководствуется совершенно иными мотивами и получает совершенно другой результат после совершенно иных поступков, может сделать эту героиню желательным примером для подражания? На это эксперт ответов не дает».

Зато эксперт уверенно пишет, что «поскольку в анализируемых текстах пьесы /.../ читки /.../ спектакля /.../, содержатся положительные оценки Марьюшки (собирает образ), она репрезентуется как женщина, не раскаявшаяся в ходе судебного заседания за участие в деятельности международной террористической организации ИГИЛ/.../(запрещенной в России), то это делает ее образ достойным подражания для большинства девушек и женщин...»

### «Мусульманская тематика — у автора нет шансов»

За комментариями «Новая» обратилась к эксперту-лингвисту, который на условиях анонимности согласился прокомментировать экспертизу Светланы Мочаловой.

«Экспертные учреждения ФСБ — одна из четырех государственных сетевых структур, где есть эксперты-лингвисты (Минюст, МВД, ФСБ и Следком), — пояснил эксперт. — Фирменный стиль этой сети — во-первых, гибридная «психолого-лингвистическая» специальность. В подразделениях ФСБ нет экспертов-психологов в чистом виде: есть лингвисты — и есть некие «психологи-лингвисты» с непонятным

оказывается, «доступен для ознакомления неограниченного числа лиц, в том числе пользователей информационно-телекоммуникационной сети Интернет, следовательно, обладает признаком публичности». После этого «исследование» можно уже серьезно не обсуждать, а сразу выбросить.

И действительно, эксперт не видит разницы между темами ислама и терроризма. Но это тоже традиция — видимо, региональная. Так, в частности, работают в Центре лингвистических экспертиз и редактирования при БГПУ им. М. Акмуллы (Уфа). Благодаря этой путанице состоялось много обвинительных приговоров по делам крымских татар — мусульман. Если в тексте есть мусульманская тематика, после такой экспертизы у автора нет шансов».



РЕЛИГИЯ

КАК ТЕРРОРИЗМ

Что такое «большинство девушек и женщин»? И на каком основании эксперт делает заключение об их количестве?

На самом деле все, что приводит эксперт как признак положительной оценки героини или героинь, — это отсылка к известной сказке «Финист Ясный Сокол».

Излишне говорить, что сказка и пьеса с похожим названием — это совершенно разные художественные произведения.

«Тем самым, данную информацию с лингвистической точки зрения следует квалифицировать как информацию, с одной стороны, оправдывающую действия Марьюшки, уехавшей на территорию Сирийской Арабской республики для участия в действиях международной террористической организации /.../ а с другой стороны, как информацию, содержащую лингвистические признаки оправдания террористической деятельности под видом религиозной идеологии, пропагандируемой радикальными исламистскими организациями...» — продолжает эксперт.

О какой конкретной информации идет речь? Может, Мочалова имеет в виду то, что героини недовольны своими отношениями с российскими мужчинами? Или что героини исповедуют ислам? Или что слова героини совпадают со словами Варвары Карауловой?

Отметим, что ничего из вышеперечисленного не является признаком «опрavedания терроризма».

набором знаний, но с возможностью проводить сложные комплексные экспертизы единолично. (Кстати, государственные судебные эксперты в принципе не обязаны иметь профильное высшее образование.) Эти гибридные специалисты имеют очень искаженное представление и о психологии, и о языкознании.

Во-вторых, экспертизы ФСБ ссылаются исключительно на научную-методическую продукцию самой ФСБ. Этим пособием никто никогда не видел и не увидит — они не предоставляются ни по адвокатским запросам, ни по судебным. А между тем это не один десяток наименований. В 2019 году появился даже «Толковый словарь лексики с семантикой одобрения» для работы по уголовным делам. Конечно, все эти секретные методички — грубое нарушение судебно-экспертного закона. Вообще, вполне можно допустить, что это фейк, что они не существуют в действительности, а вся методическая деятельность ФСБ — вымысел.

Экспертиза по делу Жени Беркович и Светланы Петрийчук — из того же ряда, ничего нового. Там так же традиционно много «воды» (несколько страниц исследования и полсотни — текст самой пьесы), так же традиционно перед экспертом поставлены вообще не решаемые лингвистом вопросы — и эксперт это традиционно игнорирует. Заключение начинается с ремарки: материал на компакт-диске,

А были ли «шансы» у эксперта Светланы Мочаловой внимательно отнестись к тексту пьесы и к видео спектакля «Финист Ясный Сокол» и, как говорится, не натягивать сову на глобус?

Или не ставить знак равенства между исламом и терроризмом. И вообще не извращать смысл самой пьесы, в которой речь идет о женщинах, разочаровавшихся в личной жизни и обманутых вербовщиками-террористами. Автор пьесы и драматург ставили своей целью показать, к чему приводит такой обман, и ни в коей мере не приветствовали выбор женщин, польстившихся на виртуальных женихов и сломавших себе жизнь, оказавшись в тюрьме.

Но, как видим, на вопросы, поставленные следователем, Светлана Мочалова ответила утвердительно.

В ближайшее время следователь Дмитрий Полещук должен закончить расследование уголовного дела об оправдании терроризма в спектакле «Финист Ясный Сокол». Подсудимые будут ознакомлены с материалами дела. Потом следователь составит обвинительное заключение, его должен будет утвердить прокурор, и дело передадут в суд. Среди доказательств обвинения будут фигурировать обе экспертизы: «деструктологическая», авторства Романа Силантьева, и «экспертиза ФСБ» — пера Светланы Мочаловой.

## про ваши деньги

Рабочие устраняют  
последствия аварии  
в Климовске

Анастасия ЦИЦИНОВА — «Новая»

Ф

раза председателя Комитета Торгово-промышленной палаты РФ по предпринимательству в сфере жилищного и коммунального хозяйства Андрея Широкова о том, что приватизация квартир в 1990-е была ошибкой и эту ошибку можно исправить, полетела по социальным сетям, что называется, впереди своего визга.

Экономист, услышав такое странное предложение, пожмет плечами, а потом пойдет проверять источник информации.

И действительно найдет детали, которые если не полностью меняют смысл этой фразы, то, во всяком случае, значительно ее корректируют.

В интервью «Аргументам и Фактам» господин Широков сказал следующее:

«Возможно, приватизация жилья была одной из самых больших ошибок 90-х. Потому что она породила огромный класс «нищих собственников», не умеющих, а часто и не желающих управлять своим домом, не имеющих достаточно средств на его обслуживание и ремонт. По-хорошему, при нашем уровне развития экономики 60% населения должны были бы жить в арендном жилье, а не в собственных квартирах. А мы всех без разбора загнали в частную собственность. И продолжаем загонять дальше, с помощью ипотеки...»

Вот с этого места можно подробнее. Начать нужно, конечно же, с приватизации.

**Себе — заводы,  
народу — квартиры**

С точки зрения правящего класса РФ приватизация — что «большая» (крупных активов), что «малая» (тех же квартир) — не просто удалась, она удалась превосходно. Собственниками активов стали те, «кому положено», в кругу «приватизационной олигархии» нет посторонних. «Социалистическая собственность» не сразу, не без конфликтов, но распределилась «между своими». Как и на каких условиях — это уже было делом десятым.

Иное дело, что «свои» до сих пор не вполне признают друг за другом эту собственность и так же до сих пор не могут договориться о гарантиях ее сохранения.

При этом, что характерно, всякие декларации типа «приватизация нужна для создания в РФ массового среднего класса» или «собственность — народу» остались декларациями.

Реальная цель — сделать наследников советской элиты владельцами «заводов/пароходов» — не декларировалась, но понималась как настоящее политическое обязательство власти.

Но надо было что-то оставить и народу. Народу оставили квартиры.

В СССР ведь на квартиры в целом тоже не было права собственности, было право на занятие жилплощади (определенного метража и по определенному адресу), причем качество квартир одинаковой площади могло отличаться в разы. И наследование было довольно условным, сохранить за собой «хорошую квартиру» могло быть непростым делом.

Можно сказать, что «ответственный квартиросъемщик» в СССР был кем-то вроде временнообязанного бывшего крепостного в России второй половины XIX века. Да, у него был участок земли, за который он должен был вносить платежи и в распоряжении которым он был ограничен. А вот «приватизация квартир» в 90-е сыграла ту же самую роль, что и прекращение «выкупных платежей» в начале XX века.

И что характерно, приватизация квартир была организована массово, быстро, без всяких «нацпроектов» и «цифровизации». Квартиры отдали людям без излишней бюрократии, максимально комфортным способом (причем срок приватизации много раз продлевался).

# ЧТО НЕ ТАК С ИДЕЕЙ

## О «ДЕПРИВАТИЗАЦИИ» КВАРТИР РОССИЯН?

**ОНА НЕ ПОМОЖЕТ СОГРЕТЬ  
ЖИЛЬЕ ЗИМОЙ И УПРАВИТЬСЯ  
С АВАРИЙНОЙ КОММУНАЛКОЙ.  
ОБЪЯСНЯЕТ ДМИТРИЙ  
ПРОКОФЬЕВ**

Почему?

Потому что здесь тоже было политическое решение и политическое согласие элит. В 90-е власть вполне могла бы предложить людям выкупить свои квартиры, да и мысли такие бродили в высоких коридорах, но нет: раз уж успел зацепиться за «метры» в СССР — ну, значит успел, оформляй в собственность, думай, что с ними сделать дальше. Мы не дергаем тебя из однокомнатной панельки на окраине города, ты не дергаешься, что кто-то стал владельцем горно-обогатительных комбинатов и сталепрокатных заводов.

Все понимали, что за «свои квартиры» постсоветские люди платить не будут ни при каких обстоятельствах, особенно после того как выяснилось, что на «сбережения в сберкассах» ничего особенно не купить. И самое лучшее, что можно сделать, чтобы не злить людей, — это быстро отдать им то, что они и без того считают своим.

Можно даже сказать, что эти две приватизации были двумя сторонами одной и той же монеты, своего рода договора: мы не спрашиваем, откуда у вас взялись заводы/пароходы, вы без разговоров закрепляете за нами права собственности на жилплощадь, на которой мы и так сидим.

Приватизация квартир оказалась очень успешной с точки зрения создания рынка жилья. Квартира — это самый понятный актив, в отношении которого у граждан нет сомнений в том, как он оценивается и сколько стоит.

Плюс (давать по правде) снимать квартиру и жить в своей квартире в реалиях РФ — это две большие разницы.

Но у «монеты» нового общественного договора неожиданно оказалась третья сторона.

### Третья сторона монеты

Плюсы быстрой приватизации квартир были очевидны, но, как и любое быстрое решение, она несла в себе издержки, которые могли проявиться значительно позднее.

Оборотной стороной быстрой приватизации оказалась... консервация низких зарплат на макроуровне.

Это не так очевидно на первый взгляд, но для стран с аналогичным уровнем подушевого ВВП собственное жилье в городе — это действительно скорее исключение, чем правило.

Как это работает: в нормальной ситуации работодатель и работник, договариваясь о зарплате, по умолчанию имеют в виду, что работнику надо где-то жить (то есть оплачивать аренду квартиры или ипотеку), и эта сумма становится частью зарплаты.

В 90-е эта часть договора, также по умолчанию, выпала из процесса определения зарплат в РФ. У тебя же должно быть, где жить, предполагал наниматель, зачем мне учитывать в зарплате эти расходы. И очень похожая ситуация сложилась в коммунальных услугах: мы искусственно поддерживаем их на низком уровне, но вы миритесь с низкими зарплатами.

Ту ведь вот еще какая проблема: Советский Союз сильно опоздал с урбанизацией и строительством массового жилья — Сталин строил заводы, до жилых кварталов ему не было дела; кто не хотел устраиваться в барачных городках или в углах общежитий, мог оставаться в колхозе. За жилищное строительство взялись уже при Хрущеве, и «квази-

бесплатная квартира от государства» на самом деле стала важной частью общественного договора — да, советская власть «выделяла жилье», но это с точки зрения макроэкономики было то же самое, как если бы она удерживала с человека значительную часть зарплаты, а потом возвращала бы ее «метрами» по собственному усмотрению.

Именно это обстоятельство сильно перекосило будущий рынок жилья в России: да, человек получал квартиру, но в распоряжении этой квартирой он был очень сильно ограничен, да и ценность формально одинаковых «метров» оказалась очень различной в зависимости от возникшего потом реального спроса на это жилье: московские «метры» превратили их обладателей в долларовых миллионеров, а «метры» на окраинах промышленных моногородов имели совсем другую цену.

И если мы обратим внимание, где происходят аварии ЖКХ, большей частью это будут те города и районы, где живут люди, оказавшиеся в странном промежуточном положении: да, свое жилье есть, но нет достаточных доходов, чтобы оплачивать издержки, связанные с обслуживанием этого самого жилья.

Собственно, об этом и говорил господин Широков: если нет денег на содержание своего жилья — значит, нужно создать механизм, который превратит человека из собственника в арендатора «государственной квартиры», а уже государство будет нести ответственность за поддержание этих квартир в приемлемом состоянии.

Но это паллиативное решение.

Оно кажется привлекательным, но само по себе еще не создает экономического механизма мотивации для развития жилищно-коммунальной инфраструктуры.

Для того чтобы у собственника жилья, сдающего его в аренду, существовала такая мотивация, он должен нести риски потери арендаторов: если в твоём доме холодно зимой — ок, мы съедем на другую квартиру, и ты вообще не получишь платежей.

Так что «развитие системы ЖКХ» не решается «деприватизацией» — только ростом доходов людей и ростом предложения жилья. Но для этого нужно такое же системное решение: ведь и то и другое потребует ресурсов — финансовых, материальных, человеческих, — которые правительство предпочитает концентрировать на других направлениях.

**Дмитрий ПРОКОФЬЕВ**

# И ПУСТЬ ОНА КАТИТСЯ?

**ФИГУРИСТКУ**

**КАМИЛУ ВАЛИЕВУ,**

**ПОЙМАННУЮ НА ДОПИНГЕ  
ВО ВРЕМЯ ОЛИМПИАДЫ,  
ДИСКВАЛИФИЦИРОВАЛИ  
И ЛИШИЛИ МЕДАЛЕЙ.**

**НО БУДУТ ЛИ ИСКАТЬ  
ВСЕХ ПО-НАСТОЯЩЕМУ  
ВИНОВНЫХ?**



## ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ

Российскую фигуристку Камилу Валиеву, пойманную на допинге во время Олимпиады в Пекине, Спортивный арбитражный суд (CAS) дисквалифицировал на 48 месяцев и лишил всех наград и медалей, завоеванных с 25 декабря 2021 года. Но будут ли искать всех по-настоящему виноватых в этой ледовой драме? И наказывать? В России.

**П**онедельничный вердикт, прилетевший из Лозанны, удивил и разозлил только тех, кто считает, что суровейшее наказание для 17-летней виртуозной фигуристки — это «западные проделки». Но «считать» надо другое. Для Камилы — это конец карьеры, которая по факту получилась печальной. Для российского спорта — это очередной нокаут (не забывайте, что из-за Валиевой олимпийского титула лишились Марк Кондратюк, Анастасия Мишина и Александр Галлямов, Виктория Синицина и Никита Кацалапов, дружно добывавшие золото в командном олимпийском турнире; им теперь, согласно оперативному решению ISU, вручат бронзу). Для болельщиков — очередные слезы. Но беда в том, что вставать и выбираться со льда все будут по-разному.

Про душераздирающую драму когда-нибудь напишут книгу и снимут фильм. Чтобы срубить денег и хайп. И только. А уж сколько передач в самое ближайшее время будет посвящено этому «беспределу»... Но для того, чтобы подобные вещи не повторялись с незавидной регулярностью, нужны не малаховские шоу, а серьезные разбирательства. Хотя те, кто заварил эту допинговую кашу, от ответственности наверняка уйдут. Да уже ушли (хочется надеяться, что не далеко).

Я наблюдал за этой историей с самого начала и сейчас, разбив скользкий триллер на главы, еще раз попытаюсь восстановить хронологию событий. Но перед этим скажу одну вещь: глядя на то, как все это «развивалось и продолжалось», лично у меня, к великому сожалению, не было никаких сомнений в финальном исходе. Итак.

## Глава 1. «Открытие»

9 февраля 2022 года, в разгар Олимпиады в Пекине, стало известно, что в пробе 15-летней на тот момент Камилы был обнаружен триметазидин — лекарство для лечения сердечно-сосудистых заболеваний, абсолютно не помогающее высоко взлетать и красиво приземляться, но являющееся нелегальным для профессиональных атлетов. Причем сам анализ школьница сдала 25 декабря 2021 года. Но стокгольмская лаборатория, куда отправили «посылку», то ли долго проверяла материал, то ли выжидала «подходящее» время для публичного извещения... Короче, всплыла эта неприятная для нашей федерации подробность только на китайской земле, за сутки до награждения российских фигуристов золотыми медалями за победу в командном первенстве.

Торжественную церемонию, разумеется, перенесли (она до сих пор не состоялась, но результаты во вторник, 30 января 2024 года, пересмотрели: золото — у США, серебро — у Японии, бронза — у России). ...Фамилия вляпавшейся выяснилась довольно быстро, хотя тренер Этери Тутберидзе и ОКР (Олимпийский комитет России) тогда не сразу признали, что под колпаком оказалась именно Валиева. Тем не менее после экстренных заседаний и слушаний Камилу допустили до личного турнира, в котором ей хватило нервов и сил на короткую программу (1-е место), но не хватило на произвольную: юная фаворитка Игр, не выдержав психологического давления (западные СМИ критиковали мощно и жестко), проиграла не только

Анне Щербаковой и Александре Трусовой, но и уступила в итоге бронзу японке Каори Сакамото.

## Глава 2. Отчаянное молчание

Дальше наступили неспортивные февральские события. Русских атлетов попросили со всех арен на выход, и фигурная история встала на паузу. Вернее, она существовала в невидимом, вялотекущем режиме. Причин тому оказалось две. Во-первых, WADA (Всемирное антидопинговое агентство) поручило не слишком вменяемому российскому РУСАДА (эта «честная» структура не раз лишалась статуса соответствия и сейчас все еще находится под дисквалификацией) разрешить ребус и вывести Валиеву на чистую воду.

Тут надо сделать небольшое пояснение и растолковать, почему все очутилось в руках РУСАДА. Штука в том, что декабрьская проба была взята именно этой конторой. И по правилам, именно она должна в дальнейшем казнить или миловать. Во-вторых, весь процесс дозволялось засекретить и проводить за закрытыми дверями, потому что Камилу являлась «защищенным лицом», так как антидопинговый регламент она нарушила в 15 лет, а по закону, всю информацию относительно несовершеннолетнего лица (пусть ей сейчас уже 17) разрешено утаивать в целях безопасности.

Утаивание длилось 9 месяцев, несмотря на то что, согласно кодексу, на расследование выделялось полгода. Молчали все. Никаких комментариев. Никаких полунамеков. При этом вопреки логике, пусть и не отстраненная, но пойманная на допинге спортсменка, из-за которой подвисли результаты командника, продолжала соревноваться и побеждать на внутренних этапах серии Гран-при, а РУСАДА все никак не могло разродиться.

В сентябре-2022 стало понятно, что находящаяся между двух огней организация, пытавшаяся найти внятные доказательства того, что дедушкино лекарство попало в организм Камилы в результате плохо вымытой кружки (эта бытовая версия продвигалась нашей стороной изначально), хочет всеми правдами и неправдами затянуть с ответом до зимы, чтобы «выиграть время».

Однако в ноябре-2022 начальник WADA поляк Витольд Банька попросил тормознутое агентство поторопиться с принятием решения. Его поддержал и глава МОК Томас Бах. РУСАДА не повело и ухом и сознательно продолжало тянуть резину. И буквально через пару недель руководство WADA, поняв, что ждать дальше нет резона, передало дело, как и предупреждало ранее, в Спортивный арбитражный суд (CAS). На беду, фактически в те же дни скончался президент нашей Федерации фигурного катания Александр Горшков. И пусть внешне он бездействовал, но был очень уважаемой персоной и мог замолвить словечко.

## Глава 3. Смешной пас от РУСАДА

13 января 2023 года грянул легкий гром. Выяснилось, что РУСАДА, которое уже вроде бы отстранили от разбирательства, вдруг вынесло полуоправдательный вердикт для Валиевой. Забавно, что все

узнали об этом из пресс-релиза WADA, которое плюнуло на конфиденциальность и приоткрыло завесу: «Комитет РУСАДА установил, что спортсменка нарушила антидопинговые правила, но в этом нет никакой ее вины и халатности. То есть комитет не наложил никаких санкций, за исключением аннулирования ее результата на ту дату, когда была взята проба (25 декабря 2021 года)». Короче, наши «агенты» «додумались» забрать у фигуристки только титул чемпионки России-2022.

Естественно, «неправильный» вывод WADA не устроил. «Исходя из тех элементов дела, что нам уже известны, мы обеспокоены заключением об отсутствии вины или халатности Камилы Валиевой и без колебаний воспользуемся своим правом на апелляцию в CAS», — говорилось в заявлении Всемирного антидопингового агентства.

Не дремал и немецкий журналист Хайо Зеппельт, прославившийся своими расследованиями о допинге в российской легкой атлетике: «Такой абсурд случается лишь в недемократических структурах, лишенных прозрачности: Валиева очищена от допинг-истории РУСАДА. Похоже, русский спорт не стремится создавать независимые организации».

Так или иначе, но зимой-2023 было официально объявлено о том, что после изучения мотивировочной части оправдательного приговора РУСАДА, а также всех апелляций «врагов» на это решение окончательный вердикт по делу Валиевой огласят в Лозанне в конце сен-

Он работал в больнице, защитил кандидатскую диссертацию, а отбив дисквалификацию, служил врачом сборных по баскетболу, боксу, конькобежному спорту и шорт-треку (ездил в Сочи-2014 и Пхенчхан-2018), а затем стал лечить фигуристов. Да не просто лечить. Этот специалист даже появлялся с Камиллой Валиевой в уголке «кисс-энд-край» после ее выступления на октябрьском турнире в Финляндии-2021.

Впрочем, это все лирика. Но вот как он описал приключившийся с фигуристкой прокол: «Четкой причины произошедшего на Олимпиаде с Камиллой Валиевой никто не знает, мы все до сих пор пытаемся в этом разобраться. При мощной пятиуровневой защите это произошло. Вопрос — как? С Камиллой были тренеры, три врача — два на катке и я как врач сборной. Она всегда была в контакте, спрашивала, что можно, что нельзя. Плюс существуют два приложения — WADA и РУСАДА, где все эти вещи прописаны. Все, что она принимала внутрь — это минимальное количество безопасных препаратов и БАДы, — было множество раз проверено. Все препараты, которые она принимала в течение года, были в больших упаковках. Если бы хоть что-то там было, это обнаружилось бы куда раньше...»

И тут у многих возник вопрос: а кто эти два других лекаря? Их фамилии в прессе не звучали...

Еще одна любопытная фраза: «Камила пила L-карнитин, гипоксен, но по ним нет никаких исследований. По мне, это



Филипп Шветский

Sport24

тября-2023 (в итоге заседания несколько раз откладывались, а решения огласили 29 января 2024 года).

## Глава 4. Признания доктора Шветского, или Как все стали убежать

В конце июля 2023 года неожиданно вышел в информационное пространство доктор Филипп Шветский. Да не просто вышел, а решил судиться с тем самым Хайо Зеппельтом, который 11 февраля 2022 года в своем интервью заявил о том, что данный эскулап причастен к положительной пробе Камилы.

Несколько слов об этом докторе. Уроженец Березников стал известен широкой публике после случая с гребцами, которых дисквалифицировали перед пекинской Олимпиадой-2008. Про тот кошмар даже сняли фильм «Вакцина победы». Его показывали на федеральном канале «Россия-1». Если не видели, посмотрите. Узнаете много интересного про тогда еще молоденького врача, который в одном из эпизодов ленты заявил на камеру, что виноватым себя не считает, назвав всю историю запланированной акцией против сборной России и нашей страны в целом.

только лишняя химическая нагрузка на организм».

То есть получается, что врач сборной был против употребления конкретных лекарств (бесполезных или нет — не так важно), но они все равно спортсменкой принимались. Тогда кто ей в принципе прописывал те или иные препараты и кто следил за тем, чтобы Камилла по графику глотала только нужные ее организму пилюли? И еще. А почему два других неизвестных знахаря, к примеру, не могли наряду со всякими БАДами «подсунуть» ей, например, по незнанию и запрещенные таблетки? Да и с таким «шестиглазым контролем» допинг Камиле могли просто-напросто подмешать. Вы спросите: кому это было выгодно? Не знаю. Но могли? Могли.

Но самое «впечатляющее» — это конкретный ответ доктора на вопрос про пресловутый триметазидин и официальную версию про дедушкин стакан: «Нужен был срочный факт, как это вообще могло попасть в ее организм. Было понятно: попадание случайное. Мы общались с институтом фармакологии — для полного выведения данной дозировки нужно от 24 до 72 часов, не более того. Поэтому — да, это первое, что могло прийти нам в голову».

← СТРАНИЦЫ 20-21

**Т**о есть Шветский честно признал, что версия с невымытым стаканом, из которого якобы попила водичку Камила, — спонтанная выдумка, не имевшая под собой серьезных оснований.

Скажу так: в эту трактовку и тогда многие болельщики не верили. И не потому, что она выглядела в целом не слишком убедительно, а потому, что Валиева никогда про любимого родственника до той поры не упоминала. Дедушка «появился» только в час икс. Мама Камилы еще на рассмотрении дела в Пекине утверждала, что триметазидин принимает этот самый дедушка фигуристки после операции на сердце. А сам дедушка прислал видеозапись из автомобиля, на котором он якобы возил внуку на тренировки. И в этом автомобиле он показывал на камеру пакет с данным лекарством.

Но опять-таки — поразили тогда даже не откровения врача про «изобретение» стакана. Настоящий удар по фигуристке от Филиппа Шветского, имеющего, кстати, благодарность от Владимира Путина за помощь в лечении тяжелобольных коронавирусом, крылся в следующей реплике: «Что касается моей вины во всем



AP / TASS

# И ПУСТЬ ОНА КАТТИТСЯ?

этом деле, то я действительно виноват. И не уверен, что когда-либо себе прощу это. Мы не уберегли Камилу. И это факт вины нас всех. Еще раз: я виноват перед ней. Но я обязан исключить себя из числа подозреваемых в этой истории...»

То есть доктор, пытаясь улизнуть от правосудия, просто свалил всю вину на Валиеву. ...Да, не так давно Филипп Шветский выиграл в суде дело у Хайо Зеппельта. Но с корабля именно он побегал первым... Хотя, как врач сборной и мужчина, должен был в первую очередь спасти именно свою подопечную.

## Глава 5. Финт от Тутберидзе

В ноябре 2023 года прервала свое молчание тренер Валиевой — Этери Тутберидзе. Она пришла на разговор в «Коммент.Тренер» к Леониду Слуцкому. И сделала все, чтобы выгородить себя. Если интересно, найдите и послушайте целиком то интервью. Но вот три «показательных» ответа:

— Я хотел бы про Камилу... И вообще, можете вообще, хоть что-то, что можно, и вообще, как это и что это...

— Я в голове перелистывала возможные варианты, вопросы. Я бы хотела посадить всех участников процесса на детектор лжи. Я хочу знать правду, откуда это взялось, что это, почему? Столько вопросов, и я думаю, что никогда на них не получу ответа. Надо с этим жить.

— В моем дилетантском понимании Валиева — лучшая одиночница за все время, по всем компонентам. Прыжковый контент, эстетика, вращения, природный талант, обаяние, умение быть разной. За что такому нечеловеческому таланту такие испытания? И мы, как и вы, не понимаем, чем все это закончится.

— ...До этого был искренний ребенок. Даже когда ее допрашивали, я ей: Камил, быстро рассказывай мне, что у тебя было в день короткой программы. Она мне: какой-то волонтер ее угостил мороженым, какая-то массажистка Чикмарева ее угостила чаем, кто-то еще чем-то там еще. Я говорю: серьезно? И ты там мороженое съела, чай попила? И это все происходило? Камила... Она: ну я не знаю, я как-то вот там... Мы учим, учим, но вот так. Думаю, больше веры у нее, наверное, ни к кому нет. На этом она изменилась.

— Теоретически она могла сдать анализ после проката, и постфактум они могли сказать: да, он приехал чистым, но вот здесь на Олимпиаде...

— Подождите. После ЧР — на Европе — она сдавала. Анализ был чистый. Потом еще раз — чистый. На Олимпиаде после короткой в командном турнире, потом еще возьмут — везде чистая. Если у них висел тот анализ, каким образом ее допустили? Значит, они должны были что угодно сделать, чтобы перепроверить, чтобы он был готов. Они не должны были пускать такого спортсмена в олимпийскую деревню. Мое

мнение: рассмотрение командной медали вообще не должно быть. Чья ошибка, что этот спортсмен участвовал в команде? Чья? Наша? Нет. Спортсмен на Олимпиаде был чистый? Да. Каким образом она оказалась? Вопросы я даже не знаю к кому: к WADA, к лаборатории. Пусть они тогда печатают новую медаль. Это их вина. Это не вина команды абсолютно. Медаль не должна быть пересмотрена.

Выводы делайте сами. Но я был поражен таким поведением тренера. Я всегда защищал Тутберидзе от нападок тех, кто полагал и полагает, что в своем «хрустальном инкубаторе» она издевается над малышками и лишает их детства. Да нет, она делала из них чемпионки Европы, мира и Олимпийских игр по взаимному согласию. Но в этот раз у нее вышла непоправимая промашка. И вовсе не техническая, а человеческая. Хотя промашка — слово не точное. Это, на мой взгляд, предательство чистой воды. Тренер должен защищать своего подопечного (особенно несовершеннолетнего). Всегда и везде. В любых обстоятельствах. Таков закон спорта. Но Этери Георгиевна решила по-своему. Почему? Не упускайте из вида один важный факт: распространение допинга среди несовершеннолетних по российским нормам считается уголовным преступлением, а значит, был риск, что и доктору, и всему тренерскому штабу во главе с Тутберидзе в случае обвинительного приговора может прилететь конкретно (в законе предусмотрено даже ограничение свободы для врача или тренера до одного года).

Замечу, что суд в Лозанне никаких претензий врачу и тренеру не предъявил...

## Глава 6. Швейцарский вердикт и реакция на него в России

29 января из Лозанны пришли грустные новости. Что же написано в решении CAS по делу Валиевой?

«Фигуристка Камила Валиева признана нарушившей антидопинговые правила и наказывается дисквалификацией сроком на четыре года, отсчет которой начинается с 25 декабря 2021-го.

Спортивный арбитражный суд вынес решение по апелляционной арбитражной процедуре, инициированной Российским антидопинговым агентством (РУСАДА) против Камилы Валиевой, а также Международным союзом конькобежцев (ISU) против Камилы Валиевой и РУСАДА, и Всемирным антидопинговым агентством (WADA) против РУСАДА и Камилы Валиевой:

- Решение Дисциплинарного антидопингового комитета РУСАДА от 24 января 2023 года в отношении Камилы Валиевой отменено.

- Установлено, что Валиева совершила нарушение антидопинговых правил в соответствии со статьей 4.1 Общероссийских антидопинговых правил от 24 июня 2021 года.

## ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ



**НИКТО ИЗ ПРИЧАСТНЫХ К ЭТОМУ СКАНДАЛУ НЕ РЕШИЛСЯ ПРИНЯТЬ ХОТЯ БЫ ПОЛОВИНУ УДАРА НА СЕБЯ. И ВРАЧИ, И ТРЕНЕРЫ, И ЧИНОВНИКИ СЫГРАЛИ В СТРАУСОВ. ХОТЯ НЕТ — ВЗРОСЛЫЕ ДЯДЕНЬКИ И ТЕТЕНЬКИ ВЫСТУПИЛИ ЕЩЕ ХУЖЕ. ВЕДЬ СТРАУС ПРЯЧЕТ В ПЕСОК ТОЛЬКО ГОЛОВУ. А ОНИ, ПЫТАЯСЬ СПАСИ СВОИ ФИЛЕЙНЫЕ ЧАСТИ, СТУЛЬЯ И КОРМУШКИ, ЗАРЫЛИСЬ ТУДА ПО САМУЮ СОВЕСТЬ**

### Глава 7. Что будет дальше? С Камиллой и остальными

Во вторник, 30 января, ISU, как упоминалось в первой главе, определил судьбу медали пекинского олимпийского командника. Вышло неожиданно: чиновники из Международного союза конькобежцев не дисквалифицировали российскую бригаду, а вычли результаты Камиллы и присудили нашей сборной бронзу.

Правда, все вердикты еще должен ратифицировать МОК, и у России, равно как и у других заинтересованных сторон, будет возможность подать апелляцию. Но все это почти бессмысленно. Как говорится, *game over*.

Сейчас, конечно, можно помахать кулаками после драки. И многие оголтелые уже машут. Одни проклинают, как видно, «проклятый Запад» и тех, кто лишил острых коньков волшебную Валиеву за незначительную дозу запрещенного вещества, которое для фигуристов никакой пользы, по сути, не несет. У других виноваты юристы, защищавшие

Камилу: мол, не справились с работой. Ну да, не справились. Не смогли доказать отсутствие умысла в применении триметазидина. Кстати, есть информация, что наша сторона отказалась в итоге от версии с дедушкиным стаканом и пыталась убедить суд, что лекарство попало в организм фигуристки из пирожного, которое приготовил дедушка... Не знаю, как вам, но мне при любых раскладах дедушку (если он действительно есть) очень жалко.

Однако больше всего мне, разумеется, жалко Камилу Валиеву. Несмотря на то что она, безусловно, напортачила. Как ни крути, но она же — ребенок... Теперь в своей недолгой карьере талантливейшая девчужка, которой прочили все золото мира, осталась вообще без больших наград (звание чемпионки России-2022 перешло Александре Трусовой, а медаль за победу на первенстве Европы-2022 будет передана Анне Щербаковой). За ней сохранились лишь планетарные рекорды по набранным баллам в короткой (87,52) и произвольной (185,29) программах, а также по сумме двух спектаклей (272,71).

...Валиевой, конечно, помогут теперь всем кремлевским миром: и в институт ее устроят, и место для заработка найдут. К слову, тренироваться ей нельзя (ни на

государственных катках, ни на частных), но выступать в шоу не запрещено. И крутиться она будет, уверен, за долю немалую. Но вот как она будет смотреть в глаза Марку Кондратюку, Анастасии Мишиной и Александру Галлямову, Виктории Синицыной и Никите Кацалапову — не знаю. Ни в чем не виноватые ребята лишились олимпийского золота. Учитывая нынешнюю политическую картину, другого шанса у них уже не будет. Как и у Камиллы, дисквалификация которой истечет в декабре 2025 года...

Да, держу пари, что всем вышеперечисленным фигуристам власть тоже поможет. Вот только звание олимпийского чемпиона, в отличие денег, бесценно. Это навсегда. Было бы...

И я желаю Валиевой просто не сойти с ума от чувства стыда, которое будет преследовать ее еще очень долго.

А вот как на территории РФ будут преследовать тех, кто допустил чудовишный допинговый просчет, большой вопрос с простым ответом... Как говорил один деятель, у каждой ошибки есть фамилия, имя и отчество. И, повторюсь, никто из причастных к этому скандалу не решился принять хотя бы половину удара на себя. И врачи, и тренеры, и чиновники сыграли в страусов. Хотя нет — взрослые дяденьки и тетеньки выступили еще хуже. Ведь страус прячет в песок только голову. А они, пытаясь спасти свои филейные части, стулья и кормушки, зарылись туда по самую совесть. Впрочем, есть ли совесть у тех, кто свалил все грехи на ребенка, укрывшись за ее спиной?

...Я очень надеюсь, что Камила и ее мама не когда-нибудь, а очень скоро приоткроют дверь за кулисы. Убежден, они знают тайну, раскрытие которой для отдельных личностей станет ударом ниже пояса (и хорошо бы, чтобы так в итоге и произошло). Они знают, но пока молчат. Потому что их, вероятно, задобрили и запугали одновременно.

Но кто-то же виноват в том, что в организме несовершеннолетней Валиевой оказалось запрещенное вещество? И кто-то же отправил заслуженного мастера спорта на Игры без проверки всех допинг-проб? Конечно. Только в России пока ни один компетентный орган не начал внутреннее расследование того, как у ребенка в организме оказался допинг.

**Андрей УСПЕНСКИЙ**

• На Валиеву налагается дисквалификация сроком на четыре года, начиная с 25 декабря 2021 года.

• Все соревновательные результаты Валиевой с 25 декабря 2021 года аннулируются со всеми вытекающими последствиями (включая лишение любых званий, наград, медалей, призов и выплат за выступления).

Согласно пункту 4.1 Общероссийских антидопинговых правил, спортсмены несут ответственность за любое запрещенное вещество, обнаруженное в их пробах, и наличие любого запрещенного вещества приравнивается к нарушению антидопинговых правил. В этом деле было обнаружено присутствие запрещенного вещества, триметазидина, в пробе, взятой у Валиевой 25 декабря 2021 года во время чемпионата России в Санкт-Петербурге. Валиева не оспаривала ответственность, поскольку согласилась с этим по причине наличия триметазидина в ее крови.

А вот мнения людей из мира фигурного катания и не только на судебные заключения.

**Татьяна Тарасова:** «Это просто безобразное решение по отношению к Камиле! У этих людей, которые вынесли такой вердикт, будут большие неприятности в жизни. Поверьте мне. Пусть ждут. Это невероятная несправедливость по отношению к ребенку».

**Алексей Железняков, бывший хореограф группы Тутберидзе:** «Горите в аду, суки. Все! За все ответят, придет время. За всех наших спортсменов, за наших погибших людей. За все ответят. Это сраная политика, просто политика».

**Олимпийский комитет России:** «К сожалению, решение CAS — негативное, однако рассчитывать на объективность и беспристрастность этой международной структуры давно уже не приходится, и мы знаем это на примере дела по нашему отстранению на основании решения Исполкома МОК».

**Филипп Шветский:** «CAS вынес решение, беспрецедентное по жестокости. Камила — уникальный спортсмен, она не заслужила такого наказания, став жертвой бюрократической машины. Я надеялся на справедливость, ведь речь идет о высшем спортивном арбитраже, а в итоге мы стали свидетелями преднамеренно спланированной атаки ради того, чтобы олимпийская командная медаль ушла американской сборной».

**Леонид Тягачев, бывший министр спорта:** «Огромное влияние на этот приговор оказали президент Америки Джо Байден и глава МОК Томас Бах. Их можно винить в этом результате. Ну как такое может быть, так затянули все это. Просто глупо, тут нет ничего, кроме политики. Это очень несправедливо. Есть только плохие слова, произнести их не могу».

**Александр Коган, гендиректор Федерации фигурного катания России:** «Сложно было в данной ситуации ожидать непредвзятого заключения. Стороной процесса федерация не является, информацию мы получили, она будет тщательно проанализирована. Считаем, что российские фигуристы являются олимпийскими чемпионами в командном турнире».

**Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента РФ:** «Разумеется, мы не согласны. Должны быть задействованы механизмы апелляции. Мы должны защитить интересы наших спортсменов до конца».

**Александр Лакерник, почетный вице-президент ISU:** «Что делать дальше — знает только Камила и ее окружение. Нам надо поддерживать ее всеми способами. Я удивлен такому решению. Думал, оно будет другое, по крайней мере, какое-то компромиссное».

Реакция великой Татьяны Тарасовой понятна. Реакция остальных сказочных товарищей тоже не вызывает удивления. К сожалению.

Но так все же: а что произошло на самом деле? Кто это будет выяснять и предпринимать меры к тому, чтобы не повторилось впредь? Тоже — Байден?



Валерий ШАРИФУЛЛИН / ТАСС

**ФИЛЬМ МИХАИЛА ЛОКШИНА  
ЗА ВЫХОДНЫЕ ПРОКАТА СОБРАЛ ПОЧТИ  
ПОЛМИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ. «ПАТРИОТЫ»  
ПРИЗЫВАЮТ КАРТИНУ ЗАПРЕТИТЬ,  
А РЕЖИССЕРА ПОСАДИТЬ**

# С КЕМ ВЫ, МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ?

Картина по мотивам легендарного романа-мифа «Мастер и Маргарита» со всей булгаковской метелью вышла за пределы экрана. И теперь метет по всем пределам: соцсетей, телеграм-каналов, грозных инстанций и департаментов. Мчатся наперегонки: зрители — в кинотеатры, чтобы успеть увидеть; и циклопических размеров армия ультра-патриотов, не видевших картину, — с донесениями в разнообразные органы (от СК до «Госуслуг»), чтобы запретить тлетворный «продукт» враждебного режиссера.



Кадр из фильма  
«Мастер и Маргарита»



## лучшие кадры

**С**боры первого уикенда — 416 801 048 руб. — свидетельствуют, что народ, за который и ратуют патриоты, в кино пошел. Более того, в Сети много постов о том, что люди успели уже пересмотреть фильм дважды.

Миллион человек — без поддержки федеральных телеканалов только за первые выходные.

Картина, сохранившая интонацию Булгакова, сделанная изобретательно, с голливудским размахом, не столько дословно пересказывает книгу, сколько раскрывает с помощью художественных средств и современных технологий процесс создания нетленного, не сгорающего в печи злой эпохи романа Мастером, которого гнобят, исключают, песочат, допрашивают, стирают.

И весь мир фильма, населенный членами МАССОЛИТа, кухарками, артистами варьете, критиками, следователями ОГПУ, врачами и нянечками психиатрического отделения, римским прокуратором Иудеи Пилатом и проповедником Иешуа Га-Ноцри, повелителем сил Тьмы Воландом и его inferнальной свитой, участниками Великого бала Сатаны, — все они плод фантазии Мастера. На наших глазах, исписывая в психушке страницы буквами, он и создает все это многоэтажное пространство, миксуя трагедию и цирк, ар-деко, конструктивизм и небоскребы с дирижаблями тоталитарной мечты 1930-х, рожденные, чтобы дику утопическую сказку сделать былью.

Есть в фильме даже буквальная рифма-подсказка. Сначала Мастер, в квартиру которого колотится НКВД, швыряет рукопись в огонь, в финале Воланд — достает из пламени эти горящие листы и начинает их вместе с нами читать/перелистывать.

И вот уже огненные страницы покинули экран, как и свойственно мистическому роману, и мы все вместе, обжигая пальцы, их читаем, изумляясь пророчеству булгаковского гения.

Потому что он и нас всех сегодняшних описал.

Подобного консолидированного «патриотического» штурма одного отдельно взятого произведения в новые времена не случалось. Зато вспоминаются прежние. Первые полосы и развороты газет с письмами простых рабочих и колхозников, а также деятелей культуры против романа «Доктора Живаго»: общая подача — «ГНЕВ и ВОЗМУЩЕНИЕ», автора именовали «пасквилянтом» или «лягушкой в болоте». Народный гнев воспламенял не столько сам роман, который прочитали единицы, но враждебный поступок автора, отдавший роман в руки воинствующей «заграницы».

Нынешние патриоты массово возмущены поведением и позицией режиссера Михаила Локшина (его «Серебряные коньки» — в первой десятке Netflix). Российское Z-движение «Зов народа» обратилось к главе Следственного комитета РФ и директору ФСБ с требованием возбудить уголовное дело за «фейки» о российской армии в отношении режиссера, внести его имя в список экстремистов и террористов. Захар Прилепин, Дарья Митина, Анастасия Миронова, многие культурные и провоенные Z-каналы обвинили Локшина в русофобии, требуя срочно принять меры.

Активисты публикуют скриншоты, предположительно, со страницы режиссера от февраля 2022-го в поддержку Украины. Сейчас записей, осуждающих спецоперацию, нет, но у интернета длинная память. Атаку поддерживает артиллерия федеральных каналов. Соловьев, не называя имени Локшина (чтобы не делать ему рекламы?), припоминает «одного режиссеришку», который «снял частично на американские деньги, частично на государственные это кино



news.myseldon.com

Михаил Локшин

и еще и «донатит ВСУ». Он призывает перед «решительными выводами» «разобраться во всей этой схеме».

Между тем не сложно узнать, что Михаил Локшин перевел деньги украинской документалистке Миле Жлуктенко. Она сняла фильм «Просыпаясь в тишине», который показали на «Берлинале» и который получил приз за лучший короткометражный док. Картина рассказывает об украинских детях, после начала СВО оказавшихся в Германии.

Ведущий радио «Спутник» Трофим Татаренков разразился гневным монологом: «У меня к вам вопрос. Имеет ли право мразь, русофоб и тварь, желающая поражения своим солдатам и своей стране, транслировать свои мысли через свои произведения искусства? ...Оттепель

Блогер-миллионник, по совместительству психолог, специалист по «пути к успеху» Вероника Степанова, в своем ТГ обвиняет «до кучи» и Михалкова в... спонсировании ВСУ (сохраняем орфографию и пунктуацию). «Хочется напомнить, что именно Никита Михалков (распределяющий финансирование на российское кино), выделил американскому гражданину (режиссеру, русофобу) Михаилу Локшину 1,2 миллиарда рублей, на съемки фильма «Мастер и Маргарита». Полученные от фильма деньги, Локшин отправлял на поддержку ВСУ и убийство русских солдат», — пишет Вероника, на своем пути к успеху не замечая, что Михалкова нет в Фонде кино с 2017-го. Да и к фильму Локшина он отношения не имеет.



**КАЖЕТСЯ, ЧТО ЭТО ОТЗЫВЫ ИЗ ТОЙ САМОЙ ПАПОЧКИ, КОТОРУЮ МАСТЕР В ФИЛЬМЕ, А БУЛГАКОВ — В РЕАЛЬНОМ 1930-М СОБИРАЛ И КУДА ВКЛЕИВАЛ ЗЛЫЕ ПОКЛЕПЫ НА СВОИ ТВОРЕНИЯ. ДА И САМИ «ОТЗЫВЫ» ОБГОНЯЮТ ИЕЗУИТСКИЕ ФАНТАЗИИ КРИТИКА ЛАТУНСКОГО**

породила целую плеяду русофобов. Многим из них мы поклоняемся по сей день: Солженицын, Сахаров, Довлатов, Боннер, Шаламов и многие другие. ...И вот теперь Локшин».

Экс-режиссер Тигран Кеосаян разделяет возмущение коллеги: «Если инфо о том, что Михаил Локшин, режиссер фильма «Мастер и Маргарита», вышедшего в прокат и снятого на бюджетные деньги, донатил на ВСУ и выступает с антироссийских позиций, правда — надо серьезно садиться и что-то решать со всей этой ситуацией — начиная с продюсеров и заканчивая правоохранительными органами... Дело в какой-то мазохистской терпимости в нашей стране к откровенным врагам».

Кажется, что это отзывы из той самой папочки, которую Мастер в фильме, а Булгаков — в реальном 1930-м собирал и куда клеивал злые поклепы на свои творения.

Да и сами «отзывы» обгоняют иезуитские фантазии критика Латунского.

рает вообще израильский актер Аарон Водовоз; наши разучились играть?

• Почему подожгли Москву? (Как удивились бы «критики», узнав, что это придумал Булгаков, а Воланд в первых редакциях романа сравнивал горящую Москву с пожаром Рима.)

• Почему в главных ролях «нетвойнисты» Снигирь и Цыганов?

«Вы еще хотите в кино? — строго допрашивает уже неизбирательного зрителя «Культурный фронт Z». — Хотите собрать на ВСУ, как это делает Минкульт и Фонд кино. Сходите. ФСБ к вам не придет, пока Локшины снимают кино для вас». Родственные каналы создают петиции «О запрете проката «Мастера и Маргариты» русофоба и спонсора ВСУ Локшина»

Под удар попали производившая фильм компания Mars Media, Фонд кино и Минкульт и лично Ольга Любимова, позволившая прокат русофобам. Videоканал Criminal Info и другие сулят министру культуры потерю должности. Другие патриоты еще суровой — выдачу прокатки фильму они приравнивают к спонсированию ВСУ.

Но возможно, битвы идут не только на идеологическом фронте. Ура-патриотов используют для подкованных решений кадровых вопросов.

«Собеседники BRIEF считают, что определенные медиасетки сейчас наносят удары не столько по Локшину, сколько лично по министру культуры Ольге Любимовой, — полагает журналист Екатерина Винокурова. — Если прокат фильма будет сорван и финансовые показатели прибыли не будут достигнуты, удар будет тем сильнее: Любимову обвинят не только в финансировании «непатриотичного режиссера», но и, по сути, в растрате. Это может стоить ей министерского кресла в будущем кабинете министров».

К тому, же по сведениям того же телеграм-канала, есть «бизнес-нюансы нынешней истории: в конце декабря «Коммерсантъ» сообщил, что МТС (Владимир Евтушенков) заинтересовался покупкой продюсерского центра «Марс Медиа Энтертейнмент» (ММЕ) в рамках развития направления продакшена в онлайн-кинотеатре Kion, эксперты издания оценили потенциальную сделку в 1 млрд рублей».

В ответ на всю эту кипящую круговерть вокруг фильма его продюсеры написали осторожное письмо в его защиту. И их можно понять — потрачены огромные деньги, силы и время: более 500 (!) профессионалов на протяжении почти шести лет создавали картину. Они объясняют бесчисленным «прокурорам», что «по окончании съемочного периода, осенью 2021 года, режиссер Михаил Локшин, закончив свои контрактные обязательства и финансовые взаимоотношения с продюсерскими компаниями, вернулся в США. Дальнейшая работа над проектом велась под контролем продюсеров фильма». А булгаковская метель тем временем продолжает нестись над изучаемым Воландом городом. Через пару дней после премьеры пожар окутал Театр сатиры. На рубеже двадцатых-тридцатых именно здесь размещался Московский мюзик-холл, ставший прототипом театра «Варьете», в котором отрывали голову Бенгальскому.

Перед премьерой Евгения Цыганова, сыгравшего Мастера (надо сказать блестяще, это самый запоминающийся, глубокий образ, по сравнению с никакими «мастерами» в предыдущих экранизациях), спрашивали, не боится ли он, что булгаковское произведение принесет несчастье. «Вы знаете, время от времени чувствуешь над собой проклятие, но думаешь: неужели это от того, что мы начали снимать этот фильм? Желаю вам всем такой жизни, чтобы мы не чувствовали над собой проклятия».

«Патриотично настроенные граждане» с возмущением недоумевают, как государство этому идейному врагу могло выделить больше миллиарда.

Но государство не выделяло миллиард на фильм. Средства на протяжении многих лет продюсеры собирали из разных источников.

И. Толстунов, продюсер, объясняет подробно: «У всех все время почему-то возникает, ощущение, что мы все время снимаем за государственные деньги. Это большое заблуждение. В нашем случае государственное финансирование составляет приблизительно 45%. А остальное — это частные, коммерческие деньги «Амедиа», «Марс-медиа», «Кинопрайм» и прочее».

Однако энтузиасты наступательной стратегии держатся неукоснительно. При этом все эти латунские защищают «великого русского писателя» от русофобов.

Среди вопросов к авторам:

• Почему Воланда нашли в Германии (Аугуст Диль), а Иешуа Га-Ноцри иг-

# ЗАГОВОР «МАЛЕНЬКИХ»

«НОС» РОЛАНА БЫКОВА И ФИЛЬМ  
«МАСТЕР И МАРГАРИТА» МИХАИЛА ЛОКШИНА



Кадр из фильма «Нос»

**В**округ «Мастера и Маргариты» Михаила Локшина поднялся страшный шум. Фильм обвиняют во всех мыслимых и немыслимых грехах. Владимир Соловьев по этому поводу даже нецензурно выбранил Министерство культуры (ишь, какой охальник!).

На отечественных экранах редко появляются удачные экранизации классики. Фильм Локшина — это красивая самостоятельная картина, и я уверен, что мерзкие доносы никак не помешают ее вдумчивому анализу.

Изначально я собирался написать о ней. Но в процессе подготовки решил прежде порассуждать о другом фильме — «Носе» Ролана Быкова 1977 года. Мне кажется, его осмысление поможет начать разговор и о новых «Мастере и Маргарите».

Любая экранизация вынуждена балансировать меж двух огней. Первая опасность заключается в чрезмерной иллюстративности. Буквалистское кино, бережно и уныло пересказывающее оригинал, не раскрывает зрителям ничего, кроме того, что и так содержится в перво-

источнике; поскольку смыслы в хорошей литературе не существуют сами по себе, а требуют экстрагирования, то подобные фильмы сужают простор для интерпретации, делают произведение плоским, как лицо майора Ковалева.

Вторая опасность грозит режиссерским самоуправством. Для картин, снятых без внимания к первоисточнику, книга всего лишь исходный материал, сырье, не больше; литературный сценарий, с которым кинематографисты вольны делать все, что им заблагорассудится. Большие режиссеры обычно так и поступают: Кубрик перелопатил Бёрджесса и Кинга, Альфред Хичкок — Роберта Блоха.

**С**уществует немало приверженцев обоих подходов. Но, понимая экранизацию как синтетическое произведение, в котором верность первоисточнику не менее важна, чем оригинальное его прочтение, мы приходим к тому, что идеальная экранизация не должна впадать ни в одну из крайностей. В России, с ее болезненным отношением к печатному слову, это выходит редко.

Если переключать «Нос» на экран буквально, выйдет психоделический

мультфильм, что-то наподобие «Стены» Алана Паркера. История о том, как сбежавший от коллежского асессора Ковалева нос надевает золотой мундир, становится статским советником и молится в Казанском соборе, а затем как ни в чем не бывало прирастает обратно — раздолье для галлюциногенных фантазий. И такие сцены в быковском фильме есть, достаточно вспомнить флешбэк с прогулкой майора Ковалева по Невскому проспекту. Но как буквально перенести на экран словесные игры Гоголя, ломающие четвертую стену и обращающиеся напрямую даже не к читателю, а к самому писателю? Все эти «...пользы отечеству решительно никакой...» и «Теперь только, по соображении всего, видим, что в ней есть много неправдоподобного...»?

Справиться Быкову помогает герметичность «Носа». Гоголь, в сущности, написал не повесть, а грандиозную самореферентную гиперссылку. Откуда не начни читать, за какую сюжетную или психологическую нить не потяни — хочешь-не хочешь, придется вытянуть и остальные. Благодаря этой особенности текста все реинкарнации «Носа» находятся в непрерывном диалоге друг с другом. Фильм Ролана

Быкова напоминает одновременно и оперу Шостаковича, написанную за полвека до него, и мультфильм Андрея Хржановского, вышедший на экраны спустя почти пятьдесят лет.

От первой в фильме, кроме очевидных музыкальных параллелей<sup>1</sup>, наглые художественные приемы — Шостакович первый антракт написал целиком для ударных, а Быков сыграл в фильме не только Ковалева, цирюльника и Носа, но и крестьянина с обозом лошадей, который «Выехаль-то в феврале и куда ехать не знам». В свою очередь, от Хржановского у Быкова (или у Быкова от Хржановского? Мультипликатор задумал свое произведение еще в 1966 году) печальная интонация в середине фильма.

Его сердцевина — когда Ковалев, глядя на улетающих птиц, осознает, что «...люди не летают так, как птицы» — становится возможна благодаря изящному художественному решению. Быков смещает хронологические рамки на месяц вперед, чтобы все события попали акkurat на Благовест: «Хорошо умирать в праздник! Не каждому так повезет», — улыбается на кладбище бабушка с серебряным зубом. А улыбается она смерти Ковалева — и это, наверное, главная сюжетная вольность, которую позволил себе Быков, в остальном практически не отступающий от фабулы повести.

**В** оригинале, как мы помним, Ковалев, вернув нос на положенное место, продолжил жить как ни в чем не бывало. В фильме Быкова клиповой, в духе телеканала MTV, нарезкой даются последовавшие за этим события: женитьба на кукольного вида Лолите, награждение орденом Владимира третьей степени, произведение в коллежские советники и действительные статские советники, назначение экзекутором в департаменте, вице-губернатором... От переизбытка чувств Ковалев умирает. А на кладбище, куда приходят все его знакомые — даже проститутка с Невского, сыгранная Ией Саввиной, — действительного статского советника хоронят по соседству с Иваном Александровичем Хлестаковым, другим гоголевским самозванцем.

Фильм Быкова парадоксален: вроде бы абсурд, гротеск, джазовая непосредственность, но исполненные с такой любовью к людям, которая не снилась Эразму Роттердамскому и Дэвиду Юму, вместе взятым. Все в фильме Быкова бьет в одну цель, в жалость к маленькому; каждая деталь обращает зрительское внимание на тех, кто вроде бы ничего собой не представляет.

Самый яркий эпизод фильма — тот, которого в повести Гоголя не было вовсе. В нем цирюльник Иван Яковлевич («...фамилия его утрачена...») деликатно подсказывает титр) плетется по затопленному Петербургу домой. Мокрый до нитки, в пегом засаленном фраке, он не нужен никому на свете, даже крестьянину, идущему не знамо куда. Жена вышвыривает его на улицу, квартальный надзиратель таскает за шкирку. И только бонвиван Ковалев — циник и карьерист, готовый жениться на деньгах, — видит его в собственном безносом отражении.

**Ж**алость к маленькому — это дух «Носа» Гоголя, так же как дух «Мастера и Маргариты» — это жажда покоя, Шуберт, любовь. И если ради того, чтобы передать дух, требуется пожертвовать словом, то пускай принесет эту жертву. Писатели не обидятся.

Иван ЧЕКАЛОВ

<sup>1</sup> Причем влияние Шостаковича в фильме не исчерпывается его ранним авангардным «Носом». Гораздо лучше в элегантных композициях Николая Сидельникова слышится трагическая нота «Джазовой сюиты» или гротеск «Антиформалистического райка».

до 120!



Евгения ДАВЫДОВА

# «ЧЕЛОВЕК ОГРОМНОГО РОСТА»

**АЛЕКСЕЙ  
УМИНСКИЙ —  
ЮРИЮ РОСТУ  
В ДЕНЬ ЮБИЛЕЯ**



**Ю**рий Рост — мой друг любимый, сердечный и необыкновенный. Человек, которого принимаешь в сердце окончательно и бесповоротно. Его способности дружить я удивляюсь много лет. Потому что она, эта способность дружбы, в каком-то смысле беско-

рыстнее (он и сам об этом не раз говорил), чем способность любить, которая иногда предполагает связанность, обладание, ревность...

А дружба ничего не требует, оставляет другому свободу. Дружба не требует многого, а, напротив, постоянно готова что-то давать.

А что может человек, один — другому, дать, кроме самого себя? А значит — своей

мягкости, снисхождения, улыбки, какой-то необыкновенной теплоты, юмора, сарказма, иронии, горечи, переживаний, неустроенности и, наоборот, какой-то необыкновенной уютности. То есть — все! Все, что составляет нашу жизнь, без чего мы не люди. Михалыч — человек бесконечно щедрый; он — человек огромного роста.

Он дружит и с моим сыном, и с моим отцом. И абсолютно на равных.

Он человек известнейший, и связан дружбой с людьми по-настоящему великими, которые являются создателями этого мира, но в этих отношениях он никогда ни до кого не снисходит и никого до себя не поднимает, всегда на равных.

Он не раз приходил ко мне на исповедь, и, предполагаю, у него оставалась масса каверзных вопросов о религии, но он мне их не задавал.

У нас с ним все ясно.

Мы вроде разные, и разного возраста, но некое хулиганство, беспечность и неистребимая надежда точно являются нашими общими чувствами.

И вспоминается мне такой евангельский текст: «Кто имеет, тому дано будет, и приумножится; а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет». Господь это повторяет в разных местах Евангелия.

Казалось бы, довольно жесткие слова, но ведь и правда, как часто из того, что мы имеем, что «сваливается нам с неба», человек не может ни удержать ничего, ни сохранить.

Но есть и такие, как Юра, которые могут и удержать и приумножить.

Юре за жизнь с неба свалилось огромное количество всего — и сладкого, и горького, и веселого, и грустного, а он сумел и то, и другое приумножить. И желать ему нечего. Он человек, у которого все есть.

Есть все, и — умножается.

**К**анал «Россия» на этой неделе повторяет в своем ночном эфире сериал Владимира Бортко «Мастер и Маргарита», снятый в 2005 году. Совпадение? Не думаю (как любит говорить ведущий пропагандист того же канала). Понятно, что программа передач версталась до выхода в прокат нового «Мастера» и поднявшегося сразу после премьеры воя на «патриотических болотах». Но привлечь зрителя к старой экранизации булгаковского романа на волне его интереса к новой — милое дело. А уж на волне скандала — тем более. Об этом можно только мечтать.

Сам Бортко, кстати, заявил в одном из недавних интервью, что смотреть новую версию не собирается. «Как отношусь к новым переосмыслениям произведения? Ну а что, запретить, что ли? Люди хотят снимать и снимают. Наверное, кушать хотят».

Интересное толкование главной побудительной причины для творчества коллег по кинематографическому цеху. Исходя из него, предполагается, что сам-то мэтр работал исключительно за идею, хотя бюджет его сериала по меркам 2005 года тоже был не копеечным — более чем шесть миллионов долларов. Как тогда писали, режиссер подошел к экранизации романа «Мастер и Маргарита» со всей основательностью: к примеру, хоть сам и не особо верил в мистику, но на всякий случай, чтобы избавиться от проклятия, якобы нависшего над романом, пригласил на съемочную площадку священника, который освятил и команду, и оборудование.

И правильно сделал. Никакой особой мистики и тем более булгаковской магии в его произведении нет и в помине. Есть линейная, буквальная (то есть слово в слово, буква в букву) иллюстрация к тексту, написанному писателем, пусть и в исполнении превосходных артистов. Неплохое, кстати, подспорье школьникам, вынужденным изучать роман Булгакова в школьной программе по литературе. И — что самое важное — никаких аллюзий и крамольных отсылов к современности. Это именно Москва 30-х и порой забавные, а порой отвратительные персонажи того времени. Все ушедшие в народ цитаты на месте. Иешуа Га-Ноцри в канонической интерпретации Сергея Безрукова словно сошел с сувенирных иконок Софринского завода по производству церковной утвари.

«**В**аш роман еще принесет вам сюрпризы», — предупреждает Воланд Мастера. О, как он все угадал. Сюрпризы для авторов новой экранной версии романа начались практически сразу после ее выхода в прокат. «На критиков и палачей обижаться не надо, — говорится в одном из эпизодов фильма. — Они ведь не со зла, просто делают свою работу».

Беда, когда критики становятся палачами. Так происходит в страшной сцене из нового фильма Михаила Локшина, когда коллеги на специально устроенном заседании-судилище Союза писателей клеймят позором «реакционную пьесу» Мастера и его самого. «Как получилось, что реакционная пьеса «Пилат» добралась до публикации, а потом и до постановки?» — негодует-недоумевает барон Майгель.

Практически то же самое, но, не упоминая ни имени режиссера, ни названия фильма, произносит наследник по прямой этого барона и прочих хулителей Мастера Владимир Соловьев в своем «Воскресном вечере», демонстрируя презрение и ненависть к создателям фильма: «Сейчас все обсуждают одного режиссеришку, который снял частично на американские, частично почему-то ему государственные деньги дали, снял великое произведение



Премьера фильма «Мастер и Маргарита» режиссера Михаила Локшина в кинотеатре «Каро 11 Октябрь». Слева направо: актеры Александра Розанова, Полина Ауг, Алексей Гуськов, Евгений Цыганов, мейн-кун Кеша и Юлия Снигирь

# КОГДА КРИТИКИ СТАНОВЯТСЯ ПАЛАЧАМИ

## СЮРПРИЗЫ «МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ»

русского классика... При этом в такой остропамфлетной, антисоветской, в антироссийской теме. При этом он еще донатит ВСУ (потом выяснилось, что не донатил, но слово уже сказано. — И. П.). И мы так к этому относимся: «ну, ладно». Seriously?»

Рядом с Соловьевым восседала Маргарита. Ноне Маргарита Николаевна, как у Булгакова, а Маргарита Симоновна Симоныян, любимая гостья, подруга и соратница Владимира Рудольфовича. Она по воскресеньям почти всегда у него в студии восседала и подолгу солирует — ей можно. И она, конечно, с готовностью и тем же праведным возмущением отозвалась: «Нет, вообще не ладно. Мы так к этому не относимся».

**М**уж ее (одна сатана) Тигран Кеосаян, кинематографист, между прочим, тоже не остался в стороне от коллективного поношения коллег, призвав «серьезно садиться и что-то решать со всей этой ситуацией, начиная с продюсеров и заканчивая правоохранительными органами. Дело в какой-то мазохистской

носит деньги в государственную казну, поэтому, может, и не стоит удалять его из проката. Но разобратся, как он попал в прокат, необходимо. И ударить, крепко ударить по «Пилатчине», то есть по всему тому, что протаскивает в нашу действительность «самопровозглашенная интеллигенция — «всякие там ползковцы, рубинштейны и примкнувшая к ним Люся Улицкая\*».

Фильм-то они — большинство критиков-палачей — не смотрели. Шахназаров признался, что глянул «в режиме перемотки», то есть скорее всего — чудовищного качества пиратскую копию «экранку», появившуюся в интернете. Снова классика: «Я Пастернака не читал, но скажу».

**А** вот из кинозала после просмотра фильма выходишь с горестной мыслью: как жутко это хождение по замкнутому дьявольскому кругу и возвращение, пусть и на каком-то новом этапе, в одну и ту же точку, где талант и сопутствующая ему творческая свобода вновь объявляются преступлением, а бал правят завистники, доносчики и клеветники, назначившие себя совестью нации. Самая выпуклая совесть нации — Никита Михалков — в интервью агентству ТАСС в пылу борьбы с внутренним врагом даже приписал себе слова советского классика: «Я же говорил, что если враг не сдастся, его уничтожат».

\* Внесена властями РФ в реестр «иноагентов».