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СТР. 4—7

«НОВАЯ» ВЫЯСНИЛА, 

КАК УСТРОЕН ТРАНЗИТ АРАБОВ 

И АФРИКАНЦЕВ В РОССИЮ

СЕЗОН ОХОТЫ НА ЭМИГРАНТОВ 

ОТКРЫТ. В РОССИИ ОНИ ПОПАДУТ 

ПОД КОНФИСКАЦИЮ ИМУЩЕСТВА. 

А В «ДРУЖЕСТВЕННЫХ» СТРАНАХ 

СТОЛКНУТСЯ С РОССИЙСКОЙ 

ДИПЛОМАТИЕЙ, СТАВШЕЙ 

ЭКСПОРТНЫМ ВАРИАНТОМ 

РЕПРЕССИВНОЙ МАШИНЫ

«ОНИ ПОДПИСАЛИ И НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО. 
А ИМ ГОВОРЯТ: В АРМИЮ!»

«ВЫ ЕЩЕ 
НЕ ЗАТКНУЛИСЬ? 

МЫ ИДЕМ!»

СТР. 2—3
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«З
акон о негодя-
ях» — так в парла-
ментских дебатах 
депутаты Госдумы 
называли проект 
только что приня-

того в третьем чтении закона, позволяюще-
го конфисковывать «орудия преступления» 
и извлеченную с их помощью прибыль у по-
литических оппонентов — в основном тех, 
кто придерживается открытой антивоенной 
позиции, но также «вредит родине» иными 
разнообразными способами. 

При обсуждении проекта в первом 
чтении депутат Светлана Разворотнева с 
невинной улыбкой попросила его иници-
атора Ирину Яровую уточнить: «Людям, 
замеченным в высказываниях… трудно 
будет вменить… назначить серьезное 
наказание» (если для распространения 
«фейков» достаточно смартфона). Как же 
быть?..» — «Этот вопрос имеет не праздное 
значение, — ответствовала Яровая. — Если 
кому-то интересно, подойдите потом в 
рабочем порядке». 

Попробуем перевести этот обмен шиф-
ровками на язык определенности, каким, 
по идее, должен быть сформулирован за-
кон. Разворотнева спросила: «А можно бу-
дет сразу квартиру и машину отобрать или 
дом, что уж мелочиться?» — «Не задавайте 
идиотских вопросов, — сказала Яровая. — 
Если ты в самом деле такая дура, я тебе в 
коридоре все объясню». 

Это сговор, но не между депутатами. 
Постараемся понять, между кем и кем. 

Еще в декабре 2022 года, когда 
Вячеслав Володин впервые высказал 
в телеграме аналогичную инициативу, 
сенатор и доктор юридических наук 
Андрей Клишас объяснил ему, что кон-
фискация имущества за неимуществен-
ные преступления будет противоречить 
Конституции РФ. Проблему для «эли-
ты», впрочем, представляла не столько 
Конституция, сколько понимание того, 
что этот ящик Пандоры стоит только 
открыть — и раньше или поз же вал «кон-
фискаций» и экспроприаций докатится, 
пожалуй, и до них тоже. 

Чтобы преодолеть это своеобразное 
вето, потребовался год, и, вероятно, окрик 
сверху, триггером для которого могла стать 
хоть «голая вечеринка». 

Инициатор политического реше-
ния остался за контуром его легального 
оформления. Он адресовал свое никак не 
задокументированное послание в первую 

очередь полицейским органам, а Думе 
лишь постольку, поскольку первым для 
выполнения команды «фас» до сих пор не 
хватало инструментов. Депутаты, пытаясь 
сохранить конституционное выражение 
лица, сделали вид, что конфискации бу-
дут подлежать только «орудия и средства 
преступления» и полученный в результате 
доход. А разрыв между принятым законом 
и той практикой, ради которой он был 
задуман, по умолчанию должны будут за-
штопать судьи. 

Что-то такое еще до принятия закона 
уже было придумано, намекнула коллегам 
Яровая в ходе приведенного выше диалога. 
Но это изнанка, пищеварение и несвежее 
белье — зачем об этом при народе? Судьи 
тоже услышат это «zzz… неспроста», на то 
они и независимые у нас. 

В концепции, подробно описанной 
нами в заметке «МТМ: машина тоталита-
ризма модернизированная», мы назвали 
это сборкой, которая каждый раз соби-
рается под конкретную задачу из различ-
ных элементов, вроде бы не имеющих 

отношения друг к другу. В этом случае, 
помимо судебного усмотрения, «сборка» 
будет состоять из элементов уголовного 
и гражданского кодексов, которые под-
чиняются разным целям и правилам, и в 
правовом поле их вроде бы невозможно 
вот так соединить. Но если кому-то будет 
очень нужно, понятливый (от слова «по-
нятия») судья выкрутится и найдет способ 
это сделать. 

Закон все же не пошел дальше конфи-
скации «орудий и средств преступления» 
и полученных в результате него денег 
или имущества. Но присутствует и ого-
ворка: если по прошествии некоторого 
времени уже невозможно идентифици-
ровать «те самые» деньги и имущество, 
то взамен них может быть конфискован 
эквивалент. 

Это существенно расширит судейское 
усмотрение, включая те уголовные дела, 
которые были возбуждены до вступления 
закона в силу. По идее закон не будет 
иметь обратной силы, и за «преступления», 
совершенные до его появления, конфи-
скация не должна будет применяться. Но 
если поступит указание, судьи могут и 
выкрутить что-нибудь вроде «длящегося 
преступления» — когда, например, «дис-
кредитирующая» публикация была сдела-
на давно, но продолжает быть невесть кому 
доступной где-то в Сети. 

Можно представить и так: «клевещу-
щий» из недружественной страны шикует 
там на средства, получаемые от сдачи квар-
тиры в Москве. Значит, это средства, «пред-
назначенные для совершения преступле-
ния», и мы эту квартиру здесь отберем. 

Это, конечно, очень кривая и окольная 
с точки зрения нормального права логика, 
но применять конфискацию будут судьи, 
специализирующиеся не на гражданском, 
а на уголовном праве, у них и подходы дру-
гие — может прокатить.

По ряду статей закон оговаривает, что 
конфискация применима лишь в случаях, 
когда преступление совершено «из ко-
рыстных мотивов или по найму». Это не 
только не обнадеживает, но насторажи-
вает — как сигнал к действию. В случаях с 
журналистами «по найму» сработает авто-
матически, а в случае с блогерами скорее 
всего будет действовать «презумпция пе-
ченек Госдепа», которую еще в 2011 году 
провозгласил президент, а его слово и 
есть закон. 

Некоторая стыдливость, сопрово-
ждавшая процесс обсуждения зако-
нопроекта о конфискации, заставляет 
предположить, что имущество недоста-
точных патриотов тоже будет доставаться 
по сходной цене и не кому попало. Для 
этого перечень статей УК, допускающих 

конфискацию в дополнение к другим 
видам уголовного наказания, в процессе 
рассмотрения проекта был существенно 
расширен (смотри публикацию на ту же 
тему за 22 января). 

…Сразу после одобрения проекта в тре-
тьем чтении председатель комитета думы 
по госстроительству и законодательству 
Павел Крашенинников пояснил журна-
листам (цитируем по «Интерфаксу»), что 
конфискация может осуществляться как 
«вид наказания» и как «мера уголовно-пра-
вового характера». «Как мера — это когда 
конфискуется сам предмет преступления и 
полученные деньги, а как вид наказания — 
это советская история, и мы к ней не хотим 
возвращаться». 

«Советская история» временно закон-
чилась с принятием УК РФ в 1996 году —
 в нем конфискация имущества вообще 
не была предусмотрена (хотя орудия пре-
ступления на практике могли изыматься 
и уничтожаться как вещественные до-
казательства). Глава 15.1 о конфискации 
имущества появилась в нем лишь спустя 
10 лет — в 2006 году. Статья 104.2 о кон-
фискация денежных средств или иного 
имущества взамен предмета, подлежаще-
го конфискации, — в 2012 году. Не будет 
ошибкой сказать, что процесс возвра-
щения конфискации шел параллельно с 
идеологическим процессом «советизации» 
российского общества. 

Сильно «недружественные» страны 
Европы, однако, сопротивляются изъятию 
замороженных российских активов для 
поддержки Украины — чисто правовые 
соображения пока перевешивают поли-
тические интенции. 

Священность и неприкосновенность 
права собственности была провозглашена 
свободолюбивой Великой французской 
революцией 1789 года. Сегодня мы уже не 
скажем, что собственность делает человека 
свободным — слишком многие примеры 
этому противоречат. Скорее она обеспе-
чивает некоторую независимость — до тех 
пор, пока человеку есть на что жить. 

С этой точки зрения большинство 
граждан РФ, если не все, — крепостные. 
Соответственно те, кто, использовав кон-
ституционное право свободы передвиже-
ния, после 24 февраля 2022 года уехал за 
рубеж, — это «беглые». Их жизнь надо сде-
лать невыносимой, даже если их не удастся 
вернуть. Ну, хотя бы сорвать злобу на них. 

Леонид НИКИТИНСКИЙ

УКАЗУКАЗ
О БЕГЛЫХ О БЕГЛЫХ 

КРЕПОСТНЫХКРЕПОСТНЫХ

КАК СКОНСТРУИРОВАН ТОЛЬКО ЧТО КАК СКОНСТРУИРОВАН ТОЛЬКО ЧТО 

ПРИНЯТЫЙ ЗАКОН О КОНФИСКАЦИИ ПРИНЯТЫЙ ЗАКОН О КОНФИСКАЦИИ 

СОБСТВЕННОСТИ ГРАЖДАН РФ, КОТОРЫХ СОБСТВЕННОСТИ ГРАЖДАН РФ, КОТОРЫХ 

ДУМА СЧИТАЕТ НЕДОСТАТОЧНЫМИ ДУМА СЧИТАЕТ НЕДОСТАТОЧНЫМИ 

ПАТРИОТАМИПАТРИОТАМИ

РАЗРЫВ МЕЖДУ ПРИНЯТЫМ 
ЗАКОНОМ И ТОЙ ПРАКТИКОЙ, 
РАДИ КОТОРОЙ ОН БЫЛ ЗАДУМАН, 
ПО УМОЛЧАНИЮ ДОЛЖНЫ БУДУТ 
ЗАШТОПАТЬ СУДЬИ

«
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Н
аша агрессивная ди-
пломатия дотянулась 
до музыкантов. И уже 
не в первый раз. Случай 
со всенародно попу-
лярной группой «Би-2» 

призван остановить всех, кто собирается 
давать концерты за пределами России без 
активной поддержки СВО.

Напомним: группу из семерых музы-
кантов 25 января задержали в Таиланде, 
где должен был состояться концерт. 
Суд Пхукета каждого из задержанных за 
выступления без разрешения на работу 
приговорил к штрафу в $95, а генераль-
ный консул РФ в провинции Пхукет 
Владимир Соснов немедленно заявил, 
что группу этапируют в Бангкок, а за-
тем депортируют из Таиланда. При этом 
музыкантов держали в клетке под откры-
тым солнцем. 

Первая официальная оценка: группу 
задержали из-за документов, которые 
якобы некорректно оформили организа-
торы. Сейчас ясно, дело не в этом.

«Би-2» в Таиланд въехали по россий-
ским паспортам, и, похоже, этим поста-
вили под удар не только свою карьеру, 
но и жизни. Депортировать их теперь 
тайские власти (по указке «старшего 
брата») обязаны только назад, в РФ. 
Где движение «Ветераны России» уже 
проявило инициативу: громогласно 
призвало к уголовному преследованию 
музыкантов за «поддержку терроризма». 
Перспективы перед группой открылись 
по нынешним временам вполне конкрет-
ные: суд, срок. 

Вмешались власти Израиля. Еще 
утром во вторник четверых музыкантов — 
граждан Израиля собирались депор-
тировать в Тель-Авив, были куплены 
авиабилеты. Но то, что произошло даль-
ше, доказывает: история явно инсцени-
рована российскими спецслужбами — 
чтобы всем прочим неповадно было.

Ситуацию комментирует журна-
лист, обозреватель «Дождя»* Михаил 
КОЗЫРЕВ**:

— Да, была достигнута договорен-
ность по поводу того, что тех, у кого есть 
израильские документы, сегодня (30 ян-
варя) отпустят и отправят в Тель-Авив. 
Но в тюрьму приехали сотрудники рос-
сийского консульства, все договорен-
ности отменили. Сейчас никто никуда 
не летит, они по-прежнему задержаны. 
Но главное, консул сказал, независимо от 
того, есть ли документы израильские или 
нет, выпускать будут только по наличию 
паспортов. А паспорт израильский с со-
бой есть только у Левы**, у всех остальных 
документы остались дома, все они заезжа-
ли в Таиланд по российским паспортам. 
Поэтому их сейчас уже никуда не выпу-
скают, все билеты заставили сдать.

— И они в тюрьме?
— Здание, в котором они находятся, 

называется «центр для задержания».

— То есть это плоды нашей гуманной 
дипломатии?
— Абсолютно точно, тут уже никаких 

сомнений нет. Тайцы ведут себя в этой 
ситуации, как региональные чиновники, 
к которым приезжает начальник и гово-
рит, что делать.

— Раньше ничего подобного не было, 
правильно?
— Ну просто факт остается фактом: 

годами ничего подобного не было! Все 
артисты, за одним исключением, за 

исключением Земфиры**, все, повто-
ряю, артисты, которые приезжали туда, 
никогда не делали себе рабочие визы.

— Происходящее связано с антивоен-
ной позицией «Би-2» или с тем, чтобы 
вообще неповадно было русским ар-
тистам где-либо выступать?
— Я думаю, это то, что называется, 

одним выстрелом двух зайцев. Потому 
что «Би-2» в данном случае — идеальная 
жертва. Во-первых, это люди, которые не 
скрывают свою позицию по отношению 
к власти и по отношению к (*****). Во-
вторых, это общенародно любимая груп-
па, ну то есть нет ни одного человека на 
сегодняшний момент, который говорит 
по-русски, кто не знал хотя бы какую-
то одну строчку из «Би-2» или не смог 
бы напеть мелодию, — таких людей нет. 
А кроме того, это еще и самая успешная 

с точки зрения бизнеса группа в России, 
они умудрились наладить такую беспере-
бойную отличную машину для конверти-
рования своих талантов в коммерческий 
успех… То есть какое-то время можно 
было говорить, что это — самая успеш-
ная группа. И понятно, что тут резонанс, 
круги, которые моментально расходятся 
по воде: если они сумели достать таких и 
задержать, то никто из нас не может на-
ходиться в безопасности нигде. То есть 
фактически (только что мне сейчас при-
шла аналогия): то, что они сейчас делают 
с «Би-2» — это арест Ходорковского**.

— Похоже, это модельная ситуа-
ция — такое «ужо вам»?
— Да, они тогда же долго размышля-

ли: ну как, стоит ли все-таки, вот такие 
аргументы «за», такие «против», а потом 
раз — и арестовали. И у каждого человека 
в стране возникло ощущение, что если они 
могут арестовать такого человека, то меня 
вообще сотрут в порошок. Сейчас эффект, 
которого они добиваются, именно такой.

— Акт устрашения.
— Да.

— Откуда возникло обвинение якобы 
«ветеранов», которые требуют от-
крыть уголовное дело против группы 
за «терроризм»?
— Видимо, из-за слуха, который был 

намеренно пущен. Слуха по поводу того, 
что якобы где-то Лева сказал о том, что 
группа отчисляет деньги.

— Неподтвержденная информация?
— Абсолютно. 

— Какие перспективы?
— Я бы осторожно какие бы то ни 

было прогнозы выдавал. Просто очень 
надеюсь, что самое важное, что может 
произойти, это, как ни странно, выход 
из-под контроля России тайских чи-
новников. Их освобождение от диктата. 
Хотя бы локальное. Если это произойдет, 
тогда у музыкантов есть шанс выбраться. 
Поскольку каждый раз, когда аналогич-
ное нарушение раньше происходило, 
когда тайцы прежде обнаруживали такую 
вещь, все обходилось одним заседанием 
суда и штрафом. А дальше музыканты 
улетали на свою родину. Сейчас это 
все развернулось только из-за того, что 
Таиланд — такое ощущение, региональ-
ная территория России.

— Но ведь тут еще один конфликт: 
наша дипломатия, получается, 
выступает против израильской. 
Израиль будет защищать своих гра-
ждан?
— Да, там все основные движения 

в сторону спасения ребят происходят 
с помощью израильских дипломатов, 
израильских и австралийских. А наши 
дипломаты вцепились и тащат их к себе 
в логово.

— …чтобы растерзать.
— Да. И тут тоже удивительная логи-

ка происходящего. То есть дипломаты в 
чужой стране обычно приезжают спасать 
своих. Все, кроме наших, которые при-
езжают своих уничтожать.

Отдел культуры 

«БИ-2» ЧУТЬ НЕ ЭКСТРАДИРОВАЛИ 

ИЗ ТАИЛАНДА В РОССИЮ, 

ЧТОБЫ НАКАЗАТЬ

ЗАТЯНУЛСЯ 
ПЕТЛЕЙ»

«ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ«ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ

* Внесен в реестр «иноагентов» и признан 
нежелательной организацией.

** Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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ТАЙЦЫ ВЕДУТ СЕБЯ В ЭТОЙ 
СИТУАЦИИ, КАК РЕГИОНАЛЬНЫЕ 
ЧИНОВНИКИ, К КОТОРЫМ 
ПРИЕЗЖАЕТ НАЧАЛЬНИК 
И ГОВОРИТ, ЧТО ДЕЛАТЬ

«

ноты протеста

P.S. Беседа с Козыревым состоялась 
в понедельник. Вскоре выехать 

из Таиланда разрешили Леве. В среду осталь-
ным участникам группы также удалось 
вылетететь в Израиль. Потребовалось 
вмешательство на уровне ООН.
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специальный репортаж

А ТУТ ИМ ГОВОРЯТ:
В АРМИЮ»

«НОВАЯ» ВЫЯСНИЛА, 

КАК УСТРОЕН ТРАНЗИТ 

АРАБОВ И АФРИКАНЦЕВ 

В РОССИЮ

«ОНИ ПОДПИСАЛИ ЧТО-ТО, 
САМИ НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО.

В декабре прошлого года я писал 
о миграционном кризисе на российско-
финской границе. Тогда сотни людей из 
арабских стран и северной Африки скопились 
на нескольких КПП, пытаясь на велосипедах 
переехать в Финляндию, чтобы запросить 
там убежища. Согласно действующему 
«Дублинскому регламенту», Финляндия 
как член ЕС не имеет права отказать 
просителю убежища, если в его стране 
война. Но несмотря на это в конце ноября 
Финляндия, напуганная наплывом мигрантов, 
объявила о закрытии погранпереходов. 

Мигранты остались в России. 
Большинство из них прибыли сюда 
вполне легально — по краткосрочной 
визе. И поначалу мне казалось, что, быть 
может, не так уж и неправы европейские 
политики, заявляющие о том, что Россия 
намеренно провоцирует миграционный 
кризис. Однако когда по истечении 
виз Россия начала под другим углом 
присматриваться к арабам, для которых 
сама недавно гостеприимно распахнула 
двери, подумал, что все может быть 
гораздо сложнее.

A
P

 /
 T

A
S

S

Ситуация на КПП «Салла» Ситуация на КПП «Салла» 
на границе Финляндии с РФна границе Финляндии с РФ

З
а ситуацией на грани-
це я следил через теле-
грам-каналы, в кото-
рых люди, намеревав-
шиеся пересечь границу 
с Финляндией, коорди-

нировали свои действия. Там я позна-
комился с молодым сирийцем Самиром. 
Самиру было 30 лет, он окончил ма-
тематический факультет университета 
в Дамаске, после чего перед ним в пол-
ный рост встала угроза призыва в армию 
Башара Асада. Тогда отец взял в долг, 
а мама продала свое золото. Они решили 
отправить сына учиться в Россию, но он 
вместо этого поехал штурмовать границу. 

У Самира была студенческая виза од-
ного из университетов Екатеринбурга, но 
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Арабы, получившие российские паспорта. Кадр из видеоАрабы, получившие российские паспорта. Кадр из видео

АРАБЫ, ПРИЕХАВШИЕ В МИНСК, 
ДАЖЕ С БЕЛОРУССКОЙ СТОРОНЫ 
НЕ ИМЕЮТ ВОЗМОЖНОСТИ 
ПЕРЕСЕЧЬ ГРАНИЦУ ЛЕГАЛЬНО, 
ПОТОМУ ЧТО У НИХ НЕТ 
БЕЛОРУССКИХ ВИЗ. В БЕЛАРУСИ 
ОНИ ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ НЕЛЕГАЛЫ

«

она скоро истекала. «Граница закрыта, 
виза кончается — что мне делать?» — 
спрашивал он меня в переписке. Я дал 
ему единственный совет, который мог 
дать человеку в его ситуации: уладь 
дела с университетом и учись в России, 
раз Европа тебя не хочет. Редакция 
«Новой газеты» связалась с комитетом 
«Гражданское содействие»*, который 
помогает беженцам, там обещали посмо-
треть, что вообще возможно сделать; я 
предложил Самиру пожить у меня, пока 
он будет работать над документами. 

Кое-как объяснил ему, как купить би-
лет в плацкарт, и утром 4 декабря Самир 
стоял на пороге нашей квартиры. Стоял 
не один, а с Мухаммедом, которому было 
чуть за двадцать и у которого виза исте-
кала уже через 10 дней. 

Первое, что сделали Самир и Мохам-
мед в Москве, — поехали смотреть 
Кремль и Красную площадь. Еще им 
очень понравилась выставка «Россия» 
на ВДНХ. Самир, модный и ухоженный, 
всякий раз собирался на улицу, как на 
прием к английской королеве, — дольше, 
чем моя жена. 

Мохаммед собирался быстро и молча 
ждал товарища, дымил крепкими сига-
ретами в потолок на нашей маленькой 
кухне. Вечерами они дымили вдвоем, 
пили чай и рассказывали о своих зло-
ключениях. Говорил в основном Самир, 
а Мохаммед лишь вставлял мелкие уточ-
нения. 

Как я узнал потом, у него была де-
прессия. Она началась еще дома, в 
Сирии, а тут он уже остался без таблеток. 

Белорусский 
транзит 

Оба они получили студенческие визы 
в российском консульстве в Дамаске. 
Самиру она обошлась в 2,5 тысячи долла-
ров, а Мохаммеду — все три. Посредник, 
который помогал им с приглашением от 
университета и оформлением докумен-
тов, сказал: виза стоит так дорого, потому 
что в нее входит плата за год обучения в 
университете и проживание в студенче-
ском общежитии. (Позже мы узнали, что 
это была ложь и что человек, который 
оформил им визу, обоим оплатил только 
первый семестр обучения.)  

Оба — и Самир, и Мохаммед, еще 
не будучи знакомыми, в разные даты 
прилетели в Россию рейсом «Дамаск — 
Москва», и оба сразу из Москвы отпра-
вились в Минск. 

Так я узнал, что совершенно неза-
меченным для новостей этой осенью 
остался еще один приграничный кризис, 
повторивший сценарий 2021 года. Тогда, 
напомню, тысячи беженцев с Ближнего 
Востока внезапно наводнили Беларусь и 
штурмовали границу с Польшей. Польша 
обвинила Лукашенко в том, что он на-
меренно провоцирует миграционный 
кризис, а потом построила пятиметровый 
забор с колючей проволокой поверху на 
всем протяжении границы. Разговоры про 
попытки нелегалов пробиться из Беларуси 
в Польшу прекратились. Но это не значит, 
что прекратились сами эти попытки. 

Во всяком случае, я своими глазами 
видел двоих их участников. 

Поездка из Москвы в Минск стоит от 
200 до 300 долларов с человека (можно 
торговаться). Нужно оставить заявку в 
телеграм-чате и ждать, пока наберется 
достаточно желающих, чтобы заполни-
лась машина. Потом водитель собирает 
всех по адресам, и машина отправляется 
в путь. В среднем от того момента, как 
оставишь заявку, и до отправления про-
ходит несколько часов. Из чего лично я 
делаю вывод: желающих отправиться на 
штурм границы арабов в Москве много. 

На границе между Российской 
Федерацией и Беларусью из машины 
выходит только водитель — у пассажиров 
не проверяют даже паспорта. По словам 

Мохаммеда и Самира, водитель якобы 
расплачивался с пограничниками, но 
проверить их слова я никак не могу. 

В Минске прибывших встречает мо-
лодой араб, который везет их в «убежи-
ще». Самир и Мохаммед попали в один и 
тот же частный дом на окраине Минска, 
он принадлежал пенсионерам. Именно 
там они друг с другом и познакомились. 
Жилье это было не бесплатное — надо 
было отдавать около 100 долларов в 
месяц. Но были дома и по 150, так что 
парням еще повезло. В доме, в который 
попали Самир и Мохаммеда, был Wi-Fi 
и удобные теплые кровати. Им разреши-
ли пользоваться кухней, а они помогали 
хозяевам с делами по дому и в огороде. 

Кроме них, в доме были еще и другие 
мигранты, мужчины и женщины. Кто-то 
жил там 2 недели, кто-то — уже 2 месяца. 
Все чего-то ждали. 

В какой-то день тот же молодой араб 
повел их на местный рынок и показал, 
что нужно купить, чтобы попасть в 
Польшу. Вот рекомендованный набор: 
надежные и удобные ботинки, перчатки, 
кусачки и пилы по металлу. 

Когда все были готовы и экипиро-

ваны, организаторы дали отмашку на 
штурм. Это был октябрь — сухой и от-
носительно теплый месяц. 

Штурм 
Но Минск находится не на границе, 

а в середине страны. До границы надо 
еще добраться. 

Поездку из Минска до польской гра-
ницы также обеспечивали посредники 
в телеграм-каналах. Она тоже была не 
бесплатная и стоила около 300 долларов, 
однако в эту сумму входило, по всей ви-
димости, еще и благословение белорус-
ских пограничников. 

Чтобы вы понимали: арабы, прие-
хавшие в Минск, даже с белорусской 

стороны не имеют возможности пере-
сечь границу легально, потому что у 
них нет белорусских виз. В Беларуси 
они по определению нелегалы. Но как 
только группа, в которой были Самир 
и Мохаммед, оказалась в пограничной 
зоне, белорусы спокойно пропустили 
их и указали, в каком направлении дви-
гаться, чтобы найти наименее защищен-
ный участок польского забора: «Идите! 
Польша там! Идите, идите!» 

Забор высокий. Через него не пе-
ребраться, его можно только пилить, 
притом на тех участках, которые не 
просматриваются польскими камерами. 
Непросто найти такой участок, а еще 
сложнее разломать забор. 

«Как-то нам все же удалось пере-
браться через забор на польскую терри-
торию, — говорит Самир. — Но потом 
мы услышали пропеллеры: нас заметил 
польский дрон. Пограничники быстро 
нас догнали, избили и перекинули через 
забор на нейтральную территорию. Мы 
загрустили, пошли обратно в Беларусь. 
Но там нас тоже избили — за то, что мы 
не сумели перебраться в Польшу. Один 
белорусский офицер взял и изорвал в 

клочья мою миграционную карту, чтобы 
у меня не было пути назад». 

(Интересный момент, который отме-
чают оба: ни белорусские, ни польские 
пограничники с нелегалами не деликат-
ничали, били довольно жестоко — «мы 
все синие были». Однако ни те ни другие 
не трогали женщин.)  

Позже группа Самира и Мухаммеда 
снова сумела перебраться на польскую 
территорию и даже вышла на какую-то 
дорогу. Радость длилась недолго: бе-
глецов все же засекли камеры. Скоро 
их нагнали и окружили вооруженные 
пограничники с собаками. «Понаехали 
машины с мигалками! Собаки воют! 
Солдаты с автоматами! — вспоминает 
Самир. — «Руки вверх!» — кричат. — «Ни 

с места!» Мы все задрали руки вверх.   
один из наших так испугался, что прямо 
упал в траву на обочине. Думал, что нас 
убивать будут, и упал. И вот результат: 
нас всех забрали и вышвырнули через 
границу, а он как лежал, так и остался 
лежать. Теперь мы тут сидим, а он — 
в Германии». 

Ситуация выглядела безысходно: не 
Беларусь, ни Польша не пускали этих 
людей на свою территорию. «27 дней 
мы спали на земле. 27 дней мы пили из 
болот и ели какие-то грибы. Мы стали не 
похожи на людей». 

Но уже стоял ноябрь — и беларусы 
в конце концов дали группе Самира 
и Мухаммеда возможность выйти с 
нейтральной полосы. Наверное, все 
еще помнили урок 2021 года, когда на 
узкой лесной полоске между Польшей 
и Беларусью были найдены десятки 
трупов: люди, которые не смогли про-
браться в Европу или выбраться обратно 
в Беларусь, просто замерзли там. 

Позже, уже в декабре, я нашел в ин-
тернете сообщения о том, что белорус-
ские пограничники нашли на нейтраль-
ной полосе труп мигранта. Этот человек 
был при жизни сильно избит — все тело 
его было покрыто гематомами, но как 
он погиб, непонятно. Белорусы заявили, 
что польские пограничники просто пере-
кинули его тело через забор. Я думаю, это 
был человек из той же группы, в которой 
были Самир и Мухаммед. 

Хавала 
Уже в теплом доме пенсионеров под 

Минском Самира и Мохаммеда настигла 
благая весть о том, что польская граница — 
не единственный способ попасть в Европу. 
Что теперь из России теперь можно пройти 
и в Финляндию. В телеграме стремительно 
размножились группы, приглашающие 
нелегалов попытать счастья. 

С одной стороны, все смотрелось 
соблазнительно, ведь тут можно было 
воспользоваться легальной возможно-
стью пересечь границу: российские-то 
визы у всех были, у многих еще даже 
актуальные, непросроченные. А фин-
ны по европейскому закону не имеют 
права отказать просителю убежища из 
воюющей страны. Но, с другой сторо-
ны, Россия ведь могла и не выпустить 
в Финляндию без шенгенской визы. Но 
скоро в группах стали появляться пер-
вые рапорты от успешно запросивших 
убежища в Финляндии, и все поняли, 
что Россия никого не останавливает. 

Продолжение репортажа 
Вадиха ЭЛЬ-ХАЙЕКА —
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М
охаммед и Самир 
тоже решили при-
нять участие в похо-
де на Финляндию. 
Они добрались на 
машине из Минска 

в Санкт-Петербург и начали готовиться к 
предстоящей операции. Вот только беда: 
деньги у Самира кончились. 

Понятно, что не у каждого араба, 
приезжающего в Россию и Беларусь, 
в карманах лежит по несколько тысяч 
долларов. А шанс попасть в Европу сто-
ит дорого. Но и этот момент продуман 
у организаторов арабского трафика. 
Любой, у кого заканчиваются деньги, 
может запросить их у семьи на родине. 
Да, в Беларуси и России не работают 

легальные пункты денежных переводов, 
однако выход есть! 

Об этой системе я слышал, еще 
когда сам работал на войне в Сирии. 
Предназначена для безопасного перево-
да денег внутри сети своих сторонников. 
«Хавала» в переводе с арабского букваль-
но и означает «перевод». Система эволю-
ционировала после начала гражданской 
войны в Сирии, распространившись уже 
и на простых арабов. Появились офисы 
с полулегальным статусом в Турции, 
Сирии и Ливане. Позже они распростра-
нились в Европе, Беларуси и России. 

В каждом из таких пунктов находит-
ся приличный запас наличных денег. 
Человек, нуждающийся в средствах, 
просто просит родственников на ро-

дине передать нужную сумму доверен-
ному лицу, после чего отправляется в 
пункт выдачи. Люди в пункте выдачи 
уже находятся в курсе, им уже поступил 
звонок. Они отдают клиенту сумму, 
переданную родственниками, минус 
10% за услуги. 

В Минске пункт выдачи «переводов» 
находится в супермаркете, торгующем 
арабскими продуктами в самом центре 
города. Магазин этот называется «Аль 
Салам», по-арабски — «Мир». В Москве 
перевод можно получить на рынке 
«Садовод».  

Вообще контрабандисты, обещаю-
щие арабам беспроблемный переход в 
Европу, никогда напрямую не выходят 
на контакт с ними. Отправляют посред-

ников. Подавляющее большинство этих 
посредников — египтяне. 

На Самира особенно произвел впе-
чатление человек по имени Адхам, его 
он встретил в Петербурге. Это был хо-
рошо сложенный мужчина, который 
утверждал, что учится в военно-морской 
академии в Санкт-Петербурге. Он был 
просто универсалом: не только предла-
гал услуги по получению переводов, не 
только обеспечивал арабов российскими 
визами по приглашению любого уни-
верситета, но и устраивал желающих на 
работу в отдел упаковки Ozon за процент 
от их зарплаты. 

Особняком в прейскуранте Адхама 
стояла  дорогостоящая услуга  — 
«Ташиик», то есть чек. Смысл ее заклю-

специальный репортаж
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САМИ НЕ ПОНЯЛИ, ЧТО.
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чался в том, что родные молодого челове-
ка, штурмующего границу, закладывают 
в ячейку «Хавала» у себя на родине сумму 
в 10 тысяч долларов, и эта сумма лежит 
неприкосновенной до тех пор, пока их 
сын (или дочь) не окажется в Европе. 
Никаких деталей того, как именно по-
средник поспособствует переходу, род-
ственникам, разумеется, никто не сооб-
щает. Но если чуваку повезет, «Хавала» 
заберет эти 10 тысяч. 

Петербург 
В Санкт-Петербурге  Самир и 

Мохаммед остановились в хостеле, ко-
торый обошелся им примерно в 10 дол-
ларов за ночь. Этот хостел был заселен 
почти исключительно арабами: сирий-
цы, марокканцы, тунисцы, йеменцы и, 
конечно же, египтяне. 

Египтяне, марокканцы и тунисцы 
грустили: уже прокатился слух, что их 
соотечественников финны заворачива-
ют, поскольку в их странах нет никакой 
войны, а значит, в убежище они не ну-
ждаются. И все же и марокканцы, и ту-
нисцы продолжали прибывать в Питер. 

Такое ощущение, что как только 
стало известно, что есть возможность 
пересечь границу Финляндии, каждый 
арабский турист и студент в России 
устремился в Санкт-Петербург. 

Поездка из города до финской грани-
цы стоила 200–300 долларов с человека, в 
зависимости от КПП. Почти все были го-
товы заплатить эти деньги, и лишь неко-
торые из числа самых сообразительных 
догадались воспользоваться «Яндекс.
Такси», что гораздо дешевле. 

В группах Telegram также распро-
странялась инструкция, что надо купить 
велосипед: пересечение границы воз-
можно только на колесном транспорт-
ном средстве. 

С каждым днем людей на границе 
все прибывало, а Финляндия уже за-
беспокоилась и начала один за другим 
закрывать пункты пропуска. 30 ноября 
она закрыла последний пункт пропуска, 
Райя-Йоосеппи. 

Самир и Мухаммед встретили этот 
день, сидя в питерском хостеле. Прогноз 
показывал похолодание до минус 32 на 
следующей неделе, у обоих истекала 
виза, обоим было страшно, и так они 
решили написать мне. 

Дело врачей 
В общем, им было из-за чего пережи-

вать. В Питере началась и уже в Москве, 
на моих глазах, разворачивалась исто-
рия двух других сирийских мигрантов. 
Которые сильно влипли. 

Их задержали полицейские в Пскове. 
Оба были арестованы из-за нарушения 
миграционного законодательства: у них 
истекли визы. Оба получили предложе-
ние: либо принудительная депортация в 
Сирию через центр временного содер-
жания иностранных граждан (ЦВСИГ), 
который, по сути, тюрьма, и это надо-
лго, может, и на год. Либо заключение 
контракта с Минобороны, а это хоро-
шие деньги и российское гражданство. 
Оба согласились, к тому же им обеща-
ли, что держать в руках оружие они не 
будут: будут служить исключительно 
как врачи. 

Здесь, я думаю, с рекрутерами  сыграл 
злую шутку арабский язык: у нас и врач, 
и провизор называются одним словом. 
А эти арабы были именно провизорами, 
аптекарями то есть. Не знаю, как они 
могли бы быть полезны в качестве по-
левых врачей. 

Впрочем, прибыв в тренировочный 
лагерь, они и сами быстро передумали. 
И не они одни. 

— Сегодня сомалийцев судили! — 
весело рассказывал нам по видеосвязи 
один из этих «врачей». — Все как у нас: 
они подписали что-то,  сами не поняли, 
что. А тут им говорят: в армию. Они не 
хотят! Приговорили к депортации. И 

нас приговорят, но когда — мы не зна-
ем, ждем суда. Ну а так живем хорошо. 
Все есть. Телефон нам нельзя, но иногда 
можно. 

Арабы в Якутии 
Оба этих «врача» приехали в Россию 

по краткосрочной туристической визе. 
Но уже когда они были здесь, российское 
консульство в Дамаске прекратило выда-
чу виз сирийцам — и учебных, и вообще 
любых. А посредники, обеспечивавшие 
эти поездки как будто бы «на учебу», 
раскрыли наконец свои карты и быстро 
перековались в вербовщиков. 

В сирийских телеграм-каналах стре-
мительно стали распространяться ро-
лики, в которых арабы — египтяне, си-
рийцы — примеряют военную форму на 
пунктах сбора.  

Появились ролики и в российских 
каналах. В одном из них выстроенным 
в шеренгу контрактникам из Сомали, 
Индии и Сирии какая-то добрая жен-
щина дарит перчатки со словами: «Очень 
было отрадно увидеть вас, которые при-
ехали из других стран защищать нашу 
родину». А мужчина, снимающий их, 
дает им подсказку: «Теперь скажите: 
благодарю». Добровольцы благодарят 
и кланяются. Ничего более постыдного 
я давно не видел. 

Появились и первые фото и видео 
российских паспортов, выданных тем 
же гражданам Сирии. На одном из ро-
ликов 10 сирийцев демонстрируют на 
камеру свежие российские паспорта. 

«Сегодня эти мужчины получи-
ли российский паспорт, а еще новые 
телефоны и сигареты, — говорит по-
арабски мужчина, записывающий ви-
део. — Всего это заняло пять дней». — 
«Спасибо, доктор Акрам, — отзываются 
новые россияне. — Спасибо вам боль-
шое». 

Президент Путин 4 января подписал 
указ, который позволяет иностранцам, 
подписавшим контракт с российской 
армией, получить гражданство в упро-
щенном порядке. 

И почему-то все паспорта, что мне 
лично удалось увидеть, были выданы в 
Якутии. Я спрашивал у ребят: почему 
именно Якутия? «Нам сказали: Якутия 
большая, людей там мало. Будете там 
сидеть гарнизоном, никто вас никуда не 
пошлет», — отвечали мне. 

Скоро мои источники в Сирии рас-
сказали мне, как идет процесс вербовки, 
почему новые россияне получают именно 
якутские паспорта, и кто такой доктор 
Акрам. 

Сирийский посредник, который прежде 
вербовал людей для операций «Вагнера» в 
Ливии, теперь вербует сирийцев для по-
ездки в Россию. Его зовут Вассим Аль 
Димашки, он из Сувейды, хотя в Дамаске 
и Хомсе есть и другие посредники. 

Как мне сообщили, Вассим расска-
зывает молодым людям, что они приедут 

в Якутию охранять золотые прииски и 
алмазные рудники: Якутия — огромный 
регион, своего населения для этих целей 
не хватает. Зарплата за эту работу будет 
в районе 2 тысяч долларов в месяц, в 
дополнение к получению российского 
паспорта. 

Последняя партия новобранцев, уже 
отправившаяся в Россию, состояла из 
40 человек, 30 из них были из Сувейды. 
За каждого завербованного им человека 
Вассим получает по 5 миллионов сирий-
ских лир (337 долларов). 

В Москве их встречает доктор Акрам 
Диб Тарраф, сириец (по всей видимости, 
это тот самый человек, которого благо-
дарят сирийцы, получившие паспорта, 
телефоны и сигареты). За каждого ново-

бранца, который подписывает контракт 
с российскими вооруженными силами, 
он будто бы получает 320 тысяч рублей, 
но кто именно платит ему такие деньги, 
мне выяснить не удалось. 

Из Москвы сирийцы летят в Якутию, 
там их разделяют на две группы. Одну 
отправляют в Улан-Удэ для обучения 
военной специальности, другую — в по-
левой лагерь в европейской части, где 
они тренируются в качестве пехотинцев. 

Никто из новобранцев не говорит 
по-русски. Контракты (на русском) они 
подписывают уже в России. После этого 
они получают российские паспорта. 

Мои источники в Сирии прислали 
мне две голосовые заметки. Одна — от 
предполагаемого вербовщика, а дру-
гая — от сирийца, который уже нахо-
дится в тренировочном лагере (разговор 
на арабском). 

Рекрутер очень спокойным голосом 
рассказывает о Якутии и о том, какая 
она большая и сколь богата полезными 
ископаемыми. Он продолжает повторять 
на протяжении всего выступления, что 
приглашение сирийцев — это инициа-
тива якутских властей, потому что там 
живет очень мало людей. Сообщение 
мужчины из тренировочного лагеря зву-
чит гораздо драматичнее. Срывающимся 
от слез голосом он говорит, что им ска-
зали, что они едут охранять золотые 
прииски, но на самом деле Вассим Аль 
Димашки продал их в солдаты. Мужчина 
говорит: «Наша группа была вынуждена 
отправиться на тренировку по стрельбе 
по мишеням. Мы не знаем языка и под-
писываем бумаги, не зная, что в них 
написано».

Слушая это душераздирающее со-
общение, я понял, что поток сирийцев, 
желающих заключить контракт, — это 
не результат работы российской пропа-
ганды, а следствие настоящего обмана со 
стороны их нечистоплотных соотечест-
венников. Только в России это никого 
не интересует.

А если вам кажется, что сирийцы, 
которые хотят попасть в Якутию, чтобы 
сторожить рудники, ведут себя глупо, то 
я вам рекомендую посмотреть, напри-
мер, что стало с Алеппо. Жизни и буду-
щего в Сирии больше нет.

Нелегалы 
Ночью 20 декабря от нас уехал мол-

чаливый Мухаммед. 
Накануне вечером он долго курил на 

кухне, переписываясь с кем-то. А когда 
все заснули, тихо собрался и вышел. 

Он написал мне утром, что уже 
в пути в Минск, что, как станет по-
теплее, будет снова пытать счастья с 
Польшей, а оставаться у нас больше не 
может, потому что с завтрашнего дня он 
в России нелегал. 

Самира на следующий день мы от-
правили в Екатеринбург. Виза у него 
еще действовала, а через уполномочен-
ного по правам человека в Свердловской 
области мы получили письмо из универ-
ситета, что в случае личной явки студен-
та они готовы рассмотреть вопрос о его 
восстановлении. Но чуда не случилось: 
для продления визы по российскому 
закону необходимо 20 рабочих дней, а 
у Самира этого времени уже не было. 

28 декабря Самир уехал от нас, и я не 
знаю, где он сейчас. 

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК

Российский паспорт, полученный сирийцем в Якутии. Кадр из видео

ПОТОК СИРИЙЦЕВ, ЖЕЛАЮЩИХ 
ЗАКЛЮЧИТЬ КОНТРАКТ, — 
ЭТО НЕ РЕЗУЛЬТАТ РАБОТЫ 
РОССИЙСКОЙ ПРОПАГАНДЫ, 
А СЛЕДСТВИЕ НАСТОЯЩЕГО 
ОБМАНА

«
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как это устроено

Т
радиционно войска, отвечающие за 
борьбу со средствами воздушного на-
падения, разделяют на собственно 
Противовоздушную оборону (ПВО) — 
поражение целей так называемого са-
молетного типа, в том числе вертолеты, 

крылатые ракеты и БПЛА, и Противоракетную оборону 
(ПРО) — защита от баллистических ударов с помощью 
ракет. Однако на наших глазах разделение это начинает 
размываться: одни и те же зенитные ракетные комплек-
сы в ходе российско-украинского конфликта сбивают и 
самолеты, и ракеты. И теперь под ПРО чаще понимают 
стратегическую оборону от ракетно-ядерного удара.

В России части ПВО–ПРО, защищающие стратеги-
ческие объекты, и строящаяся в настоящее время ПВО 
территории страны, входят в Воздушно-космические 
силы. Под отдельным командованием находятся войска 
ПВО Сухопутных войск, защищающие части от воздуш-
ного нападения непосредственно на театре военных дей-
ствий. Не имеющая стратегического комплекса Украина 
свела все части ПВО в состав Военно-воздушных сил.

Почему это стоит принять к сведению? 
Чем сложнее система управления, чем шире адми-

нистративное членение, тем выше вероятность ошибок. 
Ведь и средства ПВО ВКС ВС РФ тоже принимают 
участие в боевых действиях наряду с ПВО Сухопутных 
войск, хотя командование у них разное. А ПВО ВСУ, 
помимо прикрытия армии непосредственно вдоль ли-
нии фронта, также приняла на себя защиту особо важ-
ных объектов в глубине территории Украины (функции, 
схожие с ПВО–ПРО ВКС России). Но в России система 
управления более разветвленная.

Почему с самого начала СВО 
и на жилые массивы падают 

части сбитых ПВО ракет 
и беспилотников?

Чисто теоретически размещение средств ПВО по 
отношению к защищаемому объекту зависит от тради-
ционного разделения на ПВО и ПРО. Оружие, которое 

НА ВСЯКУЮ ПВО
ДОВОЛЬНО ПРОСТОТЫ
ПОЧЕМУ ОБЛОМКИ БЕСПИЛОТНИКОВ И РАКЕТ ПАДАЮТ НА ЖИЛЫЕ 

КВАРТАЛЫ, ЭКСЦЕССЫ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ И ПРОПАГАНДА

Вероятная трагическая гибель 
десятков пленных ВСУ в двух шагах 
от обмена в результате попадания 
ракеты в транспортный Ил-76 
ВВС РФ в Белгородской области 
снова породила множество 
вопросов об эффективности 
и взаимодействии ПВО обеих 
сторон. Мы объясним некоторые 
детали, связанные с действием 
этого рода войск. Не стоит 
искать тут ответы на все загадки, 
возникшие в ходе конфликта, 
но самые важные вопросы мы 
постараемся затронуть.

Средства ПВО РФ сбили украинский беспилотник Средства ПВО РФ сбили украинский беспилотник 
над Брянской областью, произошло возгорание над Брянской областью, произошло возгорание 

на нефтебазе в городе Клинцына нефтебазе в городе Клинцы
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летит с использованием аэродинамической силы (са-
молеты, вертолеты, КР, БПЛА всех типов), — относи-
тельно тихоходное, летит невысоко и активно манев-
рирует на маршруте. Для борьбы с ним применяют не 
только ЗРК, но и специализированную артиллерию. 
Например, для борьбы с российскими БПЛА типа 
«Герань» ВСУ используют даже поставленную на во-
оружение еще в 1960 году ЗСУ-23. Из западного оружия 
такого типа ВСУ поставлены немецкие ЗСУ «Гепард» .

Из-за особенностей полета цели самолетного типа 
ПВО встречает перед защищаемым объектом. То 
есть город находится у батареи ПВО за спиной. ЗРК 
для борьбы с баллистическими ракетами (например, 
С-400 или Patriot), наоборот, располагают за объектом 
защиты. То есть город находится между подлетающей 
боеголовкой и батареей ПРО. Это необходимо для того, 
чтобы радары охватили максимально большую зону и 
успели сбить ракету на подлете к городу (в нашем слу-
чае). Объясняется такая конфигурация сверхвысокими 
скоростями ракет и противоракет.

Проблема в том, что все это теория. В реальной прак-
тике, сложившейся в ходе СВО, войска отталкиваются не 
от предписанной тактики, а от возможностей. В первую 
очередь значение имеет количество средств ПВО.

Для того чтобы закрыть со всех сторон хотя бы круп-
ные города и военные объекты, имеющихся в ВСУ ЗРК 
категорически недостаточно. Чтобы построить «пра-
вильную» защиту города, его надо окружить зонами 
покрытия ПВО со всех сторон по периметру. А если 
оружия не хватает? Тогда батареи неизбежно начинают 
сдвигаться к центру.

Самый характерный пример: ЗРК Patriot имеет 
огра ниченный обзор, а в Украину поставили к маю 
2023 года всего один комплекс трехбатарейного состава. 
Пришлось размещать его в парке в Оболонском райо-
не Киева. После обстрела позиций ЗРК авиационным 
ракетным комплексом «Кинжал» противоракеты упали 
на город. Кадры падения разместил в сети мэр Киева 
Кличко.

В целом нехватка средств ПВО вокруг городов и во-
енных объектов — главная причина, побуждающая 
командование размещать батареи в городской черте.

На российские города, которые обстреливают ВСУ, 
части собственных противоракет, а также БПЛА и ра-
кеты противника падают ровно по тем же причинам: не 
всегда ПВО успевает сбить все цели — объектов, тре-
бующих защиты, на необъятной территории РФ в разы 
больше, чем на Украине.

Проблема сроков
Западные ЗРК, поставленные на Украину, состав-

ляют сравнительно небольшую часть ПВО страны. До 
сих пор подавляющая ее часть — зенитные комплексы 
советского происхождения. Наиболее распространены 
С-300 (дальнего действия) и Бук-М1 (малой и средней 
дальности).

Ракеты обоих комплексов имеют гарантийный срок 
10 лет. То есть всем советским ракетам украинского 
ПВО многократно продлили сроки использования 
силами комиссий из украинских специалистов — не 
заводов-изготовителей. В результате соцсети заполне-

ны видео, когда ракета С-300 сразу после старта полого 
уходит по нештатной траектории. Наиболее известный 
случай — падение ракеты на территорию Польши более 
года назад.

Падение на жилые дома собственных зенитных 
ракет — существенная особенность СВО. Даже после 
попадания в цель зенитная ракета может нести в себе 
большой запас взрывчатого вещества, чреватого мощ-

ным взрывом на месте падения. В ракете С-300 может 
содержаться до 1800 кг твердого топлива. Если она рух-
нула недалеко от места старта, на дома может упасть (не 
считая собственно боевой части — до 180 кг) до тонны 
взрывчатки.

Эксцесс исполнителя
Сами батареи ПВО и отдельные ЗРК тоже являются 

для противника важной целью, за ними идет охота по 
обе стороны фронта. К сожалению, слишком часто в 
этом вооруженном конфликте важные военные цели 
располагаются непосредственно в жилом массиве, 
так как это наиболее удобный для маскировки объект. 
Нельзя утверждать, что это преднамеренная практика, 
но командир боевой машины на месте никогда не ста-
нет раздумывать, стоит ли вынести позиции из города. 
Невольно и жители становятся «живым щитом», на 
который, впрочем, давно никто не обращает внимания. 
Понятно, что при поражении средств ПВО под обстрел 
попадают и гражданские объекты (если они еще оста-
лись в населенном пункте).  

ПВО и пропаганда
Количество сбитых самолетов и ракет противни-

ка — очень удобная для пропагандистской войны ин-
формация. Практически невозможно путем простого 
сложения и вычитания понять реальное число удачных 
попаданий или, наоборот, сбитых ракет. Очень часто 
количество объектов, пораженных противником, ин-
формация о которых появляется не сразу, оказывается 
существенно больше, чем число ракет, которые ПВО 
по официальной информации «пропустила».

Сюда же следует отнести оперативные игры вокруг 
работы средств радиоэлектронной борьбы (РЭБ) — 
важной части ПВО. Нередко заявляется о том, что 
воздушная цель «посажена средствами РЭБ». Но в 
дальнейшем сообщается о пожаре на месте, где БПЛА 
«приземлили». Ведь парализованный РЭБ беспилотник 
должен упасть, не долетев до своей цели. А если — хотя 
бы и «приземленный» — он упал прямо на цель, то какая 
разница, сумело воздействовать на него оборудование 
РЭБ или нет…

Поскольку самолеты и ракеты сбиваются в ходе 
конфликта постоянно, то и борьба органов пропаганды 
с использованием этих цифр тоже не прекращается.

Не хронометр…
В соцсетях часто можно встретить возмущенные 

комментарии о работе ПВО. Чувствуется, что сам факт 
принадлежности к армии влияет на читателей: система 
воспринимается как некий швейцарский часовой меха-
низм. Увы, во всех армиях мира гибель самолетов от об-
стрелов собственной ПВО — практически норма. Могу 
лишь напомнить, как много гражданских лайнеров по 
трагической ошибке зенитных расчетов было сбито 
после Второй мировой войны. И нет в этой мрачной 
статистике лидера — все понемногу отличились. Даже 
самые технически продвинутые армии не избежали 
подобных ошибок.

А уж в состоянии боевого стресса, когда экипажу 
машины ПВО самому грозит смертельная опасность, 
немалое количество ошибок расчетов и органов управ-
ления ПВО никого не должно удивлять. Техника, ко-
нечно, непрерывно совершенствуется, но управляют 
ею люди. Они не железные.

Валерий ШИРЯЕВ 

Квартира в доме, пострадавшем Квартира в доме, пострадавшем 
в результате падения беспилотника ВСУ, в результате падения беспилотника ВСУ, 

отраженного средствами ПВОотраженного средствами ПВО

Комплекс Комплекс 
радиоэлектронной радиоэлектронной 
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Одна Гаага, два суда 

Напомним, что в Гааге два круп-
ных постоянных международных суда, 
из-за чего нередко возникает путани-
ца. Один из них, самый известный — 
Международный уголовный суд (ICC или 
МУС). Он не имеет прямого отношения к 
ООН, но может возбуждать дела по пред-
ставлению Совета Безопасности ООН. 

В его компетенцию входит пресле-
дование лиц, несущих ответственность 
за геноцид, военные преступления, пре-
ступления против человечности, а также 
преступления агрессии. 

Он подключается, как правило, в тех 
случаях, когда национальная система 
правосудия в том или ином государстве 
по какой-либо причине сама не рассле-
дует подозрения в совершении подоб-
ных преступлений должным образом. 
Например, если в стране нет независи-
мой судебной системы и возникает обо-
снованное подозрение на то, что государ-
ство покрывает преступников. Этот суд 
может выписать международный ордер 
на задержание подозреваемых. 

Второй суд — это Международный 
суд справедливости, который иначе 
называется Международный суд ООН 
(ICJ). Он был учрежден, согласно Уставу 
ООН, для того чтобы «проводить мир-
ными средствами, в согласии с принци-
пами справедливости и международного 

права, улаживание или разрешение 
международных споров или ситуаций, 
которые могут привести к нарушению 
мира». В этот суд идут государства уре-
гулировать свои споры — как правило, 
территориальные. 

Что касается иска ЮАР, то он был 
подан именно в ICJ. То есть речь не идет 
о попытке кого-либо преследовать. 

Что ЮАР предъявила 
Израилю 

Южно-Африканская Республика 
заявила, что видит «намерение Израиля 
уничтожить палестинцев в Газе», и при-
звала суд вынести временное постанов-
ление, которое запретит Израилю про-
должать боевые действия в палестинском 
анклаве. 

11 января целый день юридическая 
команда ЮАР представляла суду свои 
доводы. Южноафриканские юристы 
заявили, что удары Армии обороны 
Израиля с воздуха и на земле в секторе 
Газа якобы были призваны «привести к 
уничтожению» палестинцев, а заявления 
израильских лидеров показывали их «на-
мерение устроить геноцид». 

Израиль объявил войну палестинской 
джихадистской группировке ХАМАС, 
которая твердой рукой управляет сек-
тором, после мегатеракта, устроенного 

боевиками 7 октября. Палестинские 
боевики устроили неспровоцирован-
ную атаку, ворвавшись на территорию 
Израиля, захватив ряд населенных пун-
ктов в приграничных районах, а также 
атаковав участников музыкального фе-
стиваля «Нова». 

Там джихадисты устроили резню — 
они убивали всех, кто встречался им на 
пути. Всего менее чем за сутки погибло 
более 1200 человек — в основном гра-
жданские. А также жестоко насиловали 
девочек и женщин, после чего их тоже 
убивали. Часть выживших взяли в за-
ложники и угнали в Газу — всего около 
250 человек. Почти четыре месяца спустя 
до сих удерживаются в плену более 130 
похищенных, в том числе израильские 
арабы-бедуины. 

ЮАР осудила эту атаку ХАМАС, но 
заявила, что «ничто» не может оправдать 
израильский ответ — сухопутную опера-
цию в Газе. По данным минздрава Газы, 
который входит в структуры ХАМАС, 
из-за боевых действий в палестинском 
анклаве погибло более 23 тысяч человек. 

Только эту статистику невозможно 
независимо проверить, а в прошлых 
кампаниях ХАМАС регулярно без каких-
либо угрызений совести раздувал данные 
о потерях. 

Так и в современных сводках о по-
терях возникают противоречия между 
пересекающимися сообщениями о по-
гибших, и в них не отмечается, сколько 
из погибших — боевики, а сколько — 
гражданские лица. Например, в израиль-
ской армии сообщали об уничтожении 
более 10 тысяч боевиков с начала войны. 

Команда ЮАР представила 84-стра-
ничный документ, в котором приво-
дились свидетельства тяжелой гума-
нитарной ситуации в Газе, а также ци-
тировались слова чиновников ООН из 
комиссий прошлого различной степени 
ангажированности. 

По словам африканских юристов, 
Израиль совершает геноцид, убивая па-
лестинцев в Газе, нанося им физический 
и психологический ущерб, принуждая их 
к эвакуации и создавая условия, которые 
«в совокупности могут привести к их фи-
зическому уничтожению». 

РЕШЕНИЕ МЕЖДУНАРОДНОГО СУДА 

СПРАВЕДЛИВОСТИ ООН ПО ИСКУ ЮАР К ИЗРАИЛЮ 

ПРИВЕТСТВОВАЛИ ВСЕ ТРИ СТОРОНЫ КОНФЛИКТА. 

С ЧЕМ ЭТО СВЯЗАНО

Международный суд 
справедливости ООН 
(ICJ), известный также 
как Международный суд 
ООН в Гааге (не путать 
с Международным уголовным 
судом в Гааге) постановил, 
что Израилю следует 
«принять все необходимые 
меры» для предотвращения 
геноцида в секторе Газа. 
Это произошло после того, 
как Южно-Африканская 
Республика (ЮАР) в конце 
декабря подала иск в этот 
суд, обвинив Израиль 
внарушении международного 
законодательства, 
в частности конвенции 
о геноциде (Конвенция 
о предупреждении 
преступления геноцида 
и наказании за него) во 
время боевых действий 
в палестинском анклаве. 

ВЕРДИКТ СУДА
УСТРОИЛ ВСЕХ
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ЮАР также обвинила Израиль в том, 
что тот не борется с подстрекатель-
скими заявлениями своих чиновников 
и политиков. «Дело не только в том, 
что Израиль действует непропорцио-
нально, — заявил один из юристов, 
представлявших ЮАР. — Дело в том, 
что существует абсолютный запрет на 
проведение геноцида. Ничто не может 
оправдать геноцид». 

Южноафриканские юристы потребо-
вали от суда, чтобы тот принял времен-
ное постановление о немедленном пре-
кращении Израилем боевых действий, 
чтобы защитить жителей Газы. 

Они потребовали вынести именно 
временное постановление, так как до-
казать факт геноцида будет непросто, 
на представление доказательств уй-
дут долгие годы — доказательная база 
должна быть безупречной. Тем более 
что факты на местности, мягко говоря, 
противоречат этим обвинениям. И это 
требование показывает истинную цель 
ЮАР. 

В Израиле иск ЮАР сразу назвали 
«абсурдным кровавым наветом». 

Что ответил Израиль 
На следующий день, 12 января, изра-

ильская группа юристов озвучила свои 
контрдоводы. 

Вот некоторые тезисы из выступле-
ния юристов, защищавших Израиль 
(кстати, не все они израильтяне): 

� Израиль с уважением относится 
к конвенции о геноциде, ее принципы 
зафиксированы в израильском законо-
дательстве; 

� Израиль не стремился и не начинал 
эту войну, это война против террористи-
ческих группировок, в которой Израиль 
защищается; 

� истцы исказили картину событий, 
их описание составлено манипулятивно, 
а факты отобраны тенденциозно; 

� около 240 человек в Израиле были 
похищены, включая семьи, стариков 
и детей. Часть заложников — казнены, 
многие подвергались пыткам и сексу-
альному насилию и умирают от голода в 
плену. Представители семей заложников 
есть и тут, в зале; 

�  это крупнейшее массовое убийство 
евреев за один день со времен Холокоста. 
Потому необходимо понимать угрозу, с 
которой сталкивается Израиль; 

� истцы почти не упоминали о стра-
даниях израильтян и относятся к этому 
как к пустяку; 

� ХАМАС — не участник этого про-
цесса, однако истцы по его просьбе пы-
таются лишить Израиль базового права 
на самооборону и избавить ХАМАС от 
обвинений в убийстве; 

� если принимать временное поста-
новление, то против ЮАР. Это госу-
дарство поддерживает тесные связи с 
признанной террористической группи-
ровкой, в том числе и после 7 октября. 
Приняв у себя делегацию ХАМАС, ЮАР, 
по сути, отказалась от своих обязательств 
по конвенции о геноциде; 

� истец требует от суда вынести вре-
менное постановление, которое помеша-
ет Израилю исполнять его обязанность 
по защите своих граждан; 

� правительство Израиля четко обо-
значило свои цели в войне — это борьба 
с терроризмом ХАМАС, а не с граждан-
ским населением сектора; 

� ЮАР часто в своем иске использо-
вала слово «контекст», заявив о 75 годах 
режима апартеида против палестинцев. 
Почему такое преувеличение? Может, 
следует начать отсчет с момента прибы-
тия в регион племен древних израильтян 
3500 лет назад? 

� настоящий контекст — это жестокая 
и преступная атака боевиков на израиль-
тян 7 октября; 

� если солдаты ЦАХАЛ нарушили 
законы войны, их преступлениями будет 
заниматься независимая и серьезная су-
дебная система Израиля; 

� следует изучить, соответствуют 
ли сделанные отдельными политиками 
заявления проводимой политике и при-
нятым решениям. Например, министр 
наследия Амихай Элиягу, который 
призывал сбросить ядерную бомбу на 
Газу, не принимает ключевых решений, 
а его слова осудила вся политическая 
верхушка; 

� ЦАХАЛ прилагает значительные 
усилия для предотвращения гибели мир-
ного населения и столкнулся с тем, что 
террористы используют мирных жителей 
в качестве живого щита; 

� в этой войне множество жертв 
среди мирного населения произошло 
из-за действий ХАМАС — тысячи не-
исправных ракет, разрывающихся в Газе, 
заминированные дома и переулки; 

� ЮАР заявила, что Израиль дал всего 
сутки населению севера Газы на эвакуа-
цию. На самом деле это было три недели, 
которые дали ХАМАС возможность по-
нять, где будет действовать ЦАХАЛ; 

� Израиль предпринимает усилия по 
минимизации ущерба для мирного на-
селения, которые представляют собой 
полную противоположность стремлению 
уничтожить его; 

� страдания и ущерб от конфликта не 
являются демонстрацией намерения со-
вершить геноцид. Таким образом, у суда 
нет полномочий принимать временное 
постановление, если только оно не пыта-
ется полностью таким путем прекратить 
боевые действия; 

� но это превышение полномочий 
суда, потому что у его постановлений 
должны быть определенные ограниче-
ния. Например, суд не может дикто-
вать государству, какое у него должно 
быть правительство или как голосовать 

в ООН. Поэтому юрисдикции суда не-
достаточно. Государство должно иметь 
разумное право на самозащиту; 

� вынесение подобного временного 
постановления может иметь далеко иду-
щие юридические последствия для всего 
международного права, а также поощрит 
террористические группировки к совер-
шению новых терактов; 

� Израиль привержен верховенству 
закона. Но попытка представить эту 
войну как геноцид не только не имеет 
юридических оснований, но и приведет 
к значительным негативным послед-
ствиям, выходящим далеко за рамки 
этого дела; 

� это не усилит конвенцию о ге-
ноциде, но ослабит ее. Потому что 

инструменты, которые используют 
государства для предотвращения ге-
ноцида, будут переданы террористиче-
ской группировке, которая не уважает 
закон. 

К этим доводам можно добавить 
то, что израильская армия принимает 
беспрецедентные меры по защите гра-
жданского населения, заранее преду-
преждая его различными способами о 
том, в каком районе предстоят боевые 
действия, и давая достаточно времени 
покинуть опасный район. Как раз бо-
евики ХАМАС неоднократно были за-
мечены в том, что мешали гражданским 
выполнять рекомендации об эвакуации, 
вынуждая их оставаться в районе в ка-
честве живого щита. 

Совпадение? Вряд ли 
На самом деле, как отмечают неко-

торые эксперты, иск ЮАР хотя и явля-
ется юридическим спором по форме, по 
сути — все же политический конфликт. 
И вот почему. 

ЮАР в последние годы занимала 
достаточно враждебную позицию по 
отношению к Израилю, но в то же вре-
мя укрепляла отношения с Ираном, 
Катаром и Ливаном, а также с палестин-
ской группировкой ХАМАС, делегация 
которой посещала ЮАР уже после 7 ок-
тября и была тепло принята. 

Израильский журналист Бен-Дрор 
Ямини написал колонку на сайте Ynet, 
в которой он обратил внимание на 
странное совпадение. Правящая в ЮАР 
партия — Африканский национальный 
конгресс (АНК) — в последние годы 
страдала от экономических трудностей. 
Не так давно у нее не нашлось всего 
6 миллионов долларов, чтобы распла-
титься с одним из подрядчиков, и в суд 

был подан иск с требованием объявить 
АНК банкротом. 

А в нынешнем году в ЮАР пройдут вы-
боры, на которых АНК рискует проиграть. 

Но случилось «чудо» — через неделю 
после подачи иска против Израиля в суд 
в Гааге стороны в деле о банкротстве 
пришли к мировому соглашению. АНК 
получила 60 миллионов долларов фи-
нансовой помощи от Ирана — главного 
ближневосточного игрока, заинтересо-
ванного в ослаблении Израиля. 

Что решил суд 
26 января судьи Международного 

суда справедливости предали гласности 
свое решение. Они отказали Израилю 
в его требовании полностью отклонить 
иск ЮАР, постановив продолжить раз-
бирательство. И оно теперь будет про-
должаться долгие годы. 

Но судьи также отказали ЮАР в тре-
бовании вынести постановление о завер-
шении войны в Газе. 

Суд постановил, что Израилю следу-
ет «принять все необходимые меры для 
предотвращения геноцида», «предотвра-
щать и наказывать все попытки прямого 
и публичного подстрекательства к со-
вершению геноцида» и гарантировать 
«предоставление срочно необходимых 
базовых услуг и гуманитарной помощи» 
жителям сектора Газа. 

Израилю также дали 30 дней на со-
хранение любой информации, которая 
может иметь какое-либо отношение к 
обвинениям в геноциде, чтобы затем все 
это представить суду. 

В то же время судьи признали, что 
мегатеракт 7 октября нельзя игнориро-
вать. Они осудили ХАМАС и призвали 
его освободить всех заложников. 

Как отреагировали 
стороны 

� ХАМАС прокомментировал в ин-
тервью Reuters: «Решение Между-
народного суда ООН — важный шаг, 
направленный к изоляции оккупанта 
[Израиля] и разоблачению его преступ-
лений в Газе, призывающий оккупанта 
выполнить решения суда». 

� Премьер-министр Палестинской 
автономии Рияд аль-Малики сказал, что 
«суд вынес решение в пользу гуманизма и 
международного права», и поблагодарил 
ЮАР за подачу иска. 

� Президент ЮАР Сирил Рамафоса 
назвал вердикт «победой международ-
ного права, прав человека и в первую 
очередь правосудия». 

� Глава правительства Израиля 
Биньямин Нетаньяху опубликовал видео-
обращение, в котором отметил: «Как и у 
любой другой страны, у Израиля есть не-
отъемлемое право на самозащиту. Гнусная 
попытка лишить Израиль этого фунда-
ментального права является вопиющей 
дискриминацией еврейского государства, 
и она была справедливо отвергнута». 

В целом в Израиле отнеслись к реше-
нию суда в Гааге как к небольшой победе, 
но впереди еще длинный и извилистый 
путь к совершению правосудия. 

Роман ЯНУШЕВСКИЙ 
Тель-Авив

Министр юстиции Южной Африки Рональд Ламола (в центре) 
и помощник палестинского министра по многосторонним делам Аммар 

Хиджази (третий справа) возле Международного суда в Гааге
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повороты судьбы

В 
конце 2022 года появи-
лась информация о том, 
что в Подмосковье поя-
вится новый наукоград 
Большой Серпухов. Из 
пояснительной запи-

ски подмосковного правительства в экс-
пертное управление президента России 
следовало, что в новый научный кластер 
должны влиться три подмосковных го-
рода: Серпухов, Протвино и Пущино. 
Этому предшествовало появление доку-

мента с идеей создания научного класте-
ра, подписанного Умаром Кремлевым, 
на котором якобы стоит виза президента 
России Владимира Путина: «Дело хоро-
шее, поддержите». 

На вновь образованной территории 
предлагалось создать «суперкомпьютер, 
который будет собирать данные со всего 

мирового интернета и отслеживать воз-
можные угрозы при помощи фильтрации 
трафика», центры обработки данных всех 
туроператоров, систему учета спортсме-
нов, систему регулирования и учета соцсе-
тей и интернет-площадок. Планы обшир-
ны до абсурда: туда же якобы должны будут 
переехать все букмекерские конторы, там 
же создадут регулятор такси, системы учета 
мигрантов и их платежей и даже центр уче-
та металлолома. От «железа» до металла.

Кроме этого, планируется создать 
новый перспективный источник син-
хротронного излучения «СИЛА», на что 
из федерального бюджета будет выделено 
более 140 млрд рублей. Разработка этого 
ускорителя должна начаться в 2024 году, 
подписи под соответствующим докумен-
том поставили губернатор Московской 
области Андрей Воробьев и президент 
НИЦ «Курчатовский институт» Михаил 
Ковальчук, известный своими нестан-
дартными, скажем так, подходами к нау-
ке. А в 2025 году запланировали построить 
Центр ионно-лучевой терапии на 600 
пациентов в год. 

Нельзя сказать, что жители будущего 
наукограда восприняли идею с восторгом. 
Напротив, жители Протвино и Пущино 

собирали подписи под открытым письмом 
протеста, адресованном Путину, прова-
лили общественные слушания («Новая» 
писала о нарушениях, с которыми их про-
водили), ходили в пикеты, требовали ре-
ферендума. Оба города и так имеют статус 
наукоградов (Протвино — город физиков, 
Пущино — биологов), и лишаться мест-
ного самоуправления и самостоятельного 
финансирования люди вовсе не хотели. 
Протесты оказались тщетными. Слияние 
Протвино, Пущино и Серпухова прошло 
менее чем за два месяца, спустя год после 
первых сообщений о такой возможности. 
Местные чиновники объясняли его эко-
номической целесообразностью.

Три муниципалитета объединили, 
а в декабре 2023 года сформировался му-
ниципальный совет депутатов Большого 
Серпухова. Еще перед тем, как публично 
появилась информация о создании нау-
кограда Большой Серпухов, Кремлев за-
регистрировал одноименную компанию 
и фирмы, которые, по всей видимости, 
должны обеспечить стройки.

Кто он такой и какое отношение 
имеет к гигантскому — научному (!) — 
проекту с государственным участием? 
Умар Кремлев — уроженец Серпухова. 
Его предыдущая фамилия — Лутфуллоев. 
Фамилию он сменил по причине якобы 
каких-то мутноватых строк в биографии: 
о не самом безоблачном прошлом Умара 
многократно писали журналисты, он эти 
сведения ни разу не опровергал.

Кремлев окончил Московскую государ-
ственную академию коммунального хозяй-
ства и строительства, а после учебы зани-
мался мелким бизнесом. А также руководил 
промоутерской компанией «Патриот», рабо-
тал менеджером и промоутером известных 
боксеров: Роя Джонса-младшего, Федора 
и Дмитрия Чудиновых и Михаила Алояна. 

Занятия боксом в ранней юности 
и спортивный менеджмент привели 
Кремлева в Федерацию бокса России, где 
он с 2017 по 2020 год был членом исполни-
тельного комитета и генеральным секрета-
рем. Затем получил должности президента 
Международной ассоциации бокса (IBA) 
и первого вице-президента Европейской 
конфедерации бокса (EUBC). 

Кроме бокса и связанных с ним не-
коммерческих организаций спортивный 
функционер числился совладельцем 
больше десятка компаний в различных 
сферах, большинство из которых к насто-
ящему времени ликвидированы.

Умар — человек поистине разносто-
ронний. Начинал с изготовления юве-
лирных украшений под собственным 
брендом «Кремлевское золото», затем 
занимался грузоперевозками, такси и 
сделками с недвижимостью. В конце 2020 
года вошел в бизнес по скупке и оптовой 
торговле ломом, выкупив долю в разме-
ре 35% в екатеринбургской компании 
«Уралвтормет», связанной с бывшими 
топ-менеджерами УГМК. По словам 
самого Кремлева, «Уралвтормет» спон-
сировал Федерацию бокса России, но 
покупка части компании была связана с 
намерениями по «реализации новых ин-
новационных проектов на рынке оборота 
черных и цветных металлов». 

Но по-настоящему прибыльным бизнес 
Кремлева стал только после взаимодейст-
вия с первыми лицами государства — и на-
чался с письма одному из них. Кремлев 
был автором обращения к премьер-ми-
нистру России Михаилу Мишустину, в 
котором предложил передать контроль 
над букмекерами единому регулятору — 
государственной некоммерческой органи-
зации. При этом сам глава Федерации бокса 
был к тому времени связан с букмекерским 
и лотерейным бизнесом. АНО «Центр про-
гресса бокса» Кремлева владел половиной 
лицензированной букмекерской компании 
«23Бет.Ру», а также компанией «Спорт 
и Отечество», которая в перспективе могла 
заняться разработкой программного обес-
печения для единого регулятора. Эта же 
компания в мае 2021 года зарегистрировала 
различные вариации доменов под единую 
площадку для букмекеров. 

ИНСТАГРАД 
«Умар Кремлев встретился с папой римским», «Путин 
поддержал идею Умара Кремлева возродить спортивные 
парады на Красной площади» и даже «Умар Кремлев 
стал боссом года в России»… Человек с патриотической 
фамилией все чаще появляется в заголовках российских 
медиа. Боксер, инстаблогер* и спортивный функционер — 
этим биография Кремлева не исчерпывается. С недавних 
пор он еще и менеджер наукограда, который должен 
появиться в Подмосковье и работать над созданием в том 
числе системы национального цифрового контроля.  

* Сеть «Инстаграм» принадлежит ком-
пании «Мета», которую власти РФ считают 
экстремистской.

Умар 
Кремлев
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«Центр прогресса бокса» также стал 
соучредителем компании  «Спортивные 
лотереи». 49% в ней принадлежали ком-
пании «Паритет+», совладельцы кото-
рой — президент «Лиги ставок» Юрий 
Красовский и бывший гендиректор 
«Нафта Ко» Сулейман Керимов. Еще одна 
совладелица «Лиги ставок» — Татьяна 
Башмакова, часть этой компании также 
принадлежит «Усадьбе в Кадашах» совла-
дельца логистической компании «Деловые 
линии» Магомедрасула Гаджиева. 

Историю успеха боксера можно про-
следить в его соцсетях. До букмекерского 
бизнеса аккаунты Кремлева выглядели как 
типичные «пацанские» паблики, где он де-
лился мудростью собственного авторства 
под лирическую музыку, например: «Мало 
кто знает, но самый быстрый способ при-
вести себя в порядок — это снять лапшу с 
ушей, с души камень, с шеи обнаглевших 
людей, и все, вы в идеальной форме». Или: 
«Судьба нам дает людей, и все они прихо-
дят для чего-то. Кто-то всю жизнь с тобой 
пройдет, а иные лишь до поворота». 

Сейчас же, судя по соцсетям, которые 
для Кремлева ведут пять человек (в одной 
из сториз он подарил каждому сотруднику 
своей пиар-службы по пачке пятитысяч-
ных банкнот), стал вести  жизнь настоя-
щего селебрити.

В своем инстаграм-аккаунте* с 2,5 млн 
подписчиков он дарит квартиры «нужда-
ющимся», раздает пачки денег, летает 
частными самолетами с семьей на отдых 
и по боксерским делам, вручает друзьям 
дорогие машины и подарки, одевается в 
брендовую одежду и в ней ходит по строй-
кам, где общается с рабочими-мигранта-
ми, а затем кормит их в ресторанах или, 
например, дарит им айфоны за то, что те 
работали в выходной день.

Судя по таким публикациям, Кремлев 
буквально раздает десятки миллионов 
рублей. Сказочно богат? Но компании, 
в которых он единственный учредитель 
или совладелец, показали убытки за 2022 
год. Исключение составила только одна 
фирма «Либерти», в которой Кремлеву 
принадлежит доля. Основной ее владе-
лец — московская «Экспресс импорт», она 
в равных долях принадлежит Александре 
Вайнштейн — дочери известного челя-
бинского бизнесмена Сергея Вайнштейна, 
и Елене Крикун — супруге бизнесмена 
Алексея Крикуна. 

Щедр спортивный функционер и 
к своей семье. Супруге, 21-летней тик-
ток-блогеру, Кремлев подарил барбершоп 
и кафе в центре Серпухова. За ней же чи-
слятся сразу несколько люксовых автомо-
билей: «Порше Кайен», «Ламборджини» 
и «Астон Мартин», а также пятьдесят 
штрафов от ГИБДД Московской области. 

Говоря (тоже в соцсетях) о своих проек-
тах на малой родине, Кремлев также созда-
ет впечатление ослепительного богатства. 
Год назад «Независимая газета» сообща-
ла, что на серпуховский проект частные 
инвесторы выделили больше 2 млрд руб. 
Что это за инвесторы и на что конкретно 
пойдут деньги, не объяснялось. В соцсетях 
Кремлев рассказывает, как преображает 
жизнь в Серпухове: обустраивает пляж, 
делает бесплатные аттракционы для детей, 
закладывает капсулу в основание буду-
щего медицинского кластера, организует 
рождественское представление, откры-
вает молодежный центр и даже в дальних 
странствиях не забывает о родном городе. 
Видео с венесуэльского пляжа, например, 
сопровождается таким комментарием: 
«Продолжаем инспектировать зарубеж-
ные пляжи, чтобы дома было только самое 
лучшее. В обязательном порядке привезем 
песок из Венесуэлы, чтобы в следующем 
году расширить наш городской пляж».

Кремлева называют «теневым мэром» 
Серпухова. В городе и районе у него много 
разнообразной коммерческой недвижимо-
сти (часть отошла к нему — по странному 
совпадению — после передела активов 

посаженного в тюрьму бывшего мэра 
Серпухова Шестуна), также идет строи-
тельство нескольких торговых центров, 
гостиниц и кафе.

Основная компания Кремлева «Мама 
Ольга» — заказчик строительства объектов 
в Серпухове и окрестностях. Через нее же 
он получил контроль над предприятиями 
«Кварц», «Океанруд» и «Порт Серпухов» — 
это добыча и перевозка песка и стройма-
териалов для, по всей видимости, инфра-
структуры наукограда.

Кроме этого, «Мама Ольга» в сен-
тябре по распоряжению губернатора 
Московской области Воробьева получи-
ла без торгов 21 федеральный земельный 
участок общей площадью более 600 га 
в Серпухове «для реализации масштаб-
ного инвестиционного проекта по стро-
ительству молочной товарной фермы с 
собственной кормовой базой».

Бизнес-успехи и лояльность местных 
чиновников всех уровней, а также пери-

одический доступ к президенту (Путин, 
например, присутствовал на открытии 
Международного центра бокса в Москве 
вместе с Кремлевым, а также в Перми 
на заседании Президентского совета 
по развитию физкультуры и спорта, где 
Кремлев и предложил ему возродить 
спортивные парады на Красной пло-
щади)… Всем этим, по распространен-
ной версии, боксер обязан знакомству 
с Алексеем Рубежным — начальником 
службы безопасности президента, гене-
рал-майором ФСО. С ним Умар дейст-
вительно познакомился в скандально и 
патриотически известном байкерском 
клубе «Ночные волки», куда вступил в 
2013 году (и даже назвал в его честь соб-
ственное охранное предприятие, осно-
ванное в 2014 году). Рубежной затем стал 
председателем Высшего наблюдательного 
совета Федерации бокса России. 

В жалобе на имя Рубежного в 2019 году 
члены боксерского сообщества обвиняли 
Кремлева в том, что он в ответ на критику 
козыряет знакомством с ним. В этой жа-
лобе Кремлеву приписывали якобы «вар-
варские методы работы» и неисполнение 
некоторых финансовых обязательств, а его 
соратникам — попытку будто бы «обсудить 
проблемы в формате, не соответствующем 
действующему законодательству». О ка-

ких-либо последствиях этого широко ра-
зошедшегося в медиа письма неизвестно.

Обязан ли Кремлев карьерным и фи-
нансовым ростом знакомствам или лич-
ному упорству, но связь «российской 
Силиконовой долины» со спортивным 
менеджментом и букмекерским бизнесом 
труднообъяснима. Сейчас Умара в публи-
кациях называют «меценатом Серпухова», 
какой-либо должности в муниципалитете 
он официально не занимает. Однако ре-
шает вопросы от строительства IT-кластера 
до работы порта. Год назад «Независимая 
газета» сообщала, что Кремлев руководит 
проектом «Большой Серпухов» «по поруче-
нию президента РФ». Как формализовано 
это руководство и чем официально моти-
вировано — неизвестно.

А вот зачем объединенному округу 
статус наукограда, понятно. Наукограды 
имеют право на получение денег напря-
мую из федерального бюджета, причем 
как на цели науки, так и на развитие 

инфраструктуры. Именно инфраструк-
турой Большого Серпухова занимаются 
бизнесы Кремлева. И, видимо, дела идут 
в гору: зазывая работников, Умар сулит 
им зарплаты от 150 000 до 1 000 000 ру-
блей. Соответствующий пост висит в его 
телеграм-канале: «Наш наукоград — это 
будущее в IT-сфере, новая экологическая 
зона, самые современные технологии про-
изводства! Приглашаем: прорабов, инже-
неров, проектировщиков, архитекторов, 
менеджеров и всех тех, кто считает, что 
может нам подойти!»

Под постом сотни восторженных одно-
типных комментариев: «Умар Назарович, 
доброе утро, отличные вакансии, я уве-
рена, вы найдете себе хороших специа-
листов»; «Потрясающие вакансии, такая 
возможность для многих»; «Отличная 
возможность для многих, желаю вам найти 
самых лучших специалистов».

Теперь вернемся к IT. Где все же су-
перкомпьютер? В документе под назва-
нием «Стратегия социально-экономиче-
ского развития наукограда Российской 
Федерации городского округа Серпухов и 
плана мероприятий по реализации стра-
тегии социально-экономического разви-
тия на период до 2032 года» такого слова 
нет. Нет и в принципе раздела о развитии 
IT-отрасли. Ключевыми инициативами 

названы проекты «СИЛА» и «ОМЕГА» в 
Протвино (это ускоритель и протонный 
излучатель) и создание биотехнологиче-
ского кластера в Пущино. И ни слова о 
планах по аккумулированию здесь серви-
сов фильтрации интернета. 

Может, эта информация слишком 
секретна для муниципального сайта? Но 
там и про более близкие и понятные Умару 
букмекерский бизнес и прием лома ни 
слова нет. Все это, однако, перечислялось 
на старте проекта. Там якобы планиро-
валась даже шарашка — тюрьма в районе 
деревни Подмоклово. Все это шло в ход 
при решении вопроса об объединении 
городов. А когда дошло до реализации — 
испарилось.

Впрочем, не бесследно. «Мир никогда 
не стоит на месте, поэтому и мы должны 
двигаться вместе с ним и прислушиваться 
к грядущим переменам. Провели встречу, 
посвященную интеграции IT-сферы и 
новых технологий в наши проекты. Пока 
что наметили основные направления и в 
общих чертах поговорили о том, как будем 
реализовывать все на практике», — пишет 
Кремлев в телеграм-канале. Конкретики 
ноль: на видео без звука он глубокомы-
сленно говорит что-то сидящим за офис-
ным столом людям.

То есть кластер все же будет? Непре-
менно — уже и место присмотрели. Правда, 
пока на этом месте руины. В марте прош-
лого года серпуховские градозащитники 
встревожились, заметив на террито-
рии бывшей ткацкой фабрики купцов 
Коншиных тяжелые грузовики с трактором 
и поговорив с рабочими, которые объяс-
нили, что «будут все сносить». Это одна из 
городских достопримечательностей, ряд 
зданий комплекса — памятники культур-
ного наследия. Но собственник террито-
рии — Кремлев — уже пообещал построить 
на ней «что-то наподобие Силиконовой 
долины, только еще лучше. Создание IT-
технологий, обучение в IT, чтобы лучшие 
айтишники оставались здесь, работали. 
Производство в сфере микрочипов». В под-
московных медиа появилось сообщение 
с броским заголовком: «Заброшенную 
фабрику в Серпухове превращают в центр 
русской Силиконовой долины». В ново-
сти  серпуховчанам обещают «IT-кластер 
мирового уровня».

Планы смутили не только активистов, 
но и чиновников. Главное управление 
культурного наследия Московской об-
ласти выпустило грозный пресс-релиз: 
«В связи с публикацией в СМИ информа-
ции об угрозе сноса объекта культурного 
наследия — Ситценабивной фабрики 
Коншиных в Серпухове для возведения 
на ее месте новых корпусов IT-кластера, 
Главное управление культурного насле-
дия Московской области информирует, 
что в соответствии с федеральным зако-
нодательством снос объектов культурно-
го наследия запрещен. За снос объекта 
культурного наследия установлена уго-
ловная ответственность по ст. 243 УК РФ. 
Собственнику объектов фабрики Главным 
управлением будет направлено предостере-
жение о недопущении нарушения закона».

После этого конфуза Кремлев, не 
моргнув глазом, пообещал исторические 
постройки не разрушить, а, наоборот, 
восстановить. Откуда на эту сложнейшую 
задачу возьмутся деньги, которых десяти-
летиями не могло изыскать государство, 
неясно. Градозащитникам в тот момент 
показалось, что историческое значение 
фабрики для нового собственника стало 
некоторой неожиданностью. Но он пере-
нес неприятность невозмутимо. 

Это, впрочем, не единственный сюр-
приз в менеджерской биографии бок-
сера. Например, на недавнем видео, на 
котором Кремлев осматривает только 
что купленный им порт, он недоуменно 
говорит: «Интересно, вот не знал, что мы 
купили. Оказывается, большое хозяйство 
купили. А у кого?»

Но всем, конечно, больше интерес-
но — для кого? 

Владимир ПРОКУШЕВ

ОБЯЗАН ЛИ КРЕМЛЕВ КАРЬЕРНЫМ 
И ФИНАНСОВЫМ РОСТОМ 
ЗНАКОМСТВАМ ИЛИ ЛИЧНОМУ 
УПОРСТВУ, НО СВЯЗЬ «РОССИЙСКОЙ 
СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ» 
СО СПОРТИВНЫМ МЕНЕДЖМЕНТОМ 
И БУКМЕКЕРСКИМ БИЗНЕСОМ 
ТРУДНООБЪЯСНИМА

«

Бывшая ткацкая фабрика купцов КоншиныхБывшая ткацкая фабрика купцов Коншиных

* Сеть «Инстаграм» принадлежит ком-
пании «Мета», которую власти РФ считают 
экстремистской.
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«ШПИОН»
ГОТОВИТСЯ К ЕГЭ
СТАРШЕКЛАССНИК ИЗ МАЙКОПА СТАЛ САМЫМ 

МОЛОДЫМ ОСУЖДЕННЫМ ЗА ГОСИЗМЕНУ. 

ЕГО МАМА РАССКАЗАЛА «НОВОЙ» ИСТОРИЮ 

ПРЕСЛЕДОВАНИЯ СЫНА, ПРИЧИНУ КОТОРОГО 

НЕ ПОНИМАЕТ ДО СИХ ПОР

В конце декабря Верховный 
суд Республики Адыгея 
приговорил к 4 годам 
колонии по делу 
о «госизмене» юного 
жителя Майкопа Кевина 
Лика. Его обвинили в том, 
что он «осуществлял 
визуальное наблюдение» 
и фотографировал 
в Майкопе «места 
дислокации» российских 
войск. Материалы он якобы 
отправлял по электронной 
почте «представителю 
иностранного государства». 
По версии ФСБ, на 
преступление он пошел, 
«будучи несогласным 
с политическим курсом» 
России и «специальной 
военной операцией на 
территории Украины». 
Перед задержанием 
Кевина на его маму завели 
административное дело 
и дали ей 10 суток ареста. 
А позже под стражей 
оказался и сын. Почти год он 
находится в заключении. 
Судебное разбирательство 
по делу проходило 
в закрытом режиме, 
поскольку материалы, как 
и любые другие по статье 
о госизмене, засекречены. 
На всех заседаниях рядом 
с Кевином была его мама — 
Виктория Лик. Она не может 
говорить о каких-либо 
деталях дела и процесса — 
с нее взята подписка 
о неразглашении. И только 
сейчас решила прервать 
молчание и рассказать 
«Новой» о своем сыне и о том 
ужасе, что семье пришлось 
пережить за прошедший год. 

Одержимый учебой
18-летний Кевин родом из неболь-

шого немецкого города Монтабаур. Его 
мама в 1996 году вышла замуж за рус-
ского немца Виктора Лика, переехала в 
Германию, а в 2005 году на свет появился 
Кевин. С 6 лет мальчик учился в немец-
кой школе. «Он с детства интересовался 
учебой. Все деньги тратил на книги и эн-
циклопедии», — вспоминает Виктория. 
Брак с мужем не задался, они развелись, 
когда Кевину было 10 месяцев. Виктория 
говорит, что все это время скучала по 
родине и в 2017 году решила переехать с 
сыном в Майкоп. Приобрела там кварти-
ру и начала работать массажистом. 

Кевин продолжил учебу в местной 
школе. Адаптация проходила тяже-
ло — русский язык подросток не знал, 
все друзья остались в Германии. Дома 
Виктория с сыном в основном говорила 
на немецком, русских в их окружении 
не было, мальчик рос в немецкоязычной 
среде. «Я сразу пошла работать. А он сам 
себе был предоставлен. Даже не сразу 
репетиторов наняла. Русский язык он 

учил уже в Майкопе. Должен был пойти 
в седьмой класс, но я попросила вернуть 
в пятый. Потерял только один год. Он 
попал в хороший класс». 

Но дети его в школе не приняли. 
Оскорбляли, унижали, дразнили. Один 
раз на спину прицепили плакат с надпи-
сью «фашист». «Кевину было тяжело», — 
признается Виктория. Директор школы 
пытался пресекать конфликты, но не 
всегда выходило. Травили Кевина и за 
стенами учебного заведения. 

Все силы он тратил на учебу, спал по 
3–5 часов. Уже ближе к седьмому классу 
овладел русским, но немецкий акцент да-
вал о себе знать. Также свободно общался 
на английском, стал отличником. После 
школы ездил на дополнительные занятия 
по химии и биологии, которые прохо-
дили в Республиканской естественно-
математической школе при Адыгейском 
госуниверситете. Лик за последние годы 
14 раз становился призером олимпиад по 
самым разным предметам. В 10-м классе 
победил в Евразийской лингвистической 
олимпиаде. «Он был одержим учебой», — 
все повторяет Виктория. 

Кевин собирался поступить в мос-
ковский медицинский университет им. 
И.М. Сеченова. Рассматривал две спе-
циализации: ортопедию и онкологию. 
Остановился на последней. 

Взял вину на себя
Сейчас Виктория замужем за своим 

давним немецким другом Ульрихом. Он 
давно звал ее с Кевином в Германию. 
Виктория решила, что сыну лучше там 
окончить школу и поступить в немецкий 
университет. «Кевин всегда жил в хороших 
условиях. Я подумала, что жизнь в сту-
денческом общежитии в Москве — не для 
него», — уточнила она. Сын какое-то вре-
мя «сопротивлялся, но потом согласился». 

В январе 2023-го Виктория получила 
документ о ПМЖ в немецком посоль-
стве и купила билеты на 18 февраля. 
Оставалось только снять Кевина с воин-
ского учета. По словам матери, в воен-
комате почему-то отказались поставить 
в паспорт Кевина штамп, а 9 февраля 
Викторию вызвали в военкомат без сына. 
Она привезла большую папку необхо-

димых документов с копиями. Их долго 
смотрели, сотрудники комиссариата за-
чем-то делали копии. «Меня настойчиво 
вызывали, уточняли, в какое время я 
приду к ним. Приехала, они начали тя-
нуть время, ходили по кабинетам и ничего 
не объясняли. Слово за слово, появился 
военком, меня спровоцировали, я что-то 
им сказала, но не материлась. Но он все 
равно вызвал полицейских, и меня задер-
жали», — говорит Виктория. 

Штамп о снятии с учета все-таки по-
ставили, заодно в отделении полиции 
составили административный протокол 
о мелком хулиганстве (ч. 1 ст. 20.1 КоАП 
РФ). На следующий день Майкопский 
городской суд назначил Виктории 10 су-
ток ареста. Ее признали виновной в том, 
что она «выражалась грубой нецензурной 
бранью». 

«Мне сказали полицейские, чтобы я 
в суде признала вину, и мне дадут штраф 
500 рублей. Я переночевала дома, утром 
меня повезли из отдела вместе с другими 
задержанными. В зале суда нас было че-
ловек десять. Судья спешно читала наши 
дела и спрашивала о признании вины. 
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Все признали, и им назначили штрафы. 
Я тоже сказала, что признаю вину, но 
мне дали 10 суток. Даже полицейские 
были в шоке от решения судьи». Кстати, 
в решении суда почему-то указано, что 
вину Виктория не признала. 

В ИВС Викторию поместили в камеру 
с наркозависимыми. Они много курили, 
смущали ее разговорами, и она попро-
сила перевода в одиночку, где и провела 
оставшиеся 9 суток. «Я была в шоке от 
происходящего. Плакала, что сын один. 
Смогла позвонить ему только уже из 
ИВС. Адвокат помог, он присматривал 
за сыном. Одна из моих подруг помогла 
собрать вещи, купила продукты и смогла 
все передать мне». 

Билеты на самолет пропали, и семья 
Лик никуда не улетела. После освобо-
ждения Виктория забрала документы 
сына из школы и снова оформила би-
леты по маршруту Сочи — Стамбул — 
Франкфурт на 23 февраля. Из Майкопа 
до Сочи добрались на скоростной элек-
тричке. Остановились в отеле, чтобы 
передохнуть, оставили вещи и пошли в 
кафе. Но неожиданно им дорогу прегра-
дили сотрудники ФСБ. 

«Нас окружили, начали вести видео-
съемку, и один из них обратился к сыну, 
что он задержан по подозрению в госу-
дарственной измене. Они нас посади-
ли в бусик, потом повели за вещами, 
погрузили наши чемоданы и повезли 
обратно в Майкоп. Они все это время с 
нами ехали в электричке, почему они нас 
тогда не задержали дома? — недоумевает 
Виктория. — Ехали часов семь-восемь. 
К нам нормально относились, никто 
не обижал, купили нам даже покушать 
и попить». 

Дома у семьи Лик провели обыск. 
Виктория говорит, что все было как в 
тумане, она не может вспомнить, что в 
итоге изъяли, а поздно ночью повезли на 
допрос. В кабинете следователя адвокат 
по назначению склоняла Кевина дать 
признательные показания, и тогда, мол, 
ему дадут минимальный срок — шесть 
лет, если не признается — все десять. 
Подросток был в шоковом состоянии и 
взял вину на себя. 

24 февраля суд в Майкопе отправил 
Кевина в СИЗО. Уже позднее Виктория 
смогла найти сыну профессионального 
защитника из другого региона. 

СИЗО для «взрослых»
Кевин всегда был тихим подростком, 

предпочитал проводить время в одиноче-
стве с книгой, своими переживания ми ни 
с кем особо не делился, из-за этого его счи-
тали скрытным, говорят близкие семьи. 
Единственным другом в школе у Кевина 
был одноклассник Леша. Свободное от 
учебы время они часто проводили вместе, 
гуляли и дни рождения отмечали. Сейчас, 
встретив Викторию на улице, Леша здо-
ровается, проходит мимо и судьбой сво-
его друга не интересуется. После ареста 
Кевина и от Виктории отвернулись род-
ные, только близкие подруги не бросили 
ее и продолжают поддерживать в трудное 
время. Не остался в стороне и ее муж 
Ульрих. В Берлине он обратился за помо-
щью в МИД Германии, чтобы его сотруд-
ники оказали содействие в деле Кевина. 

Долгое отсутствие парня не прошло 
незамеченным. Соседи интересовались, 
куда у Виктории пропал сын. Ей пришлось 
придумать историю, что Кевин переехал 
учиться в Москву. «Его очень любили со-

седи и наши знакомые. Они были в недо-
умении, что я его отпустила одного в сто-
лицу. Просто пошли сплетни, и пришлось 
придумать такую историю. На какое-то 
время соседи поверили в эту версию», — 
призналась Виктория. 

До своего 18-летия Кевин находился 
в краснодарском изоляторе для несовер-
шеннолетних. Сотрудники СИЗО, как 
рассказывал парень, к нему относились 
хорошо, приносили фрукты и не могли 
поверить, что он в свои юные годы стал 
«госизменником». Сохранялась и воз-
можность переписки. Но все измени-
лось, когда в мае прошлого года Кевина 
перевели во «взрослое» СИЗО в поселке 
Тлюстенхабль под Краснодаром. С пере-
дачей писем начались проблемы, а звонки 
и вовсе запретили. 

«В июне 2023 года Кевина очень сильно 
избили сокамерники. Два дня избивали. 
Душили, пинали, били по голове, руки 
связывали, тушили о него бычки, у него 
был глаз разбитый. Мы его увидели в 
таком измученном состоянии в суде при 
продлении меры пресечения. Он не хотел 
сначала ничего рассказывать и отказался 
писать заявление о побоях, объяснив, что в 
тюрьме свои законы и будет только хуже». 
Виктория с трудом сдерживается, чтобы не 
заплакать. На вопрос, за что избили, Кевин 

ответил адвокату: «Вымогали деньги». 
В итоге перевели, а заявление об избиении 
он так и не написал. 

«Он был весь в себе, 
а я была просто мама» 

В октябре 2023 года Верховный 
суд Адыгеи начал в закрытом режиме 
рассматривать дело Кевина. Спустя 
11 заседаний перед самым приговором 
прокурор внезапно заявил отвод судье. 
В связи с обстоятельствами, дающими 
основание полагать, что он «лично, пря-
мо или косвенно, заинтересован в исходе 
данного уголовного дела», — так указано 
в карточке дела на сайте суда. 

Дело передали другому судье, рассмо-
трение началось заново. С новым составом 
суда дело рассмотрели за… 2 дня. И 28 де-
кабря Кевина приговорили к 4 годам 
заключения в колонии общего режима 
с ограничением свободы сроком на 1 год. 

Согласно Уголовному кодексу, санк-
ция статьи за совершение госизмены 
(ст. 275 УК) в отношении несовершенно-
летнего позволяет назначить обвиняемому 
срок от 6 до 10 лет. Это в два раза меньше, 
чем предусмотрено статьей для взрослого. 
Это первый в России известный приговор 
за госизмену школьнику. И даже с учетом 
смягчающих обстоятельств — первый 
известный в России приговор по такой 
статье, срок наказания в котором опреде-
лен ниже низшего предела. Смягчающие 
обстоятельства, учтенные судом: возраст 
подсудимого (на момент инкриминиро-
ванного преступления — 16 лет. — Ред.), 
активное способствование раскрытию и 
расследованию преступления, призна-
ние вины и чистосердечное раскаяние в 
содеянном, совершение преступления 
впервые, положительные характеристики 
по месту жительства и учебы, наличие хро-
нических заболеваний и множественные 
победы на олимпиадах. 

Но — это уже добавлю от себя — ни-
какие смягчающие обстоятельства не 
могут повлиять в такой степени на суд, 
если в деле есть реальные доказательст-
ва. К тому же в современной российской 
судебной практике трудно вспомнить 
случай, когда прокурор требует отвода 
судьи, опасаясь не того приговора, ко-
торый ему нужен. 

О деле Кевина стало известно после 
публикации русской службы Би-би-си, 
когда пресс-служба Верховного суда 
республики отчиталась о приговоре. 
В релизе говорится, что молодой чело-
век с 23 декабря 2021 года по 8 февраля 
2023 года, «будучи несогласным с поли-
тическим курсом Российской Федерации 
и проводимой Вооруженными Силами 
России специальной военной операци-
ей на территории Украины», наблюдал 
и фотографировал воинские части в 
Майкопе, а фото отправлял «представи-
телю иностранного государства». 

Примечательно то, что, по версии 
обвинения, школьник якобы совершал 
преступление до 8 февраля, а на следу-
ющий день на его мать завели админис-
тративное дело — за несколько дней до 
отъезда семьи в Германию. 

С чем связано преследование сына, 
Виктория не понимает до сих пор. Лик на-
зывает себя «совершенно не политическим 
человеком», они не обсуждали с сыном 
новости и ситуацию в стране. «Последний 
год мы мало общались, у сына не было на 
меня времени. Постоянно занимался уче-
бой. В моей жизни меня интересовал мой 
сын и его успехи. Он был весь в себе, а я 
была просто мама». 

«На прошлой неделе с ним виделась. 
Он спокоен, готовится к ЕГЭ, занимает-
ся еще спортом, качается, много читает… 
У него появляются слезы, если я начинаю 
плакать. Он очень сильный…» — говорит 
мама Кевина. Она намерена продолжать 
борьбу за сына, адвокат обжаловал при-
говор, и они готовятся к апелляции. 

Андрей КАРЕВ

ЭТО ПЕРВЫЙ В РОССИИ 
ИЗВЕСТНЫЙ ПРИГОВОР 
ЗА ГОСИЗМЕНУ ШКОЛЬНИКУ. 
И ДАЖЕ С УЧЕТОМ СМЯГЧАЮЩИХ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВ — ПЕРВЫЙ 
ИЗВЕСТНЫЙ В РОССИИ 
ПРИГОВОР ПО ТАКОЙ СТАТЬЕ, 
СРОК НАКАЗАНИЯ В КОТОРОМ 
ОПРЕДЕЛЕН НИЖЕ НИЗШЕГО 
ПРЕДЕЛА
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Вопросы 
для ответов «да» 

Все эти 4 месяца Женя Беркович 
и Светлана Петрийчук продолжали 
сидеть в СИЗО, потому что на каждом 
продлении стражи следователь настаи-
вал, что экспертиза еще не закончена. 
Напомним, это «заключение эксперта» 
следствие назначило, когда в начале лета 
прошлого года сторона защиты раскрити-
ковала предыдущую экспертизу по делу, 
составленную «деструктологом» Романом 
Силантьевым. Адвокаты предоставили в 
суд письма из Минюста РФ, в которых 
говорилось, что «в судебно-экспертных 
учреждениях Минюста России не про-
водится деструктологическая эксперти-
за», потому что она не входит в перечень 
«родов и видов судебных экспертиз». Тем 
не менее суд отказался признать «деструк-
тологическую экспертизу» недопустимым 
доказательством. 

По делам «об оправдании терроризма» 
судебно-психолого-лингвистическая экс-
пертиза является основным доказатель-

ством, тем более что из допрошенных по 
делу свидетелей никто не заявил о том, что 
в спектакле «Финист Ясный Сокол» име-
ются признаки «оправдания терроризма». 

И вот следователь Дмитрий Полищук 
поставил перед экспертом ФСБ Светланой 
Мочаловой следующие вопросы: 

1. Содержится ли в представленных 
материалах оправдание террористической 
деятельности на территории Российской 
Федерации? 

2. Может ли информация, содержаща-
яся в представленных материалах, сфор-
мировать у лиц желание или побуждение 
к осуществлению противоправной де-
ятельности на территории Российской 
Федерации? 

3. Содержится ли в представленных 
материалах информация, раскрывающая 
идеологию каких-либо террористиче-
ских организаций, деятельность которых 
признана незаконной на территории 
Российской Федерации? Если да, то 
какие лингвистические средства на это 
указывают? 

4. Соответствуют ли высказывания 
героинь в пьесе цитатам Ивановой А.П. 
(Карауловой В.П.), высказанных ею в су-
дебных заседаниях, содержащихся в про-
токоле судебных заседаний и приговоре? 

Начнем с того, что два последних во-
проса не имеют никакого отношения к 
предъявленному Беркович и Петрийчук 
обвинению. 

В пьесе ни в коей мере не раскрывается 
идеология террористических организаций, 
в ней говорится о том, как обманутые вер-
бовщиками молодые женщины знакоми-
лись со своими потенциальными жениха-
ми в интернете, всерь ез собирались выйти 
замуж и уехать в какое-то другое государст-
во (в пьесе оно называется Тридевятое цар-
ство, а Судья, когда зачитывает документы 
из реальных уголовных дел о вербовке, 
называет таким государством Сирию). 

Но даже если бы в пьесе была какая-то 
подобная информация о террористиче-
ских организациях, это не считалось бы 
преступлением. 

Что же касается четвертого вопроса (о 
совпадении высказываний персонажей 
героинь пьесы с цитатами из протоколов 
судебных заседаний по «делу Варвары 
Карауловой»), Беркович и Петрийчук 
эти протоколы не видели — их не было 
в открытом доступе. Но как заявляла 
Светлана Петрийчук в своих показаниях, 

РЕЛИГИЯ
КАК ТЕРРОРИЗМ
В РАСПОРЯЖЕНИИ «НОВОЙ» ОКАЗАЛАСЬ НОВАЯ 

ЭКСПЕРТИЗА ПО ДЕЛУ ОБ «ОПРАВДАНИИ 

ТЕРРОРИЗМА» В СПЕКТАКЛЕ «ФИНИСТ ЯСНЫЙ 

СОКОЛ». ЧТО В НЕЙ НЕ ТАК

9 января на заседании Замоскворецкого суда Москвы, 
где до 10 марта продлили арест режиссеру Жене 
Беркович и драматургу Светлане Петрийчук, адвокаты 
раскритиковали новую экспертизу по обвинению 
в оправдании терроризма, которое следствие углядело 
в спектакле «Финист Ясный Сокол».
В распоряжении «Новой» оказалась эта самая 
экспертиза, а точнее —  «заключение эксперта». 
Оно состоит из двух частей: комплексной психолого-
лингвистической и автороведческой экспертиз. Автор —  
криминалист экспертного подразделения УФСБ России 
по Свердловской области Светлана Анатольевна 
Мочалова.
Экспертиза была начата 8 августа 2023 года и закончена 
24 ноября. То есть Светлане Мочаловой понадобилось 
4 месяца, чтобы написать содержательную часть 
исследования, которая занимает всего пять страниц 
(все «заключение специалиста» —  на 66 страницах, 
большую часть занимает расшифровка пьесы).
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Светлана ПетрийчукСветлана Петрийчук
 и Евгения Беркович и Евгения Беркович
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при написании пьесы она читала интер-
вью Карауловой в прессе, поэтому вполне 
возможно, что история одной из ее геро-
инь напоминает историю Карауловой. 
Однако в этом тоже нет никакого «кри-
минала» и тем более «оправдания тер-
роризма». 

   

Финист — террорист 
Как эксперт Мочалова отвечает на 

два первых вопроса. 
«При этом, из контекста исследуе-

мых материалов следует, что Марьюшка 
осознает, что ее «Финист — Ясный Сокол» 
является активным участником между-
народной террористической организации 
«Исламское государство» (запрещенной в 
России) (…), но тем не менее желает пе-
реехать к нему на территорию Сирийской 
Арабской Республики , где на момент 2015-
2017 (…) действовала указанная между-
народная террористическая организация, 
запрещенная на территории РФ». 

После этого достаточно грозного 
утверждения эксперт Мочалова при-
водит цитату из пьесы «Финист Ясный 
Сокол», где одна из героинь зачитывает 
«Инструкцию № 1. Как провести брач-
ный обряд никах по скайпу». В этой 
инструкции нет ни слова о террористи-
ческой организации, в ней содержатся 
исключительно правила заключения 
исламского брака онлайн: 

«В назначенный день и час в на-
шем офисе будет присутствовать 
свадебный нотариус, свидетели и 
необходимый персонал. Церемония 
пройдет в красиво оформленном 
холле, где вы и жених будете вирту-
ально присутствовать с диагональю не 
менее 72 градуса (…)» 
Удивительно, что в подтверждение 

своего тезиса эксперт цитирует диалог 
Судьи и одной из завербованных деву-
шек, который фактически этот тезис 
опровергает. 

«Судья: 
— Вы ехали в Сирию, чтобы стать 

террористкой? 
— Я ехала, чтобы выйти замуж». 

Единственная фраза в пьесе и в спек-
такле, которая хотя бы отдаленно могла 
бы свидетельствовать о том, что одна 
из десятка героинь в принципе говорит 
и думает о чём-то, связанном с любой 
идеологией: 

«…Финист представляет собой 
мужской идеал, который крайне 
сложно найти в современном запад-
ном обществе, образ сильного, бес-
страшного мужчины, готового убивать 
и умирать ради своих идеалов». 
Но и здесь опять же нет ни намека 

на описание этих самых идеалов, нет 
сути и содержания идеологии ИГИЛ, за-
прещенной в России террористической 
организации, или любой другой. 

Выводы эксперта начинаются на 52-й 
странице документа. 

«Терроризм как 
религиозная норма» 

«Отметим,  что в  спектакле 
«Финист Ясный Сокол» можно выде-
лить так называемую «вступительную 
часть», где женщина, обозначенная 
как «Ж1», рассказывает о русских 
мужчинах и характеризует их одноз-
начно негативно, говоря о них: «наши 
мужчины лучше всего умеют делать 
три вещи: критиковать, давать советы 
и навешивать чувство вины». 
Дальше — больше, эксперту нужно 

найти в пьесе и в спектакле цитаты, ко-
торые бы подходили под «оправдание 
терроризма». И она ищет. 

Находит следующее: 
«…репрезентация внешнего и вну-

треннего состояния Марьюшки, ко-
торая не раскаивается, а на оборот 
демонстрирует стойкость и непоко-
лебимость в своих религиозных убе-
ждениях и отношению к Финисту — 
Ясному Соколу, на что указывает про-
изнесенная ей в конце пьесы (спекта-
кля) «Инструкция №6. Как правильно 
завязывать платок в колонии». 
Это финальные слова пьесы и спек-

такля, так называемая инструкция № 6. 
Она призвана показать читателям пьесы и 
зрителям, что героини по решению судов 
оказываются в колонии, и там они, как и 
все другие осужденные женщины, учатся 
правильно завязывать платок, что опять 
же не имеет никакого отношения ни к тер-
роризму, ни к «оправданию терроризма». 

И наконец, на странице 53 экспер-
тизы читаем: 

«… было установлено, что в них (пьесе, 
читке, спектакле) содержится информа-
ция, направленная на оправдание террори-
стической деятельности под видом рели-
гиозной идеологии, пропагандируемой … 
(ИГИЛ, ИГИШ…)» 

«Для оправдания терроризма как рече-
вого действия обязательным компонентом 
выражаемого смысла является прагмати-
ческий компонент, включающий оценку 
террористического действия как соот-
ветствующего в данном случае религиоз-
ной норме, на что указывают следующие 
фрагменты, где Марьюшка (собиратель-
ный образ) оправдывает деятельность, в 

которой участвует Финист Ясный Сокол, 
см. например (…)» 

Далее приводится разговор Судьи 
и одной из героинь. 

Ж1 — Судья. Ж2 — Марьюшка. 
«Ж1: Так и не надо мне про лю-

бовь чесать! Это все про разврат, 
да про детские непроработанные 
комплексы. Ты себе вообще, как это 
представляла? Что гнездышко уют-
ное совьешь в сарае саманном? Что 
он будет со всеми плохой, а с тобой 
хороший? С работы будет приходить 
(…) ботинки снимать, на которых 
кровь человеческая, и валить тебя 
на топчан, не умывшись? Ты, правда, 
вот так себе свое семейное счастье 
представляла? 

Ж2: Да может и так. Что вы пони-
маете, а? 

Ж1: Ну и что? Капнет слеза твоя 
горючая на голое плечо Финита и 
пробудится? Посмотрит на тебя и 
скажет: «Марьюшка, неужели ты трое 
башмаков износила, трое посохов 
изломала, три просвира изгрызла, 
нашла меня? Собирайся, Марьюшка, 
на родину… Ждут нас там!» 

Ж2: И обвенчают нас, и свадьба 
будет богатая. Мое счастье, как хочу, 
так и представляю. А родителям моим 
передайте…» 

Где в этом диалоге, который пред-
ставляет собой спор двух персонажей 
пьесы (Судьи и Марьюшки), содержится 
«оправдание терроризма»? 

Напротив, Судья отрицательно вы-
сказывается относительно возможной 
свадьбы Марьюшки с Финистом. В пре-
дыдущей сцене Судья рассказывает о 
вербовщиках-террористах и негативно 
отзывается об их деятельности. В приве-
денном диалоге не приводится никакой 
оценки террористической деятельности 
как религиозной нормы. Марьюшка рас-
сказывает о том, как она представляет 
счастье в браке, но ничего не говорит о 
религиозной составляющей, а тем более 
о террористической деятельности. 

    

Хиджаб как 
«оправдание 
терроризма» 

Следующие выводы эксперта 
Мочаловой выглядят все более и более 
неподтвержденными контекстом пьесы: 

«Для достижения иллокутив-
ной цели авторы речевого действия 
оправдания террористической дея-
тельности (…) используют различные 
способы убеждения, которые были 
выявлены при анализе приведенных 
выше текстов». 
Эксперт считает, что Женя Беркович 

и Светлана Петрийчук апеллируют к ре-
лигиозным чувствам и ценностям. И для 
доказательства своего тезиса Мочалова 
приводит монолог одной из героинь, в 
котором та говорит, зачем она надевает 
хиджаб, а не облегающую одежду. 

«Если бы я одела облегающую 
одежду, я бы почувствовала себя во-
ровкой. Я бы чувствовала, что я украла 
что-то у своего мужа и подарила не-
знакомцу, который никак обо мне не 
позаботился, не дал мне ни копейки . 
Хиджаб защищает от взглядов мужчин, 
от тех, кто смотрит на женщин, как на 
кусок мяса, отгораживает от грехов 
окружающего мира. Хиджаб возвели-
чил меня, а не унизил…» 
Абсолютно непонятно, как рассказ о 

том, как хорош хиджаб, а в дальнейшем 
и другие цитаты из пьесы (в частности, 
инструкции, как сделать халяльный 
торт), могут являться «оправданием 
терроризма». 

Ответа нет, есть только неподтвер-
жденное цитатами из пьесы и спектакля 
мнение, подогнанное под вопрос следо-
вателя о наличии в исследуемом экспер-
том материале «оправдания терроризма»: 
«…для оправдания терроризма авторы 
используют апелляцию к религиозным чув-
ствам и апелляцию к религиозной норме».

  

Экспертиза пьесы 
или высказываний 

подсудимых? 
Эксперт снова цитирует слова 

Марьюшки: 
«Дома не мужики, а перекати-по-

ле. Никаких убеждений, одни полу-
меры. А Финист представляет собой 
мужской идеал, который крайне 
трудно найти в современной запад-
ном обществе, образ сильного, бес-
страшного мужчины, готового убивать 
и умирать ради своих идеалов…» 
Эти слова героини пьесы эксперт 

Мочалова невольно приписывает под-
судимым Жене Беркович и Светлане 
Петрийчук, подчеркивая, что авторы 
создают «романтический образ боевика 
(террориста), репрезентуемого в образе 
Финиста Ясного Сокола, (этот образ) про-
никнут высокими эмоциями и умонастро-
ениями, а также идеализацией священной 
войны, что определяет т.н. «эстетику 
джихада». 

Продолжение материала 
Зои СВЕТОВОЙ —

справка «новой»

КТО ТАКАЯ 
СВЕТЛАНА МОЧАЛОВА 
Согласно первой странице экс-

пертизы, стаж Мочаловой — 18 лет 
экспертной работы. У Мочаловой выс-
шее филологическое образование. 
Экспертная специальность — психо-
лого-лингвистические исследования, 
автороведческие исследования. 

Светлана Мочалова — довольно 
известный на Урале специалист по 
«экстремистским» текстам. Так, в 2010 
году Мочалова нашла «высказывания, 
призывающие к социальной розни и 
насильственному изменению основ кон-
ституционного строя и целостности РФ» 
в статье «Патриотизм как диагноз» уби-
того годом ранее адвоката Станислава 
Маркелова. Статью проверяли в рамках 
дела против гражданского активиста, 
преподавателя Тюменского госунивер-
ситета Андрея Кутузова. Его преследовали за распространение листовок с призывами 
остановить политические репрессии — они, по мнению Мочаловой, разжигали ненависть 
в отношении представителей власти и возбуждали социальную рознь. 

В мае 2015 года Первоуральский городской суд Свердловской области огласил 
приговор по резонансному делу 23-летней Эльвиры Султанахметовой. Ее обвиня-
ли по части 1 статьи 282 УК РФ («возбуждение ненависти либо вражды, а равно 
унижение человеческого достоинства»). Подсудимая разместила на интернет-фо-
руме текст, где рекомендовала мусульманам не отмечать Новый год, поскольку это 
языческий праздник. Ее приговорили к 120 часам обязательных работ. Обвинение 
по делу строилось на заключении лингвиста криминалистической лаборатории 
ФСБ по Свердловской области Светланы Мочаловой. Эксперт выявила в тексте 
«возбуждение ненависти и вражды к лицам, не отмечающим Новый год, обычаи 
и празднества которых являются проявлением неверия». 
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РЕЛИГИЯ
КАК ТЕРРОРИЗМ

О 
ткуда эксперт Мочалова черпает 
эту информацию? В приведен-
ной цитате ничего не говорится 

о том, какие у этого мужчины идеалы и 
кого он идет убивать. И говорит это за-
вербованная и обманутая женщина, а не 
Светлана Петрийчук и Женя Беркович. 

Да, да! При чтении экспертизы порой 
возникает ощущение, что эксперт ФСБ 
Светлана Мочалова, проводит лингви-
стическую экспертизу не по пьесе, а по 
высказываниям подсудимых. 

То есть она ни разу не упоминает о том, 
что речь идет о художественном произве-
дении, ведь анализируются слова героев 
пьесы, которые не обвиняются в «оправ-
дании терроризма». 

Не обвиняются они в этом преступле-
нии именно потому, что они терроризм 
не оправдывают. Героини пьесы — Судьи 
разоблачают вербовщиков, а Марьюшка 
(собирательный образ героинь, обма-
нутых вербовщиками) говорит, что 
она мечтала о любви (для этого перед 
поездкой в Тридевятое царство купила 
дорогое кружевное белье) и о семейной 
жизни. Повторюсь, Марьюшка ничего 
не говорит ни о джихаде, ни о идеологии 
террористов. 

И здесь мы подходим к самому глав-
ному: эксперт случайно или нарочно 
ассоциирует ислам с терроризмом. 

Марьюшка — герой 
для подражания? 

Один из главных выводов эксперта 
ФСБ состоит в том, что главная героиня 
Марьюшка является для зрительниц очень 
привлекательным образом, предметом 
для подражания, и, посмотрев спектакль, 
они немедленно последуют ее примеру, 
отправившись на поиски виртуального 
жениха в Тридевятое царство, где их ждут 
террористы. 

«Следует отметить, что для оценки 
успешности речевого акта оправдания тер-
роризма в данном случае важнейшим факто-
ром является статус субъекта коммуника-
ции — центр героини Марьюшки, поскольку 
он в определенной степени является образом, 
которому следует подражать, поскольку 
отсылает к традиционному фольклорному 
образу положительной героини Марьюшки, 
для которой путь в Тридевятое царство, как 
было отмечено выше, является инициацией 
взросления, когда меняется социальный и 
личный статус, когда Марьюшка из девушки 
превращается в невесту или жену Финиста: 
из послушной дочери она вырастает до спа-
сительницы любимого». 

Адвокат Жени Беркович Ксения 
Карпинская удивлена таким выводом 
эксперта Мочаловой: «Как в пьесе, так и 
в спектакле, ни у Марьюшки — централь-
ной героини, ни у десятка «побочных» 
героинь в результате их поступков жизнь 
не сложилась хорошо. Большинство из 
них оказались в тюрьме. То есть эксперт 
буквально полагает, что существуют люди, 
которые сознательно могут захотеть пол-
ностью разочароваться в окружающей 
реальности, в том числе в отношениях с 
мужчинами из своего окружения, начать 
виртуальное романтическое общение с 
несуществующим мужчиной, а на самом 
деле с вербовщиками-террористами, от-
правиться «без всего» в другую страну, 
по приказу лишиться связи с внешним 
миром, с родными и близкими, лишить-
ся документов, подвергаться опасности 
ранения или смерти при незаконном пе-
ресечении границы, подвергнуть той же 
опасности своих детей, оказаться среди 
террористов, жить, ежедневно подвер-
гаясь физическому, психологическому, 
сексуальному насилию и подвергать тому 
же детей, умереть при совершении теракта 
или убить невинных людей, быть судимой, 
получить реальный срок в колонии, всю 
оставшуюся жизнь жить с судимостью по 
тяжкой статье. 

Это только факты, перечисленные в 
пьесе и спектакле прямым текстом, не 
требующим специального анализа. Что 
из этого может стать желательным для 

подражания?! И каким образом отсылка ко 
всем известной сказке, где героиня руко-
водствуется совершенно иными мотивами 
и получает совершенно другой результат 
после совершенно иных поступков, может 
сделать эту героиню желательным при-
мером для подражания? На это эксперт 
ответов не дает». 

Зато эксперт уверенно пишет, что 
«поскольку в анализируемых текстах пье сы 
/…/ читки /…/ спектакля /…/, содержатся 
положительные оценки Марьюшки (соби-
рательный образ), она репрезентуется как 
женщина, не раскаявшаяся в ходе судебного 
заседания за участие в деятельности ме-
ждународной террористической организа-
ции ИГИЛ/.…,/(запрещенной в России), то 
это делает ее образ достойным подражания 
для большинства девушек и женщин…» 

Что такое «большинство девушек 
и женщин»? И на каком основании экс-
перт делает заключение об их количестве? 

На самом деле все, что приводит экс-
перт как признак положительной оценки 
героини или героинь, — это отсылка к 
известной сказке «Финист Ясный Сокол». 

Излишне говорить, что сказка и пьеса 
с похожим названием — это совершенно 
разные художественные произведения. 

«Тем самым, данную информацию с лин-
гвистической точки зрения следует ква-
лифицировать как информацию, с од-
ной стороны, оправдывающую действия 
Марьюшки, уехавшей на территорию 
Сирийской Арабской республики для участия 
в действиях международной террористиче-
ской организации /…,/ а с другой стороны, 
как информацию, содержащую лингвисти-
ческие признаки оправдания террористиче-
ской деятельности под видом религиозной 
идеологии, пропагандируемой радикальными 
исламистскими организациями…» — про-
должает эксперт. 

О какой конкретной информации 
идет речь? Может, Мочалова имеет в виду 
то, что героини недовольны своими от-
ношениями с российскими мужчинами? 
Или что героини исповедуют ислам? Или 
что слова героини совпадают со словами 
Варвары Карауловой? 

Отметим, что ничего из вышеперечи-
сленного не является признаком «оправ-
дания терроризма». 

«Мусульманская 
тематика — у автора 

нет шансов» 

За комментариями «Новая» обратилась 
к эксперту-лингвисту, который на услови-
ях анонимности согласился прокомменти-
ровать экспертизу Светланы Мочаловой. 

«Экспертные учреждения ФСБ — 
одна из четырех государственных сетевых 
структур, где есть эксперты-лингвисты 
(Минюст, МВД, ФСБ и Следком), — по-
яснил эксперт. — Фирменный стиль этой 
сети — во-первых, гибридная «психолого-
лингвистическая» специальность. В подра-
зделениях ФСБ нет экспертов-психологов 
в чистом виде: есть лингвисты — и есть не-
кие «психологи-лингвисты» с непонятным 

набором знаний, но с возможностью про-
водить сложные комплексные экспертизы 
единолично. (Кстати, государственные 
судебные эксперты в принципе не обязаны 
иметь профильное высшее образование.) 
Эти гибридные специалисты имеют очень 
искаженное представление и о психоло-
гии, и о языкознании. 

Во-вторых, экспертизы ФСБ ссыла-
ются исключительно на научно-мето-
дическую продукцию самой ФСБ. Этих 
пособий никто никогда не видел и не 
увидит — они не предоставляются ни по 
адвокатским запросам, ни по судебным. А 
между тем это не один десяток наименова-
ний. В 2019 году появился даже «Толковый 
словарь лексики с семантикой одобрения» 
для работы по уголовным делам. Конечно, 
все эти секретные методички — грубое 
нарушение судебно-экспертного закона. 
Вообще, вполне можно допустить, что 
это фейк, что они не существуют в дейст-
вительности, а вся методическая деятель-
ность ФСБ — вымысел. 

Экспертиза по делу Жени Беркович и 
Светланы Петрийчук — из того же ряда, 
ничего нового. Там так же традиционно 
много «воды» (несколько страниц иссле-
дования и полсотни — текст самой пьесы), 
так же традиционно перед экспертом по-
ставлены вообще не решаемые лингвистом 
вопросы — и эксперт это традиционно 
игнорирует. Заключение начинается с 
ремарки: материал на компакт-диске, 

оказывается, «доступен для ознакомления 
неограниченного числа лиц, в том числе 
пользователей информационно-телеком-
муникационной сети Интернет, следова-
тельно, обладает признаком публичности». 
После этого «исследование» можно уже 
серьезно не обсуждать, а сразу выбросить. 

И действительно, эксперт не видит 
разницы между темами ислама и терро-
ризма. Но это тоже традиция — видимо, 
региональная. Так, в частности, работают 
в Центре лингвистических экспертиз и ре-
дактирования при БГПУ им. М. Акмуллы 
(Уфа). Благодаря этой путанице состоя-
лось много обвинительных приговоров 
по делам крымских татар — мусульман. 
Если в тексте есть мусульманская тема-
тика, после такой экспертизы у автора 
нет шансов». 

А были ли «шансы» у эксперта 
Светланы Мочаловой внимательно отне-
стись к тексту пьесы и к видео спектакля 
«Финист Ясный Сокол» и, как говорится, 
не натягивать сову на глобус? 

Или не ставить знак равенства между 
исламом и терроризмом. И вообще не 
извращать смысл самой пьесы, в которой 
речь идет о женщинах, разочаровавшихся 
в личной жизни и обманутых вербовщи-
ками-террористами. Автор пьесы и дра-
матург ставили своей целью показать, к 
чему приводит такой обман, и ни в коей 
мере не приветствовали выбор женщин, 
польстившихся на виртуальных женихов 
и сломавших себе жизнь, оказавшись 
в тюрьме. 

Но, как видим, на вопросы, постав-
ленные следователем, Светлана Мочалова 
ответила утвердительно. 

В ближайшее время следователь 
Дмитрий Полещук должен закончить рас-
следование уголовного дела об оправдании 
терроризма в спектакле «Финист Ясный 
Сокол». Подсудимые будут ознакомлены 
с материалами дела. Потом следователь 
составит обвинительное заключение, его 
должен будет утвердить прокурор, и дело 
передадут в суд. Среди доказательств обви-
нения будут фигурировать обе экспертизы: 
«деструктологическая», авторства Романа 
Силантьева, и «экспертиза ФСБ» — пера 
Светланы Мочаловой. 

Зоя СВЕТОВА

Сцена из спектакля Сцена из спектакля 
«Финист Ясный Сокол»«Финист Ясный Сокол»
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Ф
раза председателя 
Комитета Торгово-
промышленной па-
латы РФ по предпри-
нимательству в сфере 
жилищного и комму-

нального хозяйства Андрея Широкова о 
том, что приватизация квартир в 1990-е 
была ошибкой и эту ошибку можно ис-
править, полетела по социальным сетям, 
что называется, впереди своего визга. 

Экономист, услышав такое странное 
предложение, пожмет плечами, а потом 
пойдет проверять источник информации. 

И действительно найдет детали, ко-
торые если не полностью меняют смысл 
этой фразы, то, во всяком случае, значи-
тельно ее корректируют. 

В интервью «Аргументам и Фактам» 
господин Широков сказал следующее:  

«Возможно, приватизация жилья 
была одной из самых больших ошибок 
90-х. Потому что она породила огромный 
класс «нищих собственников», не умею-
щих, а часто и не желающих управлять 
своим домом, не имеющих достаточно 
средств на его обслуживание и ремонт. 
По-хорошему, при нашем уровне разви-
тия экономики 60% населения должны 
были бы жить в арендном жилье, а не в 
собственных квартирах. А мы всех без 
разбора загнали в частную собственность. 
И продолжаем загонять дальше, с помо-
щью ипотеки…»

Вот с этого места можно подробнее. 
Начать нужно, конечно же, с прива-

тизации. 

Себе — заводы, 
народу — квартиры

С точки зрения правящего класса РФ 
приватизация — что «большая» (крупных 
активов), что «малая» (тех же квартир) — 
не просто удалась, она удалась превос-
ходно. Собственниками активов стали 
те, «кому положено», в кругу «привати-
зационной олигархии» нет посторонних. 
«Социалистическая собственность» не 
сразу, не без конфликтов, но распреде-
лилась «между своими». Как и на каких 
условиях — это уже было делом десятым. 

Иное дело, что «свои» до сих пор не 
вполне признают друг за другом эту соб-
ственность и так же до сих пор не могут 
договориться о гарантиях ее сохранения. 

При этом, что характерно, всякие де-
кларации типа «приватизация нужна для 
создания в РФ массового среднего класса» 
или «собственность — народу» остались 
декларациями. 

Реальная цель — сделать наследников 
советской элиты владельцами «заводов/
пароходов» — не декларировалась, но 
понималась как настоящее политическое 
обязательство власти. 

Но надо было что-то оставить и народу. 
Народу оставили квартиры. 
В СССР ведь на квартиры в целом тоже 

не было права собственности, было право 
на занятие жилплощади (определенно-
го метража и по определенному адресу), 
причем качество квартир одинаковой пло-
щади могло отличаться в разы. И наследо-
вание было довольно условным, сохранить 
за собой «хорошую квартиру» могло быть 
непростым делом. 

Можно сказать, что «ответственный 
квартиросъемщик» в СССР был кем-
то вроде временнообязанного бывшего 
крепостного в России второй половины 
XIX века. Да, у него был участок земли, 
за который он должен был вносить пла-
тежи и в распоряжении которым он был 
ограничен. А вот «приватизация квартир» 
в 90-е сыграла ту же самую роль, что и 
прекращение «выкупных платежей» в 
начале XX века. 

И что характерно, приватизация квар-
тир была организована массово, быстро, 
без всяких «нацпроектов» и «цифровиза-
ции». Квартиры отдали людям без излиш-
ней бюрократии, максимально комфорт-
ным способом (причем срок приватизации 
много раз продлевался). 

Почему? 
Потому что здесь тоже было полити-

ческое решение и политическое согласие 
элит. В 90-е власть вполне могла бы пред-
ложить людям выкупить свои квартиры, 
да и мысли такие бродили в высоких ко-
ридорах, но нет: раз уж успел зацепиться 
за «метры» в СССР — ну, значит успел, 
оформляй в собственность, думай, что с 
ними сделать дальше. Мы не дергаем тебя 
из однокомнатной панельки на окраине 
города, ты не дергаешься, что кто-то стал 
владельцем горно-обогатительных комби-
натов и сталепрокатных заводов. 

Все понимали, что за «свои квартиры» 
постсоветские люди платить не будут ни 
при каких обстоятельствах, особенно по-
сле того как выяснилось, что на «сбереже-
ния в сберкассах» ничего особенно не ку-
пить. И самое лучшее, что можно сделать, 
чтобы не злить людей, — это быстро отдать 
им то, что они и без того считают своим. 

Можно даже сказать, что эти две при-
ватизации были двумя сторонами одной 
и той же монеты, своего рода договора: 
мы не спрашиваем, откуда у вас взялись 
заводы/пароходы, вы без разговоров за-
крепляете за нами права собственности на 
жилплощадь, на которой мы и так сидим. 

Приватизация квартир оказалась очень 
успешной с точки зрения создания рынка 
жилья. Квартира — это самый понятный 
актив, в отношении которого у граждан 
нет сомнений в том, как он оценивается 
и сколько стоит. 

Плюс (давайте по правде) снимать 
квартиру и жить в своей квартире в реалиях 
РФ — это две большие разницы. 

Но у «монеты» нового общественного 
договора неожиданно оказалась третья 
сторона. 

Третья сторона монеты

Плюсы быстрой приватизации квар-
тир были очевидны, но, как и любое 
бы строе решение, она несла в себе из-
держки, которые могли проявиться зна-
чительно позднее. 

Оборотной стороной быстрой прива-
тизации оказалась… консервация низких 
зарплат на макроуровне. 

Это не так очевидно на первый 
взгляд, но для стран с аналогичным 
России подушевым ВВП собственное 
жилье в городе — это действительно ско-
рее исключение, чем правило. 

Как это работает: в нормальной 
ситуа ции работодатель и работник, до-
говариваясь о зарплате, по умолчанию 
имеют в виду, что работнику надо где-то 
жить (то есть оплачивать аренду кварти-
ры или оплачивать ипотеку), и эта сумма 
становится частью зарплаты. 

В 90-е эта часть договора, также по 
умолчанию, выпала из процесса опреде-
ления зарплаты в РФ. У тебя же должно 
быть, где жить, предполагал нанима-
тель, зачем мне учитывать в зарплате 
эти расходы. И очень похожая ситуация 
сложилась в коммунальных услугах: мы 
искусственно поддерживаем их на низ-
ком уровне, но вы миритесь с низкими 
зарплатами. 

Ту ведь вот еще какая проблема: 
Советский Союз сильно опоздал с урба-
низацией и строительством массового 
жилья — Сталин строил заводы, до жи-
лых кварталов ему не было дела; кто не 
хотел устраиваться в барачных городках 
или в углах общежитий, мог оставаться 
в колхозе. За жилищное строительство 
взялись уже при Хрущеве, и «квази-

бесплатная квартира от государства» 
на самом деле стала важной частью 
общественного договора — да, совет-
ская власть «выделяла жилье», но это с 
точки зрения макроэкономики было то 
же самое, как если бы она удерживала с 
человека значительную часть зарплаты, 
а потом возвращала бы ее «метрами» по 
собственному усмотрению. 

Именно это обстоятельство сильно 
перекосило будущий рынок жилья в 
России: да, человек получал квартиру, но 
в распоряжении этой квартирой он был 
очень сильно ограничен, да и ценность 
формально одинаковых «метров» оказа-
лась очень различной в зависимости от 
возникшего потом реального спроса на 
это жилье: московские «метры» превра-
тили их обладателей в долларовых мил-
лионеров, а «метры» на окраинах про-
мышленных моногородов имели совсем 
другую цену. 

И если мы обратим внимание, где 
происходят аварии ЖКХ, большей ча-
стью это будут те города и районы, где 
живут люди, оказавшиеся в странном 
промежуточном положении: да, свое 
жилье есть, но нет достаточных доходов, 
чтобы оплачивать издержки, связанные 
с обслуживанием этого самого жилья. 

Собственно, об этом и говорил го-
сподин Широков: если нет денег на со-
держание своего жилья — значит, нужно 
создать механизм, который превратит 
человека из собственника в арендатора 
«государственной квартиры», а уже го-
сударство будет нести ответственность за 
поддержание этих квартир в приемлемом 
состоянии. 

Но это паллиативное решение. 
Оно кажется привлекательным, но 

само по себе еще не создает экономи-
ческого механизма мотивации для раз-
вития жилищно-коммунальной инфра-
структуры. 

Для того чтобы у собственника жи-
лья, сдающего его в аренду, существо-
вала такая мотивация, он должен нести 
риски потери арендаторов: если в твоем 
доме холодно зимой — ок, мы съедем на 
другую квартиру, и ты вообще не полу-
чишь платежей. 

Так что «развитие системы ЖКХ» не 
решается «деприватизацией» — только 
ростом доходов людей и ростом предло-
жения жилья. Но для этого нужно такое 
же системное решение: ведь и то и другое 
потребует ресурсов — финансовых, ма-
териальных, человеческих, — которые 
правительство предпочитает концентри-
ровать на других направлениях. 

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ

О «ДЕПРИВАТИЗАЦИИ» 
КВАРТИР РОССИЯН?

ЧТО НЕ ТАК С ИДЕЕЙ

ОНА НЕ ПОМОЖЕТ СОГРЕТЬ 

ЖИЛЬЕ ЗИМОЙ И УПРАВИТЬСЯ 

С АВАРИЙНОЙ КОММУНАЛКОЙ. 

ОБЪЯСНЯЕТ ДМИТРИЙ 

ПРОКОФЬЕВ

про ваши деньги

А
н

ас
та

си
я 

Ц
И

Ц
И

Н
О

В
А

 —
 «

Н
о

ва
я»

Рабочие устраняют Рабочие устраняют 
последствия аварии последствия аварии 

в Климовскев Климовске
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И ПУСТЬ И ПУСТЬ 
ОНА КАТИТСЯ?ОНА КАТИТСЯ?
ФИГУРИСТКУ ФИГУРИСТКУ 

КАМИЛУ ВАЛИЕВУ, КАМИЛУ ВАЛИЕВУ, 

ПОЙМАННУЮ НА ДОПИНГЕ ПОЙМАННУЮ НА ДОПИНГЕ 

ВО ВРЕМЯ ОЛИМПИАДЫ, ВО ВРЕМЯ ОЛИМПИАДЫ, 

ДИСКВАЛИФИЦИРОВАЛИ ДИСКВАЛИФИЦИРОВАЛИ 

И ЛИШИЛИ МЕДАЛЕЙ. И ЛИШИЛИ МЕДАЛЕЙ. 

НО БУДУТ ЛИ ИСКАТЬ НО БУДУТ ЛИ ИСКАТЬ 

ВСЕХ ПОВСЕХ ПО--НАСТОЯЩЕМУ НАСТОЯЩЕМУ 

ВИНОВНЫХ? ВИНОВНЫХ? 
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взлет и падение

Российскую фигуристку Камилу Валиеву, пойманную 
на допинге во время Олимпиады в Пекине, Спортивный 
арбитражный суд (CAS) дисквалифицировал 
на 48 месяцев и лишил всех наград и медалей, 
завоеванных с 25 декабря 2021 года. Но будут ли искать 
всех по-настоящему виноватых в этой ледовой драме? 
И наказывать? В России.

П 
онедельничный вер-
дикт, прилетевший 
из Лозанны, удивил и 
разозлил только тех, 
кто считает, что су-
ровейшее наказание 

для 17-летней виртуозной фигуристки — 
это «западные проделки». Но «считать» 
надо другое. Для Камилы — это конец 
карьеры, которая по факту получилась 
печальной. Для российского спорта — это 
очередной нокаут (не забывайте, что из-за 
Валиевой олимпийского титула лишились 
Марк Кондратюк, Анастасия Мишина и 
Александр Галлямов, Виктория Синицина 
и Никита Кацалапов, дружно добывавшие 
золото в командном олимпийском тур-
нире; им теперь, согласно оперативному 
решению ISU, вручат бронзу). Для бо-
лельщиков — очередные слезы. Но беда в 
том, что вставать и выбираться со льда все 
будут по-разному.

Про душераздирающую драму когда-
нибудь напишут книгу и снимут фильм. 
Чтобы срубить денег и хайп. И только. 
А уж сколько передач в самое ближайшее 
время будет посвящено этому «беспреде-
лу»… Но для того, чтобы подобные вещи не 
повторялись с незавидной регулярностью, 
нужны не малаховские шоу, а серьезные 
разбирательства. Хотя те, кто заварил эту 
допинговую кашу, от ответственности 
наверняка уйдут. Да уже ушли (хочется 
надеяться, что не далеко).

Я наблюдал за этой историей с самого 
начала и сейчас, разбив скользкий триллер 
на главы, еще раз попытаюсь восстановить 
хронологию событий. Но перед этим скажу 
одну вещь: глядя на то, как все это «разви-
валось и продолжалось», лично у меня, к 
великому сожалению, не было никаких 
сомнений в финальном исходе. Итак.

Глава 1. 
«Открытие»

9 февраля 2022 года, в разгар 
Олимпиады в Пекине, стало известно, что 
в пробе 15-летней на тот момент Камилы 
был обнаружен триметазидин — лекар-
ство для лечения сердечно-сосудистых 
заболеваний, абсолютно не помогающее 
высоко взлетать и красиво приземляться, 
но являющееся нелегальным для профес-
сиональных атлетов. Причем сам анализ 
школьница сдала 25 декабря 2021 года. Но 
стокгольмская лаборатория, куда отправи-
ли «посылку», то ли долго проверяла мате-
риал, то ли выжидала «подходящее» время 
для публичного извещения… Короче, 
всплыла эта неприятная для нашей феде-
рации подробность только на китайской 
земле, за сутки до награждения российских 
фигуристов золотыми медалями за победу 
в командном первенстве. 

Торжественную церемонию, разуме-
ется, перенесли (она до сих пор не состо-
ялась, но результаты во вторник, 30 января 
2024 года, пересмотрели: золото — у США, 
серебро — у Японии, бронза — у России). 
…Фамилия вляпавшейся выяснилась 
довольно быстро, хотя тренер Этери 
Тутберидзе и ОКР (Олимпийский комитет 
России) тогда не сразу признали, что под 
колпаком оказалась именно Валиева. Тем 
не менее после экстренных заседаний и 
слушаний Камилу допустили до личного 
турнира, в котором ей хватило нервов и 
сил на короткую программу (1-е место), но 
не хватило на произвольную: юная фаво-
ритка Игр, не выдержав психологического 
давления (западные СМИ критиковали 
мощно и жестко), проиграла не только 

Анне Щербаковой и Александре Трусовой, 
но и уступила в итоге даже бронзу японке 
Каори Сакамото. 

Глава 2. 
Отчаянное молчание

Дальше наступили неспортивные 
февральские события. Русских атлетов 
попросили со всех арен на выход, и фигур-
ная история встала на паузу. Вернее, она 
существовала в невидимом, вялотекущем 
режиме. Причин тому оказалось две. Во-
первых, WADA (Всемирное антидопин-
говое агентство) поручило не слишком 
вменяемому российскому РУСАДА (эта 
«честная» структура не раз лишалась стату-
са соответствия и сейчас все еще находится 
под дисквалификацией) разрешить ребус и 
вывести Валиеву на чистую воду. 

Тут надо сделать небольшое поясне-
ние и растолковать, почему все очути-
лось в руках РУСАДА. Штука в том, что 
декабрьская проба была взята именно 
этой конторой. И по правилам, именно 
она должна в дальнейшем казнить или 
миловать. Во-вторых, весь процесс до-
зволялось засекретить и проводить за 
закрытыми дверями, потому что Камила 
являлась «защищенным лицом», так как 
антидопинговый регламент она наруши-
ла в 15 лет, а по закону, всю информацию 
относительно несовершеннолетнего лица 
(пусть ей сейчас уже 17) разрешено утаи-
вать в целях безопасности.

Утаивание длилось 9 месяцев, несмо-
тря на то что, согласно кодексу, на рассле-
дование выделялось полгода. Молчали все. 
Никаких комментариев. Никаких полуна-
меков. При этом вопреки логике, пусть и 
не отстраненная, но пойманная на допинге 
спортсменка, из-за которой подвисли 
результаты командника, продолжала со-
ревноваться и побеждать на внутренних 
этапах серии Гран-при, а РУСАДА все 
никак не могло разродиться. 

В сентябре-2022 стало понятно, что на-
ходящаяся между двух огней организация, 
пытавшаяся найти внятные доказательст-
ва того, что дедушкино лекарство попало 
в организм Камилы в результате плохо 
вымытой кружки (эта бытовая версия 
продвигалась нашей стороной изначаль-
но), хочет всеми правдами и неправдами 
затянуть с ответом до зимы, чтобы «выиг-
рать время». 

Однако в ноябре-2022 начальник 
WADA поляк Витольд Банька попросил 
тормознутое агентство поторопиться с 
принятием решения. Его поддержал и 
глава МОК Томас Бах. РУСАДА не повело 
и ухом и сознательно продолжало тянуть 
резину. И буквально через пару недель ру-
ководство WADA, поняв, что ждать дальше 
нет резона, передало дело, как и предупре-
ждало ранее, в Спортивный арбитражный 
суд (CAS). На беду, фактически в те же дни 
скончался президент нашей Федерации 
фигурного катания Александр Горшков. 
И пусть внешне он бездействовал, но был 
очень уважаемой персоной и мог замол-
вить словечко.

Глава 3. 
Смешной пас 

от РУСАДА
13 января 2023 года грянул легкий 

гром. Выяснилось, что РУСАДА, которое 
уже вроде бы отстранили от разбиратель-
ства, вдруг вынесло полуоправдательный 
вердикт для Валиевой. Забавно, что все 

узнали об этом из пресс-релиза WADA, 
которое плюнуло на конфиденциальность 
и приоткрыло завесу: «Комитет РУСАДА 
установил, что спортсменка нарушила 
антидопинговые правила, но в этом нет 
никакой ее вины и халатности. То есть 
комитет не наложил никаких санкций, за 
исключением аннулирования ее результа-
та на ту дату, когда была взята проба (25 де-
кабря 2021 года)». Короче, наши «агенты» 
«додумались» забрать у фигуристки только 
титул чемпионки России-2022. 

Естественно, «неправильный» вывод 
WADA не устроил. «Исходя из тех эле-
ментов дела, что нам уже известны, мы 
обеспокоены заключением об отсутствии 
вины или халатности Камилы Валиевой и 
без колебаний воспользуемся своим пра-
вом на апелляцию в CAS», — говорилось 
в заявлении Всемирного антидопингового 
агентства. 

Не дремал и немецкий журналист Хайо 
Зеппельт, прославившийся своими рассле-
дованиями о допинге в российской легкой 
атлетике: «Такой абсурд случается лишь в 
недемократических структурах, лишенных 
прозрачности: Валиева очищена от до-
пинг-истории РУСАДА. Похоже, русский 
спорт не стремится создавать независимые 
организации».

Так или иначе, но зимой-2023 было 
официально объявлено о том, что по-
сле изучения мотивировочной части 
оправдательного приговора РУСАДА, 
а также всех апелляций «врагов» на это 
решение окончательный вердикт по делу 
Валиевой огласят в Лозанне в конце сен-

тября-2023 (в итоге заседания несколько 
раз откладывались, а решения огласили 
29 января 2024 года).

Глава 4. 
Признания доктора 
Шветского, или Как 

все стали убегать

В конце июля 2023 года неожиданно 
вышел в информационное пространство 
доктор Филипп Шветский. Да не просто 
вышел, а решил судиться с тем самым Хайо 
Зеппельтом, который 11 февраля 2022 года 
в своем интервью заявил о том, что данный 
эскулап причастен к положительной пробе 
Камилы.

Несколько слов об этом докторе. 
Уроженец Березников стал известен ши-
рокой публике после случая с гребцами, 
которых дисквалифицировали перед пе-
кинской Олимпиадой-2008. Про тот кош-
мар даже сняли фильм «Вакцина победы». 
Его показывали на федеральном канале 
«Россия-1». Если не видели, посмотрите. 
Узнаете много интересного про тогда еще 
молоденького врача, который в одном 
из эпизодов ленты заявил на камеру, что 
виноватым себя не считает, назвав всю 
историю запланированной акцией против 
сборной России и нашей страны в целом. 

Он работал в больнице, защитил кан-
дидатскую диссертацию, а отбыв дис-
квалификацию, служил врачом сборных 
по баскетболу, боксу, конькобежному 
спорту и шорт-треку (ездил в Сочи-2014 
и Пхенчхан-2018), а затем стал лечить 
фигуристов. Да не просто лечить. Этот 
специалист даже появлялся с Камилой 
Валиевой в уголке «кисс-энд-край» после 
ее выступления на октябрьском турнире в 
Финляндии-2021.

Впрочем, это все лирика. Но вот как он 
описал приключившийся с фигуристкой 
прокол: «Четкой причины произошедшего 
на Олимпиаде с Камилой Валиевой никто 
не знает, мы все до сих пор пытаемся в этом 
разобраться. При мощной пятиуровневой 
защите это произошло. Вопрос — как? 
С Камилой были тренеры, три врача — два 
на катке и я как врач сборной. Она всегда 
была в контакте, спрашивала, что можно, 
что нельзя. Плюс существуют два прило-
жения — WADA и РУСАДА, где все эти 
вещи прописаны. Все, что она принимала 
внутрь — это минимальное количество 
безопасных препаратов и БАДы, — было 
множество раз проверено. Все препараты, 
которые она принимала в течение года, 
были в больших упаковках. Если бы хоть 
что-то там было, это обнаружилось бы 
куда раньше…»

И тут у многих возник вопрос: а кто эти 
два других лекаря? Их фамилии в прессе 
не звучали… 

Еще одна любопытная фраза: «Камила 
пила L-карнитин, гипоксен, но по ним 
нет никаких исследований. По мне, это 

только лишняя химическая нагрузка на 
организм». 

То есть получается, что врач сборной 
был против употребления конкретных 
лекарств (бесполезных или нет — не так 
важно), но они все равно спортсменкой 
принимались. Тогда кто ей в принципе 
прописывал те или иные препараты и кто 
следил за тем, чтобы Камила по графи-
ку глотала только нужные ее организму 
пилюли? И еще. А почему два других не-
известных знахаря, к примеру, не могли 
наряду со всякими БАДами «подсунуть» 
ей, например, по незнанию и запрещен-
ные таблетки? Да и с таким «шестиглазым 
контролем» допинг Камиле могли про-
сто-напросто подмешать. Вы спросите: 
кому это было выгодно? Не знаю. Но мо-
гли? Могли. 

Но самое «впечатляющее» — это кон-
кретный ответ доктора на вопрос про пре-
словутый триметазидин и официальную 
версию про дедушкин стакан: «Нужен 
был срочный факт, как это вообще могло 
попасть в ее организм. Было понятно: по-
падание случайное. Мы общались с инсти-
тутом фармакологии — для полного выве-
дения данной дозировки нужно от 24 до 
72 часов, не более того. Поэтому — да, это 
первое, что могло прийти нам в голову». 

Окончание материала 
Андрея УСПЕНСКОГО —
страницы 22-23 
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Т
о есть Шветский чест-
но признал, что версия 
с немытым стаканом, из 
которого якобы попила 
водичку Камила, — спон-
танная выдумка, не имев-

шая под собой серьезных оснований. 
Скажу так: в эту трактовку и тогда 

многие болельщики не верили. И не пото-
му, что она выглядела в целом не слишком 
убедительно, а потому, что Валиева ни-
когда про любимого родственника до той 
поры не упоминала. Дедушка «появился» 
только в час икс. Мама Камилы еще на 
рассмотрении дела в Пекине утверждала, 
что триметазидин принимает этот самый 
дедушка фигуристки после операции на 
сердце. А сам дедушка прислал видеоза-
пись из автомобиля, на котором он якобы 
возил внучку на тренировки. И в этом ав-
томобиле он показывал на камеру пакет с 
данным лекарством. 

Но опять-таки — поразили тогда даже 
не откровения врача про «изобретение» 
стакана. Настоящий удар по фигуристке 
от Филиппа Шветского, имеющего, кста-
ти, благодарность от Владимира Путина 
за помощь в лечении тяжелобольных 
коронавирусом, крылся в следующей ре-
плике: «Что касается моей вины во всем 

этом деле, то я действительно виноват. 
И не уверен, что когда-либо себе прощу 
это. Мы не уберегли Камилу. И это факт 
вины нас всех. Еще раз: я виноват перед 
ней. Но я обязан исключить себя из числа 
подозреваемых в этой истории…»

То есть доктор, пытаясь улизнуть 
от правосудия, просто свалил всю вину 
на Валиеву. …Да, не так давно Филипп 
Шветский выиграл в суде дело у Хайо 
Зеппельта. Но с корабля именно он по-
бежал первым… Хотя, как врач сборной 
и мужчина, должен был в первую очередь 
спасать именно свою подопечную. 

Глава 5. 
Финт от Тутберизде

В ноябре 2023 года прервала свое 
молчание тренер Валиевой — Этери 
Тутберидзе. Она пришла на разговор в 
«Коммент.Тренер» к Леониду Слуцкому. 
И сделала все, чтобы выгородить себя. 
Если интересно, найдите и послушайте 
целиком то интервью. Но вот три «пока-
зательных» ответа:

— Я хотел бы про Камилу… И вооб-
ще, можете вообще, хоть что-то, что 
можно, и вообще, как это и что это…
— Я в голове перелистывала возмож-

ные варианты, вопросы. Я бы хотела 
посадить всех участников процесса на 
детектор лжи. Я хочу знать правду, отку-
да это взялось, что это, почему? Столько 
вопросов, и я думаю, что никогда на них 
не получу ответа. Надо с этим жить.

— В моем дилетантском понима-
нии Валиева — лучшая одиночница 
за все время, по всем компонентам. 
Прыжковый контент, эстетика, вра-
щения, природный талант, обаяние, 
умение быть разной. За что такому 
нечеловеческому таланту такие испы-
тания? И мы, как и вы, не понимаем, 
чем все это закончится.
— …До этого был искренний ребе-

нок. Даже когда ее допрашивали, я ей: 
Камил, быстро рассказывай мне, что 
у тебя было в день короткой програм-
мы. Она мне: какой-то волонтер ее уго-
стил мороженым, какая-то массажистка 
Чикмарева ее угостила чаем, кто-то еще 
чем-то там еще. Я говорю: серьезно? 
И ты там мороженое съела, чай попила? 
И это все происходило? Камила… Она: 
ну я не знаю, я как-то вот там… Мы учим, 
учим, но вот так. Думаю, больше веры у 
нее, наверное, ни к кому нет. На этом она 
изменилась.

— Теоретически она могла сдать ана-
лиз после проката, и постфактум они 
могли сказать: да, он приехал чистым, 
но вот здесь на Олимпиаде…
— Подождите. После ЧР — на Европе — 

она сдавала. Анализ был чистый. Потом 
еще раз — чистый. На Олимпиаде после 
короткой в командном турнире, потом еще 
возьмут — везде чистая. Если у них висел 
тот анализ, каким образом ее допустили? 
Значит, они должны были что угодно сде-
лать, чтобы перепроверить, чтобы он был 
готов. Они не должны были пускать такого 
спортсмена в олимпийскую деревню. Мое 

мнение: рассмотрение командной медали 
вообще не должно быть. Чья ошибка, что 
этот спортсмен участвовал в команде? Чья? 
Наша? Нет. Спортсмен на Олимпиаде был 
чистый? Да. Каким образом она оказалась? 
Вопросы я даже не знаю к кому: к WADA, 
к лаборатории. Пусть они тогда печатают 
новую медаль. Это их вина. Это не вина 
команды абсолютно. Медаль не должна 
быть пересмотрена.

Выводы делайте сами. Но я был пора-
жен таким поведением тренера. Я всегда 
защищал Тутберидзе от нападок тех, кто 
полагал и полагает, что в своем «хрусталь-
ном инкубаторе» она издевается над ма-
лышками и лишает их детства. Да нет, она 
делала из них чемпионок Европы, мира и 
Олимпийских игр по взаимному согласию. 
Но в этот раз у нее вышла непоправимая 
промашка. И вовсе не техническая, а че-
ловеческая. Хотя промашка — слово не 
точное. Это, на мой взгляд, предательство 
чистой воды. Тренер должен защищать 
своего подопечного (особенно несовер-
шеннолетнего). Всегда и везде. В любых 
обстоятельствах. Таков закон спорта. Но 
Этери Георгиевна решила по-своему. 
Почему? Не упускайте из вида один важ-
ный факт: распространение допинга среди 
несовершеннолетних по российским нор-
мам считается уголовным преступлением, 
а значит, был риск, что и доктору, и всему 
тренерскому штабу во главе с Тутберидзе 
в случае обвинительного приговора может 
прилететь конкретно (в законе предусмо-
трено даже ограничение свободы для врача 
или тренера до одного года). 

Замечу, что суд в Лозанне никаких 
претензий врачу и тренеру не предъ-
явил… 

Глава 6. 
Швейцарский вердикт 

и реакция на него 
в России

29 января из Лозанны пришли груст-
ные новости. Что же написано в решении 
CAS по делу Валиевой?

«Фигуристка Камила Валиева при-
знана нарушившей антидопинговые пра-
вила и наказывается дисквалификацией 
сроком на четыре года, отсчет которой 
начинается с 25 декабря 2021-го.

Спортивный арбитражный суд вы-
нес решение по апелляционной арби-
тражной процедуре, инициированной 
Российским антидопинговым агентством 
(РУСАДА) против Камилы Валиевой, 
а также Международным союзом конько-
бежцев (ISU) против Камилы Валиевой и 
РУСАДА, и Всемирным антидопинговым 
агентством (WADA) против РУСАДА и 
Камилы Валиевой:

• Решение Дисциплинарного ан-
тидопингового комитета РУСАДА от 
24 января 2023 года в отношении Камилы 
Валиевой отменено.

• Установлено, что Валиева со-
вершила нарушение антидопинговых 
правил в соответствии со статьей 4.1 
Общероссийских антидопинговых пра-
вил от 24 июня 2021 года.

И ПУСТЬ И ПУСТЬ 
ОНА КАТИТСЯ?ОНА КАТИТСЯ?
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• На Валиеву налагается дисквалифи-
кация сроком на четыре года, начиная с 
25 декабря 2021 года.

• Все соревновательные результаты 
Валиевой с 25 декабря 2021 года анну-
лируются со всеми вытекающими по-
следствиями (включая лишение любых 
званий, наград, медалей, призов и выплат 
за выступления).

Согласно пункту 4.1 Общероссийских 
антидопинговых правил, спортсмены не-
сут ответственность за любое запрещен-
ное вещество, обнаруженное в их пробах, 
и наличие любого запрещенного веще-
ства приравнивается к нарушению ан-
тидопинговых правил. В этом деле было 
обнаружено присутствие запрещенного 
вещества, триметазидина, в пробе, взятой 
у Валиевой 25 декабря 2021 года во время 
чемпионата России в Санкт-Петербурге. 
Валиева не оспаривала ответственность, 
поскольку согласилась с этим по причине 
наличия триметазидина в ее крови».

А вот мнения людей из мира фигур-
ного катания и не только на судебные 
заключения.

Татьяна Тарасова: «Это просто 
безобразное решение по отношению 
к Камиле! У этих людей, которые вынесли 
такой вердикт, будут большие неприятно-
сти в жизни. Поверьте мне. Пусть ждут. 
Это невероятная несправедливость по 
отношению к ребенку».

Алексей Железняков, бывший хорео-
граф группы Тутберидзе: «Горите в аду, 
суки. Все! За все ответят, придет время. 
За всех наших спортсменов, за наших по-
гибших людей. За все ответят. Это сраная 
политика, просто политика».

Олимпийский комитет России: «К со-
жалению, решение CAS — негативное, 
однако рассчитывать на объективность и 
беспристрастность этой международной 
структуры давно уже не приходится, и мы 
знаем это на примере дела по нашему 
отстранению на основании решения 
Исполкома МОК».

Филипп Шветский: «CAS вынес ре-
шение, беспрецедентное по жестокости. 
Камила — уникальный спортсмен, она не 
заслужила такого наказания, став жертвой 
бюрократической машины. Я надеялся 
на справедливость, ведь речь идет о выс-
шем спортивном арбитраже, а в итоге 
мы стали свидетелями преднамеренно 
спланированной атаки ради того, чтобы 
олимпийская командная медаль ушла 
американской сборной».

Леонид Тягачев, бывший министр спор-
та: «Огромное влияние на этот приговор 
оказали президент Америки Джо Байден и 
глава МОК Томас Бах. Их можно винить в 
этом результате. Ну как такое может быть, 
так затянули все это. Просто глупо, тут 
нет ничего, кроме политики. Это очень 
несправедливо. Есть только плохие слова, 
произнести их не могу».

Александр Коган,  гендиректор 
Федерации фигурного катания России: 
«Сложно было в данной ситуации ожидать 
непредвзятого заключения. Стороной 
процесса федерация не является, инфор-
мацию мы получили, она будет тщательно 
проанализирована. Считаем, что россий-
ские фигуристы являются олимпийскими 
чемпионами в командном турнире».

Дмитрий Песков, пресс-секретарь пре-
зидента РФ: «Разумеется, мы не согласны. 
Должны быть задействованы механизмы 
апелляции. Мы должны защитить интере-
сы наших спортсменов до конца».

Александр Лакерник, почетный вице-
президент ISU: «Что делать дальше — зна-
ет только Камила и ее окружение. Нам 
надо поддерживать ее всеми способами. 
Я удивлен такому решению. Думал, оно 
будет другое, по крайней мере, какое-то 
компромиссное».

Реакция великой Татьяны Тарасовой 
понятна. Реакция остальных сказочных 
товарищей тоже не вызывает удивления. 
К сожалению. 

Но так все же: а что произошло на са-
мом деле? Кто это будет выяснять и пред-
принимать меры к тому, чтобы не повто-
рилось впредь? Тоже — Байден?

Глава 7. 
Что будет дальше? 

С Камилой 
и остальными 

Во вторник, 30 января, ISU, как упо-
миналось в первой главе, определил судьбу 
медалей пекинского олимпийского ко-
мандника. Вышло неожиданно: чиновни-
ки из Международного союза конькобеж-
цев не дисквалифицировали российскую 
бригаду, а вычли результаты Камилы и 
присудили нашей сборной бронзу. 

Правда, все вердикты еще должен ра-
тифицировать МОК, и у России, равно 
как и у других заинтересованных сторон, 
будет возможность подать апелляцию. 
Но все это почти бессмысленно. Как го-
ворится, game over.

Сейчас, конечно, можно помахать 
кулаками после драки. И многие огол-
телые уже машут. Одни проклинают, 
как видно, «проклятый Запад» и тех, 
кто лишил острых коньков волшебную 
Валиеву за незначительную дозу запре-
щенного вещества, которое для фигури-
стов никакой пользы, по сути, не несет. 
У других виноваты юристы, защищавшие 

Камилу: мол, не справились с работой. 
Ну да, не справились. Не смогли доказать 
отсутствие умысла в применении триме-
тазидина. Кстати, есть информация, что 
наша сторона отказалась в итоге от версии 
с дедушкиным стаканом и пыталась убе-
дить суд, что лекарство попало в организм 
фигуристки из пирожного, которое при-
готовил дедушка… Не знаю, как вам, но 
мне при любых раскладах дедушку (если 
он действительно есть) очень жалко.

Однако больше всего мне, разумеется, 
жалко Камилу Валиеву. Несмотря на то 
что она, безусловно, напортачила. Как 
ни крути, но она же — ребенок… Теперь 
в своей недолгой карьере талантливей-
шая девчушка, которой прочили все зо-
лото мира, осталась вообще без больших 
наград (звание чемпионки России-2022 
перешло Александре Трусовой, а медаль 
за победу на первенстве Европы-2022 бу-
дет передана Анне Щербаковой). За ней 
сохранились лишь планетарные рекорды 
по набранным баллам в короткой (87,52) 
и произвольной (185,29) программах, 
а также по сумме двух спектаклей (272,71).

…Валиевой, конечно, помогут теперь 
всем кремлевским миром: и в институт 
ее устроят, и место для заработка найдут. 
К слову, тренироваться ей нельзя (ни на 

государственных катках, ни на частных), 
но выступать в шоу не запрещено. И кру-
титься она будет, уверен, за долю нема-
лую. Но вот как она будет смотреть в глаза 
Марку Кондратюку, Анастасии Мишиной 
и Александру Галлямову, Виктории 
Синицыной и Никите Кацалапову — не 
знаю. Ни в чем не виноватые ребята лиши-
лись олимпийского золота. Учитывая ны-
нешнюю политическую картину, другого 
шанса у них уже не будет. Как и у Камилы, 
дисквалификация которой истечет в де-
кабре 2025 года…

Да, держу пари, что всем вышепере-
численным фигуристам власть тоже по-
может. Вот только звание олимпийского 
чемпиона, в отличие денег, бесценно. Это 
навсегда. Было бы… 

И я желаю Валиевой просто не сойти 
с ума от чувства стыда, которое будет пре-
следовать ее еще очень долго.

А вот как на территории РФ будут пре-
следовать тех, кто допустил чудовищный 
допинговый просчет, большой вопрос 
с простым ответом… Как говорил один 
деятель, у каждой ошибки есть фамилия, 
имя и отчество. И, повторюсь, никто из 
причастных к этому скандалу не решил-
ся принять хотя бы половину удара на 
себя. И врачи, и тренеры, и чиновники 
сыграли в страусов. Хотя нет — взрослые 
дяденьки и тетеньки выступили еще хуже. 
Ведь страус прячет в песок только голову. 
А они, пытаясь спасти свои филейные ча-
сти, стулья и кормушки, зарылись туда по 
самую совесть. Впрочем, есть ли совесть 
у тех, кто свалил все грехи на ребенка, 
укрывшись за ее спиной?

…Я очень надеюсь, что Камила и ее 
мама не когда-нибудь, а очень скоро 
приоткроют дверь за кулисы. Убежден, 
они знают тайну, раскрытие которой для 
отдельных личностей станет ударом ниже 
пояса (и хорошо бы, чтобы так в итоге и 
произошло). Они знают, но пока молчат. 
Потому что их, вероятно, задобрили и 
запугали одновременно. 

Но кто-то же виноват в том, что в ор-
ганизме несовершеннолетней Валиевой 
оказалось запрещенное вещество? И кто-
то же отправил заслуженного мастера 
спорта на Игры без проверки всех допинг-
проб? Конечно. Только в России пока ни 
один компетентный орган не начал вну-
треннее расследование того, как у ребенка 
в организме оказался допинг. 

Андрей УСПЕНСКИЙ

НИКТО ИЗ ПРИЧАСТНЫХ К ЭТОМУ 
СКАНДАЛУ НЕ РЕШИЛСЯ ПРИНЯТЬ 
ХОТЯ БЫ ПОЛОВИНУ УДАРА 
НА СЕБЯ. И ВРАЧИ, И ТРЕНЕРЫ, 
И ЧИНОВНИКИ СЫГРАЛИ 
В СТРАУСОВ. ХОТЯ НЕТ — 
ВЗРОСЛЫЕ ДЯДЕНЬКИ И ТЕТЕНЬКИ 
ВЫСТУПИЛИ ЕЩЕ ХУЖЕ. ВЕДЬ 
СТРАУС ПРЯЧЕТ В ПЕСОК ТОЛЬКО 
ГОЛОВУ. А ОНИ, ПЫТАЯСЬ СПАСТИ 
СВОИ ФИЛЕЙНЫЕ ЧАСТИ, СТУЛЬЯ 
И КОРМУШКИ, ЗАРЫЛИСЬ ТУДА 
ПО САМУЮ СОВЕСТЬ
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Картина по мотивам 
легендарного романа-

мифа «Мастер 
и Маргарита» 

со всей булгаковской 
метелью вышла за 

пределы экрана. 
И теперь метет по всем 

пределам: соцсетей, 
телеграм-каналов, 
грозных инстанций 

и департаментов. 
Мчатся наперегонки: 

зрители — в кинотеатры, 
чтобы успеть увидеть; 

и циклопических 
размеров армия ультра-
патриотов, не видевших 

картину, — с донесениями 
в разнообразные органы 

(от СК до «Госуслуг»), 
чтобы запретить 

тлетворный «продукт» 
враждебного режиссера. 

ФИЛЬМ МИХАИЛА ЛОКШИНА 

ЗА ВЫХОДНЫЕ ПРОКАТА СОБРАЛ ПОЧТИ 

ПОЛМИЛЛИАРДА РУБЛЕЙ. «ПАТРИОТЫ» 

ПРИЗЫВАЮТ КАРТИНУ ЗАПРЕТИТЬ, 

А РЕЖИССЕРА ПОСАДИТЬ

С КЕМ ВЫ,
МАСТЕРА 
И МАРГАРИТЫ?

Кадр из фильма Кадр из фильма 
«Мастер и Маргарита»«Мастер и Маргарита»
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лучшие кадры

С
боры первого уикен-
да — 416 801 048 руб. — 
свидетельствуют, что 
народ, за который и ра-
туют патриоты, в кино 
пошел. Более того, в 

Сети много постов о том, что люди успе-
ли уже пересмотреть фильм дважды. 

Миллион человек — без поддержки 
федеральных телеканалов только за пер-
вые выходные. 

Картина, сохранившая интонацию 
Булгакова, сделанная изобретательно, 
с голливудским размахом, не столько 
дословно пересказывает книгу, сколько 
раскрывает с помощью художественных 
средств и современных технологий про-
цесс создания нетленого, не сгорающего 
в печи злой эпохи романа Мастером, 
которого гнобят, исключают, песочат, 
допрашивают, стирают. 

И весь мир фильма, населенный 
членами МАССОЛИТа, кухарками, 
артистами варьете, критиками, следо-
вателями ОГПУ, врачами и нянечками 
психиатрического отделения, римским 
прокуратором Иудеи Пилатом и про-
поведником Иешуа Га-Ноцри, повели-
телем сил Тьмы Воландом и его инфер-
нальной свитой, участниками Великого 
бала Сатаны, — все они плод фантазии 
Мастера. На наших глазах, исписывая 
в психушке страницы буквами, он и 
создает все это многоэтажное простран-
ство, миксуя трагедию и цирк, ар-деко, 
конструктивизм и небоскребы с дири-
жаблями тоталитарной мечты 1930-х, 
рожденные, чтобы дикую утопическую 
сказку сделать былью. 

Есть в фильме даже буквальная риф-
ма-подсказка. Сначала Мастер, в кварти-
ру которого колотится НКВД, швыряет 
рукопись в огонь, в финале Воланд — 
достает из пламени эти горящие листы 
и начинает их вместе с нами читать/
перелистывать. 

И вот уже огненные страницы поки-
нули экран, как и свойственно мистиче-
скому роману, и мы все вместе, обжигая 
пальцы, их читаем, изумляясь пророче-
ству булгаковского гения. 

Потому что он и нас всех сегодняш-
них описал. 

Подобного консолидированного «па-
триотического» штурма одного отдельно 
взятого произведения в новые времена 
не случалось. Зато вспоминаются преж-
ние. Первые полосы и развороты газет 
с письмами простых рабочих и колхоз-
ников, а также деятелей культуры про-
тив романа «Доктора Живаго»: общая 
подача — «ГНЕВ и ВОЗМУЩЕНИЕ», 
автора именовали «пасквилянтом» или 
«лягушкой в болоте». Народный гнев 
воспламенял не столько сам роман, кото-
рый прочитали единицы, но враждебный 
поступок автора, отдавший роман в руки 
воинствующей «заграницы». 

Нынешние патриоты массово возму-
щены поведением и позицией режиссе-
ра Михаила Локшина (его «Серебряные 
коньки» — в первой десятке Netflix). 
Российское Z-движение «Зов наро-
да» обратилось к главе Следственного 
комитета РФ и директору ФСБ с тре-
бованием возбудить уголовное дело за 
«фейки» о российской армии в отноше-
нии режиссера, внести его имя в спи-
сок экстремистов и террористов. Захар 
Прилепин, Дарья Митина, Анастасия 
Миронова, многие культурные и про-
военные Z-каналы обвинили Локшина 
в русофобии, требуя срочно принять 
меры. 

Активисты публикуют скриншоты, 
предположительно, со страницы ре-
жиссера от февраля 2022-го в поддержку 
Украины. Сейчас записей, осуждающих 
спецоперацию, нет, но у интернета длин-
ная память. Атаку поддерживает артил-
лерия федеральных каналов. Соловьев, 
не называя имени Локшина (чтобы не 
делать ему рекламы?), припоминает 
«одного режиссеришку», который «снял 
частично на американские деньги, ча-
стично на государственные это кино 

и еще и «донатит ВСУ». Он призывает 
перед «решительными выводами» «ра-
зобраться во всей этой схеме». 

Между тем не сложно узнать, что 
Михаил Локшин перевел деньги украин-
ской документалистке Миле Жлуктенко. 
Она сняла фильм «Просыпаясь в тиши-
не», который показали на «Берлинале» и 
который получил приз за лучший корот-
кометражный док. Картина рассказывает 
об украинских детях, после начала СВО 
оказавшихся в Германии. 

Ведущий радио «Спутник» Трофим 
Татаренков разразился гневным моно-
логом: «У меня к вам вопрос. Имеет ли 
право мразь, русофоб и тварь, желающая 
поражения своим солдатам и своей стра-
не, транслировать свои мысли через свои 
произведения искусства? …Оттепель 

породила целую плеяду русофобов. 
Многим из них мы поклоняемся по сей 
день: Солженицын, Сахаров, Довлатов, 
Боннер, Шаламов и многие другие. 
…И вот теперь Локшин». 

Экс-режиссер Тигран Кеосаян раз-
деляет возмущение коллеги: «Если инфа 
о том, что Михаил Локшин, режиссер 
фильма «Мастер и Маргарита», вышед-
шего в прокат и снятого на бюджетные 
деньги, донатил на ВСУ и выступает с 
антироссийских позиций, правда — надо 
серьезно садиться и что-то решать со 
всей этой ситуацией — начиная с про-
дюсеров и заканчивая правоохранитель-
ными органами… Дело в какой-то мазо-
хистской терпимости в нашей стране к 
откровенным врагам».  

Кажется, что это отзывы из той самой 
папочки, которую Мастер в фильме, а 
Булгаков — в реальном 1930-м собирал 
и куда вклеивал злые поклепы на свои 
творения. 

Да и сами «отзывы» обгоняют иезу-
итские фантазии критика Латунского. 

Блогер-миллионник, по совмести-
тельству психолог, специалист по «пути 
к успеху» Вероника Степанова, в своем 
TГ обвиняет «до кучи» и Михалкова в... 
спонсировании ВСУ (сохраняем орфо-
графию и пунктуацию). «Хочется на-
помнить, что именно Никита Михалков 
(распределяющий финансирование на 
российское кино), выделил американ-
скому гражданину (режиссеру, русофо-
бу) Михаилу Локшину 1,2 миллиарда 
рублей, на съемки фильма «Мастер и 
Маргарита». Полученные от фильма 
деньги, Локшин отправлял на поддержку 
ВСУ и убийство русских солдат», — пи-
шет Вероника, на своем пути к успеху 
не замечая, что Михалкова нет в Фонде 
кино с 2017-го. Да и к фильму Локшина 
он отношения не имеет. 

«Патриотично настроенные гражда-
не» с возмущением недоумевают, как го-
сударство этому идейному врагу могло 
выделить больше миллиарда. 

Но государство не выделяло милли-
ард на фильм. Средства на протяжении 
многих лет продюсеры собирали из раз-
ных источников. 

 И. Толстунов, продюсер, объясняет 
подробно: «У всех все время почему-то 
возникает, ощущение, что мы все время 
снимаем за государственные деньги. Это 
большое заблуждение. В нашем случае 
государственное финансирование со-
ставляет приблизительно 45%. А осталь-
ное — это частные, коммерческие деньги 
«Амедиа», «Марс-медиа», «Кинопрайм» 
и прочее». 

Однако энтузиасты наступательной 
стратегии держатся неукоснительно. При 
этом все эти латунские защищают «вели-
кого русского писателя» от русофобов. 

Среди вопросов к авторам: 
• Почему Воланда нашли в Германии 

(Аугуст Диль), а Иешуа Га-Ноцри иг-

рает вообще израильский актер Аарон 
Водовоз; наши разучились играть? 

• Почему подожгли Москву? 
(Как удивились бы «критики», узнав, 
что это придумал Булгаков, а Воланд в 
первых редакциях романа сравнивал го-
рящую Москву с пожаром Рима.)

• Почему в главных ролях «нетвой-
нисты» Снигирь и Цыганов? 

«Вы еще хотите в кино? — строго 
допрашивает уже неизбирательного зри-
теля «Культурный фронт Z». — Хотите 
собрать на ВСУ, как это делает Минкульт 
и Фонд кино. Сходите. ФСБ к вам не 
придет, пока Локшины снимают кино 
для вас». Родственные каналы создают 
петиции «О запрете проката «Мастера и 
Маргариты» русофоба и спонсора ВСУ 
Локшина» 

Под удар попали производившая 
фильм компания Mars Media, Фонд кино 
и Минкульт и лично Ольга Любимова, 
позволившая прокат русофобам. 
Видеоканал Criminal Info и другие сулят 
министру культуры потерю должности. 
Другие патриоты еще суровей — выдачу 
прокатки фильму они приравнивают 
к спонсированию ВСУ. 

Но возможно, битвы идут не толь-
ко на идеологическом фронте. Ура-
патриотов используют для подковерных 
решений кадровых вопросов. 

«Собеседники BRIEF считают, что 
определенные медиасетки сейчас на-
носят удары не столько по Локшину, 
сколько лично по министру культуры 
Ольге Любимовой, — полагает журна-
лист Екатерина Винокурова. — Если 
прокат фильма будет сорван и финансо-
вые показатели прибыли не будут достиг-
нуты, удар будет тем сильнее: Любимову 
обвинят не только в финансировании 
«непатриотичного режиссера», но и, по 
сути, в растрате. Это может стоить ей ми-
нистерского кресла в будущем кабинете 
министров».

К тому, же по сведениям того же 
телеграм-канала, есть «бизнес-нюансы 
нынешней истории: в конце декабря 
«Коммерсантъ» сообщил, что МТС 
(Владимир Евтушенков) заинтересо-
вался покупкой продюсерского центра 
«Марс Медиа Энтертейнмент» (ММЕ) 
в рамках развития направления продак-
шена в онлайн-кинотеатре Kion, экс-
перты издания оценили потенциальную 
сделку в 1 млрд рублей». 

В ответ на всю эту кипящую кру-
говерть вокруг фильма его продюсеры 
написали осторожное письмо в его за-
щиту. И их можно понять — потрачены 
огромные деньги, силы и время: более 
500 (!) профессионалов на протяжении 
почти шести лет создавали картину. Они 
объясняют бесчисленным «прокурорам», 
что «по окончании съемочного перио-
да, осенью 2021 года, режиссер Михаил 
Локшин, закончив свои контрактные 
обязательства и финансовые взаимоот-
ношения с продюсерскими компаниями, 
вернулся в США. Дальнейшая работа над 
проектом велась под контролем продю-
серов фильма». А булгаковская метель 
тем временем продолжает нестись над 
изучаемым Воландом городом. Через 
пару дней после премьеры пожар окутал 
Театр сатиры. На рубеже двадцатых-
тридцатых именно здесь размещался 
Московский мюзик-холл, ставший 
прототипом театра «Варьете», в котором 
отрывали голову Бенгальскому. 

Перед премьерой Евгения Цыганова, 
сыгравшего Мастера (надо сказать бле-
стяще, это самый запоминающийся, 
глубокий образ, по сравнению с ника-
кими «мастерами» в предыдущих экра-
низациях), спрашивали, не боится ли он, 
что булгаковское произведение принесет 
несчастье. «Вы знаете, время от времени 
чувствуешь над собой проклятие, но ду-
маешь: неужели это от того, что мы нача-
ли снимать этот фильм? Желаю вам всем 
такой жизни, чтобы мы не чувствовали 
над собой проклятия». 

Лариса МАЛЮКОВА

КАЖЕТСЯ, ЧТО ЭТО ОТЗЫВЫ 
ИЗ ТОЙ САМОЙ ПАПОЧКИ, 
КОТОРУЮ МАСТЕР В ФИЛЬМЕ, 
А БУЛГАКОВ — В РЕАЛЬНОМ 
1930-М СОБИРАЛ И КУДА ВКЛЕИВАЛ 
ЗЛЫЕ ПОКЛЕПЫ НА СВОИ 
ТВОРЕНИЯ. ДА И САМИ «ОТЗЫВЫ» 
ОБГОНЯЮТ ИЕЗУИТСКИЕ ФАНТАЗИИ 
КРИТИКА ЛАТУНСКОГО 

«

Михаил ЛокшинМихаил Локшин
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В
о к р у г  « М а с т е р а  и 
Маргариты» Михаила 
Локшина поднялся 
страшный шум. Фильм 
обвиняют во всех мы-
слимых и немыслимых 

грехах. Владимир Соловьев по этому 
поводу даже нецензурно выбранил 
Министерство культуры (ишь, какой 
охальник!).

На отечественных экранах редко 
появляются удачные экранизации клас-
сики. Фильм Локшина — это красивая 
самостоятельная картина, и я уверен, что 
мерзкие доносы никак не помешают ее 
вдумчивому анализу.

Изначально я собирался написать о 
ней. Но в процессе подготовки решил 
прежде порассуждать о другом филь-
ме — «Носе» Ролана Быкова 1977 года. 
Мне кажется, его осмысление поможет 
начать разговор и о новых «Мастере и 
Маргарите».

Любая экранизация вынуждена ба-
лансировать меж двух огней. Первая 
опасность заключается в чрезмерной 
иллюстративности. Буквалистское кино, 
бережно и уныло пересказывающее ори-
гинал, не раскрывает зрителям ничего, 
кроме того, что и так содержится в перво-

источнике; поскольку смыслы в хорошей 
литературе не существуют сами по себе, 
а требуют экстрагирования, то подобные 
фильмы сужают простор для интерпрета-
ции, делают произведение плоским, как 
лицо майора Ковалева.

Вторая опасность грозит режиссер-
ским самоуправством. Для картин, сня-
тых без внимания к первоисточнику, 
книга всего лишь исходный материал, 
сырье, не больше; литературный сце-
нарий, с которым кинематографисты 
вольны делать все, что им заблагорас-
судится. Большие режиссеры обычно 
так и поступают: Кубрик перелопатил 
Бёрджесса и Кинга, Альфред Хичкок — 
Роберта Блоха.

С 
уществует немало приверженцев 
обоих подходов. Но, понимая 
экранизацию как синтетиче-

ское произведение, в котором верность 
первоисточнику не менее важна, чем 
оригинальное его прочтение, мы прихо-
дим к тому, что идеальная экранизация не 
должна впадать ни в одну из крайностей. 
В России, с ее болезненным отношением 
к печатному слову, это выходит редко.

Если перекладывать «Нос» на экран 
буквально, выйдет психоделический 

мультфильм, что-то наподобие «Стены» 
Алана Паркера.  История о том, как 
сбежавший от коллежского асессора 
Ковалева нос надевает золотой мундир, 
становится статским советником и мо-
лится в Казанском соборе, а затем как 
ни в чем не бывало прирастает обратно — 
раздолье для галлюциногенных фанта-
зий. И такие сцены в быковском фильме 
есть, достаточно вспомнить флешбэк с 
прогулкой майора Ковалева по Невскому 
проспекту. Но как буквально перенести 
на экран словесные игры Гоголя, лома-
ющие четвертую стену и обращающиеся 
напрямую даже не к читателю, а к самому 
писателю? Все эти «…пользы отечеству 
решительно никакой…» и «Теперь толь-
ко, по соображении всего, видим, что в 
ней есть много неправдоподобного…»?

Справиться Быкову помогает герме-
тичность «Носа». Гоголь, в сущности, 
написал не повесть, а грандиозную са-
мореферентную гиперссылку. Откуда 
не начни читать, за какую сюжетную 
или психологическую нить не потяни 
— хочешь-не хочешь, придется вы-
тянуть и остальные. Благодаря этой 
особенности текста все реинкарна-
ции «Носа» находятся в непрерывном 
диалоге друг с другом. Фильм Ролана 

Быкова напоминает одновременно и 
оперу Шостаковича, написанную за 
полвека до него, и мультфильм Андрея 
Хржановского, вышедший на экраны 
спустя почти пятьдесят лет.

От первой в фильме, кроме очевид-
ных музыкальных параллелей1, наглые 
художественные приемы — Шостакович 
первый антракт написал целиком для 
ударных, а Быков сыграл в фильме не 
только Ковалева, цирюльника и Носа, 
но и крестьянина с обозом лошадей, 
который «Выехаль-то в феврале и куда 
ехать не знам». В свою очередь, от 
Хржановского у Быкова (или у Быкова 
от Хржановского? Мультипликатор заду-
мал свое произведение еще в 1966 году) 
печальная интонация в середине фильма. 

Его сердцевина — когда Ковалев, 
глядя на улетающих птиц, осознает, что 
«…люди не летают так, как птицы» — ста-
новится возможна благодаря изящному 
художественному решению. Быков сме-
щает хронологические рамки на месяц 
вперед, чтобы все события попали ак-
курат на Благовест: «Хорошо умирать в 
праздник! Не каждому так повезет», — 
улыбается на кладбище бабушка с сере-
бряным зубом. А улыбается она смерти 
Ковалева — и это, наверное, главная 
сюжетная вольность, которую позволил 
себе Быков, в остальном практически не 
отступающий от фабулы повести.

В 
оригинале, как мы помним, 
Ковалев, вернув нос на поло-
женное место, продолжил жить 

как ни в чем не бывало. В фильме Быкова 
клиповой, в духе телеканала MTV, на-
резкой даются последовавшие за этим 
события: женитьба на кукольного вида 
Лолите, награждение орденом Владимира 
третьей степени, произведение в коллеж-
ские советники и действительные стат-
ские советники, назначение экзекутором 
в департаменте, вице-губернатором… От 
переизбытка чувств Ковалев умирает. А на 
кладбище, куда приходят все его знако-
мые — даже проститутка с Невского, сыг-
ранная Ией Саввиной, — действительного 
статского советника хоронят по соседству 
с Иваном Александровичем Хлестаковым, 
другим гоголевским самозванцем.

Фильм Быкова парадоксален: вроде 
бы абсурд, гротеск, джазовая непосред-
ственность, но исполненные с такой 
любовью к людям, которая не снилась 
Эразму Роттердамскому и Дэвиду Юму, 
вместе взятым. Все в фильме Быкова 
бьет в одну цель, в жалость к маленько-
му; каждая деталь обращает зрительское 
внимание на тех, кто вроде бы ничего 
собой не представляет.

Самый яркий эпизод фильма — тот, 
которого в повести Гоголя не было во-
все. В нем цирюльник Иван Яковлевич 
(«…фамилия его утрачена…» деликатно 
подсказывает титр) плетется по зато-
пленному Петербургу домой. Мокрый 
до нитки, в пегом засаленном фраке, 
он не нужен никому на свете, даже 
крестьянину, идущему не знамо куда. 
Жена вышвыривает его на улицу, квар-
тальный надзиратель таскает за шкирку. 
И только бонвиван Ковалев — циник и 
карьерист, готовый жениться на день-
гах, — видит его в собственном безносом 
отражении.

Ж 
алость к маленькому — 
это дух «Носа» Гоголя, 
так же как дух «Мастера 

и Маргариты» — это жажда покоя, 
Шуберт, любовь. И если ради того, что-
бы передать дух, требуется пожертвовать 
словом, то пускай приносят эту жертву. 
Писатели не обидятся.

Иван ЧЕКАЛОВ

1 Причем влияние Шостаковича в фильме 
не исчерпывается его ранним авангардным 
«Носом». Гораздо лучше в элегантных ком-
позициях Николая Сидельникова слышится 
трагическая нота «Джазовой сюиты» или 
гротеск «Антиформалистического райка».

ЗАГОВОР 
«МАЛЕНЬКИХ»

«НОС» РОЛАНА БЫКОВА И ФИЛЬМ 

«МАСТЕР И МАРГАРИТА» МИХАИЛА ЛОКШИНА

Кадр из фильма «Нос»Кадр из фильма «Нос»
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Ю 
рий Рост — мой 
друг любимый, 
сердечный и не-
обыкновенный. 
Человек, которо-
го принимаешь 

в сердце окончательно и бесповоротно. 
Его способности дружить я удивляюсь 

много лет. Потому что она, эта способ-
ность дружбы, в каком-то смысле беско-

рыстнее (он и сам об этом не раз говорил), 
чем способность любить, которая иногда 
предполагает связанность, обладание, 
ревность…

А дружба ничего не требует, оставля-
ет другому свободу. Дружба не требует 
многого, а, напротив, постоянно готова 
что-то давать.

А что может человек, один — другому, 
дать, кроме самого себя? А значит — своей 

мягкости, снисхождения, улыбки, какой-
то необыкновенной теплоты, юмора, 
сарказма, иронии, горечи, переживаний, 
неустроенности и, наоборот, какой-то 
необыкновенной уютности. То есть — 
все! Все, что составляет нашу жизнь, без 
чего мы не человеки. Михалыч — человек 
бесконечно щедрый; он — человек огром-
ного роста.

Он дружит и с моим сыном, и с моим 
отцом. И абсолютно на равных. 

Он человек известнейший, и связан 
дружбой с людьми по-настоящему вели-
кими, которые являются созидателями 
этого мира, но в этих отношениях он ни-
когда ни до кого не снисходит и никого 
до себя не поднимает, всегда на равных.

Он не раз приходил ко мне на испо-
ведь, и, предполагаю, у него оставалась 
масса каверзных вопросов о религии, но 
он мне их не задавал. 

У нас с ним все ясно.
Мы вроде разные, и разного возра-

ста, но некое хулиганство, беспечность 
и неистребимая надежда точно являются 
нашими общими чувствами. 

И вспоминается мне такой евангель-
ский текст: «Кто имеет, тому дано будет, 
и приумножится; а кто не имеет, у того 
отнимется и то, что имеет». Господь это 
повторяет в разных местах Евангелия.

Казалось бы, довольно жесткие слова, 
но ведь и правда, как часто из того, что 
мы имеем, что «сваливается нам с неба», 
человек не может ни удержать ничего, ни 
сохранить. 

Но есть и такие, как Юра, которые 
могут и удержать и приумножить. 

Юре за жизнь с неба свалилось ог-
ромное количество всего — и сладкого, 
и горького, и веселого, и грустного, а он 
сумел и то, и другое приумножить. И же-
лать ему нечего. Он человек, у которого 
все есть.

 Есть все, и — умножается. 

«ЧЕЛОВЕК 
ОГРОМНОГО 

РОСТА»
АЛЕКСЕЙ 

УМИНСКИЙ — 

ЮРИЮ РОСТУ 

В ДЕНЬ ЮБИЛЕЯ

до 120!
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Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

смотри в оба
с Ириной Петровской

К
анал «Россия» на этой 
неделе повторяет в 
своем ночном эфи-
ре сериал Владимира 
Бортко  «Мастер  и 
Маргарита», снятый 

в 2005 году. Совпадение? Не думаю 
(как любит говорить ведущий про-
пагандист того же канала). Понятно, 
что программа передач версталась до 
выхода в прокат нового «Мастера» и 
поднявшегося сразу после премьеры 
воя на «патриотических болотах». Но 
привлечь зрителя к старой экранизации 
булгаковского романа на волне его ин-
тереса к новой — милое дело. А уж на 
волне скандала — тем более. Об этом 
можно только мечтать. 

Сам Бортко, кстати, заявил в одном 
из недавних интервью, что смотреть 
новую версию не собирается. «Как 
отношусь к новым переосмыслениям 
произведения? Ну а что, запретить, что 
ли? Люди хотят снимать и снимают. 
Наверное, кушать хотят».

Интересное толкование главной 
побудительной причины для творче-
ства коллег по кинематографическому 
цеху. Исходя из него, предполагается, 
что сам-то мэтр работал исключитель-
но за идею, хотя бюджет его сериала по 
меркам 2005 года тоже был не копееч-
ным — более чем шесть миллионов дол-
ларов. Как тогда писали, режиссер по-
дошел к экранизации романа «Мастер 
и Маргарита» со всей основательно-
стью: к примеру, хоть сам и не особо 
верил в мистику, но на всякий случай, 
чтобы избавиться от проклятия, якобы 
нависшего над романом, пригласил 
на съемочную площадку священника, 
который освятил и команду, и обору-
дование.  

И правильно сделал. Никакой осо-
бой мистики и тем более булгаковской 
магии в его произведении нет и в поми-
не. Есть линейная, буквальная (то есть 
слово в слово, буква в букву) иллюстра-
ция к тексту, написанному писателем, 
пусть и в исполнении превосходных 
артистов. Неплохое, кстати, подспорье 
школьникам, вынужденным изучать 
роман Булгакова в школьной програм-
ме по литературе. И — что самое важ-
ное — никаких аллюзий и крамольных 
отсылов к современности. Это именно 
Москва 30-х и порой забавные, а по-
рой отвратительные персонажи того 
времени. Все ушедшие в народ цитаты 
на месте. Иешуа Га-Ноцри в канониче-
ской интерпретации Сергея Безрукова 
словно сошел с сувенирных иконок 
Софринского завода по производству 
церковной утвари. 

«В 
аш роман еще принесет 
вам сюрпризы», — преду-
преждает Воланд Мастера. 

О, как он все угадал. Сюрпризы для ав-
торов новой экранной версии романа 
начались практически сразу после ее 
выхода в прокат. «На критиков и пала-
чей обижаться не надо, — говорится в 
одном из эпизодов фильма. — Они ведь 
не со зла, просто делают свою работу». 

Беда, когда критики становятся 
палачами. Так происходит в страш-
ной сцене из нового фильма Михаила 
Локшина, когда коллеги на специаль-
но устроенном заседании-судилище 
Союза писателей клеймят позором 
«реакционную пьесу» Мастера и его 
самого. «Как получилось, что реакци-
онная пьеса «Пилат» добралась до пу-
бликации, а потом и до постановки?» — 
негодует-недоумевает барон Майгель. 

Практически то же самое, но, не 
упоминая ни имени режиссера, ни 
названия фильма, произносит наслед-
ник по прямой этого барона и прочих 
хулителей Мастера Владимир Соловьев 
в своем «Воскресном вечере», демон-
стрируя презрение и ненависть к созда-
телям фильма: «Сейчас все обсуждают 
одного режиссеришку, который снял 
частично на американские, частично 
почему-то ему государственные день-
ги дали, снял великое произведение 

русского классика... При этом в такой 
остропамфлетной, антисоветской, в 
антироссийской теме. При этом он еще 
донатит ВСУ (потом выяснилось, что не 
донатил, но слово уже сказано. — И. П.). 
И мы так к этому относимся: «ну, лад-
но». Серьезно?» 

Рядом с Соловьевым восседала 
Маргарита. Но не Маргарита Николаевна, 
как у Булгакова, а Маргарита Симоновна 
Симоньян, любимая гостья, подруга и 
соратница Владимира Рудольфовича. 
Она по воскресеньям почти всегда у него 
в студии восседает и подолгу солирует — 
ей можно. И она, конечно, с готовностью 
и тем же праведным возмущением ото-
звалась: «Нет, вообще не ладно. Мы так 
к этому не относимся».

М 
уж ее (одна сатана) Тигран 
Кеосаян,  кинематогра-
фист, между прочим, тоже 

не остался в стороне от коллективного 
поношения коллег, призвав «серьезно 
садиться и что-то решать со всей этой 
ситуацией, начиная с продюсеров и 
заканчивая правоохранительными ор-
ганами. Дело в какой-то мазохистской 

терпимости в нашей стране к откровен-
ным врагам». 

На ютуб-канале «Абзац» Михаил 
Шахназаров (не путать с Кареном, 
тоже патриотом) пошел еще дальше и 
призвал разобраться не только с режис-
сером нового «Мастера» (гражданином 
США), но и с сомнительными во всех 
отношениях артистами, снявшимися 
в фильме. Евгений Цыганов, по его 
авторитетному мнению, не только 
посредственный актер, но и не наш 
человек, то есть не патриот: «…давайте 
посмотрим его высказывания после на-
чала СВО». А Полина Ауг, сыгравшая в 
фильме Геллу, дочь «отъявленной русо-
фобки» Юлии Ауг! Яблоко от яблони. 
Караул! Впрочем, фильм, несмотря на 
все порочащие его обстоятельства, при-

носит деньги в государственную казну, 
поэтому, может, и не стоит удалять его 
из проката. Но разобраться, как он по-
пал в прокат, необходимо. И ударить, 
крепко ударить по «Пилатчине», то есть 
по всему тому, что протаскивает в нашу 
действительность «самопровозглашен-
ная интеллигенция — «всякие там по-
лозковы, рубинштейны и примкнувшая 
к ним Люся Улицкая*». 

Фильм-то они — большинство крити-
ков-палачей — не смотрели. Шахназаров 
признался, что глянул «в режиме пе-
ремотки», то есть скорее всего — чудо-
вищного качества пиратскую копию-
«экранку», появившуюся в интернете. 
Снова классика: «Я Пастернака не читал, 
но скажу». 

А 
вот из кинозала после про-
смотра фильма выходишь с 
горестной мыслью: как жутко 

это хождение по замкнутому дьяволь-
скому кругу и возвращение, пусть и на 
каком-то новом этапе, в одну и ту же 
точку, где талант и сопутствующая ему 
творческая свобода вновь объявляются 
преступлением, а бал правят завистни-
ки, доносчики и клеветники, назна-
чившие себя совестью нации. Самая 
выпуклая совесть нации — Никита 
Михалков — в интервью агентству 
ТАСС в пылу борьбы с внутренним 
врагом даже приписал себе слова со-
ветского классика: «Я же говорил, что 
если враг не сдается, его уничтожают».

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
агентов».

КОГДА КРИТИКИ
СТАНОВЯТСЯ 
ПАЛАЧАМИ

СЮРПРИЗЫ «МАСТЕРА 

И МАРГАРИТЫ»
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Премьера фильма «Мастер и Маргарита» режиссера Михаила Локшина Премьера фильма «Мастер и Маргарита» режиссера Михаила Локшина 
в кинотеатре «Каро 11 Октябрь». Слева направо: актеры Александра Розанова, в кинотеатре «Каро 11 Октябрь». Слева направо: актеры Александра Розанова, 
Полина Ауг, Алексей Гуськов, Евгений Цыганов, мейн-кун Кеша и Юлия СнигирьПолина Ауг, Алексей Гуськов, Евгений Цыганов, мейн-кун Кеша и Юлия Снигирь
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