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Та самая

КАК ЦЕРКОВНЫЕ РЕЛИКВИИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ 

В ИНСТРУМЕНТ ПОЛИТИКИ И НАЖИВЫ. 

ИССЛЕДОВАНИЕ АЛЕКСАНДРА СОЛДАТОВА   СТР. 25–27

НЕКУДА 
СМОТРЕТЬ

РОССИЯНЕ НЕ ЗНАЮТ, 

ЧТО БУДЕТ СО СТРАНОЙ ЧЕРЕЗ 

15 ЛЕТ, И НЕ ЖЕЛАЮТ ГОВОРИТЬ 

ОБ ЭТОМ. ВЛАСТИ ДЕЛАЮТ ВСЕ, 

ЧТОБЫ ТАКОГО ЖЕЛАНИЯ 

НЕ ПОЯВИЛОСЬ

ЕЛЕНА ПАНФИЛОВА, 

АЛЕКСЕЙ ЛЕВИНСОН —

С ПРЕМЬЕРОЙ ПРОЕКТА 

«ЛАБОРАТОРИЯ БУДУЩЕГО»

МОЩНЫЕ СТРАСТИ
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О 
течественные исследователи, политологи, 
аналитики в публичных выступлениях, ин-
тервью и текстах на российских и зарубежных 

платформах раз за разом констатируют — у России, у 
россиян сегодня нет образа будущего. Нет его у них 
всех вместе, у каждого по отдельности, да и отдель-
ных групп, которые держатся вместе по социальному, 
профессиональному или иному признаку, он тоже 
не проглядывается. Складывается впечатление, что 
дальше пары месяцев вперед не планируют не только 
простые граждане, но и все российское государство в 
целом. Этому есть более чем веские причины, вернее, 
одна, всем известная причина, возникшая в феврале 
2022 года, когда все наши представления о причин-
но-следственных связях событий в текущей истории 
страны разделились на «до» и «после». 

� Нам в «Новой» ситуация с отсутствием не толь-
ко представления об образе будущего страны, но и 
сколько-нибудь внятного разговора об этом будущем 
не кажется нормальной. 

� Мы отдаем себе полный отчет в том, что в ны-
нешней ситуации такой разговор будет тяжелым и 
болезненным, что образы проступающего будущего 
не столько вызывают любопытство и предвкушение, 
сколько пугают, и это естественно для обычного нор-
мального человека при встрече с мрачноватым неиз-
веданным — пытаться отвернуться, не смотреть, не 
замечать, не думать. 

� Но мы любим свою страну и хотим, чтобы у нее 
было не только сложносочиненное прошлое, не только 
турбулентное, страшноватое настоящее, но и сколько 
бы то ни было прогнозируемое будущее. Мы хотим 

понимать, как видят это будущее в российских семьях, 
в чиновных кабинетах, на стройках и в университетах, 
и, собрав эти представления, мы попробуем очертить 
образы будущего России.

� Мы понимаем, что их, этих образов, будет мно-
го, и они будут разными, и при этом каждый будет 
важен. И для того, чтобы ничего не упустить, ко всему 
приглядеться и все учесть, мы создаем в уголке нашей 
редакции небольшую Лабораторию будущего. В ней мы 
будем совместно с «Левада-центром»* и подписчика-
ми и читателями наших социальных сетей проводить 
исследования представлений о ближайшем и далеком 
будущем страны, анализировать полученные резуль-
таты и рассказывать о них. 

� Мы будем разговаривать с теми, кто, как и мы, 
пытается разобраться с тем, какие варианты будущего 
есть у России, и публиковать то, что у нас получится из 
этих разговоров. Лаборатория будет собирать, анали-
зировать, переводить на русский и публиковать самые 
интересные теоретические и аналитические тексты о 
том, как формируется и каким может быть будущее не 
только нашей страны, но и мира вокруг нее. Наконец, 
мы будем проводить очные встречи с коллегами и не 
только и дискутировать о будущем глаза в глаза: ведь 
ничто так не помогает понять что-то неизведанное, как 
честная личная беседа или спор. 

� Мы будем изучать настоящее, чтобы понять буду-
щее. Мы будем рассказывать всем, кому это интересно, 
о тех вариантах будущего, которые проглядывают за 
горизонтом. Мы будем учиться заново жить глазами 
вперед и делиться всем, что мы увидим и поймем, с 
вами. Сегодня мы начинаем. 

Как долго можно прожить, глядя только под ноги? 
Каково это — жить, не имея представления, что 
с тобой и всем, что находится вокруг тебя, будет 
послезавтра? Это нормально — двигаться куда-то 
по жизни, при этом не очень понимая, куда и что 
там, впереди? 

НАМ НЕ ДО РЮРИКА

ЗАЧЕМ «НО ВАЯ ГАЗЕТА» НАЧИНАЕТ ПРОЕКТ
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Н 
аверное, когда мы с «Ле-
вада-центром»* готовили 
опрос о том, представля-
ют ли люди себе будущее 
России через 10–15 лет 
и говорят ли они о нем, 

нам стоило еще их спросить, думают ли 
они о таком будущем в принципе. И если 
думают, то как часто и в каком контексте. 
Потому что мой личный эксперимент по 
изучению того, насколько люди, живущие 
сейчас в России, думают о далеком, отне-
сенном на десять–пятнадцать лет вперед 
будущем страны, дал более скромные ре-
зультаты. Впрочем, мы с исследователями 
из «Левады» проведем более дотошное 
исследование чуть позже, когда перейдем 
к уже запланированным фокус-группам 
по теме. Полученные же пока результаты, 
где совершеннейшее меньшинство (18% 
от опрошенных) что-либо представляют 
о будущем России и при этом полагают 
(16% от опрошенных), что люди вокруг об 
этом отдаленном будущем хоть что-либо 
говорят, тоже не внушают социального 
оптимизма. Хотя я лично думала, что будет 
еще меньше.

Если судить по тому, что видишь в но-
востях, что публикуется и показывается в 
средствах массовой информации, о чем 
пишут в социальных сетях, вся жизнь стра-
ны происходила в прошлом и происходит 
только и исключительно здесь и сейчас. 
Я специально в течение нескольких суток 
мониторила и исследовала самые популяр-
ные издания и программы, читала самые 
официальные из самых официальных 
государственных страниц в интернете с 
их новостями и важными сообщениями, 
вглядывалась и вслушивалась в то, что 
пишут и говорят в своих блогах разноо-
бразные лидеры общественного мнения, 
и в результате получилось: история–сра-
жения–надои–отопление–цены–сраже-
ния–выборы–история–нефть–инфля-
ция–история–история–цены. Все — про 
текущее с густейшей приправой из отсы-
лок к прошлому. 

Самый популярный горизонт планиро-
вания — март, голосование по избранию 
президента страны. За эту черту загляды-
вают немногие: лишь те, кто по каким-то 
своим причинам будущее привязывает к 
тому, что получится в ноябре, по резуль-
татам выборов американского президен-
та. Дальше? С полдюжины алармистских 
публикаций в зарубежной прессе про воз-
можный потенциальных конфликт России 
и стран Запада через три–пять лет. Все. 

На этом фоне трудно предполагать, что 
обычный человек будет заглядывать аж на 
десять лет вперед. Чтобы проверить это 
предположение, я специально поговорила 
с небольшой, но относительно репрезента-
тивной выборкой своих знакомых, среди 
которых были учительница, чиновник 
среднего звена, курьер доставки, искус-
ствовед, сотрудник в погонах, медсестра 
и психолог. Все они, как один, подтвер-
дили, что даже про то, что будет через год 
в их собственной жизни, они особо не 
загадывают, а про страну в целом дружно 

пожимали плечами с общим лейтмотивом 
«надеемся, что будет мир». 

Когда же я спросила про «а что же 
через десять лет тут у нас будет?», они все 
по-отдельности, но дружно покрутили 
пальцем у виска: как такое можно знать? 
И сколько бы я ни наводила на продолже-
ние разговора о будущем или хотя бы его 
образе, о том, каким бы оно могло быть, 
если смотреть на него глазами обычного 
человека из сегодня, все соскальзывали с 
темы на текущее, и общим выводом про-
звучала фраза моей обычно вполне жиз-
нерадостной и оптимистичной подруги: 
«Не надо об этом говорить. Это страшно, 
и это больно». 

Что нужно было сделать со страной, 
чтобы люди перестали заниматься самым 
естественным для человека разумного де-
лом: с любопытством заглядывать в буду-
щее? Вопрос отчасти риторический. Ответ 
на который лежит в бесконечных офици-
озных мантрах о том, что самое важное и 
интересное — в прошлом, о «рюрикови-
чах» и о 24 февраля 2022 года. 

И чтобы подтвердить гипотезу о массо-
вом походе россиян по жизни с головой, 
низко опущенной в настоящее, и согла-
сившись с тем, что, ну ок, так и быть, март 
так март, мы задали вопрос подписчикам 
телеграм-канала «Новой газеты», спросив 
их: изменится ли политика в России после 
выборов президента, или нет, с варианта-
ми ответов: «станет лучше», «станет хуже», 
«ничего не изменится». И результат этого 

нашего эксперимента превзошел все мои 
самые смелые ожидания. 

И дело не в том, что 0 (прописью — 
ноль) процентов ответивших сочли, что 
внутренняя политика станет более мяг-
кой, и не в том, что аж 44% полагают, что 
все станет еще жестче (что, конечно, не 
сильно вдохновляет, но, с другой сторо-
ны, а что нормального человека сейчас 
бодрит?), и даже не в 56 процентах, выска-
завшихся за то, что ничего не изменится, 
а в том, откуда на самом деле взялась 
большая группа голосов — эта половина 
ответивших, что все будет как обычно (это 
те проценты, который пришлось отсеять 
при окончательном подведении итогов). 

Наши специалисты по социальным 
сетям проанализировали трафик полу-
ченных ответов и обнаружили, что девять 
с лишним тысяч, нажавших на галочку 
«Ничего не изменится» (41% проголо-
совавших), оказались ботами, осущест-
вившими свое «волеизъявление» всей 
этой толпой дружно, в течение менее чем 
получаса, и выбравшими только и исклю-
чительно этот вариант ответа. 

И это, если подумать, — и восхититель-
но, и заявка на приговор. 

«Восхитительно» представлять, что 
где-то существуют люди, то ли работа, то 
ли миссия, то ли веление сердца которых 
заключается в том, чтобы отправить других 
специально обученных людей нажимать 
кнопочку в опросе про будущее. Есть 
смутное подозрение, что вся эта красота 

еще и существует и функционирует не на 
собственные средства. Но не это главное. 
Главное же, что они отчего-то не выбрали 
опцию «все станет мягче», что наводит на 
мысль, что ботоводы что-то знают и, воз-
можно, им по долгу службы и полагается 
знать. Но и версию, что все ухудшится, они 
не поддержали, хоть и могли. Всеми сво-
ими тысячами они поддержали мое ощу-
щение и предположение, что сегодняшнее 
незаглядывание россиян в будущее — это 
не баг, а фича. Все останется как есть, и 
только так: не лучше, не хуже. Ибо сейчас 
нормально, а любые опции будущего — от 
лукавого.  

И выходит, что доминирующий жиз-
ненный режим «не смотреть вперед», 
существовать с глазами, закрытыми на 
будущее, похоже, предопределяется не 
только личной травмой, личными стра-
хами и опасениями россиян или просто 
леностью мысли некоторых из них, а 
поддерживается, культивируется властью 
и окормляющимися при ней, ее наррати-
вами и информационной политикой. При 
этом вряд ли власть отдает себе отчет, по-
чему в такой политике гнездится эмбрион 
приговора ей самой и чем ей этот приговор 
может грозить. Но об этом мы поговорим 
в следующий раз. 

Елена ПАНФИЛОВА 

Продолжение темы —* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».

НОРМАЛИЗАЦИЯ
«ЗАКРЫТЫХ ГЛАЗ»

ЖЕЛАНИЕ РОССИЯН НЕ СМОТРЕТЬ 

ВПЕРЕД, СУДЯ ПО ВСЕМУ, АКТИВНО 

КУЛЬТИВИРУЕТСЯ ВЛАСТЬЮ
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(18+) НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
«ЛЕВАДА-ЦЕНТР» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО 
АГЕНТА «ЛЕВАДА-ЦЕНТР».

ИЛИ НИКАК
РОССИЯНЕ НЕ ЗНАЮТ, ЧТО БУДЕТ 

СО СТРАНОЙ ЧЕРЕЗ 15 ЛЕТ, И СЧИТАЮТ 

НОРМОЙ НЕ ГОВОРИТЬ ОБ ЭТОМ.  

РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДОВАНИЯ
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В 
рамках сотрудни-
чества с проектом 
«Лаборатория буду-
щего» «Новой газе-
ты» «Левада-центр» 
в январе 2024 года 

провел опрос относительно представле-
ний о будущем и обсуждения этой темы 
в обществе.

Полученные результаты позволяют 
со всей определенностью утверждать, 
что в российском обществе существует 
социальная норма, в соответствии с ко-
торой обычный человек не обсуждает 
с другими, какой будет его страна че-
рез 10–15 лет и не имеет собственного 
представления об этом. И это его не 
беспокоит, поскольку не иметь такого 
представления —  нормально.

Как видно из результатов (см. графи-
ки 1 и 2), сами вопросы были понятны 

респондентам: доля затруднившихся 
с ответом находится в пределах нормы 
для вопросов такого типа.

Что касается содержательных отве-
тов, то результаты показывают вполне 
выраженное преобладание отрицатель-
ных реакций. Респонденты чаще всего 
отвечают, что они сами не представляют 
себе это будущее и что люди о нем не го-
ворят. Определенность общего мнения 
о неведомости будущего ярко выражена 
еще и тем, что структура ответов одина-
кова практически во всех обследованных 
социальных группах и демографических 
категориях населения РФ. А именно: как 
и в данных по всем опрошенным в це-
лом, во всех группах подавляющее боль-
шинство составляют ответы о неведении 
и необсуждении вопросов о будущем, 
а противоположного рода ответов всегда 
меньшинство.

В силу этого различия между ответа-
ми разных групп и категорий населения 
имеют нюансный характер. Но они тем 
не менее представляют определенный 
исследовательский интерес.

Уверенный ответ «я вполне представ-
ляю себе…» чаще всего дают, во-первых, 
обладатели высших социальных пози-
ций —  руководящие работники (24%) 
и обладатели наиболее высоких доходов 
(21%) (впрочем, это в значительной ча-
сти случаев одни и те же лица). Другая, 
при этом гораздо более массовая ка-
тегория респондентов, с повышенной 
частотой заявляющих, что они вполне 
представляют себе будущее, это пен-
сионеры (22%), они же —  лица старше 
65 лет (21%), они же —  те, кто считает, 
что «дела в стране идут в правильном 
направлении» (21%), они же —  те, кто 
ориентирован на ТВ как главный источ-

ник информации (20%). Напомним, 
что тем не менее носители такого мне-
ния —  в меньшинстве во всех этих ка-
тегориях, а большинство заявляют, что 
не представляют себе будущее страны 
через 10–15 лет.

Стоит обратить внимание на то, 
что максимум уверенности в том, что 
им известно будущее, демонстрируют 
лица с наименьшим возрастным ре-
сурсом и тем, что демографы называют 
«шансом на дожитие», тогда как самые 
молодые группы населения, имеющие, 
напротив, максимум шансов на дожитие 
до искомого момента, реже всего, по их 
словам, представляют себе это время. 
Среди лиц в возрасте 18–24 лет лишь 
10% говорят, что вполне представляют 
себе, что ждет Россию через 10–15 лет. 
Среди образованной молодежи эти от-
веты дают еще реже.
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главная тема

Минимум ответов об уверенном 
знании будущего также дают пред-
ставители меньшинства, занимающие 
критическую позицию относительно 
пути, которым идет Россия, и отка-
зывающие в одобрении деятельности 
Владимира Путина на посту президента 
РФ (11%).

Рассмотрим различия между часто-
тами наиболее массовых ответов. Эти 
максимумы в ряде случаев по понятной 
логике зеркально противоположны 
только что рассмотренным минимумам. 
Соответственно, отказывающие в одо-
брении деятельности президента и назы-
вающие путь страны неверным чаще всех 
(64–65%) заявляют, что «совершенно не 
представляют, что ждет Россию через 
10–15 лет». Они, как можно предста-
вить, выбирают именно этот вариант 
ответа как полемически наиболее острый 

и соответствующий их представлениям 
о неверном политическом курсе.

Вероятно, свой пессимистический 
смысл вкладывают в этот ответ наименее 
материально обеспеченные респонден-
ты, заявляющие, что им хватает денег 
только на пропитание (56%). Помимо 
этого, обращает на себя внимание по-
вышенная частота этих ответов в одной 
из самых массовых социально-профес-
сиональных категорий, а именно среди 
рабочих (52%).

Кажется логичным, что реже всех 
дают ответ «совершенно не представ-
ляю…» те, кто уверен в правильности 
пути, которым идет страна. Он и в их 
группе наиболее частый, но его часто-
та (39%) ниже, чем во всех остальных 
группах.

Второй вопрос выяснял мнение ре-
спондентов о том, часто ли люди обсу-
ждают будущее России через 10–15 лет 
(см. график 2). Ответы, организованные 
по такой же трехступенчатой шкале, 
логично распределились примерно так 
же, как и ответы на первый вопрос. 
(Отличие в том, что здесь среднюю по-
зицию «люди редко говорят…» многие 
выбирали чаще, чем крайнюю «никто 
не говорит…».) Эти ответы о «людях», то 
есть о «других», могли рассматриваться 
респондентами как своего рода обосно-
вание или оправдание своим ответам 
о себе (теми, кто считал нужным искать 
оправдание): не только я не представ-
ляю себе будущее России, но и люди 
вокруг меня об этом не говорят, то есть 
и они его не представляют.

Впрочем, эти ответы имеют не толь-
ко этот психологический компенсатор-
ный смысл. Гораздо более важным пред-
ставляется следующее. Респонденты, 
указывая на то, что «люди», т.е. «все», 
в основном не говорят ничего о будущем 
своей страны, фиксируют, таким обра-
зом, социальную норму. Не обсуждать 
будущее страны, жить, не задавая во-
просов о ее будущем и не ожидая ответов 
о нем, является правильным поведением, 
нормой.

Характерно, что максимум откло-
нения от этой нормы демонстрирует 
наиболее маргинализованная категория 
респондентов —  безработные. Вероятно, 
это люди, наиболее обеспокоенные сво-
ей судьбой и видящие ее зависимость от 
судьбы страны. И они эту судьбу обсу-
ждают в своем кругу. Поэтому среди них 
21% заявляет, что люди «много» говорят 
о будущем России. Это гражданское бес-
покойство проявляют также предприни-
матели и учащаяся молодежь (по 19%).

У студентов это беспокойство выра-
жается во всех трех типах ответов. Они 
чаще других говорят, что люди «много» 
обсуждают будущее, реже всех говорят, 
что его не обсуждает «никто» (28%). 
Можно полагать, что в этих случаях они 
говорят о своей среде. При этом они 
же подчеркнуто часто (52%) выбирают 
ответ, в который можно вложить инто-
нацию сожаления: «люди редко говорят 
о будущем России». Здесь они сетуют 
на установившуюся в обществе норму: 
о будущем —  ни слова.

Заявляют о том, что вполне пред-
ставляют себе, что ждет Россию через 
10–15 лет, более 20% мужчин. Но о том, 
что люди про это много говорят, сообщают 
менее 15%. Возможно, это значит, что те 
мужчины, кто представляет себе, что это за 
будущее, не считают, что этим представле-
нием стоит делиться со всеми.

Беспокойство по поводу того, что 
вообще «никто» не хочет говорить о бу-
дущем страны, чаще всех проявляют 
те, кто занял критическую позицию по 
отношению к деятельности Владимира 
Путина на посту президента (55%). 
Выражают свою обеспокоенность рав-
нодушием россиян к будущему также 
те, кому и сейчас тяжело и кого будущее 
может пугать, —  самые бедные жители 
России (52%).

Алексей ЛЕВИНСОН

Опрос по репрезентативной выборке населения России, 1621 человек в возрасте 
18 лет и старше, проведен с 25 по 31 января 2024 года.

Представляете ли вы себе, 
какое будущее ждет Россию 
через 10–15 лет?
В процентах от общего числа опрошенных

31%
не вполне 

представляю

46%
совершенно 

не представляю

18%
вполне 
представляю

5%
затрудняюсь 
ответить

График 1

Опрос по репрезентативной выборке населения России, 1621 человек в возрасте 
18 лет и старше, проведен с 25 по 31 января 2024 года.

Говорят ли люди о будущем, которое 
ждет Россию через 10–15 лет?
В процентах от общего числа опрошенных

36%
редко говорят

43%
никто 

не говорит

16%
много говорят

5%
затрудняюсь 
ответить

График 2

РЕСПОНДЕНТЫ, УКАЗЫВАЯ 
НА ТО, ЧТО «ЛЮДИ», Т.Е. «ВСЕ», 
В ОСНОВНОМ НЕ ГОВОРЯТ НИЧЕГО 
О БУДУЩЕМ СВОЕЙ СТРАНЫ, 
ФИКСИРУЮТ, ТАКИМ ОБРАЗОМ, 
СОЦИАЛЬНУЮ НОРМУ. 
НЕ ОБСУЖДАТЬ БУДУЩЕЕ СТРАНЫ, 
ЖИТЬ, НЕ ЗАДАВАЯ ВОПРОСОВ О ЕЕ 
БУДУЩЕМ И НЕ ОЖИДАЯ ОТВЕТОВ 
О НЕМ, ЯВЛЯЕТСЯ ПРАВИЛЬНЫМ 
ПОВЕДЕНИЕМ, НОРМОЙ

«
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* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов». 

З
амена наказания по-
л и т о л о г у  Б о р и с у 
Кагарлицкому* со штра-
фа в 609 тыс. руб. на 5 лет 
лишения свободы фор-
мально не противоречит 

Уголовно-процессуальному кодексу РФ, 
в конце 2010 года дополненному главой 
о производстве в апелляционной ин-
станции. Статья 389.15.УПК указывает в 
числе оснований для отмены или изме-
нения судебного решения «несправедли-
вый приговор», а статья 389.24 уточняет, 
что он может быть изменен в сторону 
ухудшения положения осужденного по 
жалобе потерпевшего (которого в этом 
деле нет) или представлению прокурора.

Со слов Кагарлицкого, выступивше-
го перед сторонниками и журналистами 
перед началом судебного заседания за 

воротами закрытого поселка, проку-
ратура обосновала жалобу тем, что он, 
с июля прошлого года находившийся 
под стражей в СИЗО Сыктывкара, в 
августе, то есть за четыре месяца до вы-
несения приговора в Коми, был внесен 
Росфинмониторингом в перечень тер-
рористов и экстремистов: все его счета 
заблокированы, и он якобы не в состоя-
нии заплатить штраф. Между тем штраф 
был уплачен еще в январе 2024 года из 
средств, которые собрали его соратни-
ки-социалисты.

Все это имеет лишь косвенное от-
ношение к закону, как и направление 
дела жителя Москвы для расследования 
и суда в Сыктывкаре только на том ос-
новании, что оно было возбуждено по 
жалобе некоего депутата муниципаль-
ного совета Ухты. Тот усмотрел при-
знаки оправдания терроризма в ролике 
Кагарлицкого, который, по сообщению 
газеты «КоммерсантЪ» (дело слуша-
лось в закрытом режиме, и мы можем 

сослаться лишь на этот источник), был 
опубликован в его телеграм-канале в ок-
тябре 2022 года как реакция на взрыв на 
мосту через Керченский пролив. Данное 
автором пояснение, что в названии 
ролика, возмутившем прокуратуру, он 
имел в виду реально существующего кота 
Мостика — любимца мостостроителей, 
Коми-судьи не сочли достаточным осно-
ванием для прекращения преследования.

Между тем судьи военных судов 
иной раз проявляют больше здраво-
го смысла и независимости, чем их 
коллеги в судах общей юрисдикции, 
которые в последние годы вступать в 
споры с органами обвинения реша-
ются редко. Наверное, Коми-судьи 
учли если не кота, то хотя бы ученую 
степень политолога и его предшеству-
ющие заслуги — в частности, отсидку в 
Лефортово за критику советской власти 
в 1982–1983 годах. 

В октябре 2023 года на заседании 
дискуссионного клуба «Валдай» вопрос 

о судьбе Кагарлицкого, известного 
в научных кругах как преподаватель 
Шанинки, с пояснением, что «он ни-
когда не был против России», был задан 
президенту Путину, и тот пообещал 
«разобраться».

Значит, разобрались, кому положе-
но. Еще раз: сегодняшнее изменение 
наказания Кагарлицкому — решение 
ни в коем случае не правовое, а чисто 
политическое. Помимо общего мес-
седжа, что никакой пощады по поли-
тическим делам ждать не следует, оно 
дает понять, кто на самом деле хозяин 
в доме, который в СССР так слитно 
и назывался «суды-и-правоохранитель-
ные-органы». 

Прокуратура просила 5,5 года еще 
в Коми, а суд проявил какие-то «левые» 
гуманизм и здравый смысл. Так не долж-
но быть — вот теперь «диктатура закона» 
свершилась.

Леонид НИКИТИНСКИЙ

КТО В ДОМЕ 

ХОЗЯИН?

НА ЭТОТ ВОПРОС 

НА ПРИМЕРЕ ДЕЛА 

КАГАРЛИЦКОГО*

ОТВЕТИЛ 

СЕГОДНЯ 

АПЕЛЛЯЦИОННЫЙ 

ВОЕННЫЙ СУД 

В ЗАКРЫТОМ 

ПОСЕЛКЕ ВЛАСИХА 

Борис КагарлицкийБорис Кагарлицкий

С
о

ц
се

ти

громкое дело
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«О
б с т о я т е л ь -
ства, смягчаю-
щие наказание: 
не  имеются. 
Обстоя тельства, 
отягчающие на-

казание: совершение преступления по мо-
тивам идеологической вражды и ненави-
сти в отношении какой-либо социальной 
группы, установленный п. «е» ч. 1 ст. 63 УК 
РФ». В новом обвинительном заключении 
по уголовному делу против правозащит-
ника Олега Орлова (напомним, его обви-
няют в повторной дискредитации армии, 
осенью Головинский суд приговорил его 
к штрафу, но затем Мосгорсуд отменил 
приговор) произошло удивительное 
превращение. Следователь СК Савченко, 
которому Мосгорсуд по апелляционному 
представлению прокуратуры разрешил 
переписать небрежно сшитое дело, сле-
дователь, которого Головинский суд не 
захотел допросить, как ни требовала этого 
защита, —  этот самый следователь совер-
шил чудо.

Не первый раз, замечу: ему уже уда-
лось однажды, допрашивая двух разных 
людей в разное время, получить от них 
слово в слово, до запятой совпавшие по-
казания. А до этого из 150 млн россиян 
безошибочно выбрать этих двух не зна-
комых с Орловым граждан Мироненко 
и Бохонько, предвидя, что им-таки есть 
что сказать по его делу. И не просто что-
то, а нужное следствию.

И вот —  третье чудо. На первом про-
цессе над Орловым по обвинению ав-
торства того же Савченко фигурировали 
смягчающие обстоятельства и ни одного 
отягчающего. Следователь —  лицо про-
цессуально самостоятельное, на нем вся 
ответственность за ход дела. За каждое 
слово в направленных в суд докумен-
тах он ручается головой и погонами. 
Самостоятельность и независимость 
следователя закреплены в УПК —  это 
закон. Как же могло случиться, что ко 
второму процессу в том же самом деле 
того же Савченко все окажется наоборот? 
Смягчающие обстоятельства исчезнут, 
зато появится отягчающее?

Не можем же мы предположить, что, 
игнорировав требования УПК, старший 
лейтенант юстиции писал новую версию 
обвинительного не самостоятельно, а под 
чужую диктовку. Конечно, нет! Это его 
личные убеждения, а вовсе не позво-
ночник, оказались столь гибкими, что за 
несколько месяцев он обрел зеркальную 
болезнь. И вот он не просто нашел отяг-
чающее обстоятельство (его наличие уже 
не позволит назначить 70-летнему пра-
возащитнику Орлову «излишне мягкое» 
наказание). В этом качестве чудотворец 
Савченко использовал то самое обстоя-
тельство, которое пару месяцев назад 
смягчило «вину» Орлова, —  его правоза-
щитную работу.

Сравните (из приговора судьи 
Кострюковой): Орлов «длительное вре-
мя занимается правозащитной деятельно-
стью, что суд, согласно ч. 2 ст. 61 УК РФ, 
признает обстоятельствами, смягчающи-
ми его наказание».

Позвольте, не ошибаемся ли мы, 
говоря, что теперь это же, по версии 
Савченко, усугубляет вину Орлова? Нет, 
ведь обоснование того, что Орлов ходил 
на мирные пикеты и писал статью о воз-
рождении фашизма в России, содержится 
в новом обвинительном заключении.

Вот что в него вписали ловкие руки 
Савченко (грамматика оригинала сохра-
нена): 

«Анализируя доказательства, 
в том числе: показания Орлова, по-
яснившего, что опубликованный им 
текст является его личным мнением, то 
есть внутреннее убеждение Орлова 
О.П. свидетельствует о его уничи-
жительном отношении к Российской 
Федерации и ее гражданам, в том 
числе военнослужащим Вооруженных 
Сил Российской Федерации; пока-
зания свидетелей Мироненко О.П. 

и Бохонько С.А., пояснивших, в том чи-
сле относительно связи Орлова О.П. 
с некоммерческой организацией 
«Мемориал», деятельность кото-
рой направлена на дестабилизации 
внутренней обстановки в Российской 
Федерации, что свидетельствует 
о непринятии Орловым О.П. систе-
мы взглядов и идей мировоззрения 
Российской Федерации и руководст-
ва страны; постановления Тверского 
районного суда г. Москвы, согласно 
которым Орлов О.П. дважды привле-
чен к административной ответствен-
ности за осуществление публичных 
действий, направленных на дискре-
дитацию использования Вооруженных 
Сил Российской Федерации <...> 
следствие полагает, что инкримини-
руемое Орлову О.П. преступление, 
предусмотренное.ч 1ст. 280.3 УК РФ, 
совершено по мотивами идеологиче-
ской вражды против традиционных 
российских духовно-нравственных 
и патриотических ценностей и нена-
висти в отношении социальной группы 
«военнослужащие Вооруженных Сил 
Российской Федерации».

Что интересно в этом громоздком 
пассаже, кроме грамматических ошибок? 
То, что одним из аргументов соверше-
ния преступления по мотивам ненави-
сти стала «связь Орлова О.П. с неком-

мерческой организацией «Мемориал». 
Возможно, Савченко не в курсе, но связь 
бывает с женщиной, а с «организацией» 
у Орлова совсем иное —  многолетняя 
работа, более того, Орлов —  сооснователь 
«Мемориала».

Дальше —  больше: следователь уве-
рен, что работа организации —нобе-
левского лауреата «направлена на де-
стабилизацию внутренней обстановки 
в Российской Федерации». Что Савченко 
считает таковой? Неизвестно, обвине-
ние голословно. Работу по документи-
рованию репрессий? Или составление 
списка палачей? Восстановление памяти 
об угнанных на принудительные работы 
в Германию 100 тысячах советских гра-
ждан (база данных «Списки угнанных»)? 
Или требование предоставить жилье 
«детям ГУЛАГа», которые долгое вре-
мя продолжали жить в бараках бывших 
спецпоселений? Или, может, старшему 
лейтенанту Савченко персонально не 
нравится Федеральный закон «О реа-
билитации жертв политических репрес-
сий», принятый по инициативе и при 
активном содействии «Мемориала»? Или 
усилия правозащитников по установке 
в центре Москвы памятника жертвам 
репрессий «Стена скорби», на открытии 
которого присутствовал и выступал пре-
зидент Путин? Уверена, это останется 
неизвестным, потому что суд опять не 
вызовет Савченко на допрос.

А жаль, ведь в обвинительном заклю-
чении есть еще одно дивное место: по 
версии следствия, работа в «Мемориале» 
«свидетельствует о непринятии Орловым 
О.П. системы взглядов и идей мировоз-

зрения Российской Федерации и руко-
водства страны».

Хорошо бы узнать, какое такое ми-
ровоззрение имеется у Российской 
Федерации и давно ли расхождения с ми-
ровоззрением руководства страны стало 
уголовно наказуемым. А вообще в чем это 
расхождение? Ведь это Владимир Путин 
на открытии «Стены скорби» говорил: 
«Преследованиям подвергались целые 
сословия, целые народы. Репрессии 
не щадили ни талант, ни заслуги перед 
Родиной, ни искреннюю преданность 
ей, каждому могли быть предъявлены 
на думанные и абсолютно абсурдные 
обвинения. Это страшное прошлое не-
возможно ничем оправдать, никакими 
высшими так называемыми благами на-
рода. Никаких оправданий этим престу-
плениям быть не может».

Зачем же Савченко вписывает в обви-
нительное заключение очевидную ложь 
и чушь? Ну, во-первых, процессуально 
его нынешние действия не особенно кор-
релируют с принципами судопроизвод-
ства, среди которых равенство и состяза-
тельность сторон. А какое ж тут равенство, 
когда проигравшей стороне разрешили 
исправить ошибки? Напомню, судья 
Мосгорсуда Куприянова обнаружила, что 
следствие не установило мотив действий 
Орлова, и на этом основании вернула 
уже рассмотренное дело прокурору на 
исправление. Но позвольте, согласно 
УПК, отсутствие мотива означает, что 
следствие не выявило состава преступ-
ления. А отсутствие состава прямо ведет 
к оправданию подсудимого —  это закон.

Но вместо этого надзирающий за за-
конностью прокурор велит Савченко до-
вести дело до ума. Тот спешит: 6 февраля 
обвинительное утверждено прокурором, 
а 7-го дело уже в суде —  прыть невидан-
ная. На ознакомление с 7 томами Орлову 
дали всего 6 дней.

Зачем спешка? Выборам Орлов точ-
но не мешает, политикой не занимается. 
А вот «Мемориал» —  с его документиро-
ванием нарушений прав человека, авто-
ритетом и упертостью —  в чьих-то глазах 
помешать способен.

Увлечение власти темой объявления 
экстремистами всех подряд, включая не-
существующие движения, в этом смысле 
крайне тревожит. Осуждение одного из 
лидеров организации именно по экстре-
мистской статье (каковой дискредитацию 
делает «нужное» отягчающее обстоятель-
ство) тут очень в строку. Не забудем, что 
за пазухой у СК есть еще одно дело против 
сотрудников «Мемориала» —  о «реаби-
литации нацизма». Заметим, однако, что 
если отмашка на «окончательное решение 
вопроса» будет получена, а дело Орлова 
станет одним из аргументов, это оконча-
тельно дискредитирует суд и следствие 
как институции и лишит процесс над 
правозащитником даже минимального 
флера законности.

Ну и еще один резон посадить Орлова: 
фактически выигранный его защитой пер-
вый процесс —  нонсенс, нерадивым ис-
полнителям нужно доходчиво все объяс-
нить, чтоб неповадно было. Назначившая 
штраф Орлову судья Головинского суда 
Кострюкова, видимо, уже все поняла: не-
делю назад она отправила в СИЗО автора 
паблика «Дореволюционный советчик» 
Вячеслава Малахова по той же статье, 
которая вменяется Орлову, и признала 
отягчающим обстоятельством его место 
рождения —  Украина.

Татьяна БРИЦКАЯ

САВЧЕНКО 
И НЕНАВИСТЬ

СЛЕДОВАТЕЛЬ ПО ДЕЛУ 

ОЛЕГА ОРЛОВА* ХОЧЕТ «ЗАКРЫТЬ» 

НЕ ЕГО, А «МЕМОРИАЛ»**. 

ДЕЛО ПЕРЕДАНО В СУД
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* Минюст РФ считает «иноагентом».
** Внесен в реестр «иноагентов» и лик-

видирован.
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* Внесен властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

ОТ РЕДАКЦИИ
В конце прошлого года в России стар-

товала предвыборная гонка: уже через 
полтора месяца, в марте, страна «выберет» 
себе президента. Победитель известен 
всем. И как действовать в таких условиях, 
когда шанс на перемены формально вроде 
будет, но на деле шансов нет, — главный 
вопрос всей кампании.

Что делать избирателю? На что рассчи-
тывать? Что считать успехом?

В преддверии голосования «Новая газе-
та» отправила вопросы — редакционные и 
читательские — оппозиционным политикам 
и общественным деятелям. Тем, кто находит-
ся на свободе, и тем, кто сидит в застенках. 
Мы спрашивали их о грядущих выборах. 
И вот теперь начинаем публиковать ответы.

Сегодня — ответ журналиста и исто-
рика Владимира Кара-Мурзы*, пригово-
ренного к 25 годам лишения свободы за 
«госизмену».

* * *
«Спасибо большое за письмо и за во-

просы. Отдельное спасибо Вам и Вашим 
коллегам за то, что продолжаете работать 
в России. Знаю, это очень важно для мно-
гих. Ниже пишу свои ответы — сначала на 
блок вопросов про мартовские «выборы», 
затем на блок об ошибках 90-х, люстрациях 
и прочее. Жму руку!»

Часть 1
Много лет назад я был в кельнском 

музее национал-социализма, который 
находится в бывшем здании гестапо. У них 
большая и очень сильная экспозиция. 
Один экспонат произвел на меня особое 
впечатление. Это был избирательный 
бюллетень с одного из многочисленных 
«плебисцитов» 30-х годов о доверии к фю-
реру, в котором кто-то аккуратно поставил 
крестик в графе «Nein». Я смотрел на него и 
думал, что этот человек, конечно, не оста-
новил преступления, которые диктаторы 
так любят совершать от имени «всего на-
рода», но, по крайней мере, сказал им свое 
персональное и осознанное «нет». А это 
уже гражданский поступок.

Настоящих выборов в нашей стране 
не было много лет — в последний раз 
что-то похожее на конкурентную кампа-
нию проходило в 1999–2000-х годах (не 
мое оценочное мнение — таковы выводы 
наблюдателей ОБСЕ). Все последую-
щее — лишь постановка для формальной 
«легитимации» режима с разной степенью 
внешней достоверности. Сейчас, впрочем, 

и о внешней достоверности уже никто 
особо не заботится. Но у граждан нашей 
страны в марте тем не менее будет возмож-
ность — особенно важная в условиях [...] — 
выразить свою позицию, как это сделал тот 
житель Кельна в 30-е годы. 

Даже по заведомо искаженным 
опросам государственного ВЦИОМа, 

в России — десятки миллионов против-
ников [...]. Немногие в условиях дик-
татуры и репрессий готовы выступать 
публично или выходить на площадь, но 
каждый может получить свой избира-
тельный бюллетень, перечеркнуть всех 
Z-кандидатов и написать на нем «Нет 
[...]». И это тоже будет гражданским 
поступком (когда писал письмо, окон-
чательный список кандидатов еще не из-
вестен, но сильно сомневаюсь, что в него 
будет допущен хотя бы один человек 
с антивоенной позицией).

Именно и исключительно в этом каче-
стве — как форму массовой антивоенной 
манифестации — я рассматриваю предсто-
ящие «выборы». Чем больше будет таких 
бюллетеней в урнах (они учитываются 
отдельно в графе «недействительных»), 
тем очевиднее для всех станет ложь офи-
циальной пропаганды про «всенародную 
поддержку» [...]. 

А настоящие, без кавычек, выборы 
в нашей стране, я думаю, пройдут во вполне 

обозримой перспективе. Так называемые 
«маленькие победоносные войны» всегда 
становились в России толчком к серьез-
ным внутриполитическим изменениям — 
вспомним Крымскую, Русско-японскую и 
Афганистан. Как историк не вижу причин, 
почему в этот раз будет иначе.

Часть 2
В последнее время в нашем обществе 

много спорят об ошибках 90-х и о при-
чинах неудачи демократического экспе-
римента. На мой взгляд, самая главная 
ошибка, которая и предопределила все 
то, что происходит сегодня, — это отказ 
от полноценного осмысления и осужде-
ния преступлений советского периода. 
После крушения советского режима было 
жизненно необходимо открыть архивы, 
осудить на государственном уровне пре-
ступления КПСС и КГБ, привлечь к от-
ветственности тех, кто эти преступления 
совершал, и посредством закона о люстра-
циях защитить молодую демократию от 
возможности реванша со стороны провод-
ников прежней репрессивной политики. 

Этот путь национального осознания 
и морального очищения общества в тот 
или иной форме прошли многие пост-
тоталитарные страны — Германия после 
нацизма, ЮАР после апартеида, государ-
ства Латинской Америки после военных 
диктатур. То же самое сделали страны 
Центральной и Восточной Европы после 
падения коммунизма. 

В России это тогда же предлагали на-
иболее дальновидные лидеры демократи-
ческого движения — Владимир Буковский 
и Галина Старовойтова. Но инерция бю-
рократического аппарата, противодей-
ствие заинтересованных лиц во власти и 
силовых структурах оказались сильнее. 
«Зачем ворошить прошлое, не надо охо-

ты на ведьм», — поясняли в разговорах с 
Буковским тогдашние чиновники. «Тогда 
ведьмы вернутся и начнут охоту на вас», — 
отвечал он. И, конечно, оказался прав.

Если зло не осмысленно, не осуждено 
и не наказано, оно обязательно возвраща-
ется. Именно это мы видим в России после 
2000 года. Мы обязаны учесть горький 
опыт 90-х и ни в коем случае не повторить 
эту ошибку, когда в нашей стране в следу-
ющий раз возникнет окно возможностей 
для политических изменений.

P.S. Друзья, от всей души поздрав-
ляю вас с наступающим Новым 

годом!** Желаю всем нам и нашей стране в 
2024 году мира, любви и перемен. То есть, 
конечно, в обратной последовательности, 
потому что она будет именно такой. Кто-
то скажет, что это несбыточное поже-
лание, но в России перемены начинаются 
именно тогда, когда их меньше всего ждут. 
Поверьте историку.

В последнее время я особенно часто 
вспоминаю наши разговоры с Борисом 
Немцовым. Он редко ошибался в прогнозах 
и оценках — неудивительно, что его видео 
и интервью не теряют популярности и 
сегодня. Немцов всегда говорил: серьезные 
политические изменения в России начнутся 
в середине 20-х годов.

Поэтому — мира, свободы и перемен. 
И скорейшего рассвета. Он обязательно 
будет. С теплым сибирским приветом. 

Владимир КАРА-МУРЗА
ИК-6, Омск***

декабрь 2023 г.»

18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ 
(ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И 
(ИЛИ) НАПРАВЛЕН 
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ 
КАРА-МУРЗОЙ ВЛАДИМИРОМ 
ВЛАДИМИРОВИЧЕМ ЛИБО 
КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 
КАРА-МУРЗЫ ВЛАДИМИРА 
ВЛАДИМИРОВИЧА

«ЕСЛИ ЗЛО НЕ ОСМЫСЛЕННО 
И НЕ ОСУЖДЕНО,

ОНО ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ»

ПИСЬМО ПИСЬМО 

ВЛАДИМИРА ВЛАДИМИРА 

КАРАКАРА--МУРЗЫМУРЗЫ** 

ЧИТАТЕЛЯМ ЧИТАТЕЛЯМ 

«НОВОЙ» «НОВОЙ» —— 

О ПРЕЗИДЕНТСКИХ О ПРЕЗИДЕНТСКИХ 

ВЫБОРАХ ВЫБОРАХ 

И ОШИБКАХ 90И ОШИБКАХ 90--ХХ

НЕМНОГИЕ В УСЛОВИЯХ ДИКТАТУРЫ 
И РЕПРЕССИЙ ГОТОВЫ ВЫСТУПАТЬ 
ПУБЛИЧНО ИЛИ ВЫХОДИТЬ 
НА ПЛОЩАДЬ, НО КАЖДЫЙ МОЖЕТ 
ПОЛУЧИТЬ СВОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ 
БЮЛЛЕТЕНЬ, ПЕРЕЧЕРКНУТЬ ВСЕХ 
Z-КАНДИДАТОВ И НАПИСАТЬ 
НА НЕМ «НЕТ [...]»

«

** Письмо было отправлено в декабре 
2023 года.

*** В понедельник, 29 января, стало из-
вестно, что Владимира Кара-Мурзу этапиро-
вали из этой колонии в пока неизвестное место.  
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ 
АГЕНТОМ ДМИТРИЕМ ГЕННАДЬЕВИЧЕМ ГУДКОВЫМ ЛИБО 
КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ДМИТРИЯ 
ГЕННАДЬЕВИЧА ГУДКОВА

С 
15 по 17 марта в России пройдут 
выборы президента. Точное ко-
личество кандидатов пока неиз-

вестно, но принципиальным соперником 
Владимира Путина мог бы стать всего 
один — Борис Надеждин. Он — единст-
венный, кто заявил о своем неприятии 
боевых действий в Украине и намерении 
их завершить. За него агитировала несис-
темная оппозиция, а люди — более 200 ты-
сяч россиян — уже поддержали его, отстояв 
в мороз часовые очереди на улице, чтобы 
оставить подпись в его поддержку.

Но Надеждину отказали в регистрации. 
Есть ли у оппонентов Владимира Путина 
план действий? Говорим об этом с поли-
тиком Дмитрием Гудковым.

— До выборов президента России — 
чуть больше месяца. Ни стратегия, ни 
тактика оппозиции — не ясны. Они в 
принципе существуют? И если да, то в 
чем заключаются?
— Стратегия, на самом деле, вполне по-

нятна: в условиях диктатуры мы не можем 
повлиять на итоговый «счет на табло», то 
есть на цифры в протоколе Центральной 
избирательной комиссии. Но мы знаем, 
что власть авторитарных правителей ру-
шится тогда, когда рушится их легитим-
ность. И поэтому наша стратегия направ-
лена на то, чтобы в победу Владимира 
Путина никто не поверил.

Вот здесь начинается тактика. С ней 
действительно не все понятно, потому 
что мы не знаем, допустят или не допустят 
до участия в выборах Бориса Надеждина 
(интервью записывалось до 8 февраля. —

Ред.). Если он будет в бюллетенях, то 
тактика будет простой: идти и голосовать 
за него, всячески его поддерживать. Если 
нет — а так, скорее всего, и случится, — то 
мы не можем голосовать за Харитонова, 
Слуцкого и других кандидатов, которые не 
выражают [пацифистской] позиции. В та-
ком случае мы предлагаем избирателям 
17 марта прийти на участки в полдень. То 
есть — организовать очереди из противни-
ков Владимира Путина. И в посольствах за 
рубежом, и внутри страны.

Этими очередями мы хотим показать, 
что государство в России не равно живущим 
в ней людям. Причем показать как ино-
странной аудитории, что люди в России не 
поддерживают [***], так и самим россиянам 
показать, что их — здравомыслящих — мно-
го. Я думаю, что это очень частая ситуация, 
когда человек сидит в своей девятиэтажке и 
боится сказать что-то против [***], потому 
что думает, что все «за». 

И вот этот человек приходит к изби-
рательному участку, а там — соседи по 
лестничной клетке, соседи снизу, люди из 
соседнего подъезда. Это будет иметь очень 
сильный эффект.

Причем никто никого не будет призы-
вать голосовать за какого-либо кандидата: 
каждый может решить сам, как ему посту-
пить. Можно проголосовать за кого-то, 
можно испортить бюллетень, можно вооб-
ще не заходить на избирательный участок. 
Но прийти и встать в очередь — это важно.

И здесь нужно понимать: выстраива-
ясь в очереди, чтобы оставить подпись за 
Надеждина, люди шли на риск, ведь эти 
подписные листы почти наверняка ока-

жутся не только в избиркоме, но и переко-
чуют оттуда в ФСБ и в другие ведомства. 
А вот в случае с очередями на избиратель-
ные участки подобных рисков нет: люди 
пришли голосовать, голосование тайное. 
И притом, что, даже осознавая риски, 
поддержать Надеждина пришло 200 тысяч 
человек, можно ожидать, что в полдень 
17 марта на избирательных участках оче-
реди будут просто огромными.

— И пропаганда сможет предста-
вить это как очереди сторонников 
Владимира Путина.
— Честно говоря, все равно, как это по-

старается представить пропаганда. Да, по 
телевизору они смогут сказать все что угод-
но. Но этому будет полностью противо-
речить информация в других источниках, 
этому будут полностью противоречить раз-
говоры людей в очередях. И, в конце кон-
цов, сами очереди — совсем не путинское 
явление, посмотрите, где у нас массово 
стояли в очередях люди в последние годы: 
к избирательным штабам Надеждина и к 
российско-грузинской границе. Владимир 
Путин якобы собрал 3 миллиона подпи-
сей, но никаких очередей его сторонников 
мы почему-то не видели.

Все понимают, что подписи за Надеж-
дина, сколько бы ЦИК из них ни от-
браковал, это подписи живых людей. 
А 3 миллиона поддержавших выдвижение 
Путина — миф.

Более того, очереди, в которые мы зо-
вем людей, увидят и члены избирательных 
комиссий, и силовики. Это — уже после 
выборов — может иметь серьезные по-

следствия: если даже те люди, на которых 
держится власть Владимира Путина, заду-
маются, насколько она легитимна.

— Опросы, проведенные и «Новой 
газетой», и «Левада-центром»*, пока-
зывают усталость россиян от проис-
ходящего в Украине. На ваш взгляд, 
запрос на мир в российском обществе 
действительно сформировался? Если 
да, то учитывает ли власть каким-либо 
образом эти настроения людей?
— Во-первых, усталость жителей 

России от [****] — это объективный факт. 
И среди уставших есть немало сторонни-
ков Путина. Это люди, которые, может 
быть, изначально и поддерживали [****], 
но со временем поменяли к ней отно-
шение. И в окружении Путина это тоже 
прекрасно понимают. Именно поэтому 
они и не допустили до выборов Екатерину 
Дунцову и, скорее всего, не допустят 
Бориса Надеждина. Вот это и есть способ, 
которым власти «учитывают» усталость 
россиян — не дают этой усталости прояв-
ляться публично.

— Как вы оцениваете состояние гра-
жданского общества в России в целом?
— Я думаю, что подписная кампания 

за Надеждина как раз и показала, что гра-
жданское общество в России есть, и оно 
массовое. Что есть люди, которые готовы 
давать свои паспортные данные, стоять 
в морозы по несколько часов на улице. 
Безусловно, это общество не готово идти 
на серьезные риски, но в имеющихся 
условиях это, наверное, правильно. В лю-
бом случае, запрос на перемены большой, 
и когда риски снизятся — он вырвется.

А риски могут начать снижаться с тех 
же очередей на избирательные участки. 
Изменится атмосфера, люди поймут, что 
они не одиноки. Ситуация при этом на-
верняка будет ухудшаться, есть прогнозы, 
что начнется новая волна мобилизации. 
И в какой-то момент это может привести 
и к расколу элит, и, как следствие, к отказу 
силовиков от участия в репрессиях из-за 
непонимания, кто из представителей элит 
победит. Когда ты бьешь «маргинальное 
меньшинство» от имени большинства — 
это одно. А когда тебя зовут бить «меньшин-
ство» от имени человека с сомнительной 
легитимностью и с конфликтами в бли-
жайшем окружении — это совсем другое.

— Но все-таки у Владимира Путина 
тоже есть электорат. Каким вы его 
видите?
— Я думаю, что это в основном ауди-

тория 60+. Она менее активна, чем оппо-
зиционно настроенные граждане: она про-
голосует, но ни на какие акции не пойдет. 
Проблема Путина как раз в том, что его 
база поддержки — это болото, которое 
не мобилизуется, потому что вся власть в 
России на протяжении 24 лет строилась на 
попытках сделать население неактивным. 
Да, у части людей есть привычка голосо-
вать за начальство. Но в час «икс» это не 
имеет никакого значения. 

— Если не через эти выборы, то когда и 
как Россия сможет измениться?
— Она будет меняться не на выборах, 

а вследствие этих так называемых «выбо-
ров». Сразу ничего не произойдет, но все 
будет меняться постепенно. Вы же пом-
ните — у нас всего полгода назад в стране 
был вооруженный мятеж с захватом двух 
регионов? И он наглядно показал, что если 
в стране назревает смена власти, то сило-
вики под пули лезть не спешат. Усталость 
будет накапливаться, власть наверняка 
продолжит совершать ошибки: и усили-
вать репрессии, и изымать собственность, 
и новая мобилизация вполне вероятна. Все 
это их будет приближать к концовке. А то, 
что сделают избиратели 17 марта, — станет 
важной точкой на этом пути.

Иван ЖИЛИН

* Внесен властями РФ с реестр «ино-
агентов»

«ПРИЙТИ НА УЧАСТОК 
И ВСТАТЬ В ОЧЕРЕДЬ —
ЭТО ВАЖНО»
ДМИТРИЙ  ГУДКОВ —

О ПРЕДСТОЯЩИХ 

ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ 

И ТАКТИКЕ ОППОЗИЦИИ

Сбор подписей Сбор подписей 
в поддержку кандидата в поддержку кандидата 
в президенты от партии в президенты от партии 

«Гражданская инициатива» Бориса «Гражданская инициатива» Бориса 
Надеждина в Санкт-ПетербургеНадеждина в Санкт-Петербурге
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Н 
е прошло и пятнадцати 
лет, как Центризбирком 
(устами своего председа-
теля Эллы Памфиловой) 
заговорил о возможности 
собирать подписи избира-

телей за выдвижение кандидатов на выборах 
через портал государственных услуг, что 
обеспечивает их аутентичность и не допу-
скает произвола при проверке подписей и 
«отсеве» кандидатов. 

Казалось бы, сенсация: ЦИК хочет 
разрушить именно тот механизм, на кото-
ром зиждется его влияние и который делает 
выборы управляемыми, позволяя снять лю-
бого неугодного кандидата по политическим 
мотивам. Неужели рубит сук, на котором 
сидит? 

Но не будем спешить очаровываться 
этими вдохновляющими перспективами: об 
отмене пресловутого «муниципального филь-
тра» на губернаторских выборах Памфилова 
тоже говорила — семь лет назад, но это 
ничем так и не закончилось. И в регионах 
так и продолжают практику «фильтрации» 
всего, что может представлять опасность 
для кандидатов от партии власти

Что же касается «подписного» механиз-
ма регистрации на выборах разных уровней, 
то он давно превращен в набор бюрократиче-
ских правил, которые сегодня почти невоз-
можно соблюсти, как ни старайся. 

Собственно, так и задумывалось. 

В 
веденная тридцать лет назад (в 
декабре 1993-го) обязанность 
сбора подписей для регистрации 

на выборах должна была доказать, что пре-
тендент на доверие избирателей уже имеет 
у них поддержку и достоин включения в 
бюллетень. 

Но практически сразу этот механизм 
превратился в свою противоположность: 
никакого отношения к реальной поддер-
жке гражданами того или иного кандидата 
количество подписей, принесенных им 
для регистрации, чаще всего не имело. А 
имело отношение или к «административ-

ному ресурсу», или к качеству (и стоимо-
сти) работы «технологов», организовывав-
ших сбор подписей. 

Тем не менее в первые 10–15 лет — 
ввиду относительно «мягкой» процедуры 
проверки подписей и относительно боль-
шого допустимого процента «брака» в со-
бранных подписях (доходившего до 25%) 
— большинство кандидатов и партий име-
ли возможность зарегистрироваться, неза-
висимо от своих политических взглядов. 

Ситуация начала меняться в середине 
нулевых, когда Кремль стал бетониро-
вать политическую систему, сохраняя 
в Госдуме лишь четыре «системные» и 
вполне лояльные партии (в 2021 году к 

ним добавилась пятая, столь же лояльная). 
Были ужесточены правила сбора и 

проверки подписей, процент макси-
мально допустимого «брака» был сни-
жен сперва до 10%, а потом и вовсе до 
5%, а честно собранные подписи начали 
раз за разом браковаться на основании 
«данных МВД» или «почерковедческих 
экспертиз», которые объявляли подписи 
«недостоверными». 

При этом механизм проверки был та-
ким, что опровергнуть претензии к подпи-
сям стало практически невозможно. 

Потому что никаким данным, кроме 
своих — «справки МВД» и «заключения 
привлеченного эксперта», — избиратель-
ная комиссия (а при необходимости и суд) 
заведомо не верит. 

Никаких альтернативных органов, 
которые могут дать справку о регистра-
ции того или иного подписавшегося 
избирателя, не существует. Заключения 
независимых почерковедов, опроверга-
ющие те, что использованы для отказа в 
регистрации, ни комиссия, ни суд в расчет 
не принимают. 

Более того (как это было в Петер-
бурге в 2007 году, когда с выборов в 
Законодательное собрание снимали спи-
сок «Яблока»), даже личная явка в избир-
ком граждан, подтверждающих, что они 
ставили подписи, не помогает: им уверен-
но заявляют — «это не ваши подписи, у нас 
есть справка». 

Практически то же самое повторилось 
в 2019 году на выборах Мосгордумы, когда 
целому ряду оппозиционных кандида-
тов (Андрею Бабушкину, Илье Яшину, 
Кириллу Гончарову, Любови Соболь, 
Елене Русаковой и другим) отказали в реги-
страции, и ничего доказать они не смогли. 

И 
еще одно, очень важное соо-
бражение. 

При сборе подписей (зани-
мался этим лично десятки раз на выборах 
разного уровня) действует «человеческий 
фактор». Как тщательно ни собирай, как 
тщательно ни переписывай в подписной 
лист все данные избирателя (в том числе 
адрес регистрации и данные паспорта) — 
ошибки неизбежны на «системном» уровне. 

Часть этих ошибок можно обнару-
жить при «внутренней» проверке под-
писей штабами кандидатов и партий, но 
только часть. 

В результате уложиться в 5-процент-
ный «брак» — даже при самом честном 
сборе подписей — оказывается крайне 
трудно. 

А в последние два года на этом пути 
были поставлены новые барьеры — сде-
лавшие его почти непреодолимым. 

14 марта 2022 года, через три недели 
после начала СВО, было изменено изби-
рательное законодательство. 

Если раньше избиратель был обязан 
собственноручно поставить в «листе под-
держки» кандидата или партии только 
подпись и дату ее внесения, а все осталь-
ные данные мог занести сборщик подпи-
сей, теперь избиратель должен сам еще и 
написать свою фамилию, имя и отчество. 

Это и увеличивает вероятность ошибок 
(сборщики стараются заполнять подпис-
ные листы как можно более разборчиво, 
а у избирателей, особенно пожилых, по-
черк бывает самый разный), и замедляет 
сбор подписей, и дает дополнительные 
возможности для «отсева» при помощи 
«почерковедческих экспертиз». 

К 
онечно, когда речь идет о 
«нужных» кандидатах, все эти 
мелочи не повлияют на реги-

страцию. А вот когда речь идет о «не-
нужных»… 

На президентских выборах-2024, как 
известно, самовыдвиженцы должны 
были собрать не менее 300 тысяч подпи-
сей, кандидаты от политических партий, 
не имеющих фракций в Госдуме, — не 
менее 100 тысяч (парламентские партии 
от сбора подписей освобождены). При 
этом «партийные» кандидаты не могут 
принести более 2500 подписей из регио-
на, и должны собирать их в не менее чем 
40 регионах (иначе все необходимое мо-
гли бы собрать в Москве и Петербурге). 

Теоретически это решаемые задачи — 
хотя и при большом напряжении сил, — 
требующие или реальных партийных 
структур, или огромных денег (если таких 
структур нет), или и того и другого. Но 
решаемые: на предыдущих выборах пре-
зидента необходимое число подписей со-
брали несколько «партийных» кандидатов, 
в том числе Григорий Явлинский, Борис 
Титов, Ксения Собчак и другие. И, конеч-
но, нужные подписи в ЦИК принесли и от 
«самовыдвиженца» Владимира Путина. 

Однако за минувшие шесть лет, как 
уже сказано, ужесточился закон, и соби-
рать подписи стало куда сложнее. И есть 
еще куча бюрократических формаль-
ностей, которые надо выполнить: так, 
надо составить и заверить у нотариуса не 
только список сборщиков подписей (со 
всеми их персональными данными), но 
и подписи самих сборщиков. 

Процедура проверки такова: сперва 
проверяется 20% представленных кан-
дидатом подписей, если при этом выяв-
ляется менее 5% брака — все в порядке. 
Если больше — проводится дополни-
тельная проверка еще не менее чем 10% 
представленных подписей. И если брак 
так и остается выше 5% — неминуем от-
каз в регистрации. 

При этом любая ошибка фатальна: 
если неверно указано хоть что-то из дан-
ных избирателя (не важно, что остальные 
данные позволяют его однозначно иден-
тифицировать), подпись признается не-
действительной. А если ошибка в данных 
сборщика — бракуется весь собранный 
им подписной лист, и так далее и тому 
подобное. И исправлять практически 
ничего нельзя…

В этих условиях — и при таких пра-
вилах — регистрация кандидатов в пре-
зиденты (и не только, конечно) прев-
ращается из юридической процедуры в 
политическую. 

И решение о регистрации является 
политическим. 

Борис ВИШНЕВСКИЙ

«ПРИНЕСИТЕ СПРАВКУ,
ЧТО ЭТО ВАША ПОДПИСЬ»

КАК РАБОТАЕТ ПРОЦЕДУРА ОТСЕВА КАНДИДАТОВ 

НА УЧАСТИЕ В ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ. 

И ЧТО ТАКОЕ 5 ПРОЦЕНТОВ БРАКА

НИКАКИМ ДАННЫМ, КРОМЕ 
СВОИХ — «СПРАВКИ МВД» 
И «ЗАКЛЮЧЕНИЯ ПРИВЛЕЧЕННОГО 
ЭКСПЕРТА», — ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ 
КОМИССИЯ ЗАВЕДОМО НЕ ВЕРИТ
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В 
продолжающемся конфликте 
вокруг Газы появился новый 
религиозный оттенок: маронит-

ский патриарх Ливана — кардинал Бешара 
Бутрос ар-Раи — выступил с резкой крити-
кой ливанской «Хезболлы» и ее политики 
эскалации напряженности с Израилем. 

Это произошло во время одной из 
его недавних проповедей. Кардинал Раи 
заговорил о тяжелом положении людей, 
живущих в приграничных с Израилем де-
ревнях южного Ливана, которые оказались 
заложниками противостояния Израиля 
и «Хезболлы»: в последнее время южные 
районы, традиционно контролируемые 
этой проиранской шиитской группиров-
кой, подвергаются обстрелам со сторо-
ны Израиля. Он буквально повторил все 
то, что каждый день обсуждают жители 
Ливана: в отличие от многих сторонних 
наблюдателей по всему миру, ливанцы — 
арабы — вовсе не горят желанием впря-
гаться за палестинцев и Газу в нынешней 
войне. Они категорически против распро-
странения конфликта между Израилем и 
ХАМАС на Южный Ливан. 

Ранее патриарх выступал за то, чтобы 
ливанская армия разоружила «Хезболлу» 
и восстановила контроль над Южным 
Ливаном, подчеркивая важность наци-
онального суверенитета и безопасности.

Сторонники «Хезболлы» в ответ раз-
вернули ожесточенную кампанию против 
патриарха и даже угрожали его жизни. 
В соцсетях разошлись посты, в которых 
Раи называли «патриархом сионизма». 
В некоторых из этих постов был изображен 
патриарх с петлей на шее. «Вы думаете, мы 
не знаем, как вешать?» — гласила подпись. 
Более умеренные из этих постов высмеи-
вали патриарха за его заявление о том, что 
«ливанский народ устал от войны».

Однако это правда: ливанский народ 
устал. В период многолетней политиче-
ской нестабильности и экономического 
кризиса война с Израилем — последнее, 
чего хотело бы большинство ливанцев. Это 
прозвучит удивительно, но даже и ливан-
ская «Хезболла», похоже, сейчас к этому не 
готова — и это красноречиво можно про-
иллюстрировать тем фактом, что сегодня, 
спустя уже четыре месяца войны между 
Израилем и ХАМАС, «Хезболла» поддер-
живает своих коллег-террористов только 
словом. Второй фронт так до сих пор и не 
открыт, одни только разговоры идут. 

Это, однако, не означает, что «Хезбол-
ла», а вслед за ней и весь Ливан не могут 
быть втянуты в этот конфликт. К сожа-
лению, теперь это уже не решение самой 
«Хезболлы».

Вот простой хронологический перечень 
последних потерь Ирана и «Хезболлы».

В конце декабря Рази Мусави — во-
енный советник иранского «Корпуса 
стражей исламской революции», высоко-
поставленный командир подразделения 
«Кудс», — стал жертвой очередного удара 
в Сирии. Мусави координировал военное 
сотрудничество между Ираном и Сирией. 
Израиль не подтвердил и не опроверг 
свою ответственность к устранению ге-
нерала, хотя никаких сомнений в том, 
кто ликвидировал Мусави, ни у кого нет. 
Иран и «Хезболла», конечно, пригрозили 
Израилю отмщением, однако израильтян 
это не остановило.  

2 января в результате израильского уда-
ра по южному пригороду Бейрута (району, 
прочно контролируемому «Хезболлой») 
был убит заместитель лидера ХАМАС 
Салех аль-Арури. 

8 января в результате атаки беспи-
лотника в селе Мадждал-Сельм (11 км от 
границы с Израилем) был убит Виссам 
аль-Тавиль, командир элитного подра-
зделения «Радван» в составе «Хезболлы». 
Тавиль играл ключевую роль в руководстве 
операциями в южном регионе.

29 января Израиль нанес удар по точке 
дислокации иранских советников в си-
рийском Дамаске. В результате погибли 
генерал Садег Омидзаде, офицер разведки 
иранских сил «Кудс» в Сирии, и его заме-
ститель, известный под позывным «Хадж 
Голам». Многоэтажное здание, которое 
занимали советники, было полностью раз-
рушено высокоточными ракетами.

На минувшей неделе уже сами изра-
ильские военные объявили, что они нане-
сли очередной авиаудар по неназванному 
«лидеру «Хезболлы», который был серьез-
но ранен. Еще один человек, находивший-
ся с ним, также был ранен. Атака случи-

лась в южном ливанском городе Набатия, 
который находится относительно далеко 
от границы.

В субботу от очередного удара изра-
ильтян в Ливане погибли три человека, 
включая двоих гражданских лиц. Атака 
была нацелена на какого-то чиновника 
палестинского движения ХАМАС, но он 
как раз выжил.

В понедельник, 12 февраля, был се-
рьезно ранен и позже умер Мохаммед 
Алавия (очередной полевой командир 
«Хезболлы») в результате «израильского 
удара» по автомобилю в городе Бинт-
Джбейль на юге Ливана… 

Эти целенаправленные действия вроде 
бы свидетельствуют о тщательном хирур-
гическом подходе Израиля к снятию уг-
розы со стороны Ирана; свидетельствуют 
о глубокой осведомленности о местонахо-
ждении и деятельности высокопоставлен-
ных должностных лиц иранского КСИР и 
«Хезболлы». Однако на фоне этих событий 
возникает и вопрос относительно других 
возможных мотивов активного отстрела 
Израилем иранских командиров и ударов 
по территориям «Хезболлы». И тут мно-
гое указывает на активное стремление 
премьер-министра Израиля Биньямина 
Нетаньяху открыть новый фронт.

Политическое будущее Нетаньяху 
в целом предсказуемо: оно неразрывно 
связано с обвинениями в коррупции, и 
эскалация тлеющего конфликта на севе-
ре страны может послужить смещением 
фокуса интереса израильского общества 

с собственного премьера на вечного врага 
в лице «Хезболлы».

Официальные лица Белого дома также 
выражают опасение, что Нетаньяху может 
начать полномасштабную войну против 
шиитской группировки в качестве сред-
ства защиты собственного политического 
наследия. И если сам Нетаньяху достаточ-
но осторожен в выборе слов в заявлениях о 
собственных намерениях, то его министр 
обороны Галант гораздо более прямолине-
ен. В ходе одного из недавних выступлений 
он говорил о том, что правительство на-
деется отбросить «Хезболлу» дипломати-
ческими методами, но, если это не удастся, 
будет «действовать всеми имеющимися в 
его распоряжении средствами», в том чи-
сле и военными.

Настойчивое стремление израильско-
го руководства отогнать «Хезболлу» от 
израильско-ливанской границы в целом 
опирается на положения резолюции 1701 
Совета Безопасности ООН, в которой 
предусмотрен в том числе и военный 
вариант, если дипломатические усилия 
не увенчаются успехом. Однако дейст-
вительно ли дипломатические методы 
исчерпаны? Международное сообщество 
наблюдает за этими событиями с повы-
шенной озабоченностью, ожидая широ-
кой эскалации напряженности в регионе.

Идеальный сценарий Израиля пред-
полагает вытеснение «Хезболлы» за реку 
Литани в Ливане и создание вдоль грани-
цы демилитаризованной буферной зоны 
протяженностью более 40 километров — 
об этом неоднократно говорил тот же 
министр обороны Израиля Йоав Галант. 
Ну то есть Израиль будет обеспечивать 
свою безопасность путем географической 
перестройки, что вряд ли сможет спо-
койно проглотить уже само Ливанское 
государство.

Но ливанский народ не хочет вой-
ны и настаивает, что ни «Хезболла», ни 
Нетаньяху не имеют права втягивать лю-
дей в нее. 

Вадих ЭЛЬ-ХАЙЕК

НЕТАНЬЯХУ ОТКРЫВАЕТ 

ВТОРОЙ ФРОНТ?
«ХЕЗБОЛЛА», МОЖЕТ, И НЕ ХОЧЕТ 

ВОЕВАТЬ С ИЗРАИЛЕМ — 

НО ЕЕ МНЕНИЯ ТЕПЕРЬ УЖЕ 

НИКТО НЕ СПРАШИВАЕТ

ИЗРАИЛЬ БУДЕТ ОБЕСПЕЧИВАТЬ 
СВОЮ БЕЗОПАСНОСТЬ ПУТЕМ 
ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ ПЕРЕСТРОЙКИ, 
ЧТО ВРЯД ЛИ СМОЖЕТ СПОКОЙНО 
ПРОГЛОТИТЬ УЖЕ САМО 
ЛИВАНСКОЕ ГОСУДАРСТВО

«

мировая арена
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другой мир

На фоне войны в Газе 
Ближне вос точ ное 
агентство ООН для помощи 
палестинским беженцам — 

БАПОР (в английском 
варианте — UNRWA, United 

Nations Relief and Works 

Agency for Palestine 

Refugees) — оказалось в 
центре крупного скандала, 
который грозит ему 
закрытием.

20 
государств (среди них — 
главные спонсоры) замо-
розили финансирование 

БАПОР после того, как израильская 
разведка опубликовала документ, со-
гласно которому около 10% сотрудников 
агентства в Газе имеют тесные связи с 
радикальными исламистскими движе-
ниями ХАМАС и «Исламский джихад»*. 
При этом около половины сотрудников 
агентства ООН имеют родственников и 
близких, которые состоят в них. 

Г е н е р а л ь н ы й  с е к р е т а р ь  О О Н 
Антониу Гутерриш призвал страны-
спонсоры возобновить финансирование 
БАПОР. В агентстве сообщили, что без 
этого они будут вынуждены закрыться в 
конце месяца. Теперь от БАПОР требу-
ют провести серьезное расследование, а 
также реформировать его деятельность. 

В Израиле заявили, что не желают 
немедленного закрытия агентства, так 
как это приведет к гуманитарному кри-
зису. В то же время глава правительст-

ва Израиля Биньямин Нетаньяху дал 
распоряжение чиновникам проверить, 
кому можно было бы поручить функции 
БАПОР в случае его закрытия. 

Что такое БАПОР 
По итогам Второй мировой войны 

была создана Организация Объединенных 
Наций. Сейчас в нее входят 193 су-
веренных государства и территории. 
Декларативно задачи ООН — коорди-
нация действий стран для поддержания 
мира и безопасности на планете, развитие 
дружеских отношений и сотрудничества 
между государствами. 

ООН по своей структуре напоминает 
государство. У нее есть «правительст-
во» — Совет Безопасности, где принима-
ются ключевые решения, «парламент» — 
Генеральная Ассамблея, «министерства» 
(с акцентом на образование и социалку): 
«минздрав» — ВОЗ, «минпрос и мин-
культуры» — ЮНЕСКО, «минсельхоз» — 
Продовольственная и сельскохозяйст-
венная организация ООН, и даже свой 
«верховный суд» — Международный суд 
справедливости в Гааге (ICJ, другое его 
название — Международный суд ООН). 

ООН — международная организация, 
и ее структуры призваны работать по все-
му миру, не делая предпочтений тем или 
иным странам или этническим группам. 
За одним исключением — БАПОР. 

Ближневосточное агентство ООН 
для помощи палестинским беженцам 
(БАПОР, или UNRWA) — это органи-
зация, структурно относящаяся не к гу-
манитарным агентствам ООН, что было 
бы логично. Это вспомогательный орган 
Генеральной Ассамблеи ООН — наиболее 

политизированного подразделения этой 
международной организации. И это одна 
из крупнейших и самых дорогих струк-
тур ООН — в ней трудоустроено около 
30 тысяч сотрудников (в подавляющем 
большинстве это сами палестинцы. — 
Ред.). В 2022 году бюджет агентства со-
ставил около 1,17 млрд долларов. Мандат 
БАПОР обновляется каждые три года. 

БАПОР помогает только одной группе 
беженцев — палестинским (5,6 млн чело-
век), создавая самим фактом своего суще-
ствования дискриминацию в отношении 
остальных беженцев. Потому что всеми 
остальными беженцами в мире (70,8 
млн человек) занимается Управление 
Верховного комиссара ООН по делам 
беженцев ООН (УВКБ ООН), и не очень 
понятно, чем палестинские беженцы 
отличаются от всех остальных, если не 
изучить историю вопроса. 

Как появились 
палестинские беженцы 

Агентство БАПОР было учрежде-
но Генассамблеей ООН в декабре 1949 
года вскоре после завершения арабо-
израильской войны, которая в Израиле 
называется Войной за независимость. 
Арабские государства начали ее, потому 
что были не согласны с планом ООН по 
разделу Палестины и созданию двух го-
сударств — арабского и еврейского. 

Арабские страны проиграли на поле 
боя, но с поражением не смирились и 
начали использовать различные поли-
тические инструменты, рассчитывая 
уничтожить новорожденное государство 
Израиль. 

Одним из последствий войны стал 
массовый исход арабского населения с 
подконтрольной Израилю территории. 
В отдельных случаях речь шла об изгна-
нии арабов из их домов, в других — они 
сами уходили под влиянием арабской 
пропаганды, которая призывала их 
временно покинуть территорию, чтобы 
можно было устроить там истребление 
еврейского населения, а затем передать 
его имущество местным арабам. 

Эти планы реализовать не удалось: 
арабские армии были разгромлены, и по-
явилась первая группа арабских бежен-
цев, насчитывающая, по разным оцен-
кам, от 520 тысяч до 850 тысяч человек. 

Вторая волна арабских беженцев 
возникла в 1967 году, когда в результате 
Шестидневной войны Израиль получил 
под свой контроль территории Западного 
берега реки Иордан (Иудея и Самария) и 
сектора Газа. От 280 до 325 тысяч арабов 
покинули свои дома. Отчасти это были 
беженцы первой волны. 

В то же время арабские страны до-
бровольно или под давлением властей и 
угрозой погромов покинуло огромное ко-
личество местных евреев — тысячелетние 
еврейские общины некоторых мусуль-
манских стран полностью прекратили 
свое существование, их члены были ли-
шены всех гражданских прав и изгнаны. 
Часто это сопровождалось экспроприаци-
ей их имущества. Власти арабских стран 
поощряли отъезд евреев, надеясь, что 
массы бедных приезжих разорят Израиль. 
Число еврейских беженцев 1948–1979 
годов составляет, по разным оценкам, от 
800 тысяч до миллиона человек. 

Таким образом, в регионе произошел 
массовый обмен населением — значи-

АГЕНТСТВО ПО ДЕЛАМ
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тельная часть арабов (позже они стали 
называться палестинцами) покинула тер-
риторию Израиля, а подавляющее боль-
шинство евреев выехало из арабских стран. 

Впрочем, ни одна из сторон не жела-
ет зафиксировать этот факт и завершить 
обмен. 

Отношение 
к беженцам 

в принимающих 
странах 

Израиль с удовольствием принимал 
волны еврейских беженцев — молодой 
стране нужны были рабочие руки. В стране 
массово на скорую руку возводилось для 
них жилье. Приезжие сразу же получали 
паспорта и все права, становились полно-
ценными гражданами страны. Поэтому во-
прос беженцев решался сразу же, на месте. 

Арабские страны, чьи действия при-
вели к возникновению палестинских 
беженцев, отказались взять на себя ответ-
ственность. Беженцам было сказано ждать 
того момента, когда удастся уничтожить 
еврейское государство. Изгнанных араб-
ских переселенцев селили компактно в так 
называемых лагерях палестинских бежен-
цев (сегодня они мало чем отличаются от 
обычных городских кварталов), им не да-
вали гражданства тех стран, где они жили. 
В Ливане до сих пор существует запрет для 
палестинских беженцев и их потомков на 
получение работы по десяткам профессий. 

Для того чтобы проблема не «рассоса-
лась» сама собой, был создан статус пале-
стинского беженца, который передается 
по наследству. Его также могут получить 
супруги палестинских беженцев. В итоге 
75 лет спустя число палестинских бе-
женцев в мире выросло с менее одного 
миллиона до 5,4 миллиона человек. Их 
проблема не решается преднамеренно. 

Историческая 
аномалия 

Для закрепления статуса палестинских 
беженцев было создано агентство БАПОР 

(UNRWA). Оно оказывает различного 
рода гуманитарные и социальные услуги, 
а также содержит сеть школ. В отличие от 
Управления Верховного комиссара ООН 
по делам беженцев ООН, которое не толь-
ко оказывает экстренную гуманитарную 
помощь беженцам, но и ищет решение их 
проблемы, БАПОР не обустроил за 75 лет 
своего существования ни одного беженца. 
У него это даже не прописано в мандате. 

Более того, в последние годы — 
еще до нынешней войны на Ближнем 

Востоке — внутри организации воз-
никло несколько коррупционных 
скандалов, один из которых в 2019 
году привел к отставке бывшего главы 
агентства Пьера Кренбюля на фоне 
внутреннего расследования. Дело 
замели под ковер, сообщив, что выя-
вились проблемы с управлением орга-
низацией, но причастность Кренбюля 
к мошенничеству и присвоению денег 
не подтверждена. Это позволило ему 
недавно занять должность директора 

Международного комитета Красного 
Креста. 

Каждый раз при обсуждении про-
дления мандата БАПОР поднимается 
вопрос, для чего эта структура сущест-
вует до сих пор, ведь ее функции можно 
поделить между другими гуманитарны-
ми агентствами ООН, но в Генеральной 
Ассамблее находится достаточно лоб-
бистов, чтобы продавить продление ее 
функционирования еще на три года. 

Кто финансирует 
БАПОР 

Бюджет агентства состоит из добро-
вольных взносов государств — членов 
ООН. Также он получает некоторое 
финансирование напрямую от ООН — в 
основном на выплату зарплат междуна-
родных сотрудников. Помимо обычно-
го бюджета, БАПОР иногда проводит 
точечные финансовые сборы в чрезвы-
чайных обстоятельствах на реализацию 
спецпроектов (например, во время пан-
демии коронавируса). 

Вот список из 10 ведущих финансо-
вых доноров ООН в 2022 году: 

• США (примерно $344 млн); 
• Германия ($202 млн); 
• ЕС ($114 млн); 
• Швеция ($61 млн); 
• Норвегия ($34 млн); 
• Япония ($30 млн); 
• Франция ($29 млн); 
• Саудовская Аравия ($27 млн); 
• Швейцария ($25,5 млн); 
• Турция ($25 млн). 
Всего в списке 98 доноров — госу-

дарств и крупных корпораций. 

Что происходит 
с БАПОР сейчас 

После мегатеракта ХАМАС на тер-
ритории Израиля 7 октября, в котором 
было жестоко убито более 1200 человек и 
еще более 250 похищено, Израиль начал 
военную операцию в секторе Газа. У нее 
две цели: уничтожение режима ХАМАС 
и спасение заложников. 

Вскоре после начала сухопутной 
операции выяснилось, что связи между 
ХАМАС и БАПОР гораздо теснее, чем 
предполагалось ранее. Нередко на объ-
ектах и в туннелях террористов находили 
вещи с атрибутикой агентства (которое 
по определению обязано быть нейтраль-
ным и беспристрастным). 

Армейская пресс-служба Израиля 
регулярно публикует ролики, снятые 
на местах в Газе, на которых видно, как 
террористы хранят оружие и амуницию 
в мешках от продовольствия с эмблемой 
UNRWA. На территории школ агент-
ства неоднократно находили ракеты и 
оружие. 

Кто-то слил в Сеть переписку во вну-
треннем чате преподавателей БАПОР, 
датированную 7 октября, где школьные 
учителя радовались гибели мирного на-
селения в Израиле и призывали убивать 
и похищать еще больше израильтян. Да и 
школьные учебники ООН, опубликован-
ные на деньги европейских и американ-
ских налогоплательщиков, изобилуют 
примерами героизации палестинского 
террора и отрицают право Израиля на 
существование. 

Главной бомбой стал отчет израиль-
ской разведки, согласно которому не ме-
нее 12 сотрудников БАПОР (в документе 
приводятся их имена и фотографии) при-
нимали участие в нападении на Израиль 
7 октября. Другими словами, сотрудники 
ООН участвовали в массовых убийствах 
гражданского населения страны. Если до 
этого государства-спонсоры были гото-
вы закрывать глаза на неладное в этой 
структуре, то после такого скандала это 
стало невозможно. 

Роман ЯНУШЕВСКИЙ — 
специально для «Новой», 

Тель-Авив 

* Внесено в список террористических 
организаций и запрещено на территории РФ.

ГЛАВНОЙ БОМБОЙ СТАЛ ОТЧЕТ 
ИЗРАИЛЬСКОЙ РАЗВЕДКИ, 
СОГЛАСНО КОТОРОМУ НЕ МЕНЕЕ 
12 СОТРУДНИКОВ БАПОР 
(В ДОКУМЕНТЕ ПРИВОДЯТСЯ ИХ 
ИМЕНА И ФОТОГРАФИИ) ПРИНИМАЛИ 
УЧАСТИЕ В НАПАДЕНИИ НА ИЗРАИЛЬ 
7 ОКТЯБРЯ

«

Газа. Мужчина Газа. Мужчина 
собирает мусор собирает мусор 
в куртке с логотипом в куртке с логотипом 
Ближневосточного Ближневосточного 
агентства ООН для агентства ООН для 
помощи палестинским помощи палестинским 
беженцам (БАПОР)беженцам (БАПОР)

Израильские солдаты внутри комплекса Израильские солдаты внутри комплекса 
Организации Объединенных Наций по Организации Объединенных Наций по 

оказанию помощи палестинским беженцам оказанию помощи палестинским беженцам 
(БАПОР) в секторе Газа(БАПОР) в секторе Газа
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В
начале февраля было 
объявлено о создании 
на факультете мировой 
экономики и мировой 
политики НИУ ВШЭ (с 
подачи научного руко-

водителя «Вышки» Сергея Караганова) 
Института мировой военной экономи-
ки и стратегии. Предполагается, что это 
будет независимый от Министерства 
обороны и связанных с ним структур 
исследовательский центр. Его директо-
ром назначен адмирал в отставке Сергей 
Авакянц, в прошлом командующий 
Тихоокеанским флотом. 

При всех ритуальных оборотах о су-
веренном пути России в состоянии гло-
бальной войны с коллективным Западом 
описание задач новоиспеченного моз-
гового центра мало отличается от задач, 
которые решают западные think tanks в 
этой сфере. Хотя особый упор делается 
на анализ военно-политической обста-
новки в Центральной Азии, на первом 
месте в исследованиях будут традицион-
но стоять стратегическое сдерживание, 
влияние военных действий на жизнь 
общества и тенденции развития между-
народных отношений.

Россия до сего времени не богата 
подобными исследовательскими ор-
ганизациями, которые могли бы пре-
тендовать на влияние при выработке 
внешней политики. Можно вспом-
нить «Национальный исследователь-
ский институт мировой экономики 
и международных отношений имени 

Е.М. Примакова Российской академии 
наук» (ИМЭМО РАН) и тяготеющий к 
МГИМО ПИР-Центр. Таким образом, 
Высшая школа экономики сделала за-
явку на участие в дискуссии.

Впрочем, до сих пор нет никаких 
признаков того, что материалы (нередко 
вполне добросовестные) сотрудников 
подобных центров хоть как-то влияют на 
курс правительства Путина. Да, многие 
их сотрудники участвуют в ангажирован-
ном Валдайском форуме. Да, их мнения 
перекликаются с идеями Совета безопас-
ности РФ, но самостоятельных голосов 
не слышно. 

Тем не менее появление новых мест, 
где может формироваться альтернативный 
взгляд на военную сферу, игнорировать 
не стоит. Как бы кто себе ни представлял 
«прекрасную Россию будущего», я до сих 
пор не встречал мнения о том, что у нее не 
будет армии. А для общества важно, чтобы 
официальному мнению Министерства 
обороны, Генерального штаба и Совета 
безопасности оппонировали авторитеты, 
получающие зарплату в другом месте.

Каким должен быть генерал в буду-
щей армии России? Если мы хотим иметь 
трезвых и умных командиров, то у них 

всегда должна быть альтернатива — воз-
можность продолжить карьеру вне армии. 
Общеизвестно, что в военной машине 
можно высказать свои возражения на 
совещании, но потом надо выполнять 
приказ. И чаще всего он не учитывает вы-
сказанных возражений — начальство во 
всех армиях консервативно и не склонно 
к изменениям.

Военачальникам остается лишь умолк-
нуть либо отстаивать свои взгляды вне 
армии или в союзе с политическими си-
лами, имеющими влияние на военную 
политику. В странах НАТО перед отстав-
ными генералами и адмиралами открыты 
двери «мозговых центров», коммерческих 
консалтинговых компаний, наконец, они 
могут продолжить карьеру в политических 
партиях, где всегда нужны специалисты — 
на случай прихода к власти через выборы. 
Количество независимых от армии от-
ставных летчиков, моряков, космонавтов 
и десантников с большими погонами в 
тех же США велико. Они и дают через 
свои исследования независимую оценку 
военного строительства и внешней поли-
тики страны.

Но главное другое: чем больше для 
высокопоставленных военных возможно-

БАНАН
ПОСЛЕДНЕЙ НАДЕЖДЫ

О ВОЕННЫХ THINK TANKS И СИТУАЦИИ НА МИРОВОМ 

РЫНКЕ ВООРУЖЕНИЙ. С ТЕМ И ДРУГИМ У РОССИИ 

ПРОБЛЕМЫ

как это устроено

А
н

ат
о

ли
й

 Ж
Д

А
Н

О
В

 /
 К

о
м

м
е

р
са

н
тъ

Сергей АвакянцСергей Авакянц

В
и

ки
п

е
д

и
я



15
та самая «Новая газета»

№42    16. 02. 2024

стей достойно устроиться «на гражданке», 
тем смелее они отстаивают свою точку 
зрения на службе. И высшее командо-
вание более внимательно рассматривает 
альтернативные варианты. Ведь отсут-
ствие альтернативных мнений слишком 
часто ведет к поражению и даже военной 
катастрофе, поскольку зачастую учиты-
ваются порой совершенно очевидные 
обстоятельства.

Все эти рассуждения могут показаться 
чистой теорией. В России гражданское 
общество традиционно обращало главное 
внимание на защиту прав военнослужа-
щих: поначалу главную беду видели в де-
довщине, позднее — в воинской преступ-
ности. Но все это были страсти мирного 
времени. Никому в голову не приходило, 
что бездарный командир может стать при-
чиной гораздо более страшных событий. 
Ведь профессиональная непригодность не 
является преступлением, мы ее не найдем 
в УК РФ. 

Тех, кто сомневается, отсылаю к исто-
рии полковника Фридриха фон Циллергута 
из главы «Катастрофа», «Похождения бра-
вого солдата Швейка»: «...было странно, 
как мог этот идиот сравнительно быстро 
продвигаться по службе и пользоваться 
покровительством очень влиятельных лиц, 
корпусного генерала, например, который 
благоволил к полковнику, несмотря на пол-
ную бездарность последнего. На маневрах 
полковник творил прямо чудеса: никуда он 
не поспевал вовремя и водил полк колон-
нами против пулеметов».

Колоннами против пулеметов — это 
кадр из фильма «Чапаев», изобретенная 
режиссерами братьями Васильевыми 
атака офицерского полка против Анки-
пулеметчицы. Можно и посмеяться над 
киношными героями, но желающие в два 
счета найдут у военных блогеров примеры 
иных «подвигов».

Потому и правозащита, и адекватное 
военное строительство в «прекрасной 
России будущего» важны одинаково. 
Отсутствие альтернативного, но в первую 
очередь трезвого взгляда на военно-по-
литическую сферу порождает ошибки, 
которыми так богата наша современная 
история. Обратимся к самому свежему 
примеру.

На прошлой неделе Эквадор объявил, 
что передаст США всю имеющуюся у него 
военную технику на сумму более 200 млн 
долларов. Так как передавать такую техни-
ку по условиям внешнеторгового контрак-
та запрещено, власти Эквадора прибегли к 
трюку — президент Нобоа без процедуры 
переоценки зачислил советское и россий-
ское оружие в категорию металлолома. 
Понятно, что металлолом не может стоить 
200 млн долларов, хотя это, конечно, и не 
новые системы. 

Планируется, что после ремонта это 
оружие будет передано американцами 
Вооруженным силам Украины. Самые 
важные позиции — 10 ЗРК «Оса», пять 
вертолетов Ми-8 и Ми-17, 18 РСЗО БМ-
21 «Град». Такие же предложения были 
направлены США в Никарагуа, Колумбию 
и Венесуэлу. Согласился пока только 
Эквадор. Взамен США обещают передать 
армии Эквадора современное вооружение.

Москва ответила мгновенно, но — 
как! Используя уникальное положение 
Эквадора во внешнеторговом балансе: 
20% импорта бананов и более половины 
гвоздик уходит в Россию, — их закупки 
у крупнейших поставщиков были оста-

новлены. На очереди остановка торговли 
ананасами. Общие потери Эквадора оце-
ниваются в более чем 800 млн долларов в 
год. При этом президент Нобоа — круп-
нейший банановый плантатор.

По сути — это контрсанкции. Однако 
за этим внешнеторговым скандалом кроет-
ся целый процесс, набирающий силу. Дело 
в том, что страны НАТО и Россия придер-
живаются совершенно разной политики в 
торговле оружием.

В РФ было резко увеличено произ-
водство всех видов вооружений. Многие 
заводы действительно работают в три 
смены. Против первоначальных расчетов 
фронт с самого начала с обеих сторон стал 
пожирать военную технику эшелонами в 
неделю. Расход средств дальнего огневого 
поражения можно примерно посчитать — 
данные о количестве примененных кры-
латых и баллистических ракет время от 
времени публикуются Генеральными шта-
бами. Согласно этим сводкам, на фронт 
отправляется все, что производит ОПК.

А ведь накануне февраля 2022 года 
Росвооружение имело обязательства по 
целому ряду внешнеторговых контрак-
тов перед многими странами. Торговля 
оружием была гордостью наших полити-
ков — она доказывала, что Россия может 
производить самые современные системы, 
а не только продавать нефть и газ.

И вот нежданно СВО потребовала себе 
и то, на что рассчитывали другие. Начались 
перебои. Одной из явных жертв этой си-
туации стала Армения: Пашинян обвинил 
Россию (точнее, АО «НПО «Сплав») в 
непоставке уже оплаченного оружия — в 
прессе упоминают РСЗО «Смерч». А ар-
мянский премьер вынужден был сделать 
оговорку: «Мы понимаем, что самой 

России нужны вооружения, и мы готовы 
работать в данном направлении».

Армия Армении пребывает в самом 
тяжелом положении с момента получения 
независимости, все общество тягостно 
переживает недавнее военное поражение. 
Так что не от хорошей жизни Ереван стал 
после срыва поставок искать новые РСЗО 
в Индии, которая вообще никогда не была 
замечена в этом сегменте рынка. В резуль-
тате заключен договор на покупку РСЗО 
Piaka очень странного калибра 214 мм. Это 
означает, что армянская армия впадает в 
монопольную зависимость от индийского 
ОПК — такого калибра нет больше ни у 
кого в мире, его нельзя купить на рынке. 

Расходуются боеприпасы, как знает теперь 
весь мир, мгновенно. 

Страны НАТО проводят прямо проти-
воположную политику — все контракты, 
заключенные до 2022 года, исполняются 
безукоризненно, заводы Европы и США 
отгружают продукцию в Украину. В ре-
зультате ОПК Европы не может расширить 
производство, так как все линии заняты 
уже оплаченными ранее заказами. Они не 
могут, да и не хотят останавливать внеш-
неторговые договоры.

Потому страны НАТО начали скупать 
для Украины по всему миру находящиеся 
на вооружении советские и российские 
системы. Но не просто так, а под обещание 
в ближайшем будущем заместить это ору-

жие современными системами стандарта 
НАТО. Подобные предложения уже не раз 
делались Индии — нашему старому парт-
неру в области военных закупок.

И вот уже гендиректор Рособорон-
экспорта Михеев вынужден срочно опро-
вергать в заявлении для РИА «Новости» 
информацию о срыве поставок систем 
ПВО С-400 Индии: контракт исполняется 
в согласованные сторонами сроки.

На сверхприбыльных рынках оружия, 
где идет непрерывная циничная и жесто-
кая конкурентная борьба, часто без пра-
вил, для оборонного комплекса Запада — 
это беспроигрышная политика: если на 
традиционных для России рынках в мире 
сменятся стандарты (калибры, частоты 
радиотехники, правила техобслуживания и 
так далее), российский ОПК туда уже вер-
нуться не сможет. В лучшем случае, при-
дется многое начинать с нуля. В условиях, 
когда зашатался сам авторитет РФ как 
надежного поставщика качественных и 
сравнительно недорогих вооружений, надо 
быть идиотом, чтобы не воспользоваться 
ситуацией. Американский и европейский 
ОПК своего не упустили, и странно было 
бы ожидать другого.

 Этот процесс можно описать так: чем 
больше советских (которыми по большей 

части вооружены ВСУ) и российских во-
оружений гибнет на украинских фронтах, 
тем больше его покупают в развивающихся 
странах и у бывших союзников СССР, ос-
вобождая, таким образом, место для аме-
риканского и европейского оружия. Если 
мировые запасы советских и российских 
систем вооружений радикально похудеют 
в таком процессе или вообще будут опусто-
шены (хотя сегодня такое трудно предста-
вить), наступит триумф ОПК стран НАТО. 

И никакие бананы российскую торгов-
лю в таком случае не спасут.

Продажи американского вооружения 
в 2023 году достигли рекордного уровня в 
238 миллиардов долларов (на 16% больше, 
чем в 2022 году). Совершенно очевидно, 
что такой ход событий не был предсказан 
правительством, разведкой и военными 
экспертами в Москве осенью 2021 года, 
когда 150-тысячный контингент ВС РФ 
перемещался вдоль границ Украины в 
попытке давления на ход переговоров с 
НАТО. Закончились эти маневры специ-
альной военной операцией.

Ни ПИР-Центр, ни ИМЭМО РАН ни 
о чем подобном не писали. Ни у кого не 
хватило смелости выйти за границы тези-
сов Валдайского форума. 

В зарубежных странах крупные, авто-
ритетные независимые исследовательские 
центры тоже нередко делают серьезные 
ошибки в оценке внешнеполитической 
обстановки. Но участвуя в национальной 
дискуссии, они неизбежно расширяют 
спектр обсуждаемых проблем.

…Я опросил своих товарищей с флота, 
что они могут сказать о Сергее Иосифовиче 
Авакянце, который теперь возглавил 
структуру при ВШЭ. Рекомендации, с 
точки зрения чисто военной, самые ком-
плиментарные: жесткий профессионал, 
абсолютно не склонный менять уже при-
нятое решение, ни разу не участвовал ни 
в каких теневых договоренностях, кроме 
работы, знать ничего не желает, с личными 
просьбами к нему обращаться бесполезно. 

Но известно, что военное мужество 
иногда уступает гражданскому. Герой, 
увенчанный славой, часто сникает перед 
чиновником. Что будет, если личный 
профессионализм новоиспеченного главы 
Института мировой военной экономики 
и стратегии войдет в конфликт с идеоло-
гическими выкладками затеявшего все 
это Сергея Караганова? Напомню, что 
многие признанные авторитеты в области 
стратегических вооружений фактически 
отказали профессору Караганову в про-
фессионализме, в том числе и на стра-
ницах нашей газеты. Сумеет ли Авакянц 
в качестве ученого сформировать свое 
личное, независимое видение проблем, за 
которые взялся?

Хотя в любом случае получать зарплату 
директора нового военно-политического 
центра будут не в Министерстве обороны. 
Это уже задел на будущее. Может, тогда и 
не возникнет более никогда «банановой 
коллизии».

Валерий ШИРЯЕВ

Эквадору запретили экспорт бананов в Россию. Эквадору запретили экспорт бананов в Россию. 
98% всех бананов тут были эквадорскими98% всех бананов тут были эквадорскими
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Анка-пулеметчица. Анка-пулеметчица. 
Кадр из фильма Кадр из фильма 

«Чапаев»«Чапаев»

МОЖНО И ПОСМЕЯТЬСЯ НАД 
КИНОШНЫМИ ГЕРОЯМИ, НО 
ЖЕЛАЮЩИЕ В ДВА СЧЕТА НАЙДУТ 
У ВОЕННЫХ БЛОГЕРОВ ПРИМЕРЫ 
ИНЫХ «ПОДВИГОВ»

«
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портрет явления

К
арлсон попил, Карлсон 
поел, Карлсон сходил 
на балет «Спартак», 
Карлсона позвали на 
хоккей (правда, не на 
«Спартак»). Каждый 

шаг заокеанского репортера освещался 
так, как не освещались визиты глав го-
сударств. Да и те-то обычно освещаются 
фанфарно-протокольно, со словами про 
дружбу, партнерство, торговлю. Обычно 
в торжественных интерьерах и в ко-
стюмах. Хотя бывает, конечно, и без 
галстуков и пиджаков. Но так, чтобы 
поел, попил —  и государственные СМИ 
тиражировали это с восторгом родите-
лей, которые радуются, как кушает их 
ребенок, —  это, конечно, было нечто 
неизведанное нами.

В какой-то момент в голове даже 
началась путаница. Потому что обычно 
это для репортера большая честь и про-
фессиональная удача —  взять интервью 
у главы государства, тем более такого, как 
Россия. А здесь уже непонятно было, кто 
кому оказывает честь. И ради кого это все 
затеяно. И уж точно ни одно интервью 
российским СМИ не подогревалось таким 
образом. Прямые линии, большие ежегод-
ные пресс-конференции —  это да, но и там 
было ясно, кто главный герой, а кто лишь 
средство донесения его точки зрения.

Становилось как-то даже неловко. 
Начинал чувствовать себя туземцем, 
к которому прибыл «белый господин». 
Впрочем, если подумать хорошенько, это 
просто форма был экстравагантной, а со-
держание —  как раз вполне привычным. 
В русле болгар, которые «восхитились».

Нам всегда было очень важно мне-
ние заграницы. Сколько бы мы ни го-
ворили о самодостаточности и особом 
пути. Сколько бы ни отмечали брезгли-
во, что с этой Европой —  и тем более 
Америкой —  нам все давно понятно и на 
мнение их нам глубоко наплевать. Как раз 
наоборот —  очень не наплевать. И тради-
ция эта старинная.

Я болельщик с раннего детства. 
Поэтому, наверное, так запомнил рассказ 
величайшего нашего хоккейного вратаря 
Владислава Третьяка. В Москву в начале 
80-х прилетел величайший канадский 
хоккеист Уэйн Гретцки. В Канаде решили 
снять фильм —  как двойной портрет двух 
гениев. Чтобы они вместе потренирова-
лись, погуляли по Москве, пообщались 
в домашней обстановке и все в таком духе. 
Так вот поселили Гретцки в несуществую-
щем уже «Интуристе» на улице Горького 

(теперь снова Тверской). И величайший 
Третьяк, которого знал тогда каждый, ждал 
Уэйна на улице, потому что внутрь его не 
пускали. Это гостиница для иностранцев! 
На которых смотрели с подозрением, го-
ворили, что буржуазное их влияние для 
нас опасно и что вообще из-за бугра к нам 
транслируются сплошь сомнительные 

ценности. Но условия иностранцам, при-
езжавшим к нам, создавали самые наилуч-
шие, какие только могли создать. Чтобы 
пустить пыль в глаза и во все остальные 
органы чувств, понравиться им до слез 
и потом показывать их по Центральному 
телевидению в передаче «Советский Союз 
глазами зарубежных гостей», полной вос-
торгов и елея.

Показывали это, кстати, советским 
зрителям, 99% из которых сами за рубе-
жом даже мечтать не могли оказаться. Но 

что там думают о нашей стране, нам было 
чрезвычайно важно знать.

И это никуда не делось. Вместе с убе-
жденностью в том, что простой народ-то 
за нас! Что это только правящие вер-
хушки, военщина и воротилы мешают 
искренней дружбе между народами. 
И вот к нам приехал Такер Карлсон. 

Хороший американец, который погово-
рит с Путиным и откроет глаза Америке.

Хотя что вообще могло изменить это 
интервью? Как вообще может на что-то 
повлиять какая-то одна беседа? Если, 
конечно, во время нее герой не уходит 
в отставку либо не объявляет о начале 
или окончании военных действий. Тем 
более Владимир Путин за последнее 
время столько раз уже излагал нам свои 
взгляды на все вообще, что нас он вряд 
ли мог поразить каким-то новым откро-
вением. Так, кстати, в итоге и вышло. Но 
неужели кто-то полагал, что стоит только 
президенту России поговорить с аме-
риканским журналистом, как Америка 
немедленно «прозреет», а Запад карди-
нально поменяет свою политику?

В чудесном мультфильме Карлсон го-
ворил: «Малыш, но ведь я же лучше соба-
ки». Он стремился завоевать дружбу этого 
мальчика. Кажется, в реальной жизни мы 
с Карлсоном поменялись ролями.

* * *
Чем больше мы говорим о суверените-

те, тем сильнее хотим понравиться кому-
то за пределами отечества. Хоть Карлсону, 
хоть Дракону. В этом году Москву укра-
сили в честь китайского Нового года. 
Не успели разобрать переливающихся 
огнями Снегурочек, Дедушек Морозов, 
оленей и елки, как на их месте появились 
драконы, китайские фонарики и сообще-

ние столичной мэрии, что эти украшения 
будут в городе до весны. А скоро ли весна? 
И как мы поймем, что она наступила, если 
не иметь в виду исключительно кален-
дарь? Который тоже обманчив —  ведь не 
бывает у нас весны с 1 марта.

Кстати, китайский Новый год —  такая 
же ерунда, как католическое Рождество. 
Потому что 25 декабря Рождество празд-
нуют не только католики. Вот и 10 фев-
раля Новый год наступает не только 
для китайцев. Но именно в этом году 
мы решили отметить его официально, 
с поздравлениями нашего президента их 
председателю, праздничным убранством 
городов (ведь не только в Москве драко-
ны и фонарики) иероглифами и «шао-
линьской» музыкой. И это на фоне бес-
компромиссной борьбы с Хэллоуином, 
святым Валентином и сданным в архив 
не менее святым Патриком. Тыквы, 
клевер и валентинки нам чужды, а вот 
иероглифы —  это теперь наше.

Потому что Новый год китайский, 
может, и 10 февраля к нам пришел, а вот 

сам Китай пришел раньше и никакой 
весной уходить не планирует. И города 
наши «украшены» уже сотнями тысяч 
неведомых прежде марок китайских ав-
томобилей, и западные товары, приборы 
и механизмы уже сплошь заменены ки-
тайскими, а пресловутое импортозаме-
щение не так уж и нужно, когда столько 
всего китайского у нас теперь есть.

И можно было бы написать еще сотню 
строк. И я даже готов был это сделать. Но 
потом просто вспомнил слова Владимира 
Путина, сказанные им в прошлом ноябре 
на встрече с членами Общественной па-
латы. Про Александра Невского.

«Он ездил в Орду, кланялся ордынским 
ханам, получал ярлык на княжение —  в том 
числе и прежде всего для того, чтобы эф-
фективно противостоять нашествию 
с Запада. Почему? А потому что ордынцы 
вели себя нагло, но они не затрагивали глав-
ного —  нашего языка, традиций, культуры, 
на что претендовали западные завоевате-
ли. И вот это —  самое главное, потому 
что если разрушается культура, традиции 
и история народа, то народ постепенно 
начинает исчезать как этнос».

Для меня вот эти слова —  едва ли 
не важнейшие, самые программные из 
всех программных. Поэтому на улицах 
и фонарики с драконами, и поток неиз-
вестных еще вчера автомобилей.

Антон ОРЕХЪ
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Празднование Празднование 
Китайского Нового Китайского Нового 

года в Москве, года в Москве, 
2024 год2024 год

НОВЫЙ ГОД КИТАЙСКИЙ, МОЖЕТ, 
И 10 ФЕВРАЛЯ К НАМ ПРИШЕЛ, 
А ВОТ САМ КИТАЙ ПРИШЕЛ РАНЬШЕ 
И НИКАКОЙ ВЕСНОЙ УХОДИТЬ 
НЕ ПЛАНИРУЕТ

«

ПРОПЕЛЛЕР, ПРЕЗИДЕНТ
И КИТАЙСКИЕ ФОНАРИКИ

ЧЕМ БОЛЬШЕ МЫ ГОВОРИМ 

О СУВЕРЕНИТЕТЕ, ТЕМ СИЛЬНЕЕ 

ХОТИМ ПОНРАВИТЬСЯ КОМУ-ТО 

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ОТЕЧЕСТВА. 

ХОТЬ КАРЛСОНУ, ХОТЬ ДРАКОНУ
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18+. НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, 
РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ 
АГЕНТОМ ПШЕНИЧНОЙ (МУХИНОЙ) АННОЙ ЭДУАРДОВНОЙ 
ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА 
ПШЕНИЧНОЙ (МУХИНОЙ) АННЫ ЭДУАРДОВНЫ.

«МЕНЯ «МЕНЯ 
СПИСАЛИ»СПИСАЛИ»

КАК ЖИВЕТ 

В ОТДАЛЕННОМ 

СЕЛЕ ПАЦИЕНТКА 

С ОНКОЛОГИЕЙ, 

МУЖ КОТОРЫЙ 

БЫЛ ВЫНУЖДЕН 

ЗАКЛЮЧИТЬ 

КОНТРАКТ 

С МИНООБОРОНЫ, 

ЧТОБЫ ОПЛАТИТЬ 

ЛЕЧЕНИЕ 

В нынешнем году завершается Федеральный 
проект «Борьба с онкологическими 
заболеваниями». С 2019 года на него 
потратили почти триллион рублей — больше 
960 миллиардов. Как заявил министр 
здравоохранения Михаил Мурашко, 
«за пять лет нам удалось обеспечить 
прорывные результаты». Но в глубинке 
жизнь онкологических больных остается 
невыносимо тяжелой.  
Восемь лет назад Лиане Малышевой 
поставили диагноз «рак легких». Этот вид рака 
считается самым распространенным в России, 

на его долю приходится 25% всех случаев. 
Лиана живет в деревне за 100 километров 
от Саратова. В деревне нет ни больницы, 
ни аптеки. Чтобы приехать на химиотерапию, 
нужно нанимать машину за три тысячи рублей.
Осенью прошлого года назначенные женщине 
препараты перестали действовать. Местный 
консилиум, как говорит Лиана, ее списал. 
На новое обследование в Москве нужно 
300 тысяч рублей. Чтобы были деньги 
на лечение, муж Лианы Дмитрий, работавший 
трактористом, подписал контракт 
с Минобороны. 

«Э
то Рыжик, его 
котенком на 
ферму подбро-
сили, — Лиана 
гладит огром-
ного  темно-

медного кота, свернувшегося клубком на 
полке буфета. — Это Мурка. Она старуш-
ка совсем. Видно, выгнали из дома. Она 
к нам пришла. А это Ника. Ее муж привез: 
возвращался с работы и заметил на трассе 
между деревнями. Она уже вмерзла в обо-
чину. Дома феном отогрели».

Кроме кошек, у Малышевых есть 
собаки — тоже подкидыши и найде-
ныши. Но они большую часть времени 
проводят во дворе и в сенях. Только 
иногда скребутся в дверь, интересуясь 
насчет обеда. Лиана помешивает пше-
ничную кашу с салом в огромном казане. 

«Избалованные, — притворно ворчит хо-
зяйка. — Без томата и зажарки не едят».

У Лианы идеальный маникюр, стиль-
ные серьги, короткая стрижка. «Волосы 
отросли, сколько уже без химии», — 
говорит она.

Осенью пациентка перестала получать 
химиотерапию. Обследование показало, 
что опухоль в легких больше не реагирует 
на препарат, начались проблемы с сердцем. 
«Консилиум меня списал, — будничным 
тоном поясняет Лиана. — Сказали: идешь 
в аптеку, покупаешь тамоксифен, через три 
месяца — на обследование. Я же не первый 
год болею. Понимаю, что это не лечение, 
а просто поддерживающая терапия».

Лиана добилась пересмотра решения. 
Повторный консилиум направил ее на до-
полнительное обследование. Собеседница 
хотела бы попасть в Москву, но в столице 

обследование с биопсией легкого стоит не 
меньше 300 тысяч рублей.

«Главное — чтобы тебя 
не жалели»

В молодости Лиана работала на ма-
шиностроительном заводе в Энгельсе. 
«Стартеры наматывала. Очень мне нра-
вилось. Сначала — 15 штук за смену. 
Потом научилась по 500! Часто оставалась 
сверхурочно, выходила по субботам». 
Однажды женщину увезли с завода на 
скорой. «У тебя полные легкие воды!» — 
удивились в городской больнице. Сначала 
пациентку лечили от пневмонии. Потом 
отправили в туберкулезный диспансер.

«Месяц прошел, второй. Мне с рабо-
ты позвонили, сказали: договор с тобой 

расторгнут. Даже последний больничный 
не оплатили. В цехе ящик поставили, дев-
чонки для меня скидывались». 

Лиана просила обследовать ее на он-
кологию. «Ты молодая, 32 года, вряд ли у 
тебя рак», — отмахивались саратовские 
врачи. Женщина взяла кредит — 130 ты-
сяч рублей, чтобы самостоятельно обсле-
доваться в онкоцентре имени Блохина. 
Оказалось, опухоль уже неоперабельна, 
четвертая стадия.

Спрашиваю, что она почувствовала, 
узнав диагноз. «Ни слезинки не проли-
ла, — твердо отвечает Лиана. — Ну что 
поделаешь, будем лечиться. Не знала, что 
чем дальше, тем страшнее. У меня только 
один раз была ремиссия, когда опухоль 
остановилась. Остальное время растет. 
Сколько раз мне меняли препарат, я уже 
и не помню. Каждый раз собирают кон-
силиум, сделают две капельницы, потом  
КТ. Смотрят, пошло — не пошло».

Лиана считает: «Главное — не давать, 
чтобы тебя жалели. Даже если плохо так, 
что встать не можешь, вставай. Иначе бо-
лезнь тебя сожрет. Если бы муж со мной 
сюсюкался, я бы давно уже расклеилась».

С мужем Лиана познакомилась 
в 2017 году, когда после постановки диаг-
ноза вернулась к маме в село Борисовка — 
снимать квартиру в городе было больше 
не на что. «В январе познакомились, 
в апреле, на Красную горку, пожени-
лись», — говорит женщина. Ни букетов, 
ни прогулок под луной не было. Зато 
когда через год Лиане поставили новый ди-
агноз — «рак яичников», Дима был рядом. 

Окончание материала 
Надежды АНДРЕЕВОЙ   —
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«Просто сижу 
и смотрю. Это же 

очень красиво»
Во всех комнатах дома Малышевых 

стоят цветы в горшках: гибискус, спати-
филлум, орхидея, апельсин. «А вот там 
у меня розы и гладиолусы», — Лиана 
показывает на метровые сугробы на гряд-
ках. В саду у нее растут черешня, кизил, 
груша, алыча. 

«Летом я всегда встаю в полшестого 
утра. Сажусь на скамеечку под окном. 
Просто сижу и смотрю. Это же очень кра-
сиво — цветы, ровные грядочки. И чтобы 
ни травинки», — улыбается женщина. 

Из-за химиотерапии кости становят-
ся хрупкими. У Лианы перелом шейки 
бедра. Она ходит с тростью. «Присесть на 
корточки не могу. Траву в огороде дергаю 
ползком на коленках. Осенью очень плохо 
было. Похудела на 25 килограммов, тош-
нило постоянно. Думала, не буду ничего 
сажать. Но все-таки посадила 200 головок 
чеснока. Ничего не могу с собой поделать, 
люблю возиться с землей, чтобы всё из нее 
росло и жило», — смеется Лиана.

Еще она любит собирать грибы. 
В прошлом году было много рыжиков и 
груздей. Хозяйка их мариновала и солила 
на продажу, чтобы выручить деньги на 
дорогу в больницу.

Раньше Лиана делала соседкам ма-
никюр. Ей очень нравилось рисовать на 
ногтях. Теперь опухоль слишком давит, 
и подолгу сидеть за маникюрным столом 
женщина не может.

У Малышевых большое хозяйство: 
свиньи, индюки, гуси, куры. «С вече-
ра запариваю кашу для поросят. Для 
взрослых свиней смешиваю комбикорм 
с овощными очистками и сухим моло-
ком. С 6:00 начинаю разносить завтрак, 
потихоньку, по полведерка. Всех на-
кормлю, потом несу курам теплую воду, 
свиньям — воду с хлебом», — описывает 
женщина свой рабочий день.

Тонна фуражного зерна стоит сей-
час 6 тысяч рублей. Этого хватает на две 
недели. «Поросенка нужно растить год, 
чтобы он весил хотя бы 50 килограм-
мов. На базаре свинина продается по 
300 рублей. Но это если везти мясо в го-
род. Деревенский перекупщик берет сви-
нину по 200 рублей за килограмм, — объ-
ясняет Малышева. — На личном хозяйст-
ве не наваришь. Это в основном для души 
и для домашнего стола». 

Семья живет в доме, который ро-
дители Дмитрия получили от колхоза 
в 1980-х. «Мы с мужем окна заменили, 
одну комнату отремонтировали. Нужно 
крышу менять, кухню ремонтировать, хо-
лодильник купить. Откуда взять деньги?»

«Настоящая мужская 
работа»

Дмитрий по профессии тракто-
рист. В теленовостях уже 10 лет твердят 
об успехах отечественного сельского 
хозяйства. Три года подряд страна соби-
рает отличные урожаи. В прошлом году, 
по подсчетам Минсельхоза, государство 
вложило в поддержку АПК и развитие 
сельских территорий 540 миллиардов 
рублей. В нынешнем федеральные 
власти обещают 529,3 миллиарда. Как 
эти гигантские суммы, которые непросто 
даже представить, меняют жизнь челове-
ка в деревне?

«Муж работал в фермерском хозяй-
стве, но там зарплату вовремя не дают — 
28 декабря расплатились за три месяца. 
Ездил в Москву на стройку. Оказалось, 
обещают одно, а платят совсем по-дру-
гому. Здесь все так живут. В магазине 
берем товары в долг. Ломаем голову, как 
за свет и газ заплатить: за наш домишко 
выходит почти пять тысяч в месяц», — 
рассказывает Лиана.

Вдоль дороги от  Саратова до 
Борисовки нет ни одного билборда, на 
котором было бы сказано: «Подпиши 
контракт с нашим агропредприятием, 

зарплата 200 тысяч рублей в месяц». Зато 
недалеко от въезда в село стоит щит с 
изображением парня в каске и надписью: 
«Настоящая мужская работа».

«Муж, сосед, племянник контракты 
подписали, еще одного мобилизовали, 
еще один туда пошел, чтобы не посади-
ли, — Лиана считает, сколько человек 
из села отправилось на СВО. — Человек 
10–11, наверное. Одного мальчишку 
в цинке привезли».

Малышев чуть было не попал в Дон-
басс еще осенью 2022 года. Повестку ему 
прислали сразу после объявления частич-
ной мобилизации. Лиана собрала свои 
справки о здоровье и инвалидности и вме-
сте с мужем пошла в военкомат. У крыльца 
уже стоял автобус. Военком посмотрел 
мои бумажки и говорит: «Идите отсюда. 
Оба», — вспоминает женщина.

На этот раз Дмитрий не стал обсуждать 
решение с женой. «Сказал: надо пойти 
по контракту, и всё. У него три сестры, 
три брата. Никого не предупредил. За два 
дня собрался и ушел», — говорит Лиана. 
На сборы семья заняла 50 тысяч рублей. 
«Купили рюкзаки, форму, белье, пауэр-
банк, мультитул, фонарик. Надо еще под-
жопник, коврик, аптечку. Я смотрела на 
Wildberries, хорошая каска стоит 18 тысяч!»

На тумбочке у кровати стоят свежие 
фотографии в деревянных рамочках — 
перед отъездом супруги сфотографи-
ровались у ворот военкомата. На боль-
шом портрете Дмитрий уже в погонах. 
«Это им в военкомате форму дорисовы-
вают, чтобы фотку в личное дело приле-
пить», — улыбается Лиана. 

Дмитрию 38 лет. Он служил в армии 
в 2003–2004 годах в Нижнем Новгороде. 

Боевого опыта не имеет, на сборах за-
пасников не бывал. Сейчас он уже «за 
ленточкой». Написал жене, что назна-
чили сапером.

Кому нужен 
Неизвестный солдат

Через два дома от Малышевых стоит 
деревенский памятник Неизвестному 
солдату — гипсовая фигура бойца с 
непокрытой головой. На постаменте 
таблички — «Вечная слава героям-од-
носельчанам» и очень длинный для ма-
ленького села список погибших. Лиана 
рассказывает, что много лет памятник 
был заброшен — фигура крошилась, 
штакетник повалился, на площадке, 
заросшей сорняком, паслись коровы. 
Женщина писала жалобы в инстанции, 
в том числе спикеру Госдумы Вячеславу 
Володину, без которого в Саратовской 
области и забор в деревне покрасить не 
могут. Спикер помог, районные власти 
подновили памятник. 

Малышева купила и поставила у по-
стамента вазоны, развела петунии. «Но их 
не поливает никто, а мне тяжело хромать 
туда с ведрами. Зимой снег на площадке 
расчистила один раз. Никому другому 
в деревне это не надо, — машет она ру-
кой. — Какая там гордость за Победу! 
Раньше соседи перекидывали шланг 
и сливали за памятником канализацию».

С администрацией Лиана, как она 
говорит, «немножко воюет»: «Пишу гла-
ве: «Когда мусор вывезут? Почему летом 
воды месяцами не бывает?» Сейчас новая 
забота — трансформатор съезжает с опо-
ры. Мужики его кирпичами подперли, но 
провода уже в натяг. Еще немножко — 
и люди останутся без света и воды. 
А если пожар? Даже пожарной команды 
нет в селе. У соседей сарай горел, к ним 
полтора часа ехали пожарные из района».

«МЕНЯ «МЕНЯ 
СПИСАЛИ»СПИСАЛИ»

специальный репортаж

Свадебная фотография Свадебная фотография 
с мужем Дмитриемс мужем Дмитрием
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До конца зимы женщина надеется на-
вести порядок на сельских дорогах: «Я же 
теперь жена участника СВО. Значит, 
добьюсь, чтобы в гололед у нас песком 
посыпали».

«Обстоятельства 
последних двух лет» 

В Саратове четвертый год идет стро-
ительство нового онкоцентра. В стацио-
наре должно быть 200 коек, поликлиника 
рассчитана на 300 посещений в смену. 
Весной 2020-го госконтракт на 6,3 мил-
лиарда рублей получило краснодарское 
ООО «Ромекс-Кубань», подавшее един-
ственную заявку. Президент компа-
нии — Алексей Прокопенко, бывший 
помощник депутата ГД Алексея Ткачева. 

Сначала медицинское учреждение 
планировали открыть в декабре 2022-го, 
затем — в июле 2023-го. Через арби-
тражный суд генподрядчик продлил 
срок исполнения контракта до декабря 
2024-го. Как сообщает ИА «Саратов-
бизнесконсалтинг», компания сослалась 
на то, что часть оборудования, необхо-
димого для клиники, не поставляется 
в Россию в связи с санкциями.

Отметим, что о проблемах с медицин-
ской техникой недавно заявил президент 
Владимир Путин. «Тяжелое оборудова-
ние для здравоохранения мы в прежние 
годы на 100% закупали за рубежом. 
Теперь некоторые наши так называемые 
партнеры отказываются его обслуживать 
и проводить регламентные работы, не-
смотря на то что это чисто гуманитарная 
сфера», — сказал глава государства на 
встрече с доверенными лицами.

По подсчетам саратовских властей, 
в онкоцентре должно работать более 
700 человек. Первоначально планиро-
валось обучить медиков для нового уч-
реждения в столичных вузах. Не вышло. 

«Вот у нас выучились студенты в Москве, 
но не поехали сюда», — отметил спикер 
ГД Вячеслав Володин, осматривая сара-
товскую стройку. Теперь областной мин-
здрав предлагает пригласить для работы 
на суперсовременном оборудовании он-
кологов из районов. Кто в таком случае 
останется лечить жителей в этих районах, 
министерство не сообщает. 

Российский Минздрав считает, что 
больницам страны не хватает 1778 он-
кологов и 139 радиотерапевтов. 

Всего за прошлый год госклиники 
потеряли 9700 врачей различных спе-
циальностей и 38 900 сотрудников из 
числа среднего медперсонала. Как по-
казал опрос интернет-аудитории порта-
ла «Медвестник», проведенный совме-

стно с аналитической компанией RNC 
Pharma, больше половины российских 
врачей хотели бы уйти из государствен-
ного учреждения. Сопредседатель меж-
регионального профсоюза работников 
здравоохранения «Действие» Андрей 
Коновал полагает, что главная причи-
на — уменьшение зарплаты из-за отмены 
ковидных выплат. 

В сфере диагностики раковых заболе-
ваний правительство пыталось мотиви-
ровать медиков рублем, введя выплаты 
за онконастороженность. Врач, который 
во время профилактического осмотра на-
значит пациенту консультацию онколога, 
может получить одну тысячу рублей, если 
диагноз подтвердится. В 2022 году ФОМС 
выделил на эти цели 66,2 миллиона 
рублей, в 2023-м — 53,9 миллиона. Как 
выяснила Счетная палата, до врачей до-
шло чуть больше трех процентов средств. 
В 35 регионах медики не получили за 
онконастороженность ни рубля. 

Как объяснил глава исполкома 
«Народного фронта» Михаил Кузнецов, 
«требования к оформлению документов 
и отчетов такие, что проще отказаться от 
этой выплаты». 

Столь же бесполезной оказалась мера 
и для пациентов: за год в рамках диспан-
серизации и профосмотров обнаружива-
ют меньше тысячи случаев рака (в целом 
на учет становится до 600 тысяч новых 
онкобольных ежегодно).

События последних двух лет не 
улучшили ситуацию с лекарствами для 

больных раком. Как отмечал директор 
Института гематологии, иммунологии и 
клеточных технологий Алексей Масчан в 
интервью газете «Известия», до сих пор 
не решена проблема со сроками доставки 
импортных препаратов, возникшая из-за 
ограничений на грузоперевозки. 

Большинство крупных фармкомпа-
ний приостановило клинические иссле-
дования в России. «Это означает, что на 
наш рынок не попадут самые современ-
ные препараты. Дело в том, что лекар-
ство не может быть зарегистрировано в 
России, если не прошло часть клиниче-
ских испытаний на ее территории. Это 
ставит барьер на пути в Россию любой 
инновационной терапии», — объяснял 
Алексей Масчан.

По оценке доктора, из-за законода-
тельных ограничений госзакупок «с рос-
сийского рынка выдавлены зарубежные 
препараты с безупречной репутацией». 
Согласно правилу «третий лишний», ино-
странный производитель лекарств не допу-
скается на торги, если на аукцион выходят 
хотя бы два производителя из стран ЕАЭС. 
По подсчетам Минпромторга РФ, доля 
российских онкопрепаратов в госзакуп-
ках приближается к 70%. Продолжаются 
проблемы с лекарствами, связанные 
с ограничением предельной отпускной 
цены препаратов из списка ЖНВЛП. Как 
сообщает «Коммерсант», в течение двух 
лет наблюдается нехватка икземпры — 
препарата для лечения рака молочной 
железы, не имеющего аналогов в России. 
Как объясняет производитель, из-за сме-
ны поставщика лекарственной субстан-
ции выросла себестоимость препарата. 
Продавать его по установленной россий-
скими властями цене больше невыгодно.

Серьезные трудности испытывают 
некоммерческие организации, помогаю-
щие онкопациентам. В декабре об угрозе 
закрытия объявил фонд «Не напрасно», 
созданный в 2010 году врачом-онкологом 
Ильей Фоминцевым. «Обстоятельства 
последних двух лет лишили фонд боль-
шинства партнеров из числа крупных 
компаний, а текущий объем частных по-
жертвований лишь частично покрывает 
ежемесячные расходы», — говорится на 
сайте организации. Фонд предостав-
лял образовательные гранты для врачей 

в рамках проекта «Высшая школа онколо-
гии» и развивал бесплатную справочную 
службу для пациентов «Просто спросить». 

Дорога на «химию»
Пачками таблеток в доме Лианы 

заполнены два ящика кухонного шка-
фа. «На лекарства очень много уходит. 
Позавчера купила мелочи: шприцы, 
салфетки, мазь — диклофенак. Тысячу 
рублей потратила». В Борисовке аптеки 
нет. За лекарствами Малышева ездит 
в Новые Бурасы. Автобусы между селами 
района не ходят. Такси стоит 500 рублей.

Каждые шесть часов Лиана колет тра-
мадол. За рецептом нужно ездить в рай-
онную больницу в Базарный Карабулак. 
«Напрямую — 30 километров. Но зимой 
дороги вообще нет. Вовремя не почи-
стили, а теперь даже роторный трактор 
эти завалы не берет. Приходится ездить 
в объезд, это вдвое дальше. Отдаю води-
телю две тысячи».

Почти восемь лет Малышева раз в ме-
сяц ездила на химиотерапию. Сначала 
нужно добраться до больницы в Базарном 
Карабулаке, сдать анализы. Потом ехать 
на капельницу в энгельсский онкоди-
спансер. Это больше 100 километров 
в один конец, три тысячи рублей таксисту.

Пенсия инвалида первой группы со 
всеми льготами — 23 095 рублей. Часть 
ее списывают приставы — за тот кредит, 
который Лиана брала когда-то на обсле-
дование. Потеряв работу, женщина не 
смогла платить. Банк посчитал ее дейст-
вия незаконным обогащением. Суд с ним 
согласился. Теперь долг Малышевой вме-
сте с пенями — больше 250 тысяч рублей.

Надежда АНДРЕЕВА
Фото Анны МУХИНОЙ*

РОССИЙСКИЙ МИНЗДРАВ СЧИТАЕТ, 
ЧТО БОЛЬНИЦАМ СТРАНЫ 
НЕ ХВАТАЕТ 1778 ОНКОЛОГОВ 
И 139 РАДИОТЕРАПЕВТОВ

«

* Внесена властями РФ в реестр «ино-
странных агентов».

Дом Лианы и ДмитрияДом Лианы и Дмитрия

У Малышевых большое хозяйство:  У Малышевых большое хозяйство:  
индюки, гуси, курыиндюки, гуси, куры



20
ТА САМАЯ «НОВАЯ ГАЗЕТА»

№42    16. 02. 2024

как это делается

НЕОСУСЛОВИЗМ
КАКИЕ ИНСТРУМЕНТЫ ИСПОЛЬЗУЕТ КРЕМЛЬ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ 

СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Уже почти два года «управление 
в сфере культуры», реализуемое 
российскими властями, идет по 
концептуально-стилистическому 
пути, на который ранее 
постсоветская Россия не 
сворачивала даже в самые 
кризисные для ее политической 
системы периоды. Это, 
разумеется, уже ни в коем случае 

не свободные от «идеологического 
намордника» 1990-е, когда контакты 
истеблишмента с деятелями 
культуры преимущественно 
ограничивались приглашениями 
последних к участию в туре «Голосуй 
или проиграешь», совсем не 
«ранний» Путин с отстаивавшим 
доброе имя Владимира Сорокина 
перед «Идущими вместе» 

министром культуры Швыдким, 
не сурковские заигрывания 
с рокерами и либеральными 
режиссерами и даже не 
посткрымский реакционный поворот, 
в рамках которого артист все же мог 
безопасно сохранять «пионерское 
расстояние» с ультрапатриотической 
повесткой —  и не только из 
эмиграции.

В 
2022-м для института 
Cultural governance 
в РФ началась прин-
ципиально новая эпо-
ха, которую, прежде 
всего, отличает бес-

прецедентно патологически высокое 
внимание государства к сферам культу-
ры, в которые ранее оно «заглядывало» 
довольно редко. Неожиданно литераторы 
из малотиражных снобов из «Жан-Жака» 
перевоплотились в ни много ни мало   
настоящих инженеров человеческих 
душ, достойных травли, признания тер-
рористами и изъятия книг из магазинов; 
культовые, «забронзовевшие» музыкан-
ты начали становиться «иноагентами» 
и объектами дипломатических заговоров, 

а обслуживающие совсем уж нишево 
«высоколобую» аудиторию драматурги —  
фигурантами резонансных уголовных дел 
советского пошиба. Что происходит?

В нашем контексте важно не размы-
вать этот вопрос до погружения в причи-
ны и потенциальные последствия проис-
ходящего, но остановиться именно на его 
«механическом» аспекте. Происходит не 
что иное, как уничтожение независимой 
русской культуры посредством маргина-
лизации, травли, принуждения к лояль-
ности, запретов, карательной цензуры, 
арестов, угроз, стигматизации и прочих 
репрессивных мер, направленных про-
тив деятелей искусств.

Фактически, безо всяких преувели-
чений и патетики, речь идет о государ-

ственном терроре, развернутом против 
конкретной социальной группы —  участ-
ников культурного процесса в современ-
ной России, не относящихся к условному 
безруко-газмановскому клану «дове-
ренных лиц» и не готовых своевремен-
но поставить подпись под «письмом 
в поддержку…», съездить в Донбасс или 
выступить на концерте «в честь при-
соединения…». Этот террор серьезно 
угрожает их безопасности и создает не-
выносимые условия работы, превращая 
внутреннее культурное пространство 
в монопольный синдикат сервильных 
воспевателей конъюнктуры, чьи голоса 
сейчас —  вследствие противоестествен-
ных государственных махинаций —  зву-
чат громче, чем когда-либо прежде.

Культурный террор 2022–2024 очень 
эффективен —  вероятно, это самая мас-
штабная кампания по «отмене» целой 
плеяды выдающихся артистов в совре-
менной мировой истории, чья эффек-
тивность объясняется тремя причинами:

1 Кремлевская «культурная поли-
тика» 2020-х —  это своего рода 

радикальная квинтэссенция самых по-
рочных практик путинской эпохи по, 
скажем, коммуникации с интеллиген-
цией, опробованных за 20 лет диктату-
ры. Собственно, если скрестить, к при-
меру, историю с разгромом издатель-
ства «Ультра.Культура» в середине 
двухтысячных, уголовное дело против 
организаторов выставки «Запретное 
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искусство — 2006» в Сахаровском 
центре*, кейс Pussy Riot и серию срывов 
концертов молодежных исполнителей 
в 2018 году, а затем возвести эту моза-
ику в абсолют, то станет очевидно, что 
репрессии 2020-х —  это лишь масшта-
бирование уже давно накопленного, 
изрядно пристрелянного арсенала.

2 У кампании 2022–2024 очень 
солидная теоретическая база —  

причем ее архитекторы могут об этом 
даже не подозревать. На мой взгляд, 
кремлевские культурные практики 
2020-х идеологически родственны 
двум феноменам —  маккартизму и воз-
зрениям Михаила Суслова, в период 
его членства в Политбюро опреде-
лявшим политику КПСС в отношении 
деятелей культуры.

Из обоих феноменов админист-
рация президента России извлекла 
«лучшее»: у маккартизма были по-
заимствованы склонность к истериче-
ским преувеличениям, медиаатакам 
и навешиванию ярлыков. В частности, 
известно, что сам сенатор Маккарти 
(об этом упоминается в его же книге 
«Бой за Америку») однажды обвинил 
американские власти в пособниче-
стве китайским коммунистам из-за 
инцидента со сбросом 120 тонн повре-
жденных боеприпасов, предназначав-

шихся для Гоминьдана, в Индийский 
океан —  с санкции самого правитель-
ства Китайской республики (сенатор 
в выступлении увеличил сумму до 
120 тыс. тонн и подал эту историю как 
предательство, об упомянутой мною 
санкции умолчав). Такой же подход 
в эпоху маккартизма применялся 
и в культурной регуляции: писатель 
Ирвин Шоу был провозглашен ком-
мунистом в близкой к ФБР брошюре 
Red Channels за поддержку петиции 
с просьбой пересмотреть обвинения 
против голливудских сценаристов, 
отправленных в тюрьму за «антиаме-
риканскую деятельность», —  за что 
также был включен в черный список 
Голливуда и был вынужден эмигриро-
вать в Европу.

У Суслова же его преемники под-
глядели совершенно дуболомный 
догматизм, вместо ортодоксального 
марксизма поместив в его основу 
ортодоксальный путинизм, кото-
рый с сусловскими принципами «на 
идеологии не экономят» или «я этой 
книги не читал… но публикация этого 
произведения нанесет вред комму-
низму, советской власти, советскому 
народу» —  рассматривающими дея-
телей культуры как идеологических 
винтиков, подчиненных целям пра-
вящей группы —  сращивается весь-
ма успешно. И почему бы тогда, как 
минимум для удобства и по аналогии 
с неомаккартизмом,   не обозвать 
обсуждаемый феномен неосусло-
визмом?

3 Неосусловизм, обретший назва-
ние лишь в предыдущем абзаце, 

в отличие от маккартизма или даже 
разрозненных «доктрин» Владислава 
Суркова (см. «Тексты 97–07», изд. 
«Европа», 2008), никак не кодифи-
цирован и не описан —  из-за его но-
визны и бурного развития в реальном 
времени. И вторую часть этого эссе 
я хочу посвятить именно деконструк-
ции неосусловизма, по микроглавам 
разложив ключевую причину его эф-
фективности —  его инструментарий.

Теневая дипломатия 
и игра на ложках 

перед сокамерниками

Если проанализировать хрестоматий-
ные примеры моральной паники, напри-
мер, «сатанинскую панику» 1980-х или 
популяризацию теории «сионистского 
оккупационного правительства» среди 
сторонников ультраправых движений по 
всему миру, можно отметить, что рас-
пространение истерии в этих случаях не 
в последнюю очередь было связано с «по-
всеместностью» теорий, на которых она 
базировалась.

Допустим, существует всемирный 
заговор сатанистов, совершающих риту-
альные убийства, как в США, так и даже 
в ЮАР, —  и повинны в этом и хиппи из 
нью-эйдж коммун, и мормоны, и соци-
альные службы —  и в целом любые другие 
акторы общественной жизни, потому что 

в условиях неопределенности и «безгра-
ничности» всей истории с «сатанинской 
паникой» социальная настороженность 
возросла до такого уровня, что американ-
ские родители стали бояться отпускать 
своих детей в школу.

До сатанинских заговоров кремлев-
ской администрации пока несколько 
далеко, однако принцип почти что 
конспирологической глобальности, вы-
раженный в явном выходе за пределы 
декларируемой «диктатуры закона», ей 

удалось апробировать —  причем совсем 
недавно.

Задержание участников группы «Би-2» 
в Таиланде, по данным The Guardian и ряда 
российских оппозиционных политиков, 
организованное МИД РФ через давление 
на тайскую сторону (МИД РФ официально 
опроверг подобные предположения. —  Ред.) 
с целью депортации музыкантов в Россию, 
крайне симптоматично, во-первых, как 
признак повышения «уровня опасности» 
артистов в роли объектов государственного 
надзора, а во-вторых, именно как фактор 
глобализации моральной паники из-за 
репрессий военного времени.

В 2022–2023 годах новинкой считались 
объявление деятелей культуры в междуна-
родный розыск, заочные приговоры и аре-
сты за «фейки» —  как, к примеру, в деле 
Дмитрия Глуховского (ко всему прочему 
еще и признанному «иноагентом»). Но 
ввиду ограниченности юрисдикции РФ, 
собственно, ее границами, подобные меры 

ни в символической, ни в практической 
плоскости не имели веса —  поскольку 
большинство публичных критиков режи-
ма на момент «арестов» давно находились 
за рубежом.

Но случай с «Би-2» во многом стер эту 
дистанцию, чем спровоцировал панику 
и дискуссию об опасности «дружествен-
ных» РФ стран для политической эмиг-
рации. Никогда ранее в постсоветской 
России музыкант, писатель или актер не 
становился предметом спецопераций по 
экстрадиции или внешнеполитических 
манипуляций в целом, если не причи-
слять к творческой когорте автора книги 
«ФСБ взрывает Россию», выходца из КГБ 
Александра Литвиненко.

Действительно, в недавнем прошлом 
подобные «дипломатические» тактики, 
как правило, применялись к «предателям» 
режима в несколько иной интерпретации 
этого слова —  к грушникам или фээсбэш-
никам, бежавшим из РФ и начинавшим 
за границей сотрудничать с западными 
спецслужбами, вроде того же Литвиненко 
или Скрипаля. Но в 2024-м те же персоны, 
чьи фамилии упоминались в СМИ в связи 
с делами по ликвидации «предателей»-
спецслужбистов, взялись за музыкантов:

«Группу «Би-2» во время специальной 
военной операции, к моему глубокому ра-
зочарованию, можно охарактеризовать 
только как «подонки»… Скоро играть и петь 
они будут на ложках и на металлических 
тарелках, выплясывая чечетку на глазах 
у сокамерников. Лично я бы с огромным 
удовольствием на это посмотрел», —  про-
комментировал задержание «Би-2» депу-
тат Госдумы Андрей Луговой, которого 
британский суд считает исполнителем 
убийства Литвиненко.

И эта угроза игрой на ложках в тюрем-
ной камере еще месяц назад прозвучала бы 
как внеочередная «официозная горячка», 
но на фоне системной активности прави-
тельства России в русле ухудшения жизни 
нелояльных артистов за границей, наме-
тившейся в начале 2024-го, ее, вероятно, 
стоит воспринять более серьезно.

В частности, инциденты с запретами на 
въезд в ОАЭ «иноагенту» Моргенштерну, 
а «иноагенту» Максиму Галкину —  
в Индонезию, отменой концертов комика 
Руслана Белого в Таиланде и Индонезии 
вкупе с ощутимым риском выдачи «Би-2» 
российским властям при невмешательст-
ве в историю дипломатов западных стран 
и —  что мне кажется немаловажным —  на 
фоне скандала вокруг предполагаемых 
связей депутата Европарламента Татьяны 
Жданок с ФСБ —  указывают на сохране-
ние РФ существенного влияния на между-
народные процессы.

И эту «невидимую руку» российские 
власти, очевидно, охотно готовы исполь-
зовать для преследования антивоенных 
деятелей культуры по всему миру (пока что 
хотя бы в «дружественной» Азии) и под-
держания атмосферы моральной паники 
и в эмигрантской среде тоже, что, судя по 
всему, в 2024-м артистам следует учиты-
вать при выборе стран для проживания 
и выступлений.
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Андрея САПОЖНИКОВА —

ДО САТАНИНСКИХ ЗАГОВОРОВ 
КРЕМЛЕВСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 
ПОКА НЕСКОЛЬКО ДАЛЕКО, 
ОДНАКО ПРИНЦИП ПОЧТИ 
ЧТО КОНСПИРОЛОГИЧЕСКОЙ 
ГЛОБАЛЬНОСТИ, ВЫРАЖЕННЫЙ 
В ЯВНОМ ВЫХОДЕ ЗА ПРЕДЕЛЫ 
ДЕКЛАРИРУЕМОЙ «ДИКТАТУРЫ 
ЗАКОНА», ЕЙ УДАЛОСЬ 
АПРОБИРОВАТЬ

«

* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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НЕОСУСЛОВИЗМ
Лавандовая 

стигматизация
Андрей Луговой —  самопровозгла-

шенный специалист по «подонкам» 
и «предателям», и профиль этот он кон-
вертирует не только в высказывания про 
ложки и чечетки, но и в скрытые при-
зывы к самосуду —  в духе «Свободного 
радио и телевидения тысячи холмов», 
в ходе геноцида в Руанде озвучивавшего 
адреса проживания тутси для физиче-
ской расправы над ними.

«Для тех, кто лично хочет донести до 
Аси, что предательство своей страны —  
это самый страшный грех», —  такой 
подписью Луговой сопроводил ныне уда-
ленную публикацию в своем telegram-ка-
нале, в которой был выложен домашний 
адрес писательницы Аси Казанцевой.

Подобное приглашение к личному 
разъяснению греховности «предатель-
ства» женщине с годовалым ребенком, 
точно так же, как и регулярные призна-
ния деятелей культуры «иностранными 
агентами», провокации прокремлевских 
пранкеров с «вытягиванием» из них 
радикальных реплик политического 
характера и, например, недавний скан-
дал с «голой вечеринкой» —  в кото-
рой, что примечательно, участвовали 
в основном «артисты-конформисты» 
без какого-либо антивоенного бэкгра-
унда, можно описать как инструмент по 
дистанцированию культурной сферы от 

того, что власть понимает под «простым 
народом».

Неосусловизм в принципе допу-
стимо рассматривать как комплекс 
мероприятий, направленных на мар-
гинализацию любых неофициозных, 
отклоняющихся от «генеральной линии 

партии» проявлений культурной жиз-
ни. Для этой цели репутация прокрем-
левских артистов усиленно охраняется 
и «лакируется» властями (в качестве 
примера —  недавнее специальное за-
явление представителя МВД о том, 
что «у полиции нет вопросов» к певцу 

SHAMAN по пропаганде ЛГБТ**), 
а членов «противоположного лагеря», 
напротив, Кремль либо вынуждает 
через придворных пранкеров прого-
варивать casus belli для развертывания 
персональных репрессий, либо через 
пропаганду встраивает деятельность 
антивоенных персоналий в условные 
«общественно осуждаемые» каноны. 
Которые обычно тоже конструируются 
искусственно.

Например, возведя травлю квир-
сообщества в ранг чуть ли не главного 
столпа конституционного строя РФ, 
российские власти получили в свои 
руки инструмент легитимации наказа-
ния как авторов young-adult романов 
вроде «Лета в пионерском галстуке» 
(признанных «иноагентами» и лишен-
ных возможности публиковать книги 
в России), так и знаменитостей на 
вечеринке со специфическим дресс-
кодом. Это, в сущности, та же «лаван-
довая паника» времен маккартизма, 
базировавшаяся на тезисе о том, что 
ЛГБТ-сообщество представляет угрозу 
для нацбезопасности США из-за вос-
приимчивости к коммунизму.

Неосусловизм же намного шире 
маккартизма, из-за чего стигматизация 
в его рамках происходит не по прин-

** Признано в РФ экстремистским со-
обществом.
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ципу точечной дискриминации, а через 
модернизированный фильтр «вреда ком-
мунизму, советской власти, советскому 
народу». Показателен совсем недавний 
случай с отменой концертов Кристины 
Орбакайте в Сибири по доносу прокрем-
левских активистов, назвавших певицу 
«дочерью иноагента» (что не соответ-
ствует действительности), «не опреде-
лившейся со своей позицией по поводу 
СВО». То есть если в начале 2022 года, 
на первой фазе конфликта, проблемы 
у деятеля культуры могли возникнуть 
из-за прямой критики курса российских 
властей, то сейчас для их обретения до-
статочно «не определиться».

Определиться же с позицией артистам 
часто помогают пранкеры, подводя под 
монастырь публичных персон и расчи-
щая для властей оставшиеся для начала 
организованной травли барьеры. Так, еще 
в мае 2022-го из Московского театра им. 
Евгения Вахтангова был уволен режиссер 
Римас Туминас за согласие в телефонном 
разговоре поставить в Украине спектакль 
«Мой друг Бандера» —  аналогичные 
истории за последние месяцы произош-
ли с Борисом Акуниным*, Дмитрием 
Быковым*,  Людмилой Улицкой* 
и Михаилом Веллером, зачастую закан-
чиваясь для них невозможностью продол-
жения творческой деятельности внутри 
России в какой-либо форме.

В этом цель стигматизации культуры 
и состоит. Пропаганда же готовит для ее 
восприятия необходимую модель обще-
ственного мнения, в которой унижения 
и травля людей, определивших культур-
ный ландшафт современной России, 
должны восприниматься как «естествен-
ное самоочищение общества». Если этот 
инструмент свою функцию выполняет 
недостаточно эффективно, у властей 
всегда есть финальный аргумент.

Прямое действие 
и противодействие. 
Вместо заключения
«Помню, как Суслов и его чиновники 

из Отдела пропаганды ЦК начали «дело 
Даниэля и Синявского». Это дело очень 
походило на позорную войну Хрущева 
против Бориса Пастернака. Тогда тоже 
со страниц газет не сходила площадная 
ругань в адрес поэта, которая уронила во 
всем мире престиж нашей партии и госу-
дарства», —  вспоминал Анастас Микоян 
в своих мемуарах «Так было».

Очевидно, что международный пре-
стиж государства как для Суслова, 
так и для его идейных преемников, 
в 2023 году инициировавших обеску-
раживающее своей «советскостью» 
«театральное дело» против драматурга 
Светланы Петрийчук и режиссерки 
Евгении Беркович, играл роль третье-
степенную.

Как и для призвавшего «уничтожить» 
Бориса Акунина депутата Гурулева, как 
и для чиновников, организовавших обы-
ски в издательстве «Захаров», публико-
вавшем «подлежащего уничтожению» 
писателя, как и для Московского куль-
турного департамента, разгромившего 

«Гоголь-центр» Кирилла Серебренникова, 
как и для людей, ответственных за замену 
персонажа Максима Виторгана в сериале 
«Контакт» на дипфейк. На этой стадии 
«на идеологии не экономят», видимо, 
даже если ради нее необходимо поставить 
вопрос об убийстве литератора.

В сущности, до второй половины 
2023 года, которая для российской 
культуры открылась арестом Беркович 
и Петрийчук, к совсем уж откровенным 
репрессиям в отношении «креативного 
класса» власти старались не прибегать 
и все же соблюдали некую аккурат-
ность. Однако если верить источникам 
«Медузы»***, близким к Кремлю, в кон-
це 2023-го началась координированная 
кампания по преследованию неугодных 

деятелей культуры, в особенности писа-
телей, —  с отказом от попыток возвраще-
ния в РФ «умеренных» деятелей и кор-
ректировкой курса на уголовные дела, 
давление на издательства и пополнение 
списков террористов и экстремистов.

Как мы увидели неделю назад, ре-
естр этого инструментария пополнился 
еще и дипломатическими заговорами —  
и, исходя из анализа динамики эволюции 
неосусловизма, нет никаких оснований 
полагать, что кремлевский арсенал 
в ближайшее время не разрастется до-
полнительными рычагами культурных 
репрессий.

Предприняв в этом эссе попытку 
составить исчерпывающий «портрет» 
эпохи неосусловизма, которая, впрочем, 
пока и не думает прекращаться, в заклю-
чение текста мы оказались перед не са-
мым простым нравственным вопросом: 
а как в этих условиях деятели культуры 
с антивоенной позицией (или же вовле-
ченные в кейсы с ЛГБТ-пропагандой) 

могут продолжать работу, не погружаясь 
в отчаяние и апатию?

Кажется, по состоянию на февраль 
2024-го на него существует два варианта 
ответа. Первый согласован админист-
рацией президента России и сводится 
к тому, что для «отпущения грехов» не-
обходимо принять кремлевскую «систе-
му покаяний». Она, как можно судить из 
историй с Ромой Зверем, Димой Биланом 
или Филиппом Киркоровым, состоит или 

в поездке в Донбасс, или в пожертвова-
нии гонорара на гуманитарную помощь 
с публичным осуждением действий ВСУ.

Вторую же опцию мне в недавнем ин-
тервью озвучил иммигрант, «иностранный 
агент» и лидер группы «Ногу свело!» Макс 
Покровский, в феврале 2022 года всецело 
переориентировавший свое творчество 
на лозунговые антивоенные композиции.

«Да, жилплощадь нашей семьи сокра-
тилась. Денег в кармане стало меньше, 
но с голоду никто не умер. Я являюсь 
лидером замечательного коллектива… 
Мы работаем нашей командой, работаем 
семьей… У меня есть прекрасная сту-
дия. Она скромная, но прекрасная. Она 
находится в центре вселенной под на-
званием Нью-Йорк… Я есть. Мы есть… 
Наша команда, наша семья, наша группа. 
Также и те артисты, которые принимают 
участие в этом Ромином проекте («После 
России» Ромы Либерова, альбоме — сборни-
ке песен артистов-эмигрантов 2020-х на 
стихи эмигрантов 1920-х. —  Ред.). Мы не 

молчим, мы не сдохли с голоду, мы, в той 
или иной степени, ассимилировались. 
И, наверное, мы есть друг у друга, пото-
му что все-таки, несмотря на то что мы, 
артисты,  народ странный и не всегда друг 
с другом ладим, все равно в рамках этого, 
вот уже второго проекта —  мы есть».

Вероятно, пока что существует и тре-
тий вариант, заключающийся в отказе 
от каких-либо публичных комментариев 
и сохранении нейтралитета «до послед-
него». Но если браться за прогнозы куль-
турных итогов года, начавшегося с отме-
ны концертов предельно аполитичной 
певицы за «отсутствие позиции по СВО» 
и операции по депортации также объек-
тивно не самой протестной русскоязычной 
рок-группы, допустимо предположить, что 
к 2025 году эту опцию власти окончательно 
ликвидируют. Потому что речь идет все же 
о догматизме советского типа —  с нулевой 
толерантностью даже к латентным наме-
кам на инакомыслие.

Андрей САПОЖНИКОВ

* Признаны властями РФ «иноагентами».

*** Признана властями РФ «иноагентом» 
и нежелательной организацией.

ТО ЕСТЬ ЕСЛИ В НАЧАЛЕ 2022 ГОДА, 
НА ПЕРВОЙ ФАЗЕ КОНФЛИКТА, 
ПРОБЛЕМЫ У ДЕЯТЕЛЯ КУЛЬТУРЫ 
МОГЛИ ВОЗНИКНУТЬ ИЗ-ЗА ПРЯМОЙ 
КРИТИКИ КУРСА РОССИЙСКИХ 
ВЛАСТЕЙ, ТО СЕЙЧАС ДЛЯ 
ИХ ОБРЕТЕНИЯ ДОСТАТОЧНО 
«НЕ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ»

«

В КОНЦЕ 2023-ГО НАЧАЛАСЬ 
КООРДИНИРОВАННАЯ 
КАМПАНИЯ ПО ПРЕСЛЕДОВАНИЮ 
НЕУГОДНЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ КУЛЬТУРЫ, 
В ОСОБЕННОСТИ ПИСАТЕЛЕЙ, —  
С ОТКАЗОМ ОТ ПОПЫТОК 
ВОЗВРАЩЕНИЯ В РФ «УМЕРЕННЫХ» 
ДЕЯТЕЛЕЙ...
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перемена участи 

Л
ет двадцать назад по 
п р о с т о р а м  с т р а н ы 
мчался поезд, в одном 
из купе которого собра-
лась интересная ком-
пания. Она состоя ла 

из холерического державника Про-
ханова, скромного (тогда) единоросса 
Мединского, мрачноватого (тогда) ли-
берала Надеждина. Тройка-чрезвычайка 
была занята важным делом —  развен-
чивала мифы о России. В те далекие 
времена не окончательно умерла мак-
сима замечательного филолога Михаила 
Безродного: «От язычества до стукачест-
ва с переходом количества в качество». 
Публичная дискуссия политиков разных 
направлений была еще возможна.

Шли годы. Смеркалось. Войны па-
мяти стали привычным занятием для 
страны, встающей с колен. Они шли 
волнами. Интерес к истории обострял-
ся в критические дни, когда с помощью 
Мнемозины следовало что-то срочно 
подправить в настоящем. Если ориен-
тироваться на флагмана, сейчас наста-
ли именно такие дни. На главном, не 
устаю я повторять вслед за Соловьевым, 
патриотическом канале страны уже об-
основался Мединский, а вскоре там вос-
сияет новый проект митрополита Тихона 
(Шевкунова).

Политическую сцену оба историо-
графа стали покорять примерно в одно 
и то же время. И миссия их была схо-
жа: они задали тот вектор пропаганде, 
который более чем востребован сегод-
ня. Мединский специализировался на 
мифах, разоблачая гнилую сущность 
Запада. Тот, оказывается, уже 400 лет 
ведет информационные войны про-
тив России. Отец Тихон ограничился 
Византией, каковую тоже погубил ко-
варный Запад. Зарождалась новая эпоха 
в осмыслении минувшего. Авторский 
субъективизм, назовем это нежно, так 
счастливо совпал с державной страте-
гией. Мединский, профессиональный 
пиарщик, обогатил науку емкой фор-
мулой «история под заказ». Мастер 
интерпретации, а не фактологии руко-
водствуется нехитрым правилом: если 
вы любите Родину, то история, которую 
вы напишете, будет всегда позитивна. 
Отец Тихон сформулировал свое кредо 
по-иному: в России может быть только 
«по-настоящему имперское сознание, 
а другого сознания быть не может».

Имеется и более существенное разли-
чие между двумя главными историогра-
фами. Митрополит Симферопольский 
и Крымский Тихон (его нынешний ти-
тул) —  человек культуры. Мединский —  
министр культуры, да и то бывший. Он 
продолжает везде, где можно, окучивать 
мифы, теперь уже в жанре «Рассказов 
из русской истории». Шевкунов долго 
молчал после «Византийского урока» 
и только сейчас выпустил книгу: «Гибель 
империи. Российский урок».

Казалось бы, события 1917-го —  не 
самая важная тема сегодня. Автор счи-
тает по-другому. Его интересует генезис 
революции: «Как из нас готовят тех, 
кто готовит страну к суициду… Вызовы 
России, которые были 100 лет назад, 
неизбежно повторятся». Подобное 
предположение производит странное 
впечатление. С некоторой натяжкой, 
но можно согласиться с автором: «игра 

в непослушание» для интеллиген-
ции накануне Февральской револю-
ции —  хроническая застарелая болезнь. 
Допустим. Но стесняюсь спросить: о ка-
ком нарушении конвенции сегодня идет 
речь? Нынешний способ существования 
непослушных —  немота.

Стоит заметить, что подобная ситуа-
ция для нашей страны в некотором роде 
уникальна. Более 200 лет в России суще-
ствовала дихотомия, предполагающая 
наличие в обществе двух образов мыш-
ления —  консервативного и либераль-

ного. Борьба между противоположными 
лагерями шла всегда, но тем не менее 
они, лагеря, устояли. И даже в глухую 
пору листопада, в мутные брежневские 
годы продолжались сражения между 
почвенниками и западниками. На од-
ном полюсе расположился Пикуль, на 
другом —  Эйдельман. Сам «Политиздат», 
оплот советской государственности, 
охотно печатал в серии «Пламенные ре-
волюционеры» исторические сочинения 
авторов сомнительного направления, 
включая откровенных смутьянов вроде 
Аксенова, Войновича, Губермана.

Сегодня в нашей насквозь свободной 
стране котируется только мифология 
русского пути. Любое отступление от 
канона карается сначала обществен-
ностью, потом правосудием. А канон 
нынче очень строгий. Для какого-ни-
будь Апачева даже Шаман недостаточно 
патриотичен. А уж более страшного ру-
гательства, чем «либерал», в обществен-
ном пространстве просто не существует. 
Истребляются не только инакомыслие, 
но и неугодные символы, знаки, изобра-
жения, что граничит с безумием. Детали, 
нюансы, подробности —  плоть истории, 
без них наука мертва. О чем, кстати, ча-

сто и внятно трубит не оппозиционный 
недобиток, но Армен Гаспарян, государ-
ственник, историк, звезда телеканала 
имени Соловьева.

Что же в сухом остатке? Ничего, 
кроме вопросов. Мединский ясен: он 
мелькает, чтобы мелькать. Митрополит 
Тихон (Шевкунов) —  другой. В нем, как 
мне кажется, ощущается непоказная 
боль за отечество. Слишком неожиданно 
обрушилась на нас беда, тихо говорит он 
в беседе с Соловьевым, предваряющей 
цикл его передач на канале. И продолжа-
ет: «Самое страшное —  *** с Украиной. 
Братоубийственная рана —  она особая». 
Все так, но его цикл будет вроде бы не 
о ***, а о революции. Откуда же ей взять-
ся? «Непослушная интеллигенция» типа 
той, что замахнулась на государственные 
устои в феврале 1917-го, почти исчезла 
вместе с самим понятием. Для полного 
финала осталось только дустом ее по-
травить. Впрочем, может, митрополит 
чувствует, знает нечто такое, чего не 
знают остальные?

Между прочим, за окном февраль. 
Только и остается, что достать чернил 
и плакать.

Слава ТАРОЩИНА

ЧТО ОЗНАЧАЕТ ФОРМУЛА 

«ИСТОРИЯ 
ПОД ЗАКАЗ»?

Митрополит Тихон (Шевкунов) Митрополит Тихон (Шевкунов) 
(слева) и министр культуры (слева) и министр культуры 

России Владимир Мединский России Владимир Мединский 
(справа)(справа)
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ВОЙНЫ ПАМЯТИ В ТРАКТОВКЕ МЕДИНСКОГО 

И МИТРОПОЛИТА ТИХОНА (ШЕВКУНОВА)

СЕГОДНЯ В НАШЕЙ НАСКВОЗЬ 
СВОБОДНОЙ СТРАНЕ КОТИРУЕТСЯ 
ТОЛЬКО МИФОЛОГИЯ РУССКОГО 
ПУТИ. ЛЮБОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 
ОТ КАНОНА КАРАЕТСЯ СНАЧАЛА 
ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ, 
ПОТОМ ПРАВОСУДИЕМ
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НЕ СЧИТАЙТЕ 

МОЩИ!

ОТ РАННИХ 

ХРИСТИАН 

ДО «МУТАБОРА». 

КАК ЦЕРКОВНЫЕ 

РЕЛИКВИИ 

СТАНОВЯТСЯ 

ИНСТРУМЕНТОМ 

ПОЛИТИКИ 

И НАЖИВЫ: 

ИССЛЕДОВАНИЕ
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ход крестом

Скандал вокруг частицы мощей, которой хозяин 
опального клуба «Мутабор» пытался оградить себя 
от репрессий, привлек внимание к мощам как атрибуту 
«нового средневековья», наступившего в России. 
Какова их роль в политической и общественной жизни, 
откуда берутся реликвии в товарных количествах, как 
на них делают состояния и что такое «рынок мощей»?

Дилеры бывшие 
и действующие

Человек монашеского вида, но в гра-
жданской одежде уверенно подошел к ин-
троскопу на красноярском вокзале. У него 
был билет в Петербург, и он положил на 
ленту большой чемодан. Но сесть на поезд 
монаху не удалось: в чемодане оказались 
человеческие кости. Полиция задержала 
45-летнего Дионисия Поспелова, который 
назвал себя священником и заявил, что 
чудесным образом обрел мощи преподоб-
ного Даниила Саянского (святого с таким 
именем нет в православном календаре). 

По словам адвоката Екатерины 
Калядиной, изъятые у Поспелова останки 
принадлежат разным людям и были вы-
копаны из могил на кладбище Енисейска. 
А следствие установило, что монах 
ранее уже продавал костные останки 
в Петербурге, где их выставляли в част-

ных часовнях, собиравших за хорошие 
«пожертвования» поминальные запи-
ски для отправки на Афон. Поспелов 
числится иноком афонского монастыря 
Дионисиат, куда ему и удалось выехать, 
чудесным образом избежав ареста.

Инцидент с Дионисием Поспеловым, 
случившийся три года назад, произвел 
впечатление на гробокопателей, напол-
нявших своими «находками» отечествен-
ный рынок мощей. «Мощевые» часовни 
в Петербурге были закрыты, а пару лет 
назад в Москве скоропостижно скончал-
ся самый известный среди антикваров 
торговец мощами, митрополит «альтер-
нативной» Православной кафолической 
церкви Алексий (Лобазов). 

Спустя еще год закрылся украин-
ский рынок мощей, который связыва-
ют с ныне арестованным митрополи-
том Павлом (Лебидем), наместником 
Киево-Печерской лавры в юрисдикции 
Московского патриархата. Благодаря 

именно этому рынку в сотнях храмов 
РПЦ выставлены частицы мощей киево-
печерских святых. 

Рынок мощей переместился в интер-
нет, точнее — в соцсети, еще точнее — 
во «ВК». Там разворачиваются серьезные 
маркетинговые войны, «мощевые» конку-
ренты обвиняют друг друга в фальсифика-
циях товара. Впрочем, активность рынка 
говорит о том, что покупатели (в основ-
ном приходские священники) не особо 
взыскательны. Подлинность святынь 
интересует их меньше, чем возможность 
недорого обогатить храмовую коллекцию 
частицами, привлекающими верующих 
в «специализацию» разных святых на 
разных болезнях или на решении разных 
типов проблем. 

Поговаривают, что св. Спиридон 
Тримифунтский «помогает» найти ра-
боту, Киприан и Иустина — от сглаза 
и колдовства, Иоанн Милостивый из-
бавляет от бедности, Матрона находит 
жениха или возвращает мужа, а целитель 
Пантелеимон вообще излечивает от боль-
шинства болезней. 

Главным поставщиком частиц мощей 
европейского происхождения на россий-
ский рынок считается анонимный про-
давец с итальянским номером телефона, 
использующий группу в VK «Святые 
мощи» и сайт saintsrelics.com. Несмотря 
на санкции, он принимает платежи на 
российские карточки и доставляет товар 
через «Почту России». По признанию 

продавца, большинство клиентов нахо-
дят его лоты на интернет-аукционе eBay, 
но можно заказать напрямую. 

Цены — на любой карман: части-
ца Евгении Римской стоит 650 долл., 
Пахомия Великого — 840, Лазаря 
Четверодневного — 1600, святых пап 
Григория и Климента — 3200. Покупка 
обычно происходит в течение 3–10 дней. 

9 февраля торговец выставил уни-
кальный лот, физически находящийся в 
Татарстане («быстрая доставка»!). Это ре-
ликварии пяти римских пап-мучеников, 
начиная с апостола Петра, — почитаемых 
и православными. Реликварии запечата-
ны сургучной печатью римского кардина-
ла, а «цена вопроса» — более 10 000 долл.

«Вражеского» поставщика деанони-
мизировал его отечественный конку-
рент — Максим Оспенный из Петербурга, 
владеющий десятками профильных па-
бликов и групп во «ВК». По его словам, 
Saint relics — это некий Андрей Брасов, 
проживающий в Испании. Оспенный 
приобрел у Брасова товар специально, 
чтобы сделать экспертизу в независимом 
центре имени А. Бенуа в Петербурге. 
Сами мощи там, правда, исследовать не 
стали, но подтвердили, что прилагаемый 
к ним «сертификат подлинности» — фаль-
шивый. 

Окончание материала 
Александра СОЛДАТОВА —

страницы 26-27  
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С
о своей стороны, Брасов 
обличает Оспенного 
(настоящая фамилия — 
Оспин), которого РПЦ 
уже несколько лет гро-
зит внести в черный 

список дельцов от религии, но по-
чему-то никак не вносит. По словам 
Брасова, Оспин после неудач в бизнесе 
нашел золотую жилу в виде мощей. Как 
рассказал «Новой» источник в Санкт-
Петербургской епархии РПЦ, местные 
клирики не раз призывали правоохра-
нителей пресечь этот бизнес, но Оспина 
«крышует» кто-то влиятельный в сило-
вых структурах. 

Краткая история 
мощей

На базовых языках христианства — 
греческом и латыни — специального тер-
мина для мощей нет, их просто называют 
«останками» (соответственно, 
и reliquae). Славянский же термин эти-
мологически связан с «мощью» и указы-
вает на особую силу (благодать), которая 
исходит от останков святых и способна 
творить чудеса. 

Упоминания об их почитании можно 
найти в самых древних христианских па-
мятниках — например, в «Мученичестве 
Поликарпа, епископа Смирнского», да-
тируемом серединой II века. Поликарп 

лично знал апостола Иоанна Богослова 
и был заживо сожжен в окрестностях 
Смирны (совр. Измир) во время гоне-
ний на христиан императора Марка 
Аврелия. В тексте говорится, что хри-
стиане Смирны собрали останки своего 
епископа-мученика и хранили их как 
«драгоценность, которая дороже золота». 

На уровне богословской доктрины по-
читание мощей утвердил VII Вселенский 
собор (786–787). Миссионерский журнал 
РПЦ «Фома» признает, что для секу-
лярного человека «почитание мощей — 
одна из самых странных, непонятных, 
а для кого-то и откровенно неприятных 
особенностей христианства». Свою 
апологию традиции журнал строит на 
том, что «у Бога все живы», а тело — не 
«внешняя оболочка» человека. Это храм, 
который становится святым у святых 
людей. «Невозможно смотреть на плоть 

пренебрежительно, гнушаться ею как 
чем-то третьестепенным, — пишет жур-
нал, — с тех пор, как Сам Бог воплотился 
в человеческом теле, умер и воскрес — не 
только «духовно», но и вполне телесно».

Первое масштабное гонение совет-
ской власти на религию в 1919–1920 гг. 
было нацелено на культ мощей — как на 
основу простонародной религиозности. 
Тогда в некоторых раках (драгоценных 
гробницах) вместо нетленных тел, кото-
рые ожидал увидеть народ, обнаружива-
лись разрозненные кости, которые — для 
придания им формы — крепились к кар-
касам или восковым фигурам. Так вы-
глядели, например, мощи преподобного 
Александра Свирского в основанном им 
монастыре в нынешней Ленинградской 
области. Его мощи, «обретенные» РПЦ 
в музейных запасниках в 1990-е гг., аб-
солютно не соответствуют описаниям, 

сделанным при их вскрытии семьюде-
сятью годами ранее.

Как можно удостовериться в под-
линности мощей, если в древности 
и в Средние века не делали анализов 
ДНК? Еще в раннем Средневековье за-
падноевропейские рынки заполонили 
мощи якобы мучеников из римских ка-
такомб и самые экзотические реликвии 
из Святой земли. В «Кентерберийских 
рассказах» английского поэта XIV века 
Джефри Чосера один из героев — торго-
вец фальшивыми реликвиями — пытает-
ся продать «покров Девы Марии». 

Но и традиционных святынь было 
«слишком много» — например, не-
сколько голов или правых рук (десниц) 
Иоанна Крестителя. Это компрометиро-
вало культ мощей — как шутил один из 
отцов Реформации Жан Кальвин, если 
собрать хранящиеся в католических 
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храмах частицы «подлинного» креста 
Христова, то можно заполнить трюм 
самого большого корабля. 

Святыни были валютой эпохи, и сре-
ди крестоносцев распространилась пра-
ктика furta sacra — «священного воровст-
ва» реликвий под предлогом их спасения 
от неверных. В результате furta sacra на 
Запад попали мощи св. Николая, выве-
зенные из византийских Мир Ликийских 
вооруженными купцами из города Бари 
в 1087 году, и мощи св. евангелиста 
Марка, перевезенные венецианцами из 
Александрии под свиными тушами, к ко-
торым не могли прикоснуться арабские 
таможенники по законам ислама. 

Тридентский собор (1545–1563) уста-
новил в католической церкви сертифи-
кацию реликвий, которые стали удосто-
веряться подписью и печатью епископов. 
Современная экспертиза подлинности 
реликвий сводится как раз к верифика-
ции лица, подписавшего сертификат. 
Координатор центров изучения право-
славных святынь РПЦ Михаил Артеев 
признавался в одном из интервью, что 
с помощью «патриотически настроен-
ных соотечественников» РПЦ находит 
на Западе «бесхозные» мощи и дого-
варивается об их перевозке в Россию. 
Риторика Артеева созвучна пропаганде: 
мощи укрепляют «нашу великую страну, 
и сегодня остающуюся островком мира 
и света в стремительно деградирующем 
духовно и культурно мире». 

Мощи в законе
В нулевые клирики РПЦ и их спон-

соры активно приобретали реликвии 
в Греции и на Западе, подавляющее 
большинство попавших таким образом 
в Россию мощей являются, по словам 
Артеева, «фальшивыми с вполне явными 
признаками подделок». 

В 2010 году полиция задержала в аэ-
ропорту Салоники местного диакона и 
его швейцарского партнера при попытке 
вывезти за границу человеческие останки 
с кладбища, вываренные в ароматиче-
ских маслах. Такой способ фальсифи-
кации позволял мошенникам выдавать 
«мощи» за «благоуханные и мироточи-
вые», что особенно ценилось на рынке. 
Преступники успели продать в Россию 
и Украину множество своих изделий. 
В Российском православном университе-
те в Москве составилась целая коллекция 
фальшивых святынь, оставшихся там по-
сле экспертизы. 

Дарение мощей и других реликвий 
использовалось предпринимателями и 
политиками в России для выстраивания 
«сакральных» отношений как с высшим 
политическим руководством, так и с па-
триархией, которая обладала лоббист-
скими возможностями. В 2010 году функ-
ционер «Единой России» и председатель 
совета директоров ПАО «Аврора» Вадим 
Жимиров подарил Санкт-Петербургской 
епархии частицу Пояса Богородицы, 
а в 2017-м директор Царицынского 
рынка в Москве Юрий Евдокимов пе-
редал частицу мощей св. Спиридона 
Тримифунтского Ливенской епархии. 
Обе реликвии сопровождались серти-
фикатами подлинности, подписанны-
ми субдьяконом Новарской епархии 
католической церкви в Италии Франко 
Черрути. Его имя недавно прогремело в 
связи с «искупительным даром» владель-
ца клуба «Мутабор» Михаила Данилова 
Знаменскому храму РПЦ в Москве. 

Скандал с сертификатами Черрути 
дошел до итальянской прокуратуры: по 
данным газеты La Stampa, в Ватикане и 
Италии началось следствие по подозре-
нию в незаконной выдаче сертификатов 
Новарской епархии.

На видео передачи Даниловым ча-
стицы мощей настоятелю Знаменского 
храма, размещенном и вскоре удаленном 
телеграм-каналом Mash, фигурирует 
сертификат на бланке епархии, подпи-
санный в 2018 году Черрути. Однако с 
2015 года Черрути в Новарской епархии 

не работает. Более того, в 2017 году папа 
Франциск утвердил инструкцию, соглас-
но которой любое отчуждение реликвий 
в католической церкви запрещено. 

Викарий католической архиепархии 
в Москве епископ Кирилл Горбунов 
в интервью РИА «Новости» опро-
верг заявление Данилова о том, что 
частица была «куплена в Ватикане»: 
«Католическая церковь не могла про-
дать мощи святого… При продаже таких 
реликвий обычно быстро устанавлива-
ется, что они фальшивые». 

Этот бизнес не ограничивается ку-
плей-продажей. В 2010-е в России стали 
необыкновенно популярны «гастроли 
мощей» по разным епархиям. В это 
были вовлечены как госструктуры, так 
и крупные корпорации и связанные с 
Кремлем благотворительные фонды. 
Доставку в Россию из Италии ребра св. 
Николая в 2017 году курировал холдинг 
«Фосагро» Андрея Гурьева. По офици-
альным данным, в Москве и Петербурге 
этим мощам поклонилось свыше 2 млн 
человек, большинство из которых поку-
пали свечи, иконки, оставляли записки и 
делали пожертвования. Маршруты таких 
святынь по России заранее прорабаты-
вались в патриархии, которая получала 
значительную прибыль от «гастролей».

Эталонная «бизнес-модель», осно-
ванная на мощах, создана в московском 
Покровском монастыре на Таганке, 
где с 1998 года пребывают останки бла-
женной Матроны. Преодолев сопро-
тивление патриархии, игуменья этого 
монастыря Феофания (Мискина) до-
билась канонизации Матроны и вскоре 
заслужила репутацию самой богатой 
женщины РПЦ . Каждый день к мощам 
Матроны выстраиваются огромные оче-
реди (в основном женские — монастырь 

насаждает поверье, что Матрона устра-
ивает личную жизнь и привораживает 
женихов). Все, кто стоит в очереди, обя-
заны купить цветы — в диаметре 1 км от 
обители расположились десятки цветоч-
ных магазинов, которые отчисляют мо-
настырю значительные доли прибыли. 
Даже дни памяти Матроны подогнаны 
под коммерческий расчет: это «женский 
день» 8 марта и всегда выходной 2 мая...

Мощи вне закона
В России (как и в большинстве стран) 

нет специального законодательства о мо-
щах; их юридический статус, по идее, 
не отличается от обычных останков 
умерших людей. Значит, манипуляции 
с мощами подпадают под признаки пре-
ступления, предусмотренного ст. 244 УК 
РФ, — «Надругательство над телами 
умерших и местами их захоронения». 
Статья 68 Федерального закона РФ «Об 
основах охраны здоровья граждан» до-
пускает использование компонентов тел 
умерших только в медицинских, научных 
и учебных целях. Религиозных или куль-
турно-эстетических целей в законе нет! 

Эти коллизии вскрыло единственное 
в российской судебной практике дело об 
изъятии мощей у верующих в пользу РФ, 
которое в 2012–2013 гг. вели суды (сначала 
арбитражные, а потом — общей юрисдик-
ции) во Владимирской области. Во владе-
нии суздальской общины Российской пра-
вославной автономной церкви (РПАЦ), 
не входящей в РПЦ, оказались предпо-
лагаемые мощи преподобных Евфимия 
и Евфросинии Суздальских, переданные 
общине в 1988 году, когда она еще нахо-
дилась в РПЦ (смена церковной юрис-
дикции произошла в 1990 году). После 
смерти предстоятеля РПАЦ митрополита 

Валентина в 2012 году Росимущество за-
явило, что эти мощи «принадлежат РФ», 
и потребовало их «вернуть». 

Когда суд затребовал идентифициру-
ющие признаки «спорного имущества» 
и признал необходимость его экспер-
тизы, Росимущество изменило исковые 
требования. Оно стало добиваться уже 
не костных останков, а неких абстракт-
ных «объектов культурного наследия», 
единственный признак которых — их 
«именование мощами». В результате ар-
битражный суд Владимирской области 
принял странное определение, согласно 
которому любые мощи святых, где бы 
они ни находились, «являются феде-
ральной собственностью», а их подлин-
ность определяется «общепризнанными 
религиозными убеждениями». Но в РФ, 
согласно ст. 14 Конституции, нет «об-
щепризнанной» религии, а тело челове-
ка — ни при жизни, ни после смерти — не 
является собственностью государства!

Мощи у верующих в конце концов 
отняли грубой силой, тут же передав их 
РПЦ, но перед этим жалоба на неурегу-
лированность правового статуса мощей 
поступила в Конституционный суд. 
Он отказал заявителю из РПАЦ в рас-
смотрении, но судья КС Гадис Гаджиев 
приложил к определению об отказе осо-
бое мнение, указав на «двойственную 
природу» мощей. Их «невозможно отне-
сти к ординарным объектам гражданских 
прав», подчеркнул судья, признав, что в 
РФ статус мощей законом не установлен.

…Финансовая сторона жизни РПЦ, 
как известно, находится в тени, а такой 
специфический ее аспект, как бизнес на 
мощах, — тем более. В монастырях и хра-
мах на территории РФ находится более 
500 рак с цельными мощами и несколько 
сотен тысяч фрагментов. Последние от-
части становятся предметом рыночного 
оборота, объемы которого «в лучшие 
годы» достигали миллионов долларов.

Но дело не в деньгах. Превращение 
церковных реликвий в инструмент поли-
тики, а поклонение им — тест на патри-
отизм и лояльность власти — симптом 
крайне архаичной модели общественно-
го устройства, того самого «нового сред-
невековья», о котором пророчествовал 
Николай Бердяев. 

Российское общество перестает 
быть секулярным, но и не становится 
христианским. Культ мощей, каким он 
сложился в современной России, чаще 
апеллирует к магическим, оккультным и 
конспирологическим формам мировоз-
зрения, которые уверенно можно назвать 
дохристианскими. 

Александр СОЛДАТОВ

ход крестом

ДАРЕНИЕ МОЩЕЙ И ДРУГИХ 
РЕЛИКВИЙ ИСПОЛЬЗОВАЛОСЬ 
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМИ 
И ПОЛИТИКАМИ В РОССИИ 
ДЛЯ ВЫСТРАИВАНИЯ «САКРАЛЬНЫХ» 
ОТНОШЕНИЙ КАК С ВЫСШИМ 
ПОЛИТИЧЕСКИМ РУКОВОДСТВОМ, 
ТАК И С ПАТРИАРХИЕЙ, КОТОРАЯ 
ОБЛАДАЛА ЛОББИСТСКИМИ 
ВОЗМОЖНОСТЯМИ
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Та самая Над выпуском работала 
московская редакция 
«Новой газеты»

Вячеслав Манучаров. Вячеслав Манучаров. 
Кадр из видеоКадр из видео

С КЕМ СЕГОДНЯ БЫЛ БЫ ВЫСОЦКИЙ

смотри в оба
с Ириной Петровской

В
я ч е с л а в  М а н у ч а р о в 
в наступившем году из-
рядно поумерил свою 
«Эмпатию» (название его 
ютуб-канала). Попросту 
говоря, практически исчез 

из информационного поля. Многие гадали: 
а что случилось? Неужто кончились селеб-
рити-патриоты, готовые под камеру при-
сягать на верность «линии партии» и пре-
давать анафеме «неправильных» коллег?

По другой, активно обсуждаемой в Сети 
версии, Манучаров сам попал под разда-
чу, засветившись на свою голову в клипе 
Николая Баскова «Странник». Этого злос-
частного «Странника» 11-летней давности 
показал (тоже на свою голову) канал «Точка 
ТВ». Бдительные увидели и доложили куда 
надо. Состоявшийся в конце декабря прош-
лого года суд усмотрел в клипе пропаганду 
запрещенного в России и объявленного 
экстремистским движения ЛГБТ. Судья 
пришла к выводу, что «отношения лири-
ческого героя (лица мужского пола) с ли-
цом мужского пола позиционируются как 
обладающие особым личностным смыслом 
и содержат коммуникативные признаки 
романтического межличностного отноше-
ния», а в самом клипе отображена атмосфе-
ра «гедонизма и разврата». Так вот, вторым 
«лицом мужского пола» в клипе Баскова 
оказался как раз наш герой Манучаров.

Нехорошо получилось. Особенно 
в свете его же разоблачений иных «лиц 
мужского пола», чья нетрадиционная 
ориентация зачастую является в эфирах 
«Эмпатии Манучи» дополнительным 
штрихом к портрету классического пре-
дателя Родины.

Но, слава богу, в «голой вечерин-
ке» он участия не принимал, поэтому 
прегрешение 11-летней давности ему, 
похоже, простили.

На этой неделе «Эмпатия» вместе 
с ведущим вернулась, и ее гостем стал 
Никита Высоцкий —  сын Владимира 
Высоцкого, директор культурного цен-
тра-музея «Дом Высоцкого на Таганке», 
актер, режиссер, продюсер.

Собственно, сам по себе Никита 
Владимирович Манучарова не слиш-
ком волновал. Ведущего больше ин-
тересовало, что бы сегодня делал его 
великий отец, с кем бы он был, за 
кого бы голосовал, как бы реагировал 
на СВО. Сыну предлагалось ответить 
за давно умершего отца, чтобы и его, 
пусть мертвого, привлечь на «правиль-
ную» сторону.

С мертвыми-то, собственно, куда 
проще, чем с живыми. Их не нужно убе-
ждать в необходимости занять нужную 
позицию. Их не нужно запугивать кара-
тельными мерами —  они свое отбоялись. 
К тому же мертвые сраму не имут.

Сам Высоцкий гениально предвидел 
такой вот поворот своей посмертной 
славы:

И с меня, когда взял я да умер,
Живо маску посмертную сняли
Расторопные члены семьи,
И не знаю, кто их надоумил,
Только с гипса вчистую стесали
Азиатские скулы мои…
Мне такое не мнилось, не снилось,
И считал я, что мне не грозило
Оказаться всех мертвых мертвей.

Ну и дальше, из того же стихотворения 
«Памятник»: «Мой отчаяньем сорванный 
голос превратили в приятный фальцет».

Военные песни Высоцкого нынеш-
ние Z-деятели давно уже используют как 
пропагандистские хиты во славу героев 
СВО. В той же «Эмпатии Манучи» Мария 
Захарова, обливаясь слезами, не пела, 
правда, но читала строки из песни «Мы 
вращаем Землю», упирая на их особенную 
актуальность именно сейчас, когда «на 
запад, на запад ползет батальон, чтобы 
солнце взошло на востоке».

Никита Высоцкий, впрочем, отца 
все же до такой степени подставлять 
не стал и от спекулятивных вопросов 
Манучарова, явно ожидавшего од-
нозначных ответов, уходил, лавируя 
и путая следы. Явно ломая сценарий 
Манучарова, сказал, что отец отно-
сился к любой войне как к великой 
беде: «Ему было бы очень тяжело. Мы, 
Высоцкие, с Украины. Дед приехал 
в 15 лет в Москву из Киева…  Ему (отцу) 
было бы чудовищно больно —  так же, 
как было больно, когда он увидел, что 
мы делаем в Афганистане». До этого 
гость программы рассказал, как его отец 
был взбешен, когда увидел по француз-

скому ТВ кадры зверств «ограниченного 
контингента советских войск» (как это 
тогда называли) в ходе выполнения ими 
«интернационального долга» (как это 
тоже тогда называли). Но якобы, вер-
нувшись из Франции домой, пришел 
в себя и хотел поехать в Афганистан 
поддержать наших ребят, только его туда 
не пустили. Эту историю он рассказал со 
слов другого человека, друга отца, так 
что поди проверь.

Никита Владимирович тоже считает 
нормальным быть со своим народом, 
когда трудно, хотя происходящее сегод-
ня все равно считает бедой, трагической 
ошибкой, преступлением, некомпе-
тентностью и глупостью с обеих сторон 
(слушая это, Манучаров, и без того 
мрачный, еще больше мрачнел). А уж 
когда Высоцкий-сын не стал осуждать, 
как принято в «Эмпатии», уехавших 
артистов, а, напротив, назвал Пугачеву 
великой и сообщил, что при встрече 
протянул бы руку хоть Смольянинову*, 
хоть Быкову*, ведущий почти взъярил-
ся: «Почему? Объясните? Зачем руку-то 
протягивать?»

Гость объяснил: даже если лично он не 
согласен с ними и считает, что эти люди 
ошиблись в своем выборе, объявлять их 
врагами и мерзавцами —  это путь в ни-
куда, а вырезать из фильмов и сериалов, 
запрещать —  категорически неправильно 
и мелко.

Зачем Никита Высоцкий пошел 
на этот эфир —  вопрос отдельный. 
Возможно, это был приказ, который он 
не решился оспорить. Однако он заметно 
нервничал, видно было, как ему неком-
фортно в этом формате, как он извора-
чивается, пытаясь не подставить отца 
и лучше уж перевести стрелки на себя: 
«Я остаюсь, это мой выбор… Но если кто 
уехал, это их выбор… Не судите —  да не 
судимы будете».

Не получилось у Манучарова обузить, 
поместить в нужные ему патриотические 
рамки и Владимира Высоцкого. Не под-
дается. Ни в какие рамки не влезает. «Из 
разодранных рупоров все же прохрипел 
я: «Похоже, живой!»

 НАТЕ, 
СМЕРЬТЕ!

СЫН ЗА ОТЦА —

Никита Высоцкий Никита Высоцкий 
на ютуб-канале на ютуб-канале 
«Эмпатия Манучи». «Эмпатия Манучи». 
Кадр из видеоКадр из видео

* Внесены властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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