

Та самая  
**НОВАЯ**  
газета

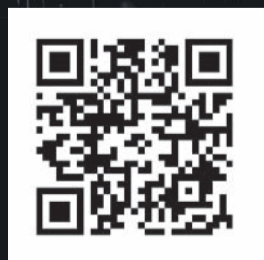
№ 44  
02.03—07.03.2024 г.



Светлана ВИДАНОВА

**1 МАРТА В МОСКВЕ  
БЫЛ ПОХОРОНЕН  
АЛЕКСЕЙ НАВАЛЬНЫЙ.  
ИЗ МНОГИХ ТЫСЯЧ  
ЛЮДЕЙ, ПРИШЕДШИХ  
НА ПРОЩАНИЕ,  
В ХРАМ СМОГЛИ ПОПАСТЬ  
ТОЛЬКО 300 ЧЕЛОВЕК.  
НО ЕЩЕ БОЛЕЕ 150 ТЫСЯЧ  
ЛЮДЕЙ ЗАЖГЛИ  
ВИРТУАЛЬНЫЕ СВЕЧИ**

**МЫ  
ЗДЕСЬ!**





## СРОК

ОЛЕГА ОРЛОВА\* ПРИГОВОРИЛИ  
К 2 ГОДАМ И 6 МЕСЯЦАМ КОЛОНИИ

## И НЕЕНАВИСТЬ



Светлана ВИДАНОВА

Олег Орлов у суда

2 года и 6 месяцев колонии — такой приговор назначила судья Елена Астахова правозащитнику Олегу Орлову по делу о повторной дискредитации армии. Мы следили за этим процессом с первого дня — с 8 июня, когда Головинский районный суд провел первое заседание. Обвинение вовсе не уникально — статьи о «дискредитации» становятся народными. С начала марта 2022 года в российские суды поступило как минимум 8055 административных дел, заведено 81 уголовное. Под них подпадает практически любое критическое высказывание о проводимой военной операции в Украине, за исключением речей покойного хозяина ЧВК «Вагнер» Евгения Пригожина.

**С**татья 280.3 была введена в УК 4 марта 2022 года и стала едва ли не первой реакцией законодателя на СВО. Авторы — депутаты Володин, Зюганов, Жириновский, Неверов, Миронов, Мельников, Жуков, Исаев, Толстой и сенатор Матвиенко. Уголовная статья стала дополнением к административной. То есть уголовку может получить тот, кто уже имеет штраф за антивоенные высказывания и продолжает протестовать.

Ту административную статью вводили так спешно, что с помощью ловкости рук избежали первого чтения — вписали поправки в давно и вяло лежавший в Думе проект закона об ответственности за отмывание денег. Их авторами стали дум-

ские «ястребы»: Пискарев, Картаполов, Альшевских, Бутина, Луговой, Нилов.

По этой статье Орлова штрафовали дважды — за два мирных пикета. Поводом для возбуждения уголовки стал перевод его статьи во французском журнале Mediapart, опубликованный им же в соцсети. Статья называлась «Они хотели фашизма — они его получили». Возбудили, хотя статья не об армии вовсе.

Дело возбудили в марте 2023 года — в тот день, когда в «Мемориале»\*\* и у его членов прошли обыски. Следователь СК Илья Савченко отправил статью Орлова на экспертизу в АНО «Центр социокультурных экспертиз». Экспертизу изготовили Крюкова и Тарасов. Эти фамилии знакомы тем, кто следит за хроникой ре-

\* Минюст РФ считает «иноагентом».

\*\* Признан «иноагентом» и ликвидирован.



прессий. Дела Дмитриева, «Пусси Райот», Агнессы Хайкара, «Свидетелей Иеговы» (признана экстремистской организацией и запрещена в РФ), дело о ликвидации Правозащитного центра «Мемориал» и целый список антивоенных дел содержат заключения этих граждан, сделанные в самых разных областях знаний — от сексологии до религиоведения. По образованию Крюкова математик (но представляется культурологом), а Тарасов — переводчик с немецкого. В деле Орлова они соорудили лингвистическую экспертизу. Она содержит десятки грамматических ошибок, плагиат и просто глупости вроде ссылки на киноэпопею «Звездные войны».

Еще Савченко нашел двух свидетелей: «Ветеранов России» МIRONЕНКО и БОХОНЬКО, протоколы допросов которых совпадают запятая в запятую и которые самого Орлова в глаза не видели. Вот, собственно, и все.

С этими доказательствами трудно «устоять» в суде. И дело посыпалось. Защита Орлова привела массу свидетелей и экспертов, разгромивших всю концепцию обвинения. Тогда интересы правозащитника представляли адвокат Катерина Тертухина и сооснователь

ским правозащитником», на допросе Крюкова показала, что «диссидентствующее движение всегда было антигосударственным». Свидетель обвинения МIRONЕНКО на допросе в суде настаивал, что подрывная работа «Мемориала» — причина распада СССР.

Кстати, именно «Ветераны России» ранее инициировали процесс о ликвидации правозащитной организации. Во время суда над Орловым в телеграмканале движения МIRONЕНКО оставил следующую запись: «Ветераны России» готовы начать политический процесс над либерализмом в России, чтобы все эти правозащитники предстали перед российским правосудием как враги народа за государственную измену».

Наконец, в апелляционном представлении Ступкина написано, что после ликвидации организации Орлов «продолжает деятельность в аналогичном обществе, направленную на подрыв стабильности гражданского общества». То есть понятно, за что мстят — за документирование репрессий в первую очередь.

На допросе Савченко грубо нарушил требования пленума Верховного суда и дополнил материалы дела новой экспертизой и допросом нового эксперта. Это —



Татьяна БРИЦКАЯ

Судья Астахова



Татьяна БРИЦКАЯ

Прокурор Воробьева



Татьяна БРИЦКАЯ

В первом процессе интересы правозащитника представляли адвокат Катерина Тертухина и сооснователь «Новой» Дмитрий Муратов

«Новой» Дмитрий Муратов\*. Ему это дело принесло «звездочку» — накануне прений Минюст объявил его «иноагентом». Трудно рассматривать это иначе, чем давление на суд, ведь накануне второго процесса такой же статус присвоили самому Орлову. Но сначала о первом.

Тот суд силами защиты получился состязательным. И гособвинение в лице Светланы Кильдишевой просто не могло запросить реальный срок, опираясь на «доказательную базу» работы Савченко. Кильдишева попросила штраф. А судья Кострюкова — назначила. Это означало победу защиты, на оправдательный приговор по такой статье никто рассчитывать не мог. И тут прокуратура передумала.

Зампрокурора Ступкин внес апелляционное представление, в котором запросил три года лишения свободы. Да, прокуратура обжаловала сама себя. И Мосгорсуд это — съел.

Судья Куприянова вернула дело прокурору на доработку. Следствию дали исправить ошибки, указав, что Савченко даже мотив «преступления» установить не удалось.

Вообще-то отсутствие мотива — это отсутствие состава деяния. То есть оправдание по реабилитирующим основаниям. Но не в случае Орлова. Тут даже на поговорку про «врагам — закон» не сослаться, ведь как раз закон и не был соблюден.

То, что именно правозащитная стала «отягчающим обстоятельством», очевидно. В экспертизе Крюковой и Тарасова Орлов назван «антироссий-

сотрудник МВД Зуева, специалист в области идентификации лиц по фонограммам речи, которая не имеет аттестации на право самостоятельного производства экспертиз продуктов речевой деятельности. Она усмотрела связь текста статьи Орлова с армией России в упоминании Владимира Путина. Раз он главнокомандующий, то, критикуя его, Орлов в его лице критикует целую армию.

И вот дело с этой странной заплаткой заново поступило в суд. Судья Астахова первым делом заявила, что Муратов — «сампровозглашенный защитник», и опо-

ловинила защиту. Орлов в ответ заявил, что отказывается себя защищать — и весь процесс читал Кафку. Кажется, не дочитал — дело уложили в три заседания.

Так что прокурор Воробьева так и не успела объяснить, откуда в нем возник мотив «политической ненависти». Это отягчающее обстоятельство, его надо доказывать. Но, видимо, не успели, обошлись декларацией в прениях.

Ненавидит Орлов якобы сразу и всех военнослужащих (не важно, что он рисковал собой, спасая российских солдат из чеченского плена), и «духовно-нравственные ценности РФ». Что это за ценности такие, осталось неизвестным.

Обошлись и без анализа самой статьи Орлова. В суде цитировался лишь заголовок: «Они хотели фашизма — они его получили». Неизвестно, какие слова и фразы из нее, по мнению следствия, дискредитировали армию и вдобавок нарушают права «в целом граждан РФ» (слова прокурора Воробьевой).

Недоказанный мотив политической ненависти, который отягчает вину, позволил Воробьевой потребовать для Орлова реального срока в колонии: 2 года и 11 месяцев.



Олега Орлова взяли под стражу в зале суда

Светлана ВИДАНОВА

Максимально возможный срок по этой статье — 3 года.

Три года для 70-летнего человека — это очень много. Три года за мнение — это в принципе, абсурдно. Статья 280.3 — антиконституционна, об этом говорили и на процессе, и за его пределами. Во время первого рассмотрения дела Владимир Лукин, бывший уполномоченный по правам человека при президенте РФ, соавтор ныне действующей Конституции, как свидетель защиты показал: «В Конституции есть неизменяемые статьи, в число которых входит 29-я, гарантирующая свободу

слова и мысли и запрещающая цензура. Конституция является документом прямого действия, эта статья действует прямо и непосредственно. Свобода слова может быть ограничена, а цензура введена только при военном положении». Военного положения у нас пока нет. И закон, противоречащий Основному закону страны, просто не может применяться.

Еще статья 280.3 дискриминационна: свободу выражения мнений по ней ограничивают только противникам СВО, а сторонникам можно все. Так бывает при наличии господствующей идеологии, но и она запрещена Основным законом. «Соблюдайте вашу Конституцию!» — с таким лозунгом в 1965 году вышли на площадь советские диссиденты. Он очень в пору и сейчас.

Олег Орлов в последнем слове заявил, что происходящее убеждает его: он не ошибся в прогнозе, сформулированном в той самой статье. Перечислил имена политзэков, которых медленно убивают в тюрьмах. Вспомнил судьбу Алексея Навального и то, как власть воюет с ним, даже мертвым. Говорил о той духоте, которую все мы ощущаем, когда государство стремится проникнуть всюду: в науку, на книжную полку, в постель.

«Герой Кафки до конца романа даже не знает, в чем же его обвиняют, но, несмотря на это, ему выносят обвинительный приговор и казнят. Нам же в России формально оглашают обвинение, но понять его, оставаясь в рамках права и логики, невозможно, — говорил Орлов. — Впрочем, в отличие от героя Кафки, мы понимаем, за что на самом деле нас задерживают, судят, арестовывают, приговаривают, убивают. Нас наказывают за то, что мы позволяем себе критиковать власть».

А под конец Олег Орлов обратился к авторам своего дела: «На самом деле вы все прекрасно понимаете. И далеко не все из вас — убежденные сторонники необходимости политических репрессий. Подчас вы сожалеете о том, что вам приходится делать. Вам самим не страшно наблюдать, во что превращается наша страна, которую вы, наверное, тоже любите? Не страшно, что в этом абсурде, в этой антиутопии, может быть, придется жить не только вам и вашим детям, но и, не дай бог, вашим внукам? У меня нет полной уверенности, что нынешние создатели и исполнители российских антиправовых, антиконституционных законов сами понесут судебную ответственность. Но наказание неизбежно будет. Их дети или внуки будут стыдиться рассказывать о том, где служили и что делали отцы, матери, дедушки и бабушки. По-моему, это самое страшное наказание. И оно неизбежно. Ну а наказание мне тоже неизбежно, потому что в нынешних условиях оправдание по такому обвинению невозможно. Но я ни о чем не сожалею и ни в чем не раскаиваюсь».

\* Минюст РФ считает «иноагентом».



**Н**ет, не кино, конечно, — оно как раз в тексте послания появляется всего один раз, да и то в контексте школьников, которые будут посещать объекты культуры по «Пушкинской карте». И не бесплатно — любители точных цифр уже подсчитали, что для того, чтобы все рассказанное и обещанное стало реальностью, потребуется 452 910 000 000 000 (четыреста пятьдесят два триллиона девятьсот десять миллионов) рублей, или 12–13 годовых доходных частей бюджета России, если считать по текущему году.

Конечно, это было классическое предвыборное шоу. Впрочем, нас недолго до его начала об этом честно предупредили. И пусть это не вполне разрешено российским законодательством, а точнее — полностью запрещено: ну никак нельзя по российским законам кандидату использовать служебное положение для предвыборной агитации и иных предвыборных мероприятий, но кто будет обращать на такие мелочи сейчас внимание.

И шоу было нам явлено даже не в формате традиционных во многих странах у многих кандидатов-инкубентов красочных и зачастую маловыполнимых предвыборных обещаний (а скорее как скатерть-самобранка), на которые так похожи буфеты при входе на любой избирательный участок. Только не в виде пирожных и дефицитных деликатесов по соблазнительным ценам, а в виде ракеты «Сармат» и национальных программ «Экономика данных», «Чистая вода» и «Время героев», которые пока лишь проекты и должны появиться в ближайшие шесть лет и за ого-го какие деньжищи.

Слушателям явственно предлагается обозреть меню будущих товаров в ассортименте, а через пару недель сделать свой выбор, основываясь на предложенном. Так оно же, как правило, и работает на избирательных участках, особенно подальше от столиц.

Но при всем при этом послание по своей структуре и посылам больше всего напомнило именно кино, и очень странное кино, логика сценариста которого не вполне понятна.

Первая серия короткая и страшная: в ней Россия борется с враждебным миром, в котором «Запад с его колониальными повадками, привычкой разжигать по всему миру национальные конфликты стремится не просто сдержать наше развитие», а творить с Россией все что угодно. В этой серии все воюют, все противостоят, скорбят, снова воюют и создают новые и новые ракеты и беспилотники. В ней простые люди отправляют на фронт свои скромные сбережения, плетут маскировочные сети и вяжут рукавицы и свитера. В этой серии у России — новые друзья, с которыми в Африке, Евразии, Океании и Латинской Америке она нащупывает новые диалоги и связи, а страны БРИКС параллельно развиваются все как-то сами собою и вот-вот покажут всяким там «семеркам» и иже с ними. В этой серии (которая, как ни крути, собственно — про настоящее) всё весьма сумеречно, зыбко и призрачно, хоть и под барабанный маршевый бой.



Алексей ДУШУТИН

# ...И БЕСПЛАТНО ПОКАЖЕТ КИНО

**ПРЕЗИДЕНТ ПРЕЗЕНТОВАЛ СЦЕНАРНУЮ ЗАЯВКУ НА ВАРИАНТ БУДУЩЕГО. ОДНАКО В НЕЙ УПУЩЕНЫ ТЕ УСЛОВИЯ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ СДЕЛАТЬ ЕЕ РЕАЛЬНОСТЬЮ**

А потом — склейка через текущего флагамена отечественной пропаганды — выставку «Россия», — и начинается оптимистический искрящийся сериал про то, как скоро станет прекрасно в не выставочной, а реальной России жить. Для начала государство защитит семьи и сделает их максимально многодетными, ну а дальше разовьет всё, что можно развить: от экологии до малого бизнеса, от транспорта до

искусственного интеллекта, от туризма до спорта на селе.

И все это на самом деле выглядит очень увлекательно — со всеми этими большими числами расходов и красивыми названиями экологических троп, — но когда вглядываешься, вчитываешься в перечисление будущих свершений, сам собой возникает вопрос: это всё как-то, наверное, могло бы вырасти и расцвести к 2030 году, где-то как-то Антон Силуанов или кто-то, кто будет после него, мог бы извернуться и найти на это средства, но что именно будет с ценами не когда-то, а к концу этого года? А с ипотекой в следующем? И с потребительской корзиной в нем же?

И вот еще: если так важно защищать семьи, особенно семьи с детьми, если этому посвящена чуть ли не самая изрядная часть послания, то зачем конфликтовать с окружающим миром, зачем бряцать оружием? Разве не станет самой действенной и прочной мерой по защите любой российской семьи — что маленькой, что большой — установление мира? Это же понятно любому здравомыслящему человеку. И нет ответа.

Между гремящим, воюющим сегодня и благоденственным далеким тридцатым годом гулкой пустотой остается банальное завтра, которое ведь тоже будущее, но про которое ничего не сказано и ничего ровным счетом не понятно.

Спору нет, в каком-то далеком гипотетическом будущем, где Россия бы ни с кем не вступала в вооруженные конфликты, где получила бы от честной и открытой торговли с большим миром, с самыми разными странами изрядную заслуженную прибыль и где действительно вложила бы ее не в очередную гонку вооружений и сгорающее на полях сражений железо, а в работающую бесперебойно инфраструктуру и гуманитарное, человекоцентричное развитие, то такая Россия стала бы даже раньше, чем через шесть лет, весьма симпатичной страной. Но сегодня мы лишь прослушали сценарную заявку на такой вариант будущего, в которой, однако, опущены и упущены те самые ключевые условия, которые могли бы сделать ее реальностью.

**Елена ПАНФИЛОВА**



**ЕСЛИ ТАК ВАЖНО ЗАЩИЩАТЬ СЕМЬИ, ОСОБЕННО СЕМЬИ С ДЕТЬМИ, ЕСЛИ ЭТОМУ ПОСВЯЩЕНА ЧУТЬ ЛИ НЕ САМАЯ ИЗРЯДНАЯ ЧАСТЬ ПОСЛАНИЯ, ТО ЗАЧЕМ КОНФЛИКТОВАТЬ С ОКРУЖАЮЩИМ МИРОМ, ЗАЧЕМ БРЯЦАТЬ ОРУЖИЕМ?**



Когда власть рассказывает нам, как мы будем жить в 2030 году и дальше, мы должны спросить себя, как мы живем сейчас, и оценить не только обещания власти, но и свои личные возможности. И обещания власти — самые благие — могут не совпадать с возможностями людей.

### Большие расходы

Экономика — штука инерционная, на долгосрочном периоде она вообще почти никак не зависит от усилий правительства, которое в лучшем случае может не мешать ее росту. Правительство может «подтолкнуть вверх» отдельные отрасли экономики, перераспределить ресурсы, обеспечить решение каких-то вопросов, но в целом экономика — это больше, чем государство, а объем средств в распоряжении людей больше, чем объем средств в руках правительства.

Озвученные политическим руководством цифры грядущих правительственных расходов на пять лет, конечно, могут поразить воображение, но, при сопоставлении их с расходами бюджета в целом они не кажутся какими-то запредельными.

В 2025–2030 годах предполагается тратить дополнительно порядка 1 трлн руб. в год, без учета таких расходов, как:

- списание регионам двух третей бюджетных кредитов, суммарный объем которых на начало 2024 года составлял порядка 2,5 трлн руб. — эти деньги и погашаемые инфраструктурные кредиты планируется вновь направлять на региональные инфраструктурные проекты;

- выделение 4,5 трлн руб. на обновление инфраструктуры ЖКХ (речь шла о государственных и частных средствах).

Таким образом, объем дополнительных расходов бюджета может находиться в интервале от 1,2–1,4 трлн (без учета ЖКХ) до более чем 2 трлн руб. в год (100% расходов на ЖКХ за счет бюджета), всего же (считая до 2030 года) бюджет может принять на себя дополнительные обязательства на сумму от 7,5 до 12 трлн руб. за 6 лет.

Сколько это будет в процентах от ВВП? Официального прогноза роста экономики дальше 2026 года у нас нет, но если принять, что до 2030 года экономика будет расти такими же темпами, как в период с 2024 по 2026 год, то ежегодные дополнительные траты могут составить от 0,5 до 1,1% ВВП.

Согласно обещаниям политического руководства, эти деньги пойдут на социальную поддержку и обеспечение роста доходов отдельных категорий бюджетников, развитие инфраструктуры (транспорт, промышленность, соцобъекты и ЖКХ), технологическое развитие (создание «собственных» технологий в первую очередь) и поддержку науки, развитие экономики данных и искусственного интеллекта, поддержку несырьевого экспорта, замену технологий и товаров из стран, с которыми РФ не может поддерживать коммерческие отношения на товары/технологии из других стран или на свои собственные (то, что у нас называется «импортозамещение»), поддержку малого бизнеса, внутренний туризм и развитие финансового рынка как одного из источников средств финансирования для выполнения правительственных задач.

Расходоваться средства будут в рамках серии национальных проектов, проектов, запущенных еще в 2018 году и скомпонованных по направлениям «Человеческий капитал», «Комфортная среда для жизни» и «Экономический рост». Теперь к ним добавились проекты «Молодежь России» и «Кадры».

# НЕ В КОНЯ РОСТ

## ПОЧЕМУ ЖОНГЛИРОВАНИЕ ТРИЛЛИОНАМИ ГОСИНВЕСТИЦИЙ НЕ УЛУЧШИТ КАЧЕСТВА ЖИЗНИ ЛЮДЕЙ НИ ДО, НИ ПОСЛЕ 2030 ГОДА



Анатолий ЖДАНОВ / Коммерсантъ



### С 1861 ГОДА, НЕСМОТЯ НА ВОЙНЫ И РЕВОЛЮЦИИ, ЭКОНОМИКА РОССИИ РАСТЕТ В СРЕДНЕМ НА ПОЛТОРА ПРОЦЕНТА В ГОД

Здесь важно понимать, что «новые» расходы так или иначе переключаются со «старыми».

Например, в 2024 году заканчивают свой жизненный цикл национальные проекты «Здравоохранение» и «Демография». Финансирование нацпроекта «Здравоохранение» за пять лет составило в сумме 1,3 трлн рублей. Таким образом, когда фактически мы слышим слова о направлении более 1 трлн рублей на объекты здравоохранения, в действительности речь идет о поддержании финансирования здравоохранения на том же уровне (минус инфляция и сохраняющиеся еще затраты на замещение утраченных импортных лекарственных препаратов и медицинских технологий). Это, безусловно, лучше, чем отсутствие такого финансового потока, но важно понимать, что бюджет 2024 года не предусматривает какого-то значимого роста расходов на здравоохранение.

### Рост где-то там...

В то же время заявлена и по-настоящему «большая цель» с точки зрения экономики — это стать четвертой экономикой мира. А что, World Bank тоже так думает: согласно базовым прогнозам

Всемирного Банка, к 2030 году РФ по объему ВВП по ППС обгонит Японию. Почему бы, например, не поставить задачу повысить не общий, а подушевой ВВП вместе с подушевыми реальными доходами россиян, а то по этому показателю РФ находится в шестом десятке стран.

Но тут вот такая проблема. Напомню, что экономический рост — инерционная вещь, и разогнать его денежной накачкой отдельных отраслей не получается.

Если взглянуть на индекс промышленного производства в Российской империи — СССР — России с 1861 по 2012 год (он был опубликован в книге экономиста С.В. Смирнова «Динамика промышленного производства и экономический цикл в СССР и России, 1861–2012»), то сразу заметно, что революция, войны и смены социально-экономических формаций приводили лишь к кратким (по историческим меркам) отклонениям от полтора-двадцатилетнего тренда. Российская экономика прибавляла по полтора процента в год. За исключением периодов восстановительного роста, когда люди компенсировали своим трудом провалы предыдущих лет.

На долгосрочных интервалах экономика — что ты с ней ни делай — будет двигаться вперед в соответствии со своими

а) естественными ресурсными ограничениями и

б) имеющимися на данный момент технологиями.

И всё.

Правительство, надо отдать ему должное, прекрасно это понимает.

Первый вице-премьер Андрей Белоусов, выступая на форуме «Предпринимательство в России: достижения сектора», сказал, что шестилетний план правительства в сфере экономики разбивается на два этапа «первый — это структурная перестройка с ежегодным ростом 2%. На втором этапе мы выйдем на прирост в 3%, мировая экономика в среднем растет на 2,5% по году». «Экономический рост в 2,5–3% может быть только инвестиционно-активным, с превышением темпов роста инвестиций над темпами роста ВВП», — добавил первый вице-премьер (цитата по Интерфаксу).

И в тот же день, когда вице-премьер объяснял планы правительства по запуску экономического роста, было опубликовано резюме дискуссии совета директоров ЦБ РФ по поводу ключевой ставки, завершающееся вот такой фразой: «Российская экономика с учетом проводимой денежно-кредитной политики вернется на траекторию сбалансированного роста к 2026 году».

То есть, спросит читатель, получается, что сейчас «траектория роста экономики у нас несбалансированная»?

Нет, конечно (потому, кстати, она и показывает номинальный рост).

Что такое «сбалансированный рост экономики»?

Это такой рост, при котором вы НЕ изымаете дополнительные ресурсы из потребительского сектора и удерживаете распределение инвестиций постоянным.

А Несбалансированный рост — это такой, как сейчас при «структурной трансформации», когда растет доля средств (инвестиций), перераспределяемая в «промышленность, ориентированную на выполнение задач правительства» (скажем так).

В чем проблема с таким «несбалансированным ростом»? В том, что он рано или поздно упирается в ограничение трудовых ресурсов, и рост производства — по крайней мере в одном из секторов (потребительском или «производственном») — останавливается.

Ростат не даст соврать: по его данным, российское промышленное производство с исключением сезонного и календарного эффекта с мая 2023 года по январь 2024 года не изменилось, причем добыча полезных ископаемых сократилась на 1,7%, а обработка выросла на 0,8%. То есть импульс бюджетной накачки промышленности был исчерпан примерно в начале лета 2023 года.

Все это может означать, что в своей нынешней конфигурации экономика достигла производственного, ресурсного и кадрового предела.

Поэтому рост ВВП в таких условиях может не означать роста благосостояния — и простых, «измеримых» целей вроде роста товарного потребления домохозяйств и не ставится.

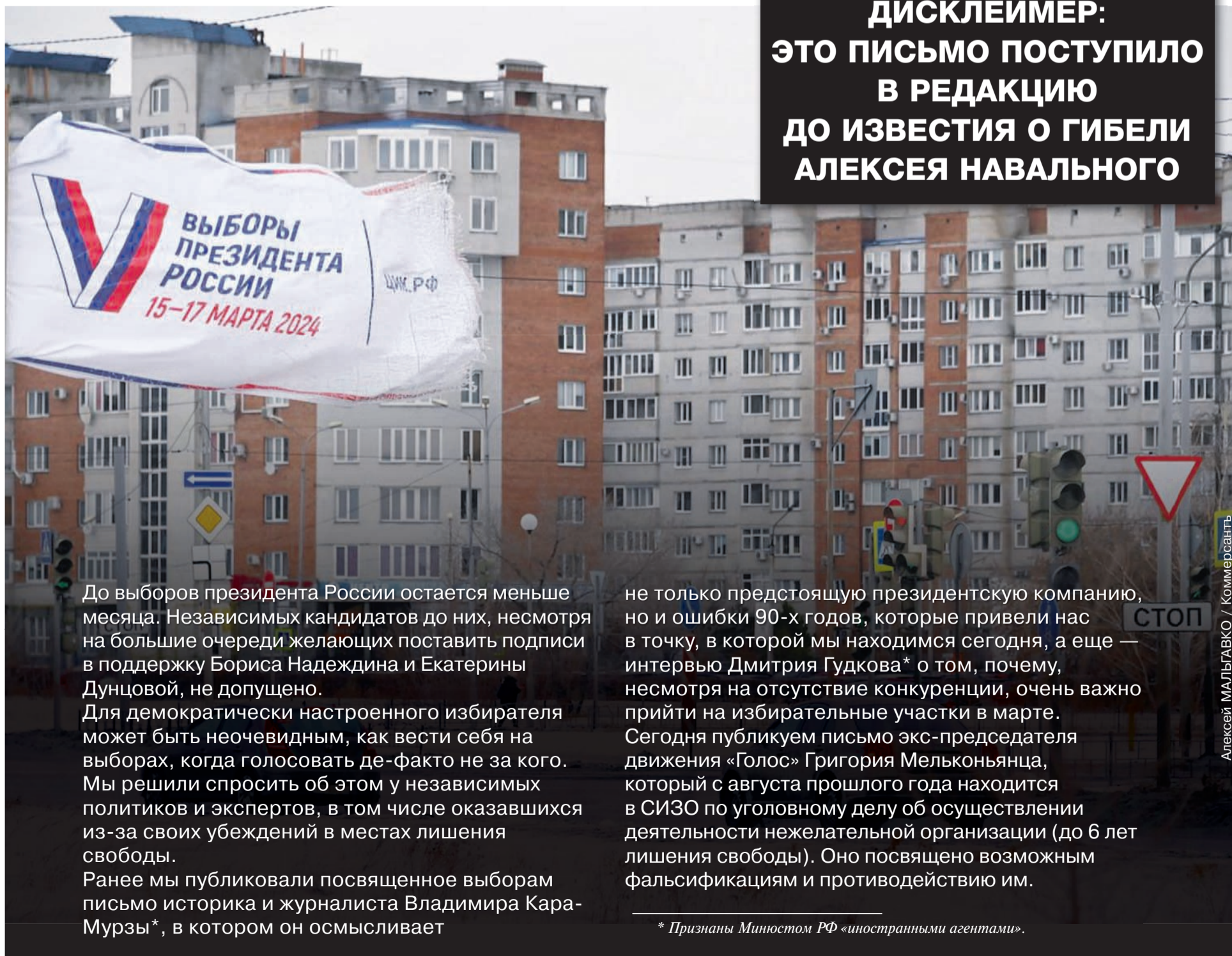
Дмитрий ПРОКОФЬЕВ



# «ГЛАВНЫЙ ВОПРОС — КАК ОБЕСПЕЧИТЬ БЕЗОПАСНОСТЬ НАБЛЮДАТЕЛЕЙ»

ЭКС-ПРЕДСЕДАТЕЛЬ «ГОЛОСА»\*

**ГРИГОРИЙ МЕЛЬКОНЬЯНЦ** — О ГРЯДУЩИХ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ, ГОЛОСОВАНИИ В ДОНЕЦКЕ, ЛУГАНСКЕ И ХЕРСОНЕ И ВАЖНОСТИ ВОПРЕКИ ВСЕМУ ФИКСИРОВАТЬ НАРУШЕНИЯ



**ДИСКЛЕЙМЕР:  
ЭТО ПИСЬМО ПОСТУПИЛО  
В РЕДАКЦИЮ  
ДО ИЗВЕСТИЯ О ГИБЕЛИ  
АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО**

До выборов президента России остается меньше месяца. Независимых кандидатов до них, несмотря на большие очереди желающих поставить подписи в поддержку Бориса Надеждина и Екатерины Дунцовой, не допущено.

Для демократически настроенного избирателя может быть неочевидным, как вести себя на выборах, когда голосовать де-факто не за кого. Мы решили спросить об этом у независимых политиков и экспертов, в том числе оказавшихся из-за своих убеждений в местах лишения свободы.

Ранее мы публиковали посвященное выборам письмо историка и журналиста Владимира Кара-Мурзы\*, в котором он осмысливает

не только предстоящую президентскую кампанию, но и ошибки 90-х годов, которые привели нас в точку, в которой мы находимся сегодня, а еще — интервью Дмитрия Гудкова\* о том, почему, несмотря на отсутствие конкуренции, очень важно прийти на избирательные участки в марте. Сегодня публикуем письмо экс-председателя движения «Голос» Григория Мельконьянца, который с августа прошлого года находится в СИЗО по уголовному делу об осуществлении деятельности нежелательной организации (до 6 лет лишения свободы). Оно посвящено возможным фальсификациям и противодействию им.

\* Признаны Минюстом РФ «иностранными агентами».



«**В** целом у меня все хорошо, насколько может быть в заключении. Есть на свете люди, у которых дела обстоят хуже. Поддержка большого количества людей с воли придает сил. Обратил внимание, что застал в тюрьме три времени года; осталось еще застать весну. Отметил Новый год, впереди — день рождения. Лепил снежки на прогулке, сменил шесть камер и семь десятков сокамерников. Довольно интересный опыт.

Меня подписали на «Коммерсант», «Ведомости», «Российскую газету», РБК, «Собеседник», и очень не хватает «Новой газеты». Так как ряд вопросов от читателей скорее к политикам, то воздержусь на них отвечать. А на несколько вопросов «соучастников» и редакции отвечу.

— **Какой, на ваш взгляд, должна быть стратегия для демократически настроенного избирателя на этих выборах? Существуют разные мнения: одни призывают голосовать за любого кандидата, кроме Владимира Путина, другие полагают, что выборы стоит бойкотировать, третьи — что их стоит превратить в перформанс. Какова ваша позиция?**

— Права избирать и быть избранным — большое завоевание человечества, которое регулярно проверяется на прочность и которое само проверяет на прочность нас. Когда выборы не оправдывают наши ожидания и не наполнены должным содержанием, велик соблазн махнуть на них рукой и ждать лучших времен. К сожалению, наши выборы сегодня далеко не в лучшей форме, поэтому общественная дискуссия вокруг участия в них вполне объяснима.

У избирателя есть четыре варианта на выборах: проголосовать, сделать бюллетень недействительным, унести бюллетень или не ходить на выборы. От того или иного варианта зависит степень вашего влияния на результаты выборов — например, на вероятность проведения второго тура, на уровень явки, не говоря уже о голосах, полученных кандидатами. Подробнее о правовых последствиях каждого из четырех вариантов поведения можно прочитать в памятке «Голоса». Ну а за единой стратегией избирателей, которая для своей эффективности должна быть массовой, нужно обращаться к политикам.

Могут сказать лишь за себя как за избирателя. На мой взгляд, если в бюллетене более одного кандидата, есть возможность проявить себя, а значит, есть выбор. Возможно, далеко не идеальный, но он есть. Поэтому если в СИЗО представится возможность, то обязательно проголосую. В любом случае, решение об участии в выборах каждый должен принять сам, и сделать это осознанно.

— **Возможно ли хоть как-то избежать фальсификаций при ДЭГ?**

— Увы, технического решения пока не существует. Самый простой способ избежать рисков фальсификаций — не применять ДЭГ на выборах. В противном случае на нынешнем этапе развития систем ДЭГ останется довольно много серых зон. Например, не только наблюдатели, но и члены комиссий и даже обслуживающие ДЭГ техническими специалистами не могут гарантировать, что в систему поступают голоса от реальных избирателей, что голосование происходит лично и тайно, как обязывает закон.

— **Стоит ли ждать на предстоящих выборах каких-то особенных проблем с видеотрансляцией нарушений?**

— Несмотря на то что на систему видеонаблюдения в помещениях для голосования тратятся огромные бюджетные средства, от того, какой она была на президентских выборах 20212 года, остались рожки да ножки. Будет отсут-

ствовать главное — открытая видеотрансляция в интернете, то, что помогало фиксировать на видео тысячи фальсификаций. Страх разоблачения победил бравурные заявления «нам нечего скрывать». Доступ [к видеотрансляции] в урезанном виде — с ограничением по количеству одновременно просматриваемых участков — получают кандидаты, а также общественные палаты, где для проформы устанавливают несколько компьютеров и таким образом якобы обеспечивают гражданам возможность видеонаблюдения вместо открытых интернет-трансляций. Что касается фото- и видеосъемки наблюдателями на собственные устройства, то действует серьезное ограничение: делать это они могут с того места, которое определено председателем участковой комиссии. Нередко такая норма приводит к конфликтам, так как для выполнения своих функций наблюдателю необходимо



Григорий Мельконьянц

AP / TASS

иметь возможность перемещаться по помещению для голосования и при необходимости фиксировать на фото или видео нарушения, которые далеко не всегда можно выявить с места, назначенного председателем.

— **Меняется ли что-то в правах членов УИК и ТИК?**

— Главное изменение — эти выборы будут первыми, на которых кандидаты не смогут назначать членов участковых и территориальных избирательных комиссий с правом совещательного голоса. Такая драматическая новация — серьезный удар по наблюдению, так как именно этот статус имел больше полномочий по сравнению с наблюдателями и активно использовался для контроля выборов.

— **Прогнозируете ли вы осложнение работы СМИ на избирательных участках?**

— Еще один антирекорд — действуют самые жесткие ограничения для журналистов за всю историю президентских выборов. Например, чтобы журналисты присутствовали при подсчете голосов в УИК на выборах 2012 года, достаточно было предъявить редакционное удостоверение. На президентских выборах 2018 года установили заградительный барьер: необходимо было заблаговременно получить аккредитацию в избиркоме. Получить ее мог журналист, который принят на работу в редакцию по трудовому договору или по гражданско-трудовому договору, заключенному не менее чем за пять месяцев до дня голосования. На президентских выборах 2024 года для получения аккредитации договор с редакцией у журналиста должен быть



## ЕЩЕ ОДИН АНТИРЕКОРД — ДЕЙСТВУЮТ САМЫЕ ЖЕСТКИЕ ОГРАНИЧЕНИЯ ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРОВ

исключительно трудовой и заключен все за те же пять месяцев до голосования. Невозможность привлекать журналистов к работе по ГПК приведет к значительному сокращению журналистов независимых СМИ на участках. Не исключаю, что у некоторых СМИ могут возникнуть проблемы с получением аккредитаций, что на федеральных выборах уже происходило.

сов, чтобы воля избирателей, которая должна свободно сформироваться в ходе избирательной кампании, была без искажения отражена в протоколах избиркомов.

Когда есть реальная конкуренция на выборах, кандидаты заинтересованы в организации и защите отданных за них голосов от фальсификаций. Чем выше конкуренция, тем выше и мотивация у граждан идти в наблюдатели. Когда кандидаты не скрывают в интервью своего формального участия в выборах и фактически отказываются от борьбы за власть, то и ожидать от таких кандидатов организации какого-либо серьезного наблюдения на участках не приходится. Как не приходится ожидать от них поддержки независимого наблюдения. Независимым наблюдателям нужны не только направления, но и поддержка штабов кандидатов, чтобы после выявления нарушений их не отзывали с участков и не отказывались обжаловать фальсификации.

С учетом трехдневного голосования и 90 тысяч избирательных участков, если говорить о тотальном контроле, каждому штабу нужно подготовить хотя бы около 100 тысяч наблюдателей, распределить их по всем участкам и дням недели. Но это маловероятный сценарий, так как ставшие уже традиционными заявления партий и политиков о тотальном наблюдении в результате не реализуются на практике.

При этом для оценки соблюдения процедур и честности голосования вполне может быть достаточно нескольких тысяч грамотных наблюдателей из разных регионов. На мой взгляд, активные наблюдатели могут столкнуться с противодействием своей работе, поскольку последнее время членов комиссий целенаправленно накручивают против наблюдателей. Поэтому главное для наблюдателей — это вежливость, корректность и психологическая устойчивость, вдобавок и знание процедур, за соблюдением которых он наблюдает. В методических материалах «Голоса» подробно описываются процедуры голосования и подсчета голосов, а также то, на что следует обратить внимание. Наблюдение — это увлекательное и важное дело. Благодарю каждого гражданина, кто пойдет в наблюдатели!

— **Стоит ли организовывать наблюдение на территориях, внесенных в Конституцию РФ в марте 2014 года и в октябре 2022 года? Если да, то как это правильно сделать?**

— Наблюдатели — прежде всего глаза общества на выборах, свидетели того, как соблюдаются избирательные стандарты и процедуры. Ценность их свидетельств самодостаточна. На мой взгляд, общество вправе получить объективную информацию из всех мест, где будет организовано голосование, как от журналистов, так и от наблюдателей. Другой вопрос, есть ли там условия для независимого наблюдения, есть ли желающие так наблюдать, есть ли кандидаты, готовые выписывать активным гражданам направления на участки. И самое главное — это как обеспечить безопасность участников наблюдения».

Подготовили **Иван ЖИЛИН,**  
**Андрей КАРЕВ**



Кадр из анимационного фильма  
«Ни живые, ни мертвые»



**«ПРОЕКТ ПАМЯТИ» РАССКАЗЫВАЕТ ИСТОРИИ ЛЮДЕЙ, ПЕРЕЖИВШИХ НАСИЛЬСТВЕННЫХ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ РОДСТВЕННИКОВ В ЧЕЧНЕ**

# НИ ЖИВЫЕ, НИ МЕРТВЫЕ

## Когда невозможно оплакать

Точное количество пропавших без вести во время войн в Чечне неизвестно. По данным правозащитного центра «Мемориал» (признан «иностранным агентом» и ликвидирован), одной из ведущих организаций, занимавшихся мониторингом нарушения прав человека и расследованием военных преступлений в Чечне, начиная с 1999 года в республике пропали от 3000 до 5000 человек. Однако «Мемориал» имел возможность охватить лишь 25–30% территории республики, соответственно, и эти огромные для маленького чеченского этноса цифры могут быть сильно занижены.

В подавляющем большинстве случаев люди исчезали бесследно после задержания сотрудниками силовых структур. Как правило, вооруженные силовики приезжали посреди ночи на бронетранспортерах и машинах без номерных знаков, не представлялись и не объясняли, куда забирают задержанного. Эти задержания всегда происходили с применением физического насилия и по отношению к членам семьи задерживаемого. С начала второй чеченской войны в 1999 году по-

добные задержания и дальнейшие исчезновения стали носить массовый характер.

Во время военных действий родственникам крайне редко удавалось найти тела пропавших. Но когда удавалось — все найденные тела были со следами пыток. И все же тех, кто нашел своих близких мертвыми, многие считали удачливыми — ведь они смогли их похоронить и оплакать. Потому что тем, кому так не «посчастливилось», грозило «горе неизвестности» — состояние, травмирующее семьи похищенных на протяжении десятилетий.

Сегодня у родственников есть только один небольшой шанс установить судьбу своих похищенных близких — это массовые захоронения, которые в Чечне то и дело случайно обнаруживают в разных местах. Сам факт выявления таких массовых захоронений также указывает на существование определенной, санкционированной государством системы, позволявшей содержать незаконно задержанных в одном месте — на фильтрационных пунктах, которые именно с тех самых пор люди в Чечне называют «секретными тюрьмами». (Во время чеченских военных кампаний центром этой системы была Ханкала — база, где дислоцировались

федеральные войска. На ее территории в 2001 году было обнаружено одно из самых массовых захоронений.)

Подобные захоронения прямо свидетельствуют еще об одном факте: о распространенности практики массовых внесудебных казней в Чечне в военное время. Однако ни по одному факту нахождения таких захоронений российское государство и его уполномоченные представители не провели ни одного уголовного расследования.

## Убиты и забыты

За исключением единичных случаев, со стороны российских властей не было никакой реакции на те правонарушения, которые агенты государства совершали в Чечне. Поэтому жители республики давно утратили надежду на защиту своих прав на национальном уровне. Единственной возможностью быть услышанными для них стал Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ). К настоящему моменту ЕСПЧ вынес решения по 668 «чеченским делам», установив факты незаконных задержаний, пыток и нарушений права на жизнь.

Российское государство выплатило компенсации, присужденные Европей-

ским судом родственникам пропавших, но так и не исполнило постановления ЕСПЧ в их главной части, касающейся расследования преступлений и наказания виновных в безвестном исчезновении людей.

Одним из ключевых факторов, осложняющих исполнение постановлений ЕСПЧ в делах об исчезновениях, является тот факт, что российское законодательство не предусматривает исключений для военных преступлений или преступлений против человечности от применения сроков давности.

До настоящего времени в Чечне сохраняется практика неофициальных задержаний, при которой люди временно «исчезают», а затем могут быть освобождены или формально арестованы по сфабрикованному делу. В некоторых случаях люди пропадают бесследно, что, чаще всего, означает, что задержанного нет в живых. Недавним таким массовым исчезновением, наиболее полно задокументированным, стало незаконное задержание и казнь 27 жителей Чечни в 2017 году.

По некоторым оценкам правозащитников, в 2022 году в Чечне были похищены 952 человека. Но на самом деле коли-

23 февраля, в День памяти жертв сталинской депортации ингушей и чеченцев, созданная российскими правозащитниками и юристами гражданская инициатива «Проект Памяти» опубликовала анимационный фильм «Ни живые, ни мертвые», в котором рассказаны личные истории родственников жителей Чечни, похищенных во время первой и второй чеченских военных кампаний. В доступной форме этот анимационный фильм иллюстрирует результаты уникального исследования, суммирует данные, полученные в ходе интервью с родственниками без вести пропавших. Эти интервью были проведены в Чечне в июле-августе 2023 года. Цель проекта — привлечь внимание к огромной и до сих пор крайне болезненной проблеме, которую российское государство отказывается замечать, признавать и решать.



Кадр из анимационного фильма  
«Ни живые, ни мертвые»



чество пропавших без вести значительно выше. Во многих случаях жители Чечни стараются установить местонахождение пропавших родственников, не прибегая к помощи государственных структур, не обращаясь к правозащитникам, юристам и журналистам. Учитывая, что похищения чаще всего совершают агенты государства, а публичность нередко приводит к репрессиям в отношении других членов семьи, неофициальные способы розыска и возвращения пропавших без вести зачастую оказываются более результативными.

### Невыплаканное горе

Наиболее точно понять, каким образом безвестное исчезновение близкого влияет на состояние членов его семьи, позволяет термин «неопределенная утрата» (ambiguous loss), введенный психотерапевтом профессором Паулиной Босс. Неопределенная утрата — это ситуация, когда у человека нет ясного представления о том, жив его близкий родственник или нет.

Когда утрата сопряжена с неопределенностью, она замораживает процесс горевания. Травмирующий опыт может затянуться на многие годы и даже передаваться от поколения к поколению. Люди, столкнувшиеся с неопределенной утратой, застревают в этом состоянии, не понимая, что им делать дальше, так как чаще всего в обществе отсутствуют какие-либо ритуалы, помогающие справиться с такой ситуацией. Люди, проживающие неопределенную утрату, оказываются изолированными от обычных механизмов поддержки, что еще больше усугубляет их состояние, потому что неопределенность нарушает общепринятые и общепризнанные маркеры жизни и смерти. Опыт семьи пропавшего без вести невозможно отнести к какой-то понятной ситуации жизненного цикла, поэтому семья чувствует себя одинокой в своем горе.

Неопределенная утрата относится не к единичному травмирующему событию прошлого, а является хронической и продолжающейся. Тревога, которую переживают родные, сосредоточена на отсутствии пропавшего человека, а не только на событии его исчезновения. Самое осязаемое и травмирующее влияние неопределенной утраты как раз и заключается в том, что ее невозможно оставить в прошлом.

С подтвержденной потерей — когда есть свидетельство о смерти, возможность отгоревать через соответствующие культурные ритуалы, похоронить тело — человеку справиться легче. При пропаже



## ДЛЯ СЕМЕЙ ПРОПАВШИХ БЕЗ ВЕСТИ ПАМЯТЬ ОБ ИСЧЕЗНУВШИХ — ЭТО СВОЕГО РОДА АКТ СОПРОТИВЛЕНИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЮ, СОВЕРШЕННОМУ В ОТНОШЕНИИ НИХ И ИХ РОДСТВЕННИКОВ. СПОСОБ ОСТАВАТЬСЯ ВИДИМЫМИ И ХОТЬ ЧАСТИЧНО ПОЛУЧИТЬ ПРИЗНАНИЕ СОВЕРШЕННОГО В ОТНОШЕНИИ НИХ ЗЛА

родственника без вести таких маркеров не существует.

- «Для меня и война не закончилась, — говорит чеченка Таус 76 лет, у которой во время второй чеченской войны силовики похитили дочь. — Лучше бы она умерла и я бы об этом знала, мне так было бы проще. А так изо дня в день я сторожу ворота, жду ее... [Муж] даже не вспоминал почти о нашем сыне, которого убили в первую войну. Но потерю дочери он пережить не смог. Он умер спустя три года от инфаркта...»
- «Я не вспоминаю о сыне, которого «военные» убили у меня на глазах,

я же смогла его похоронить. А этот [пропавший] у меня всегда перед глазами. Хуже этого в этой жизни ничего нет. Любой человек должен умереть, это принять проще. А когда ты не знаешь, где твой сын... это самое большое наказание». (Зидат, 69 лет.)

Память о пропавших без вести — о преступлении, которое российское государство хочет забыть, — сохраняется в Чечне именно за счет семей пропавших. В первую очередь потому, что они, даже спустя десятилетия, все еще допускают, что их близкие могут быть живы. В Чечне широко распространено поверье, что похищенные во время чеченских войн

были отправлены в Сибирь, в трудовые лагеря, в далекие заполярные тюрьмы, буквально на край огромной России.

- «Я думаю, что он жив, его просто держат где-то на Севере в тюрьме, но он вернется. И он будет очень рад тому, как я со всем справилась, — я сама подняла четырех детей, построила дом. Он будет рад там жить». (Раиса, 57 лет, ищет мужа.)

Сохранение памяти, выражающееся в продолжающихся поисках, выступает в качестве единственного доступного исцеления и помогает семьям если не справиться с утратой, то быть более стойкими, продолжать жизнь дальше. Для семей пропавших без вести память об исчезнувших — это своего рода акт сопротивления преступлению, совершенному в отношении них и их родственников. Способ оставаться видимыми и хоть частично получить признание совершенного в отношении них зла.

- «Про погибших говорят, но почему никто не помнит о тех, кто пропал. Хотя бы в каких-то мероприятиях упомянули бы пропавших, никогда о них не вспоминают» (Зарган, 63 года, ищет сына.)

- «Хотя бы в Грозном создали кабинет маленький, чтобы родственники пропавших могли встретиться, поговорить, но не хотят власти это все распространять, говорить о пропавших без вести». (Лаура, 45 лет, ищет брата.)

- «У нас не принято о них даже говорить, а ведь они пропали в самое тяжелое время. И то, что они перенесли, даже представить страшно. Почему бы о них не помнить? О них вообще не говорят, о них не принято вспоминать». (Лица, 67 лет, ищет сына.)

- «Пропавшие люди — это не вещи, это не кошка, не собака, не животные они... это люди, у которых была своя семья, своя жизнь. Почему их не ищут? Почему вы нас не слышите? ...Эта беда почти в каждой семье». (Седа, 43 года, ищет брата.)

Команда «Проекта Памяти», напоминает, что **насильственное исчезновение — это грубейшее нарушение прав человека и относится к международным преступлениям без срока давности.**

Подписаться на соцсети

«Проекта Памяти»

можно по ссылкам:

[https://youtube.com/@memory\\_project](https://youtube.com/@memory_project)

[https://t.me/memory\\_project\\_nc](https://t.me/memory_project_nc)





## ТИХОЕ МЕДЛЕННОЕ

## УБИЙСТВО

КАК УМИРАЮТ БЕЛОРУССКИЕ  
ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫЕ

**Б**елорусского журналиста и активиста Игоря Ледника посадили за статью в малотиражном журнале. 19 февраля он умер. Ледник — пятый белорусский политзаключенный, который никогда не выйдет на свободу.

Игорь умер не в медсанчасти бобруйской колонии № 2 — его привезли в районную больницу. Официальная причина смерти — остановка сердца. Из трех лет срока по статье УК «клевета в отношении Лукашенко» он успел отбыть два. И никто не знает, чего ему это стоило: целых два года продержаться живым в белорусской тюрьме.

Игорю Леднику было 64 года. Он — инвалид второй группы по сердечному заболеванию. А в тюрьме добавились и другие заболевания. Ему сделали операцию на желудочно-кишечном тракте и вывели стому — отверстие в брюшной полости. Ледник был вынужден



Игорь Ледник

spring96.org

жить с калоприемником. В тюрьме это невыносимо не только морально, но и гигиенически.

Бывший политзаключенный Алексей Головкин буквально на днях рассказывал

в интервью бывшей политзаключенной журналистке Ольге Класковской о том, как находился в медсанчасти бобруйской колонии год назад вместе с Игорем Ледником: «Состояние его здоровья уже тогда было ужасным. Его даже не распределяли в отряд. Игорь ждал и надеялся, что его вывезут в город в гражданскую больницу и хоть немного подлечат. У Игоря была стома, к которой прикреплен специальный пакет, чтобы он мог ходить в туалет. Что меня возмущало больше всего — сотрудники колонии не разрешили Игорю принимать душ, хотя в медсанчасти был нормальный душ с горячей водой. Ему приходилось все время воевать с тюремщиками за каждый поход в душ, это был кошмар. Игорю не позволяли отovarиваться. Он даже просил меня передать начальнику [инвалидного] отряда, чтобы он завел Игоря в отоварку, потому что у него все кончилось. Игорь держался очень достойно, настоящий мужик. Вместе с тем он говорил мне, что,

скорее всего, умрет в колонии. Говорил, что ему все хуже и, если не окажут квалифицированную медицинскую помощь, до освобождения он просто не дотянет».

Не оказали. Не дотянул.

А та статья в партийном журнале «Пазіцыя» Белорусской социал-демократической партии, за которую Игорь Ледник получил де-юре три года лишения свободы, а де-факто смертную казнь, была опубликована в июне 2021 года и называлась «Международно признанный нейтралитет Беларуси — гарантия безопасности в регионе ОБСЕ». В этой статье он писал о том, что Россия, своей поддержкой оставившая Лукашенко у власти в 2020 году, втянет Беларусь в глобальное противостояние с цивилизованным миром. Вот цитата: «Попытка России сохранить Лукашенко при власти через «Союзное государство» приведет к катастрофическим последствиям для миропорядка и создаст в мировой практике прецедент, когда в вооруженное противостояние будут втянуты страны, получившие от ядерных держав гарантии безопасности в Будапештском меморандуме». Он, собственно, все предугадал задолго до начала.

Ледника арестовали в апреле 2022 года. Сначала, по старой доброй белорусской традиции, отправили на 15 суток по административному делу. Белорусские силовики любят применять именно такую схему: пока человек сидит «на сутках», у них есть время спокойно и без спешки изучить его телефон, переписки, страницы в соцсетях и состряпать обвинение, с которым его прямо из ИВС повезут в СИЗО. Дальше — суд, колония, а для некоторых и смерть.

Последний пост Игоря Ледника в фейсбуке\* — от 18 ноября 2021 года: «Должен сказать, что никому не будет дела до геноцида в Беларуси, если в это время Россия атакует Украину, что не исключено исходя из обстоятельств». В начале декабря его арестовали на 15 суток, но в тот раз еще выпустили по окончании срока. Правда, компьютер забрали, так что в соцсетях он больше не появлялся. И уже не появится.

Игорь Ледник умер от остановки сердца. А первый белорусский политзаключенный, чья смерть в колонии потрясла белорусов, — Витольд Ашурок, с той же официальной причиной смерти: внезапная остановка сердца. У Витольда не было инвалидности и серьезных заболеваний, он был здоровым 50-летним мужчиной. Его арестовали 19 сентября 2020 года, а в январе 2021 года приговорили к пяти годам лишения свободы за участие в протестах. Спустя месяц после приговора он писал друзьям, что воспринимает свой пятилетний срок как оценку «отлично». Завидовал

\* Соцсеть принадлежит компании META, признанной в РФ экстремистской.



Витольд Ашурок



Соцсети

тем, кто оставит диктатуру в прошлом, — в том числе и себе в будущем. 21 мая его нашли мертвым в камере ШИЗО шкловской колонии.

Родным сказали, что Витольд умер от остановки сердца. А 25 мая следственный комитет обнародовал видео из камеры. На записи видно, как Ашурок падает и ударяется головой. В камеру входит охранник, быстро накладывает повязку и выходит. Потом, уже с перевязанной головой, Витольд падает и больше не поднимается. И это они называют «внезапной остановкой сердца». Человек теряет сознание в камере, но к нему даже фельдшера из медсанчасти не приводят — просто конвоир бинтует голову, как считает нужным, и спокойно уходит. А если бы он вызвал скорую помощь? Да, конечно, знаю про сослагательное наклонение и историю. Но уже почти три года это «а если бы?» не дает покоя.

У Николая Климовича, блогера из Пинска, инвалидность была, как у Ледника, — по сердечному заболеванию. 61-летний блогер перенес инфаркт и инсульт. Его посадили за смайлик под карикатурой на Лукашенко. Причем до суда Николай был под подпиской о невыезде — после трех суток в ИВС у него случился сердечный приступ, и силовики от греха подальше отправили его домой. Все были уверены в том, что если под подпиской — то и срока не будет: дадут условно или штраф. Когда судья огласил приговор — год лишения свободы по статье «оскорбление Лукашенко», Климович

Климовича все-таки высказались: прободная язва желудка. Пушкин находился уже не в колонии — его перевели на тюремный режим, в гродненскую «крытку». И когда вертухаи все-таки решили вызвать скорую и отвезти художника в гражданскую больницу, было слишком поздно.

Алесь Пушкин в Беларуси был знаменит с давних времен. Это он вместе с нобелевским лауреатом Алесем Беляцким (правозащитник, отбывает десятилетний срок) организовал в 1988 году первое не-



Николай Климович

Соцсети

плодотворный труд» — и снова получил два года условно.

Алесь Пушкин жил в своей родной деревне Бобр, писал картины и работал на реставрации церквей и замков. Время от времени его сажали по административным делам, но после протестов 2020 года, когда сажать начали всех, остаться незамеченным у Пушкина шансов не было. Его арестовали 30 марта 2021 года. Поводом

судебного заседания, когда у него спрашивали обычные в таких случаях «где служил, где работал», сказал: «Я был советским оккупантом с 1984 по 1986 год в Республике Афганистан в составе 181-го полка вертолетной эскадрильи». А потом лег на скамью подсудимых и отказался вставать.

В апреле 2022 года Пушкина этапировали в колонию, а оттуда спустя полгода — в крытую тюрьму. Там он сидел до июля 2023 года. А потом — прободная язва и смерть. Чтобы в нашем веке умереть от прободения язвы, нужно лишь одно: чтобы своевременно не оказали медицинскую помощь. Так же, как не оказали ее 50-летнему Вадиму Храсько, умершему месяц назад в реанимации витебской больницы. Слишком поздно его туда привезли из колонии.

Вадим — айтишник, работал в фирме, занимающейся разработкой программного обеспечения криптографической защиты информации. Его задержали в апреле прошлого года за донаты. Статья — «финансирование экстремистской деятельности». Приговор — три года лишения свободы. Но он и год не успел отсидеть — умер от пневмонии в ночь на 9 января.

Сердечная недостаточность, прободная язва, пневмония — список диагнозов может быть намного шире, и дело не в них, как ни странно. Просто в нынешней белорусской реальности все стало проще и удобнее. Больше не нужно специально

Алесь Пушкин



Соцсети

сказал, что на свободу уже не выйдет. Он не ошибся. За решеткой он прожил чуть больше двух месяцев.

Николая взяли под стражу в зале суда 23 февраля прошлого года. Не дожидаясь рассмотрения апелляции, его отправили в витебскую колонию. 5 мая Николай Климович умер. В тот же день МВД включило его в список экстремистов.

О причинах смерти ни департамент исполнения наказаний, ни МВД, ни администрация колонии, где он умер, не сказали ни слова. Не потрудились: а что говорить, сами знаете, доходяга-инвалид, не жилец. Зато о смерти 57-летнего художника Алеся Пушкина через два месяца после

санкционированное шествие из центра Минска в Куропаты, на место массового расстрела белорусской интеллигенции в 1937 году, и отсидел первые в жизни пять суток. Это он 25 марта 1989 года впервые в новейшей белорусской истории вышел в центр города отмечать День воли (99 процентов белорусов тогда еще и слыхом не слыхивали об этой исторической дате) — с белыми шариками и бумажным аистом — и получил два года условно. Это он 21 июля 1999 года, в пятую годовщину президентских выборов, прикатил к его резиденции тачку с навозом и вывалил его на ступеньки, а сверху бросил портрет Лукашенко с надписью «За пятилетний



**В НЫНЕШНЕЙ БЕЛОРУССКОЙ РЕАЛЬНОСТИ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО СПЕЦИАЛЬНО УБИВАТЬ ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ, МАРАТЬ РУКИ, РАЗРАБАТЫВАТЬ ПЛАНЫ, ПРЯТАТЬ ТРУПЫ, ИЗОБРЕТАТЬ ЛЕГЕНДЫ. ДОСТАТОЧНО ПРОСТО НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ**

для задержания стал портрет Евгения Жихаря, выставленный в гродненской галерее. Жихарь — белорус, создавший после войны партизанский отряд, уничтожавший чекистов и партийцев. Пушкина судили по статье «оправдание нацизма» и приговорили к пяти годам строгого режима. Процесс над ним закрыли почти сразу же — Пушкин в первые же минуты

убивать политзаключенных, мараить руки, разрабатывать планы, прятать трупы, изобретать легенды. Достаточно просто ничего не делать. Не вызывать скорую, не дать лекарство, не войти в камеру вовремя. И все. Смерть от естественных причин. Вскрытие покажет. Если оно вообще будет.

Ирина ХАЛИП



# УКРАИНА ИЛИ ГРАНИЦА В ТЕХАСЕ — КОМУ ЧТО БЛИЖЕ

## О ДИСКУССИИ НА МЮНХЕНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ПО БЕЗОПАСНОСТИ



Президент Украины Владимир Зеленский, вице-президент США Камала Харрис во время встречи на 60-й Мюнхенской конференции по безопасности

Зависание в американском конгрессе 60-миллиардного пакета военной помощи Украине, а также угроза Дональда Трампа в случае победы на президентских выборах изгнать из-под натовского зонтика членов блока, которые недостаточно платят, вызвали в правящих элитах Европы у кого шок, у кого растерянность. Но заставили задуматься о вариантах нового геополитического расклада, о месте в нем Старого континента и о судьбе западной либеральной демократии на волне подъема авторитаризма. Это проявилось на международных встречах, прошедших в Европе с середины февраля.

**М**юнхенская конференция по безопасности началась с двух громких новостей: о смерти Алексея Навального и об отступлении украинских войск из Авдеевки. Они стали фоном почти всей последовавшей дискуссии на форуме, на который съехались около 50 глав государств и правительств, сотни действующих и отставных политиков и военных, экспертов, журналистов.

В кулуарах и не только часто вспоминали как отправную веху 2007 год и

выступление в зале отеля Bayerischer Hof президента Владимира Путина (его «мюнхенскую речь»). Имя Навального повторялось во всех ключевых выступлениях и панельных дискуссиях. И как бы организаторы ни старались придать конференции более широкий характер по охвату тем глобальной безопасности, Украина так или иначе была центральным сюжетом.

Из множества панельных дискуссий стоит выделить ту, что состоялась сразу после выступления президента Украины Владимира Зеленского, призвавшего западных союзников, особенно амери-

канцев, в критический для его страны момент срочно поставить больше оружия и боеприпасов.

В дискуссии участвовали американский сенатор Пит Риккетс — из тех, что голосовали против скорейшего принятия «украинского» пакета, объявленная российскими властями в международный розыск премьер-министр Эстонии Кайя Каллас, которая представляет наиболее радикальную позицию стран Восточной и Северной Европы, и генсек НАТО Йенс Столтенберг, вынужденный выражать «наименьший общий знаменатель» всех членов западного альянса.

То есть были представлены три бытующих на Западе взгляда на украинский конфликт и его значение для будущего миропорядка.

Сенатор Риккетс огласил набор доводов американских консерваторов. По его словам, Америка солидарна с Украиной и Европой, но демократия — это прежде всего процедура, и у каждой страны свои приоритеты. Во-первых, процедура требует времени, во-вторых, для американского избирателя сейчас нет важнее приоритета, чем остановить наплыв мигрантов через южные рубежи США. Поэтому помощь далекой Украине поставлена в зависимость от укрепления границы в Техасе. Кроме

того, европейцы невыполняют обязательства по затратам на оборону. Но со временем демократия расставит все по местам и Украина получит американскую помощь, надеется сенатор.

Сам он, конечно, за Украину. И даже пересказал свой разговор с избирательницей из его штата, которая не хочет, чтобы ее сын воевал в Европе. Политик, по его словам, убеждал даму, что для того чтобы избежать этого, Америка дает деньги и оружие Украине. Если Украина потерпит поражение и бои перекинутся на территорию НАТО, то ее сын уж точно будет воевать в Европе. Сенатор сетовал, что в демократиях приходится доходчиво объяснять людям, что мир изменился и стал опаснее.

**Э**стонка Каллас всякий раз срывала аплодисменты зала, доказывая американцу, что защита Украина на самом деле имеет более высокий приоритет как жизненная необходимость для сохранения демократической Европы. Симпатии аудитории были явно на стороне Каллас.

Она обрушивала на сенатора цифры и факты в пользу того, насколько Европа и Украина для США важнее в смысле безопасности Америки, ее лидерства в демократическом мире и для ее экономи-



ки. Американские компании получают в Европе в 2,7 раза больше прибыли, чем в Азии. Наконец, что касается проблемы иммиграции. Целых 6% населения Эстонии сейчас составляют беженцы из Украины. Если примерить на население США, это было бы 20 миллионов. «Мы выживаем, выживете и вы».

Эта дискуссия, как и многие другие в последнее время, кружила среди философских вопросов. Во-первых, должна ли Европа обеспечивать свою оборону, меньше полагаясь на идейно близкую, но не всегда предсказуемую Америку, чем это было все время после Второй мировой войны? И при этом сохранить единство в разнообразии составляющих ее наций, европейскую социальную модель? Во-вторых, могут ли передовые демократии, которые доказали способность обеспечить высокие жизненные стандарты, гражданские права и свободы, не уступать автократиям в способности мобилизовать ресурсы, военный потенциал, экономику и общество в условиях силового состязания в многополярном мире?

Модератор, «звездная» телеведущая CNN Кристиан Аманпур (чем не Такер Карлсон?) задала генсеку НАТО провокационный вопрос: уверен ли он, что сегодня Североатлантический альянс смог бы победить Россию, если бы потребовалось?

На подобные вопросы официальные лица не отвечают. Столтенберг среагировал общим постулатом: «Сегодня НАТО — самая мощная военная сила. Это половина совокупного военного потенциала всего мира. В военном отношении мы сильнее, чем Россия».

Он не стал углубляться в предложенный гипотетический сценарий. Но в вопросе прозвучал намек на неготовность «самого успешного оборонного альянса» к варианту развития событий, который реализовался в 2022 году. И вообще сомнение в его способности обеспечить мир в Европе.

Поэтому Столтенберг вынужден был признать, что военная действительность в Украине показала некоторые серьезные недостатки у альянса и его членов, обещавших оказывать помощь Киеву «столько, сколько потребуется». Упомянул неважную организацию логистики, недостаточную скорость поставок техники, боеприпасов и запчастей, ограниченность запасов и медленное их пополнение из-за неготовности оборонной промышленности. И даже проблему стандартов: произведенные в разных странах НАТО снаряды не всегда подходят к натовским же гаубицам.

К этому стоит добавить медлительность в принятии решений о поставках тех или иных средств Украине, разногласия между членами НАТО, противоречивое отношение политических элит и гражданского общества к сути конфликта у своих восточных рубежей.

«Задержка американской военной помощи сказывается на положении на фронте, и эту проблему надо решить срочно», — согласен генсек НАТО.

Вообще, по словам Столтенберга, в НАТО никогда не считали данностью мир, установившийся в Европе после Второй мировой войны. Но не видели непосредственной угрозы членам НАТО, для коллективной обороны которых, прежде всего в Европе, и была создана эта организация. Генсек исключил сомнения в способности альянса защитить их в случае нападения хотя бы на одного.

Выходит, случись такое сейчас или раньше, возвращаясь к вопросу телеведущей CNN, военный блок действовал бы быстро, слаженно, а промышленность натовских стран сразу бы подключилась к выполнению оборонных заказов... Не очень убедительно.

Но Украина — не член НАТО и, судя по всему, если и станет им, то еще не скоро. Согласно официальной позиции альянса, она не готова к приему.

Не только потому, что находится в военном конфликте и, пока он длится, не в состоянии «способствовать безопасности» блока и может втянуть в войну союзников, повязанных обязательством о коллективной обороне. Тогда сыну избирательницы сенатора Риккетса пришлось бы воевать в Европе.

Но также и потому, что ее вооруженные силы и оборонные институты не соответствуют критериям НАТО. Правда, последнее в нынешних условиях звучит не очень веско. Если сравнить, допустим, Албанию, формально соответствующую критериям, и Украину, уже два года ведущую активные боевые действия с одной из сильнейших армий мира.

**У**силение военной помощи Украине было центральной темой заседаний и Совета министров обороны НАТО 15 февраля и Совета министров иностранных дел ЕС 19 февраля. Оба состоялись в Брюсселе, и в обоих обсуждение разделилось на две большие темы. Во-первых, как увеличить и ускорить военную помощь Украине, в которой из-за острого недостатка вооружений и боеприпасов возникло критическое для ее войск положение на фронте. Во-вторых, как увеличить военные расходы европейских членов НАТО и оживить оборонную промышленность ЕС, которая оказалась явно не готовой к войне.

Собственно, те же темы, что и на Мюнхенской конференции по безопас-

ронные цели эквивалент 76,8 миллиарда долларов. Всего в этом году европейские страны НАТО инвестируют в оборону 380 миллиардов долларов, сообщил генсек Столтенберг.

В том, что касается совокупной экономической и военной помощи Киеву, то европейские члены НАТО и Канада даже превосходят США, заметил глава альянса. Но тут же предостерег, что одной Европе без Америки этот конфликт не потянуть. Возникающие тут и там на Старом континенте на фоне страха перед возвращением Трампа идеи об автономной оборонной составляющей ЕС, «европейской армии» и даже европейских ядерных силах (на основе французских) пока не получили серьезного развития и отклика. Восточные и северные члены НАТО и ЕС вообще не хотят их слышать, потому что связывают свою безопасность с Америкой.

Как американские, так и европейские политические элиты рассматривают украинский конфликт не отдельно, а в новом мировом контексте. Главная суть не в территориях и очертаниях границ Украины, а гораздо шире. В заявлениях многих государственных руководителей, ведущих чиновников ЕС и НАТО есть почти буквально повторяющийся пассаж: поражение Украины стало бы сигналом авторитарным лидерам о возможности получить то, что они хотят, военной силой. И это сделает мир более опасным, а Америку и Европу более уязвимыми.



Юлия Навальная во время выступления на 60-й Мюнхенской конференции по безопасности

Kai PFAFFENBACH / AP / TACC

ности. Естественно, под общим впечатлением задержки пакета американской помощи Украине и угроз бывшего и, возможно, будущего президента Трампа отказаться от обороны европейских «на хлебников».

О конкретных результатах этих обсуждений судить рано, но, вполне вероятно, они приведут к сдвигам и переменам. Собственно, некоторые начались еще раньше, после Крыма и Донбасса, но до февраля 2022 года происходили не очень бурно. Многие европейские политики заявили, что высказывания Трампа стали тревожным сигналом и должны послужить стимулом для Европы сделать больше для того, чтобы иметь возможность защитить себя.

В сентябре 2014 года на саммите НАТО в Уэльсе все страны НАТО обязались расходовать на оборону не менее 2% от своего ВВП. На тот момент только три из них достигли этого уровня. С тех пор как Россия в 2022 году начала свою спецоперацию в Украине, расходы выросли по всем направлениям. В прошлом году преодолевших двухпроцентный порог было уже 11, а в 2024-м, по прогнозам, будет 18 из 31 члена альянса. Впервые со времен холодной войны в их числе будет вторая после США экономика НАТО — Германия. Она выделит на обо-

**В**ыступая на условиях анонимности, дипломаты в Брюсселе сказали, что новая стратегия НАТО должна будет включать дальнейшее увеличение европейских расходов на оборону, но также более активное внимание европейцев к проблемам, которые волнуют США, таким как Китай и Индо-Тихоокеанский регион. Ну и осторожное обращение с Трампом. Этот подход будет «сочетанием лести и твердости».

Европейский союз как таковой не может защитить Европу, считает генсек Столтенберг, мнение которого разделяют многие. Восемьдесят процентов оборонных расходов НАТО приходится на страны альянса, не входящие в ЕС. Военные структуры, которые есть у союза, способны обеспечивать отдельные миротворческие и учебные миссии, региональные операции по борьбе с пиратством и торговлей людьми. По основополагающему договору ЕС, оборона находится в компетенции стран-членов, а не союза.

В новом составе Европейской комиссии, который будет сформирован к концу этого года, предполагается ввести должность европейского комиссара по обороне. Но, как разъяснил глава европейской дипломатии Жозеп Боррель, это противоречило бы договору. Речь может идти о европейском комиссаре по оборонной

промышленности. Это — экономика, она как раз в союзной компетенции. А там работы непочатый край.

В конце января ЕС признал, что объявленный в прошлом году амбициозный план поставок Украине артиллерийских снарядов провалился. Из обещанного миллиона к концу марта ожидается лишь чуть более половины. Промышленность европейских стран несколько десятилетий была настроена на мирное время. Как такового скоординированного ВПК Евросоюза не существует. Теперь поставлена новая цель: до конца года — миллион снарядов. По словам Борреля, страны союза обещали закупить и отправить в Украину с марта до декабря еще около 630 тысяч.

**П**оскольку Украина — не член НАТО, а Евросоюз — не оборонная организация, наращивание военной помощи Киеву идет по линии отдельных стран. Да и по экономической тоже.

На прошлогоднем саммите НАТО в Вильнюсе, где альянс обещал принять в свои ряды Украину в будущем, «когда созреют условия», страны G7 подписали совместную декларацию, пообещав Украине «долгосрочные обязательства и договоренности в области безопасности», которые будут обсуждаться в двустороннем порядке. Речь не идет о помощи войсками, но сделки будут включать поставки вооружений, помощь в развитии оборонно-промышленной базы, обучение украинских солдат, обмен разведанными и много другого. С тех пор декларацию подписало более 30 стран. Конечно, Киев заявил, что такие соглашения не заменят членства в НАТО с его пятой статьей о коллективной обороне, но декларация получила продолжение.

Первой такое соглашение о безопасности с Украиной сроком на 10 лет подписала в январе Великобритания, а в середине февраля — Германия, Франция и Дания. Ведут переговоры или собираются их начать еще более десятка стран, в том числе Нидерланды, Румыния, Польша. Эммануэль Макрон, принимая по этому случаю в Париже Владимира Зеленского, пообещал «до трех миллиардов евро» в виде «дополнительной» военной помощи в нынешнем году. Олаф Шольц в Берлине напомнил, что Германия запланировала на этот год семь миллиардов евро в поддержку Украины, включая новый пакет поставок оружия на сумму 1,1 миллиарда.

Германская промышленность разворачивает и наращивает производство бронетехники и боеприпасов, создает «производственные коалиции» с Францией (по ПВО) и с Польшей (по бронетехнике).

На фоне событий в Украине Польша растет как военная держава. Она закупает оружие и технику на десятки миллиардов долларов из Южной Кореи и США, включая системы HIMARS, танки Abrams и истребители F-35. В 2022 году Варшава потратила на оборону около 4% своего ВВП, вдвое больше целевого показателя НАТО. На совещании министров обороны в Брюсселе объявлено о начале создания в Бидгоще Объединенного аналитического, учебно-образовательного центра НАТО—Украина (JATEC). Там будут обучать украинских военных, а также анализировать опыт боевых действий в Украине. До сих пор альянс избегал шагов, которые Россия могла бы интерпретировать как угрозу. По этой причине члены НАТО на двусторонней или групповой основе предоставляли Украине военные средства и обучение. Новый центр изменяет эту философию.

СВО, подобно землетрясению, всколыхнула не только Украину, но и всю Европу, где эти события называли «экзистенциальными». Старый континент не минует исторических изменений.



# ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ НЕ ИСКЛЮЧИЛ ОТПРАВКУ ЗАПАДНЫХ ВОЙСК В УКРАИНУ



Фото автора

Президент Франции Эмманюэль Макрон

## ЗАЯВЛЕНИЕ СДЕЛАНО ПОСЛЕ КОНФЕРЕНЦИИ С УЧАСТИЕМ 28 СТРАН

В Париже 26 февраля прошла созванная по просьбе украинского президента и тщательно организованная президентом Франции и его командой конференция в поддержку Украины. И если в дебюте встречи Эмманюэль Макрон просто повторил уже не раз высказанные слова о том, что «Россия не должна и не может победить», то уже через несколько часов, на пресс-конференции, был более конкретен, «не исключив» отправку в Украину «западных наземных войск».

**П**ресс-конференция Макрона выдалась настолько насыщенной, а анонс настолько громким, что затмил и его вступительное слово, и всю информацию, которую до этого саммита предоставляли журналистам макроновские советники и прочие источники.

Поэтому «пробежим» первые шесть с половиной часов мероприятия коротко: сначала — встреча с президентом Франции на крыльце Елисейского президентства, премьеров и министров; потом, когда все собрались за столами в Праздничном зале, открытое для прессы вступительное обращение Макрона и (закрытое, а затем показанное частично) обращение Владимира Зеленского; потом — почти пятичасовое обсуждение. Потом выход желающих участников — во двор Елисейского, под дождь, к журналистам, чтобы поделиться новостями и впечатлениями о конференции.

...Пользуясь случаем, перечислю хотя бы некоторых из гостей Макрона, которому удалось за какие-то считанные дни созвать в Париж (по просьбе Зеленского, высказанной здесь же, в Елисейском, 16 февраля, — сообщил источник) представителей 27 главным образом европейских стран. Приехали: канцлер ФРГ Олаф Шольц, премьер-министр Нидерландов Марк Рютте, президент Польши Анджей Дуда, министр иностранных дел

Великобритании Дэвид Кэмерон, премьер-министр Испании Педро Санчес, премьер Дании Метте Фредериксен, президент Литвы Гитанас Науседа, премьер Эстонии Кайя Каллас, глава правительства Латвии Эвика Силиня, помощник госсекретаря США по делам Европы и Евразии Джеймс О'Брайен, министр национальной обороны Канады Уильям Блэр... Приехал даже вроде как «друг Путина» (или уже нет?) премьер-министр Словакии Роберт Фицо. Не приехал еще один такой же — премьер Венгрии Орбан, но источник в Елисейском попросил не делать из этого «неправильных выводов», пояснив: господин Орбан «не смог», потому что у него важный день — «венгерский парламент должен проголосовать за вступление Швеции в НАТО».

К слову, господин Макрон отметил это знаковое событие в своем вступительном слове. «...Мы также должны поздравить некоторых наших коллег, поскольку в данный момент проходит голосование в парламенте Венгрии, которое позволит Швеции <...> быть избранной. Швеция присоединится к НАТО. Таким образом, за два года к нашей организации присоединились Швеция и Финляндия. Поздравляю вашу страну», — сказал президент Франции, обращаясь к шведскому министру иностранных дел Тобиасу Бильстрёму.

Одновременно президент Макрон, безусловно, мог бы «поздравить» с очередной «геополитической победой»

и Кремль, но добрые слова по этому адресу давно закончились даже у него<sup>1</sup>.

Это стало особенно очевидно во время пресс-конференции, которую Эмманюэль Макрон начал уже почти в 23 часа, но провел ее бодро, еще более уверенно, чем обычно, и буквально в боевом настроении.

### Пресс-конференция

«...Прежде всего, я отмечаю единство мнений по этому вопросу: Россия продолжает \*\*\*\*\* <...> и занимает более агрессивную позицию не только в Украине, но и против всех нас в целом. <...> Это предмет консенсуса, единодушия всех государств, присутствовавших здесь сегодня вечером», — сказал Макрон нам, журналистам, у которых на виду были опустевшие ряды столов и длинный ряд из тридцати знамен (28 + украинский и флаг Евросоюза). Упомянув об этих флагах сейчас, я мог бы пафосно воскликнуть: «Сколько ж врагов умудрилась за два года сама себе нажить Россия», но не буду, потому что на самом деле — все хуже. Потому что на самом деле далеко не все приехали.

<sup>1</sup> Макрон отметил не только «значительное ужесточение» позиции Кремля по отношению «к Франции и союзникам», но и по отношению к противникам внутри России, которое «жестко проявилось смертью Алексея Навального».





**Министр иностранных дел Стефан Сежурне (справа) — один из тех (наряду с министром вооруженных сил), кому предстоит в ближайшие дни провести аудит того, что было достигнуто по итогам конференции**

«Затем мы услышали просьбу президента Зеленского в начале нашей встречи усилить нашу поддержку. Мы действительно убеждены, что поражение России необходимо для безопасности и стабильности в Европе, — продолжал президент Франции. — Мы действительно полны решимости делать все, что необходимо, до тех пор, пока это необходимо. Для меня это главный вывод сегодняшнего вечера».

Рамки необходимого в этот вечер были значительно раздвинуты — и хотя советник Макрона еще за несколько дней до него похожим образом ответил на такой же вопрос, что сейчас задали и ему самому (возможна ли отправка «западных наземных войск» в Украину?), но одно дело — советник на условиях анонимности, а другое — президент Франции.

Макрон сказал: «Сегодня вечером все обсуждалось очень свободно и прямо. Сегодня нет консенсуса относительно того, чтобы официально отправлять, брать на себя и взваливать на плечи [груз] отправки наземных войск. Но в динамике ничего не должно исключаться. Мы сделаем все, что необходимо, чтобы Россия не смогла выиграть эту \*\*\*\*\*». Я говорю это здесь одновременно с решимостью и коллективным смирением, которое мы должны испытывать, глядя на то, что истекло два года».

Продолжил, подтверждая решимость: «Многие люди, которые [сегодня] говорят «никогда, никогда», это те же, кто говорил «никогда, никогда танки», «никогда, никогда самолеты», «никогда, никогда ракеты большой дальности», «никогда, никогда то и это...» два года назад. Напомню, что два года назад многие за этим столом говорили: мы собираемся предложить спальные мешки и шлемы. Сегодня они говорят: нужно действовать быстрее и сильнее, чтобы иметь ракеты и танки».

Сказав это, Эмманюэль Макрон, вероятно, мог слегка уколоть канцлера ФРГ Шольца — тем более что макронской команде уже порядком надоели вопросы журналистов, почему Франция «не догоняет» Германию, пообещавшую на 2024 год «8 млрд евро военной помощи» Украине, тогда как Париж в итоге остановился на 3 млрд. В связи с этим Макрон затем подчеркнул, какое преимущество считает одним из главных у французов: мы не даем лишних, «опрометчивых обещаний».

«Сегодня они (другие. — Ред.) смиренно признают, что мы часто опаздываем на 6–12 месяцев. Это [тоже] было



**Зал, где проходила конференция**

целью сегодняшнего обсуждения. Так что все возможно, если это полезно для достижения нашей цели», — так Макрон закончил свой ответ на вопрос об «отправке войск».

Но учитывая важность полученного ответа, вопрос потом был в разных формах повторен еще два раза: словно задававшие его журналисты не верили в возможность повторения ответа. Первый повторявший почему-то даже сделал вывод, что «Франция против» такого сценария. Но нет, Эмманюэль Макрон не только повторил, но и затвердил свой ответ.

#### **Вопрос:**

— Что касается возможной отправки наземных войск. Вы говорите, что это обсуждалось. Не могли бы вы уточнить, какие страны это упоминали? Какие страны могли бы рассмотреть возможность сделать это на двусторонней основе, и почему Франция не поддерживает это на данном этапе?

#### **Ответ:**

— Итак, я ни в коем случае не говорил, что Франция это не поддерживает. Я не снимаю неопределенность с сегодняшних дебатов, называя имена (лидеров стран. — Ред.), я просто сказал, что это было упомянуто в числе опций. <...> Ничто не должно быть

исключено для достижения нашей цели: Россия не может и не должна выиграть эту \*\*\*\*\*».

Вопрос был задан и в третий раз, в самом финале пресс-конференции.

#### **Вопрос:**

— Можно ли представить, чтобы одна страна отправляла наземные войска в Украину без согласия других на европейском уровне? Могла бы, например, Польша рассмотреть возможность сделать это? И возможно ли удержать ее в таком случае? И было ли это одним из предметов обсуждения сегодня вечером? — спросил журналист France 24<sup>2</sup>.

#### **Ответ:**

— Я скажу вам, во-первых: каждая страна суверенна, и ее вооруженные силы суверенны. По своей Конституции у нее есть пути и средства для своего участия, — ответил Макрон и добавил: — Но я просто говорю вам, что дух, царивший сегодня вечером... он был в том, что мы пришли к консенсусу вокруг пяти упомянутых мною действий и что мы готовы делать все необходимое до тех пор, пока это потребуется...

\*\*\*

А какие это были инициативы, я сейчас перескажу коротко — и потому, что пишу этот текст уже рано утром, и потому, что они пока не осуществились. Кроме одной — стороны договорились о создании 9-й по счету коалиции в поддержку Украины: по дальнбойному вооружению. «Новая коалиция будет создана для поставки Украине ракет и бомб средней и большой дальности», — уточнил французский президент.

Но подчеркнул: «Приоритет из приоритетов — это вопрос боеприпасов», «мы все за столом взяли на себя обязательство использовать до конца запасы, которые все еще у нас есть, определить третьи страны, которые [еще] могут быть мобилизованы, а также рассмотреть новые предлагаемые решения для обращения за помощью к третьим странам» (в частности, инициативу премьера Чехии по сбору среди стран ЕС 1,5 млрд евро на закупку уже вроде бы найденных боеприпасов «в третьих странах»).

«Второй [по важности] элемент — это системы противовоздушной обороны», — сказал Макрон, назвав третьим «элементом» как раз поставки дальнбойного вооружения.

Французский президент признал: «Мы прекрасно понимаем, что находимся в критический момент конфликта», «когда существует стратегическая неопределенность в отношении способности США принять решение о дополнительной помощи (из-за партии Трампа. — Ред.), а также в отношении результатов выборов в США», и это заставляет нас, европейцев, начать проявлять «более сильную мобилизацию вместе с Украиной».

Уточнил: европейский вклад в оборону Украины сейчас — это «всего 30%», «с Великобританией чуть больше». И подчеркнув, как «нам повезло с союзниками» за океаном<sup>3</sup>, призвал партнеров по континенту не дожидаться результатов американских выборов, а, не теряя ни дня, всеми способами укреплять европейскую оборону и наращивать мощностии ВПК. Заодно увеличивая пропорцию европейского вклада в поддержку Украины.

«Коллективный вывод заключается в том, что, по сути, на карту поставлена наша общая безопасность сегодня», — говорил Макрон, обращаясь к участникам встречи в самом ее начале.

На встрече также были «одобрены новые инициативы», рассказал он журналистам, перечислив их: «киберзащита; совместное производство вооружений; военного потенциала, боеприпасов в Украине; защита стран, которым непосредственно угрожает российское наступление в Украине — в частности Молдовы; возможность поддерживать Украину на ее границе с Беларусью невоенными силами; разминирование».

А отвечая на один из вопросов об «отправке войск», хозяин Елисейского дал повод подумать, по какому из «пунктов» она может понадобиться в первую очередь. «Я рассказал вам о пяти пунктах, по которым был достигнут консенсус. Если эти пункты, кстати, будут полностью реализованы, не следует исключать того, что они потребуют обеспечения, которое оправдает некоторые элементы развертывания».

Понятно, что такое «развертывание»... Как и то, что не дойти до «развертывания» — очень легко. Хотя после чудовищных двух лет кому-то до сих пор может казаться, что — «невозможно».

**Юрий САФРОНОВ**  
Фото автора

<sup>2</sup> К слову, именно подделку этого канала, с дипфейк-ведущим, пророссийские сети пропаганды на днях использовали, чтобы запустить «информацию» о переносе намечавшегося на февраль визита Макрона в Украину в связи с якобы готовившимся его «убийством». Версию «запустил» и известный блогер Д. Медведев. «Фальшивка», — отметили в Елисейском.

<sup>3</sup> Источник в команде президента Франции подчеркнул, что хотя на встречу приехал не самый высокопоставленный представитель США, но Макрон обсуждал предстоящую конференцию с Байденом по телефону в минувшую пятницу.





# «ГРУППА БЕЗЫМЯННЫХ КЛОУНОВ»

**КАК УСТРОЕНО МЕДИА ИМЕНИ ВЛАДИМИРА СОЛОВЬЕВА, ГДЕ ПРИЗЫВАЮТ К ИЗБИЕНИЯМ И УБИЙСТВАМ, И ПОЧЕМУ ПРОПАГАНДИСТА РАЗЛЮБИЛИ ПАТРИОТЫ И ЗРИТЕЛИ**

«Р азвездочки обнаружили капилле сатанинское. Обнаружили, а мы его потом сжигали. Оно реально синим пламенем горело» — рассказ «бригадного священника Владимира» красуется на федеральном канале со ссылкой на фильм «Залентой» Владимира Соловьева. Это — прорыв в его творчестве: прежде Соловьев капища безуспешно искал только в «Ельцин-центре», теперь же обнаружил на передовой. Удачная находка (правда, проиллюстрирована она хотя бы одним фото, увы, не была) помогла телеведущему, облаченному в камуфляж, найти цель СВО: «Мы воюем за Бога».

Прежние — и недавние — высказывания в эфире названного его именем

телеканала заставляют задаться вопросом, какое именно божество имеется в виду. Вот, например: «Из «иноагентов» только Пономарев\* признан террористом. И что — на него идет охота? Я не слышал, чтобы за него объявили призовые. А почему? Мы могли бы поддержать. Отдельный счет, наверное, завели бы. Собираем деньги на уничтожение Пономарева. Сколько нужно? 10? 20? 50 000 долларов? Дня за три собрали бы для такого хорошего дела. Киселев\* Евгений Алексеевич — чем вам не цель? Гарри Кимович Каспаров\* свободно разъезжает по всему миру. Никакой охраны у него, скорее всего, нету. В чем проблема-то?»

Эти грезы о заказных убийствах звучали в прямом эфире российского телеканала, имеющего лицензию Роскомнадзора и значительную господдержку. Речь легко поддается интерпретации в категориях

Уголовного кодекса. Но, разумеется, никакого дела не заведено.

Ведущие и спикеры ресурса, о котором идет речь, не впервые подстрекают аудиторию к преступлениям. Неиссякаемый фонтан ненависти круглые сутки работает для россиян. «Соловьев Live»... Рассказываем, как устроено это медиа, которое за ближайшие три года получит не менее двух миллиардов из госбюджета.

## Пираты пропаганды

Сам Владимир Соловьев с удовольствием говорит о собственной вселенскости: мол, не охвачены в качестве источников вещания разве что холодильник и стиральная машина, а вот об утюге уже задумался. Его контент сопровождает человека всюду: радио, гостелеканалы, RuTube, «ВКонтакте», «Одноклассники» и — глав-

ный прорыв — теперь круглосуточно по телевизору.

Социолог Жак Эллиул в 60-х писал, что для поимки в сети пропаганды нужно окружить ее при помощи разных носителей: «Пропаганда должна действовать непрерывно и очень долго, не оставлять белых пятен и лакун, дублироваться в течение всего дня — безостановочно». Именно такая идеальная модель выстроена посредством Соловьева (тут он уже не столько человек, сколько явление). «Вечер с Владимиром Соловьевым», тележурнал «Москва. Кремль. Путин» — его основные проекты на «России-1». «Полный контакт» — его же программа на радио «Вести-FM». В феврале 2022 года, через пять дней после начала СВО, ВГТРК объявила, что изменит сетку вещания, чтобы увеличить длительность «Вечера», — это был первый ответ пропаганды на случившееся. Через две недели после блокировки на YouTube выходявшего с 2020 года шоу «Соловьев Live» под тем же названием запустили полноценный круглосуточный телеканал, доступный в каждом «ящике» страны на частоте некогда вещавшего «Евроныос». Да, после появления «Спутника» на волнах уничтоженного «Эха Москвы» над «Евроновостями» совершили аналогичный акт. И соловьевцы заняли место заблокированного канала, моментально обустроившись там, как персонажи картины Лактионова «Переезд в новую квартиру», широко известной под апокрифическим названием «Хорошо, что хозяев расстреляли».

Сюрприз ждал зрителей «Евроныос» 7 апреля 2022 года в 7 утра. Вместо коротких репортажей с мест событий, выдержанных в стандартах мировой новостной журналистики, с экрана смотрел Владимир Соловьев в красном худи с серпом и молотом на рукаве (патриотический лук оказался произведением люксового бренда Vetements из лимитированной коллекции 2016 года).

«Вы нас можете видеть и слышать везде, — устался он в камеру. — RuTube, «ВКонтакте», едешь на работу — включил радио, приехал с работы — включил телевизор!»



«24/7 в прямом эфире оперативные новости и аналитика ключевых событий, прямые включения с мест происшествий, эксклюзивные комментарии на актуальные темы», — анонсы нового канала обещали более 20 оригинальных форматов собственного производства, сообщали о существовании шести региональных бюро и содержали странный пассаж: «Разрешительные документы на вещание пока находятся в стадии оформления».

Согласно данным РКН, лицензия на вещание канала «Соловьев Live» действительно была получена лишь в июне. Более того, на момент начала работы он даже не имел регистрации СМИ (свидетельство датировано лишь 26.04.2022).

Сведений о том, что регулятор наложил за это на редакцию или ее учредителя какую-либо кару, нет. Полноценный федеральный телеканал начал трансляцию, не имея лицензии, что технически, казалось бы, невозможно — не с самодельного же передатчика они вещали. Сумевшие самовольно занять эфирную частоту стали бы чем-то вроде пиратов.

Для кого же РКН включил режим суперлояльности, «приподкрыв» глаза на очевидные нарушения? Для микропредприятия ООО «Телекомпания «Штрихкод» с уставным капиталом 10 тыс. руб. и численностью персонала семь человек. Именно оно значится учредителем телеканала и одноименного информ-агентства. Круглосуточное федеральное вещание с 20 оригинальными форматами оно ухитрилось запустить с нуля, имея за прошлый год 352 млн выручки, из которых 323 млн ушли на расчеты с подрядчиками.

«Штрихкод» ряд источников считает иным наименованием компании «М-продакшн групп» — фирмы Маргариты Житницкой, которую называют продюсером Соловьева. На самом деле предприятие самостоятельное, хотя и не совсем чужое, — в 2009 году его учредила некая Ольга Кржижевская (по паспорту у Житницкой такая же фамилия). А номер телефона «Штрихкода» в базе «СПАРК-Интерфакс» совпадает с номерами ее компаний «М-продакшн групп» и «М-продакшн медиа».

Однако де-юре сейчас фирма — учредитель телеканала принадлежит Вадиму Бревву и Ирине Молчановой. Он — член общественной палаты Москвы, советник гендиректора «Российского союза правообладателей» (того самого, что создан Никитой Михалковым). Она — бывшая совладелица новочеркасской парикмахерской и тульского дома престарелых.

Несколько лет подряд «Штрихкод» делал программу «Право знать» для канала ТВЦ, получая за это от 3 до 168 млн рублей в год. Ведет ее Дмитрий Куликов — поклонник методологии и член Зиновьевского клуба. Его же мы встретим в эфирах «Соловьев Live» — с авторской программой «Поле Куликова» и утренним шоу «Формула смысла».

## «Я ездил договаривался по деятельности Навального»

В интервью Борису Корчевникову в программе «Судьба человека» Владимир Соловьев причислил к своим достижениям раскрутку и «запуск на орбиту» политологов Сатановского, Михеева, Куликова. Они и правда сопровождают соловьевское творчество, из гостей его программ превратившись в полноценных ведущих. Сатановского, правда, недавно отлучили от вещания — после того как в интервью израильскому блогеру политолог назвал Марию Захарову «сильно выпивающей шмарой».

Эфирная сетка «Соловьев Live» не блещет телезвездами (светило там одно — сам Соловьев, недаром и канал в его честь назван), зато в эфире трудятся люди необычайного единодушия. Их взгляды настоль-



Сергей Карнаухов

ко специфичны, что некоторым пришлось переключаться из более известных медиа, которые тоже не раз поражали кровожадностью, но все же не в такой степени, — например, радеющий за воссоздание ГУЛАГа Мардан ушел из «Комсомолки» (подробнее о нем — чуть ниже).

«Полный контакт», «Время Голованова», «Формула смысла», «Смерш», «Михеев говорит!», «Поле Куликова», «Гаспарян», «Лабиринт Карнаухова», «Донбасс Live» — из такого рода продуктов состоит будничная сетка вещания канала. В выходные с рассвета зрителей радуют программы «Утро Z» и «День Z», а вечерами на экране сам человек и телеканал — Владимир Соловьев. С нулей каждую ночь в эфире дайджест «Соловьев Live лучшее».

Самым большим трудоголиком считается Сергей Карнаухов с дневными ежедневными многочасовыми программами. «Подробно разбирает самые важные новости мира и самые громкие заявления на текущий момент», — поясняет анонс. Сидя в камуфляже в черно-оранжевой студии, он говорит: «Мы должны сказать, что у нас идет (\*\*\*\*), а не СВО». И ничего ему за это не будет (муниципальному депутату Горинову дали за то самое слово семь лет).

Карнаухов начинал куйбышевским милиционером, дорос до должностей в министерстве при уже подзабытом Нургалиеве, а в 2009 году на год стал вице-премьером Кировской области. Утверждал, что за время работы в Вятке успел приложить руку к возбуждению «дела Кировлеса». В интервью «Русскому репортеру», например, уверял, что еще в Вятке понял: «Навальный может стать главным оппозиционером в стране», и его работу надо быстренько «пресечь». Не без удовольствия описывает личные усилия на этом поприще: «Я ездил договаривался с разными федеральными структурами, чтобы мы активизировали и поставили на все виды контроля этот материал по деятельности Навального. Я написал не одну докладную записку и неоднократно встречался со многими людьми и говорил, что Навальный — это будущий главный оппозиционный проект».

«Форбс» рассказывал, что в Вятке Карнаухов появился не сам собой, а будто бы для присмотра за либеральным губернатором. И что сам демонстрировал «докладные записки и аналитические справки, которые во время работы у Белых рассылал в ФСБ, МВД и Следственный комитет». The New Times также утверждал, что Карнаухов назначался с подачи полпреда Полтавченко, который прикреплял к губернаторам замов в качестве надзора.

Запомнился будущий телеведущий инициативой установить в центре Кирова памятник академику Сахарову, который купил за личные средства. Но воздвигнут он не был — с критикой выступила вдова академика Елена Боннэр, которую возмутило желание Карнаухова посадить фигуру академика лицом к храму и спиной к тюрьме, что не вязалось с мировоззрением равнодушного к церкви, но чуткого к узникам Сахарова.

Еще Карнаухов — муж владелицы бренда люксовой одежды Lena Karnauhova и автор книги сентиментальной нравоучительной прозы «Любовь на языке Брайля», а также блога, где публикует свои стихи с рифмой уровня «тебя-любя-меня». Вот, один из образчиков, который сам поэт цитировал в интервью:

*Лицо восторженное  
Смотрит сквозь экраны,  
Суровый взгляд  
мятежно оголяет раны,  
Он власть безжалостно бичует  
И боль российскую врачует.*

У Соловьева отметился массой запоминающихся тезисов. Например, комментируя избиения протестующих полицией, заявил, что к людям, у которых потеет забрало, общество должно быть снисходительным: «К нему не должно быть отношения, как к другому человеку. Он вы-



Роман Голованов и протоиерей Дмитрий Смирнов

ходит не от себя и не для себя. Он выходит защищать страну, Родину. И здесь пределы допустимого должны быть гораздо более широкими». А также предположил, что критикующие власть психически больны: «Устойчивое протестное мышление, когда оно не привязано ни к чему, когда это форма мысли, форма жизни, форма мироощущения, — это всегда явный признак начинающегося или уже развивающегося психиатрического расстройства».

Из частого гостя соловьевских эфиров Карнаухов превратился в ведущего. 23 марта прошлого года в прямом эфире «Соловьев Live» он горячо поддержал прозвучавшее там же предложение осно-

вателя «православного корпуса движения «Наши» Бориса Якеменко избить сооснователя «Новой» Дмитрия Муратова\*, уточнив, что «нобелевский лауреат — это уже приговор». Как можно догадаться, полиция уголовное дело возбуждать отказалась. Проявила ответную снисходительность.

Нашу редакцию в целом Карнаухов обвинил в нелюбви к стране, предательстве и намеренном причинении ей вреда. Ту самую редакцию, которая, например, добила гарантий лечения сотен российских детей с диагнозом «СМА», ту, чьи сотрудники спасли из чеченского плена 174 российских военнослужащих. По этим высказываниям в возбуждении уголовного дела также отказано.

## «Перемесить со свиным навозом»

Жанровым разнообразием канал не блещет: почти все программы — это гонимые головы в кадре, не информирующие, а проповедующие. Монологи ведущих изредка перемежаются появлением гостей или включением их по видеосвязи. Тема тоже одна — спецоперация. «Соловьев» посвящает ей больше времени, чем Минобороны «Звезда». Здесь вообще не обсуждается ничего, кроме СВО и сопровождающего ее клеймения несогласных, — и так круглые сутки, в монологическом формате. Мнение тут, естественно, одно — это не место для дискуссий, а почти амвон.

Этот образ наверняка близок молодому (что на канале редкость) ведущему Роману Голованову. Он порой меняет камуфляж на худи с крестами и славянской вязью и за пределами эфира демонстрирует исто-

вую религиозность. В эфире же говорит следующее: «Украиной отлажена система зла и смерти»; «Взыграют национальные корни, вспомнятся свастики, руны и дедушка Адольф, и рука вспомнит, в каком направлении находится Солнце» (о немецком министре Борисе Писториусе); «А может быть, уже сейчас сравнить с землей, перемесить со свиным навозом и Львов, и Ужгород?».

Продолжение материала  
Татьяны БРИЦКОЙ —  
СТРАНИЦЫ 18-19 ⇨

\*Минюст РФ считает «иноагентом».





**К**аждый день Роман ведет программу с названием «Время Голованова». Ему нет и 30, но он тоже успел стать писателем. Его перу принадлежат книги «По любви. Секреты семейного счастья в православной семье», а также «Батюшка Ипполит» — биография старца Ипполита Халина. На фото в соцсетях Голованов в стихаре с женой и дочерью. А рядом — старец Илий Ноздрин, духовник патриарха Кирилла и высокопоставленных российских чиновников, обещающий, что Россию не сокрушат, надо только искоренить аборт. Журналисты писали, что якобы «через Илия можно донести информацию до президента за два дня».

Роман — ведущий канала «Спас», поклонник протоиерея Андрея Ткачева. В «Комсомолке», где трудился в отделе внутренней политики, публиковал опровержение расследования команды Навального о геленджикском дворце, а также совершил поездку в Мариуполь с политологом Сергеем Михеевым, «снимающим фильм про смыслы и цели спецоперации».

Теперь Михеев снова рядом — в эфире «Соловьев Live», где транслирует вот такие тезисы: «Когда боевые действия начались <в 2014-м>, надо было добивать все поголовье»; «Надо было отрывать голову руководству Украины в буквальном смысле слова!»; «<В Европе будущего> будут жить одни педерасты, у них не будет детей, если только от педофилии».

Михеев — член Центрального совета партии «Справедливая Россия — За правду», политобозреватель «Царьграда», выпускник философского факультета МГУ, сотрудничавший в годы учебы с «Конгрессом русских общин». В программах Соловьева на «России-1» выступал как эксперт и соведущий. Сейчас на канале у него программа «Михеев говорит».

Михеев уже попадал на наши страницы — в исследовании о новых пропагандистах мы публиковали подборку его золотых цитат, например, о сбитом «Боинге»: «Нельзя исключать, что крушение лайнера было не случайностью, а совершенно намеренной провокацией. Самолет был сбит

# «ГРУППА БЕЗЫМЯННЫХ КЛОУНОВ»

украинскими военными намеренно, по заказу США, — исключать этого нельзя».

## «Тебя же и расстреляют в первых рядах»

«Мы хотели бы видеть их трупы. Нас бы это немного примирило с действительностью». Это, конечно, цитата Сергея Мардана (он же Лелека, он же Ключенков — лишь последняя фамилия настоящая). Окончил факультет журналистики МГУ. Трижды лауреат премии «Медиаменеджер», к Соловьеву с радио «Комсомольская правда» ушел после того, как нецензурно обругал сотрудницу в прямом эфире. И после предложения вернуть ГУЛАГ для запорожских учителей. Главный редактор «КП» Владимир Сунгоркин тогда назвал эту инициативу безобразием: «Если до ГУЛАГа дело дойдет, то тебя же и расстреляют в первых рядах, тебя же посадят с формулировкой, что ты разжигал ненависть между братскими украинским и русским народами».

На новом ресурсе Мардан верен себе: он клеймит, не стесняется в выражениях и постоянно говорит об Украине.

Ненависть — его стиль, который до СВО просто не мог раскрыться в полной мере. Но проявления были. Например, в 2016 году в качестве колумниста «КП» Сергей Лелека (тогда Ключенков использовал этот псевдоним, который с украинского переводится как «аист») пообещал Сергею Пархоменко\* и Антону Носику «лечение в газовой камере», отвечая на их иронию по поводу вечно коптящего авианосца «Адмирал Кузнецов». Яркий образ был воспринят неоднозначно, пришлось сменить псевдоним, из Лелеки превратился в Мардана.

Мардан — тюркское имя, обозначающее мужественного человека, богатыря. С брутальным псевдонимом контрастирует отнюдь не богатырская внешность, зато ему вполне соответствуют высказывания. Например, такие: «Мы желаем испанцам самой настоящей гражданской войны. Всяческих бед и пожаров. Чтобы тиф, толпы беженцев и пункты пропуска в Пиренеях». Или вот: «Конституцию 1993 года написали на коленке. Ее написала группа каких-то безымянных клоунов, которые сейчас периодически вылезают в разных медиа с пометкой «один из авторов российской Конституции», и я гляжу на них и не понимаю — кто эти великие люди?..»

Начинал Ключенков в respectable «Коммерсанте» в 1992 году. Быстро перешел в «Профиль», затем в «Компанию» — с тех пор и до недавнего времени его деятельность была связана не с журналистикой, а с коммерцией. Он стал гендиректором бесплатной газеты «Метро», выпускал бесплатный телевид «Телесреда». Радетель за национальные интересы даже успел поработать в середине 2000-х гендиректором компании «Москоу медиа сервис», которая была зарегистрирована в Назрани, а принадлежала на 70% кипрскому офшору FAM Financial and Mercantile Holding Company (занималась консалтингом, рекламой и полиграфией).

В 2005 году Ключенков на три месяца оказался гендиректором медиахолдинга «Аргументы и факты» и вице-президентом выкупившей его основной пакет акций инвестиционной компании «ПромСвязьКапитал». Стремительно покинул оба поста, возглавил компанию Entertime, в которой объединились три издательских дома: «Собака», «Вкусная жизнь» и «Здоровье». Ключенков был совладельцем на старте, затем компания целиком перешла во владение кипрского офшора «Ховарт Инветсментс лимитед».



Коммерция и никакой публицистики — так складывалась жизнь Ключенкова до 2019 года, когда он стал писать колонки для «КП» и появляться в эфире «Время покажет» — как «публицист и эксперт по внешней и внутренней политике». В это же время он дружил с Дарьей Дугиной, водил знакомство с Андреем Ткачевым и сотрудничал с «Царьградом».

Свой яркий патриотизм Мардан объясняет снижением рисков: «Лично мое отношение к любым революциям, кроме научно-технических, очень скептическое. Выигрывать всегда неочевидно, при этом возникают очень большие издержки при исключительно высоких рисках. Мне достаточно одного этого соображения для того, чтобы быть в числе тех, кого называют лоялистами, охранителями и запутинцами».

Не поспоришь. Риски для него и правда несущественны. В частности, риски уголовного преследования за разжигание ненависти или призывы к злодеяниям. Это ему пришлось в голову предложение собрать денег на гонорар потенциальным убийцам оппозиционеров. Реакции правоохранительных органов, конечно, не было — как не было ее и на призывы к обустройству ГУЛАГа в Запорожье.

## «Может, разок ударить?»

Тематические пристрастия авторов канала столь определенны, что здесь не найти никаких других новостей. Как на кулинарном канале бесполезно искать что-либо, кроме рецептов, а на эротическом — новости спорта. Кстати, психологи говорят, что такой подбор контента вызывает эмоциональные переживания сродни мастурбации: внушение происходит через многократное повторение, которое, при всем своем однообразии, доводит зрителя до определенного накала и последующей разрядки. И так каждый день.

Дмитрий Куликов на своем «Поле» — всегда в камуфляже. Смотреть эфиры последнего совсем трудно; достаточно взглянуть на заголовки: «Поляки захали в прошлое», «Американские запевалы», «Европейская крыша превратилась в крышку»... Напоминает худшие образцы пропаганды советской. Украинская тема эксперту близка: он занимался политехнологиями в пользу Кучмы на выборах 1999 года, Януковича — в 2004-м, Яценюка — в 2010-м. Считает своим учителем Георгия Щедровицкого, входит в попечительский совет фонда «Архив Московского методологического кружка». Временами Куликов идет дальше советских предшественников, вот несколько цитат: «Гитлер искал жизненное пространство, а эти будут искать ресурсы — это единственное изменение, которое я вижу»; «Режим войны — единственный режим, в котором они (Запад) могут устоять. Вершина их развития — не демократия, а немецкий нацизм».

Видимо, во избежание обвинений в эйджизме на канал было призвано и молодое поколение — Станислав Васильев, высту-



Гавриил ГРИГОРОВ / ТАСС

Сергей Михеев

пающий под псевдонимом «Стас Ай как просто». Тут все молодежно (так представляют себе молодежь авторы канала): неон, клетчатая рубашка и мат. Тема, правда, все та же — Украина и вокруг нее.

Цитаты: «YouTube блокирует большинство видеоблогеров: меня, Пучкова»; «Контрпропаганда невозможна — все ресурсы блокируются, 900 российских каналов были заблокированы на ютубе». Комментарий фаната в соцсети (с сохранением грамматики): «Самый крутой момент вот это вот <<блин>> Стаса ахахаха. Я просто заорал в горлину Стас просто, ты самый лучший!»

Станиславу 33 года, высшего образования не получил, хотя учился в «Синергии», МФЮА и МЭСИ. Работал на Митинском радиорынке, где и увлекся техникой, — его видеоканал был посвящен ее обзорам. За редкими исключениями: например, в 2020-м Стас анонсировал разоблачение Навального. Но не показал. Зато стал выпускать кружки с надписью «Новичок». Ездил в «ДНР» снимать кино, зрителям под видом погибшей под обстрелом девочки показал фото ребенка, убитого в Тюмени насильником.

Ну и гендерный баланс. Юлия Витязева (по паспорту Лозанова) — уроженка Одессы. Работает в крымском информ-агентстве с говорящим названием News Front. Колонки ее появляются в разных госСМИ, уровень рассуждений таков: «Биолаборатории США в Украине — следование традициям Третьего рейха». Или вот о возможной ядерной войне: «Может, все-таки стоит один разок \*\*\* <ударить> по Киеву и Львову, чтобы поставить точку?» Верность идее, декольтированный камуфляж, интонации, от которых болит голова, — вот ее программа «День Z».

Всеохватность, многоканальность, тотальность. Даже на рекламу нет перебивов. Монотонная трансляция одних и тех же идей работает почти как гипноз. Эмоциональное истощение непременно при просмотре такого контента, утверждают психологи. Это условие снижения критики и контроля над поступающей информацией. Чем вам хуже, тем больше мы вам поверим. Поэтому если коллектив авторов на экране напоминает собрание провинциального союза писателей, а кон-

тент похож на сеанс Кашпировского, это совершенно нормально. Это технология.

## Затухающая трель

К тому же на блеклом фоне ярче блистает сам Соловьев. Гуру, трудоголик (в 2019 году вошел в Книгу рекордов Гиннеса как автор самого продолжительного недельного эфира, проведя более суток на экране за семь дней). Его путь извилист: от бизнеса в Алабаме до пропаганды атомной войны на канале имени себя. В медиа его когда-то привела Наталья Синдеева\* — вести радиопрограммы на английском. На заре карьеры вел шоу «Соловьиные трели» про тюремный шансон и внешне напоминал Михаила Круга.

Сейчас его главная трель — о ядерной зиме: «В чем проблема? Нельзя применять ядерное оружие? Зачем его разрабатывали?» Вряд ли владелец виллы на Комо, потерявший к ней доступ из-за санкций, многодетный отец и любитель жизни на широкую ногу и правда мечтает



Станислав Васильев

о коллективном самосожжении в пожаре атомной войны. Просто она теперь лучше продается, чем шансон. Вот он и сменил «голду» на китель, не изменив умению зарабатывать. Журналисты-расследователи публиковали тексты о его гонорах и расценках, уверяя, что производство передачи «Вечер с Владимиром Соловьевым» могло обходиться телеканалу «Россия-1» в 1 млрд ежегодно, из которых достаточно большая часть — якобы зарплата ведущего. Однако сам Соловьев эти цифры неизменно опровергал.

Зато известна доля госденег, которая идет на финансирование канала «Соловьев Live». В бюджете с 2024 по 2026 год компании «Штрихкод» на производство контента для него отмерено по 750 млн рублей из казны. Так что гонорар за фонтан ненависти платим мы с вами вне зависимости от предпочтений.

Кстати, а что с предпочтениями? Если частная крошечная контора с уставным капиталом 10 тысяч рублей получает из бюджета почти миллиард в год, телевизионную

«кнопку» (причем регулятор закрыл глаза на отсутствие формальных оснований для ее предоставления) и режим полной лояльности от правоохранительных органов, наверное, это благодаря эффективности ее команды? Популярности у зрителей? Ведь капище не существует без адептов.

Но они, как оказалось, разбегаются. По данным компании «Медиаскоп», например, в первую неделю февраля рейтинг «Вечера с Владимиром Соловьевым» составил всего 2,6%, программа заняла 24-е место, значительно уступив сериалу «Склифосовский», «Песням от всей души» и Малахову. Программ «Соловьев Live» и вовсе нет в топ-100 самых популярных. По среднесуточным показателям просмотра каналов «Соловьев Live» на 20-м месте с рейтингом, равным 0,1%.

Даже среди целевой аудитории — Z-патриотов — Соловьев позиции растерял, не помогают даже регулярные выезды в Донбасс. Его стремление быть в повестке «военкоров», при этом оставаясь угодным власти, оказалось неверным выбором. Как известно, для верховой прогулки на двух конях может не хватить «седалища».

Его возмущение по поводу заявлений с мест о якобы нехватке беспилотников сделало Соловьева мишенью для насмешек Z-коллег. «Что вы себе позволяете, что?! Стоять насмерть? Не смей!» — вопил он с экрана. А в ответ сыпались комментарии, большую часть которых мы процитировать просто не можем. «Клоун» — самый мягкий из эпитетов, которым была награждена камуфлированная звезда пропаганды. Патриотические каналы наперебой оттаптывались на ней — иронично и всерьез.

«Сегодня с утра слушали Соловья. Дронов в нашей армии в два-три раза больше, чем у противника, снарядов — в 8–10 раз, у него форменный снарядный голод уже, есть новые простые и действенные разработки сбивания камикадзе, есть даже детекторы дронов с подавителями сигналов (карманный РЭБ), маленькие и удобные коробочки, мало пока, но подожмите, скоро ого-го!... Врете вы всё, в армии нашей все есть. А вот из армии Лаоса очень просят много-много чего: связи нет, РЭБа нет, дронов нет, оптики нет... Попрошайки, наверное... но что с него, Лаоса, взять-то...» — иронизирует канал «Технологии Победы». «Уровень уважения к людям, работающим на земле под огнем, в том числе под этими самыми беспилотниками, — пробитое днище», — возмущается «Филолог в засаде».

Ответные инвективы соратников Соловьева еще больше раззадорили Z-сообщество. Например, Борис Якеменко на своем канале обругал «военблогеров». А сам «человек и телеканал» разразился тирадой про то, что некоторых из авторов военных каналов нужно «уничтожать». И вот уже популярный в соответствующей среде «ПриЗрак Новороссии» обвиняет в сознательном вредительстве сидящих «в уютном тылу» сотрудников Соловьева, называет и его фамилию. Соловьевские соратники не брезговали публичными доносами — а вот аналогичный готов и на них, и слог соответствует: «Здесь мы также видим системную сознательную работу по вредительству. Каковы их цели? Каковы их мотивы? Чего они добиваются? Их действия говорят сами за себя».

Ну а если даже тематическую аудиторию больше не возбуждает соловьевский камуфляжный косплей, кто ж его смотрит? Этак ведь и бюджет можно растерять. За год до начала СВО на марафоне «Новое знание» Соловьев заявил, что на бюджетные деньги он не живет — якобы его программы «всегда были настолько высокорейтинговыми, что рекламный слот стоил сумасшедших денег». Теперь же и с рекламой, и с рейтингами несколько тугоовато. Как бы не пришлось возвращаться к истокам — программам про шансон.

Татьяна БРИЦКАЯ

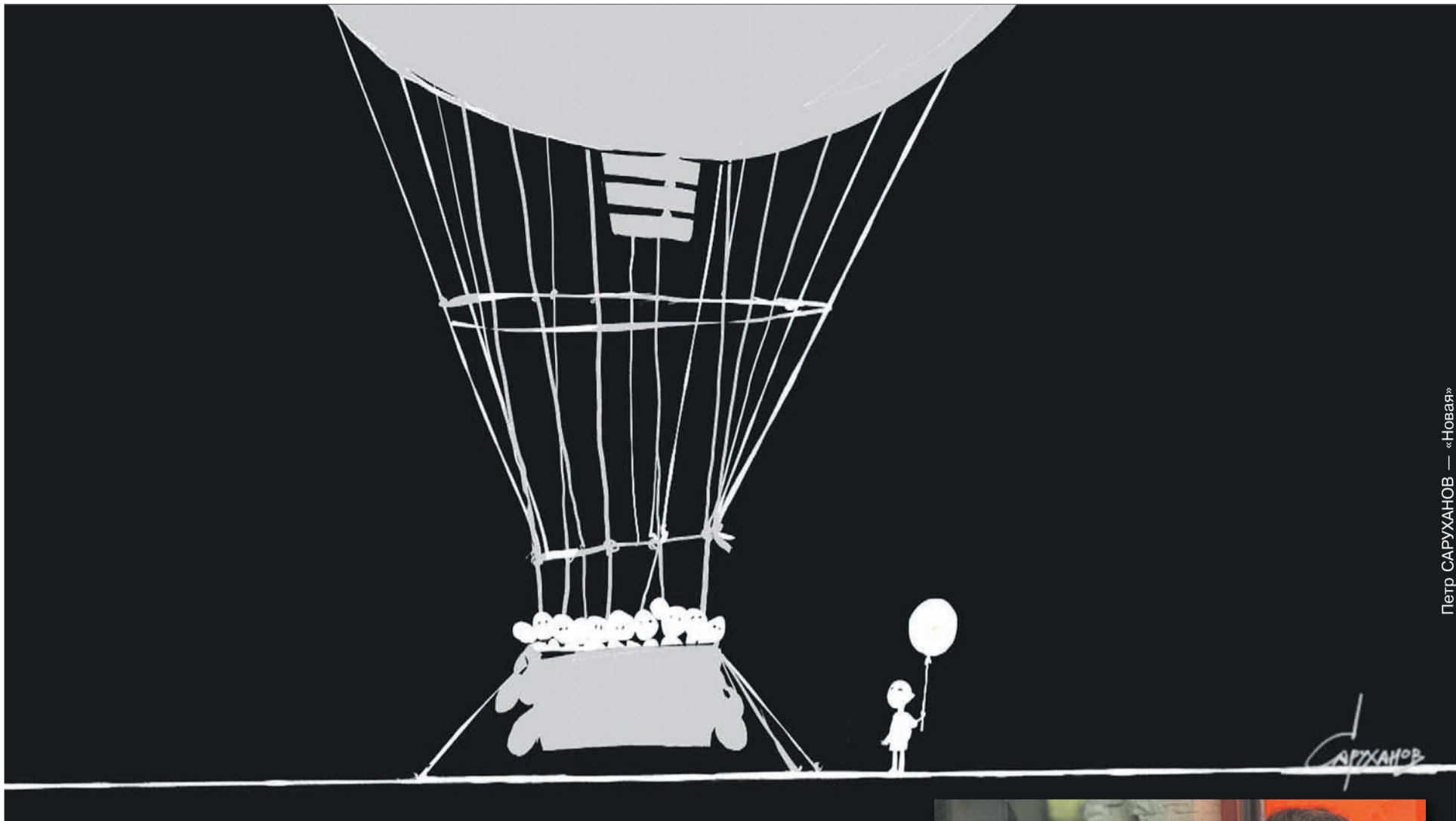
\* Минюст РФ считает «иноагентом».



Дмитрий Куликов

соцсети





Петр САРУХАНОВ — «Новая»

**ВСЕ ЧАЩЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ОТ НАС НИЧЕГО НЕ ЗАВИСИТ. КАК ПРОТИВОСТОЯТЬ ЭТОМУ ОЩУЩЕНИЮ И НЕ ВПАСТЬ В ОТЧАЯНИЕ. РАЗГОВОР С ФИЛОСОФОМ И ПОЛИТОЛОГОМ ДЕНИСОМ ГРЕКОВЫМ**

# НАУЧИТЬСЯ

# СТОЯТЬ ОТДЕЛЬНО



соцсети

## Русская душа — негатив?

— В девяностые годы мне попалась книжка американского миссионера под названием «Введение в русскую душу». Миссионеры, которых много тогда приезжало в Россию, удивлялись тому, что головы тут у людей устроены не так, как у них. Видишь безобразие — напиши петицию, пожалуйся местным властям, выбери другого депутата в конце концов. Россияне только вздыхали в ответ. И вот автор этой книжки объяснял, что тут решительные и самостоятельные люди систематически истреблялись или выдавливались из страны. И привычка не высовываться, ничего не предпринимать, терпеть воспитана на протяжении многих поколений. Если тут есть какая-то сермяжная правда — то ведь в таком обществе

очень трудно воспитать другой принцип действий, кроме как терпеть?

— Ну кроме трудов американских миссионеров есть еще замечательная книга — сборник статей Льва Гудкова «Негативная идентичность», изданный еще в 2004 году. Там приведены данные социологических исследований, которые вел Гудков в «Левада-центре»\*. Эти исследования были посвящены фиксации негативной тоталитарной идентичности — можно сказать, что на постсоветском пространстве, но фактически в России. И там они фиксировали разные ценностные составляющие, разные социальные формы мышления, как сказал бы Карл Мангейм, которые характерны для носителей этой идентичности. Что в целом можно о ней сказать?

Это не биологическая наследственность. Нельзя, разумеется, говорить, что россияне — это какие-то генетически выведенные рабы и прочее. Это, конечно,

но есть определенные социальные формы мышления, которые наследуются и воспроизводятся через социализацию. Это первое. Второе — есть и разные социальные эффекты вроде выученной беспомощности. И многие россияне — носители как раз такой негативной идентичности.

— Почему она негативная?

— Не потому, что она какая-то особо плохая. А потому, что она имеет определенные характеристики, например, негативную фиксацию ценностей: через желание сохранить то, что есть, а не через желание приобрести то, чего нет. Например, человек больше боится потерять ту безопасность, которая у него уже есть, чем получить большую безопасность.

Это классическая схема мышления для негативной идентичности: зачем я буду рисковать своей безопасностью в обмен на неизвестно что, да еще и эту безопасность потеряю. Это характерно для самых

разных сфер — от семейных отношений до государственной политики.

— Это, вероятно, проистекает от общего ощущения небезопасности. Мне, помню, плохо было в школе, где я училась, но перейти в другую я боялась: не стало бы хуже.

— Совершенно верно. Фактически эта идентичность — хроническая фиксация состояния небезопасности и отсутствие четкого права на самые разные вещи, и распространяется оно удивительно глубоко. Это наследие даже не тоталитарного, а, по сути дела, еще рабовладельческого строя в России, который был до 1861 года. Сталинский тоталитаризм это не избрал — он это просто максимально полно реализовал.

\* Внесен властями РФ в реестр «иноагентов».



## брожение умов

Что произошло в российском обществе? Человек утратил априорное право на собственное достоинство. Оно стало внешней категорией, которой человека наделяет какая-то инстанция — чаще всего это инстанция власти. Чем отличается помещик от крепостного? Тем, что царь пожаловал ему поместье с крепостными. Но фактически помещик — такая же собственность самодержца, как и крестьяне. Захочет — отнимет поместье и сошлет в Сибирь. В этом смысле ни у кого нет изначального собственного достоинства и права собственности.

— Получается, эта система обречена всегда воспроизводить саму себя. Как только находится одиночка, который попытается что-то изменить к лучшему, остальные не позволят ничего нового, а постараются воспроизводить то, что уже знакомо. И общество обречено бегать по этому кругу.

— И да, и нет. С одной стороны, понятно, что эти социальные формы мышления наследуются в ходе социализации и воспроизводятся. Они дополняют социальную реальность как неформальная составляющая. Люди начинают следовать морали, которая основана на этих представлениях: например, нельзя выглядеть человеком, которому больше всех надо. Или они боятся осуждения и потому предпочитают быть конформными. А с другой стороны, вообще-то это может постепенно меняться под действием нескольких вещей.

Во-первых, это право частной собственности. Кто такой собственник? Это человек, который несет ответственность за то, как он распорядился своей собственностью — имущественной, материальной: как потопал, так и полопал. А во-вторых, частная собственность дает человеку очень важный ресурс стоять отдельно. Поэтому, если вы хотите уничтожить человеческую индивидуальность, прежде всего надо уничтожить частную собственность.

— А история с конфискацией собственности предателей Родины — прямая дорога к отмене частной собственности...

— И отмене частной собственности, и отмене достоинства отдельно взятого человека. Если у тебя нет права распоряжаться собственной жизнью, то у тебя автоматически не будет и достоинства. Достоинство требует некоторого ресурса, на который ты в состоянии опереться. А как говорил Владимир Ильич, у нищих слуг нет. Отъем достоинства — это один из элементов психохозяйства<sup>1</sup> управления таких режимов — ну назовем их тоталитарноподобными.

Тоталитаризм стремится завладеть личностью, субъектностью. В этом его ключевое отличие от диктатуры. Авторитарная власть требует просто подчинения. А тоталитаризм требует, чтобы человек бежал впереди паровоза, чтобы он любил вот это все, чтобы это было его мышлением, его личностью и его субъектностью. Это все тоталитарные конструкции. И раз так, то внутреннее достоинство субъекта для тоталитарной психохозяйства — ужасное препятствие. Какой-то субъект с опорой на собственное достоинство, на собственное суждение — кто он такой вообще? Да еще начинает что-то говорить, что это всю психохозяйство разрушает.

Появляется отдельная индивидуальная единица. В тоталитарном обществе единица — это исполнительный механизм. Она не субъект, а объект, она не имеет права быть

субъектом, потому что субъектностью обладает только общность. Под видом национальной исторической сущности людям преподносится субъектность, к которой каждый должен присоединяться, как исполнительный механизм к облачной сети.

## Малый бизнес — угроза режиму

— Но если мы оказываемся в обществе, где большинство лишено субъектности, то это ставит нас перед вопросом, возможны ли тут какие-то перемены? А если возможны, то за счет чего?

— Возможно. Еще как возможно. Но для того, чтобы понять — как, надо проанализировать сначала, как это разрушалось. Давайте вспомним, с чего начался приход Собянина. Это случилось практически сразу после знаменитых этих московских протестов, правда? С чего начался приход Собянина? С ночи длинных ковшей.

— С разрушения частной собственности.

— Не просто частной собственности, а малого бизнеса. Малый бизнес — это ресурсная опора, во-первых. А во-вторых, владелец малого бизнеса — это же еще и обладатель независимого сознания. Это человек, который отвечает за свой бизнес, за то, сколько налогов он платит, отвечает за последствия принимаемых решений, осуществляет самостоятельную экономическую политику. Его бизнес служит финансовой и ресурсной опорой для него самого и для какой-то массы людей, которые вполне способны прожить, работая у него. Это ресурсная база для независимой субъектности. А эта субъектность чего-то хотела от государства, требовала

вмешиваться права не имел. Это хозяйство нельзя было отнять силой. Нельзя было вмешиваться извне в процедуру наследования этого хозяйства. И чтобы это хозяйство развивалось, нельзя было силой этому препятствовать.

И демократия им была нужна не для защиты прав человека, как нам сейчас, а именно для того, чтобы защитить свою автономную единицу, свою сферу частного. Когда вокруг такие же, как ты, владельцы домохозяйств, они будут следить за соблюдением правил игры. Вот и полисная демократия, пожалуйста.

## Единица — ноль

— Мы говорили о том, что тоталитарные системы присваивают себе право наделять человека достоинством. Сам по себе человек в этой системе достоинства не имеет, но государство может его наделить им, если он что-то желательное для тоталитарного общества сделал. А сама по себе человеческая единица не имеет никакой ценности. «Единица — вздор, единица — ноль. Один, даже если очень важный, не поднимет простое пятивершковое бревно, тем более — дом пятиэтажный».

— Именно так. Субъектность индивида, человека-единицы в этой системе может быть выражена максимум в том, что он как можно лучше исполняет предписанное. Это единственная возможность для субъектности в тоталитарном обществе. Но при этом у человека отнимается его достоинство — самыми разными способами. Достоинство становится внешним символическим ресурсом: то есть ты можешь заслужить достоинство, если ты исполнишь тотальную идею общего блага, если ты жертвуешь собой. Тогда тебя делают каким-нибудь

вещного Я и собственного достоинства. Если у него нет реального общественного подтверждения своего достоинства, он не понимает, уважают его окрестные люди или не уважают, или они просто, например, не хотят конфликтовать с властью.

— Вообще, последние годы нам очень ясно показали, что при помощи достоинства очень легко управлять, даже если ты ничего особенного не сделал. Общественника можно изнасиловать гантелями, а девочку, которая вышла на митинг, можно называть в отделе полиции шлюхой, бить ее и угрожать изнасилованием. Очень грубое лишение достоинства на самом примитивном физиологическом уровне, жесткое и травматичное нарушение границ даже не личности, а тела. Что шаг влево, шаг вправо — и ты всякого человеческого достоинства лишишься и будешь растоптан.

— Да, это, собственно, тоже один из элементов управления. Но что самое интересное, угрожают этим люди, у которых собственного достоинства тоже нет. Ровно в той же степени.

— А если они не будут угрожать, то сами подвергнутся лишению достоинства. Начальственным воплям или чему-то еще.

— Помните, был такой эпизод, когда российский солдат сказал, что ему было проще выстрелить в местного жителя, чем дать отпор какому-то человеку, который назвался начальником и ему это приказал. Солдат даже не знал, кто этот человек и какая у него должность. И просто выстрелил в человека, чтобы отвязаться от начальника, который на него орал. И вот тут возникает вопрос — а где твоя человеческая самостоятельность?

## Как тренировать субъектность

— И вот теперь возникает два разных вопроса. Первый классический: что делать? Вот по Некрасову: «Ты проснешься ль, исполненный сил, иль судеб повинуйся закону, все, что мог, ты уже совершил, создал песню, подобную стону, и духовно навеки почил?» А второй — а что делать человеку, когда он оказывается в исторических обстоятельствах, в которых у него насильственно отнимают ресурсы, достоинство и все остальное?

— Задача сохранения субъектности — это задача сохранения границ, контроля. Если помните, есть несколько книжек, где описывается опыт жизни в концлагере. И там возможности для сохранения субъектности крайне скудны.

Но определенным образом субъектность можно тренировать — хотя бы в границах того контроля, которые есть. Например, каждое утро чистить зубы, как бы ты себя ни чувствовал. Бриться, заботиться о себе.

Вот что могут делать россияне. Они могут расширять свои сферы контроля там, где они есть. На самом деле таково одно из недавних действий — поставить подпись за выдвижение Надеждина кандидатом в президенты. Многие критиковали это стремление поставить подпись: мол, все это профанация. Да, профанация, и люди, которые шли ставить за него подписи, не глупее тех, кто это понимает. Но это был способ сохранения субъектности в текущих условиях: они таким образом выразили собственное отношение к происходящему, не подвергая себя чрезмерному риску. Проявили свою субъектность в той сфере контроля, которая у них остается. И это хорошо, это способствует их личному сохранению как субъектов.



## МАЛЫЙ БИЗНЕС — ЭТО РЕСУРСНАЯ ОПОРА, ВО-ПЕРВЫХ. А ВО-ВТОРЫХ, ВЛАДЕЛЕЦ МАЛОГО БИЗНЕСА — ЭТО ЖЕ ЕЩЕ И ОБЛАДАТЕЛЬ НЕЗАВИСИМОГО СОЗНАНИЯ

конкретных вещей от него. А поскольку такой субъект еще и никак не зависит от государственных денег, то это, конечно, прямая угроза режиму.

Нормализация в России шла именно по этому пути. Малый бизнес — это люди, которые формировали культуру ответственного гражданства. Когда у вас бизнес — вы думаете о последствиях и заинтересованы в сохранении общих правил игры. Собственно, первые демократии — полисные демократии — это что было, как вы думаете?

— Ну сообщество каких-то мелких производителей.

— По сути — да. Афинский ойкос — это домохозяйство. Но не ячейка общества из трех человек, которая живет в квартире. Это скорее дома-предприятия, родовое гнездо с соответствующим производством. Они вступали в экономические связи с другими такими же торгующими между собой полисами или даже с какими-нибудь отдаленными местами, владели определенной ресурсной базой, производственной базой, владели рабами, которые работали. И владельцем этого ойкоса был один человек — деспот.

— Ну как такая усадьба Коробочки в «Мертвых душах».

— Это все родовое, клановая семья, маленькое хозяйство. А деспот этим всем владеет, голова всему. Но он не просто собственник — это все свое, родное. И это все — сфера частного. Полис в это все

почетным пенсионером, повышают по службе, твою фотокарточку вешают на доску почета.

Но это не внутреннее суждение о достоинстве. Такой человек может апеллировать к внешней инстанции, утверждая собственное достоинство: я стахановец, например, или я Герой Соцтруда, или советский популярный писатель, у меня и справка есть, что я популярен. Достоинство фактически перестает быть внутренней категорией: если ты ничего такого не сделал, ты никто. Таким образом, задействуется вот эта коллективная часть человеческой психики. Для чего? Для обеспечения управляемости субъекта. У него отняли достоинство, и чтобы его вернуть, он кому-то что-то должен.

Достоинство — это морковка, которая вечно висит перед носом, но постоянно отодвигается, когда ты делаешь шаг вперед. И очень быстро становится понятно, что это довольно дутая категория. Вроде бы у тебя есть какое-то достоинство, оно подтверждено инстанцией власти, которая присвоила себе право высказываться от имени всех. Но поскольку общество анонимно<sup>2</sup>, в нем нет обратной связи. И это анонимное общество не подтверждает сигнал о достоинстве. И человек, которому присвоили достоинство, не имеет собственных представлений о нем и не может опереться на себя для осознания суб-

<sup>2</sup> Аномия — состояние разложения социальных и моральных норм, стандартов и ценностей в обществе.

<sup>1</sup> Психохозяйство — термин из психоанализа. Изначально он обозначал отношения между нарциссическими желаниями индивида и цензурой со стороны коллективистской части психики. Здесь он означает то, как дисциплинарное государство формирует индивида с такими психохозяйственными параметрами, которые в нужном ему направлении разворачивают цензуру коллективистского уровня психики у каждого отдельного человека. И так выстраивается поддержка собственно власти.



← СТРАНИЦЫ 20-21

# НАУЧИТЬСЯ СТОЯТЬ ОТДЕЛЬНО

— «Несогласные» в России обна- ружили себя в неприятной ситуации двойного давления: с одной стороны, тебя прессует государство, с дру- гой — мировая общественность и те сограждане, которые выбрали отъезд. Пропась между уехавшими и остав- шимися, мне кажется, делается все глубже. Одни говорят другим: вы там не понимаете, чем мы тут живем. Другие говорят: если вы там живете, вы поддерживаете режим. И вот это бесконечное навязывание друг другу своих этических норм делает согласие между людьми, которые в принципе смотрят в одну сторону, практически невозможным.

— Я бы вообще сказал, что эту работу должно осознанно вести путинское госу- дарство, чтобы не допустить формиро- вания консолидации в обществе. Я даже могу предположить, что, вероятно, такая работа ведется. И выгуливание разных «белых пальто» в конечном счете идет на пользу путинскому режиму, потому что деконсолидирует общество и не позволяет ему договориться.

— А на какой почве вообще возможна консолидация?

— На почве общих ценностей. Так что вопрос в том, что является общей ценно- стью у разных людей. Я могу допустить, что у кого-то взгляды расходятся с моими. Но при этом я, например, согласен придержи- ваться общей ценности, что выяснение этого с помощью насилия недопустимо. А выяснять такие вещи надо, например, в парламенте. И пока все придерживаются этой ценности — все о'кей. Будем выяс- нять в парламенте, кто одержит полити- ческую победу.

Вот посмотрите, демократы с респу- бликанцами в США постоянно таким образом выясняют, кто тут прав. Но при этом они выясняют это без применения насилия, а в рамках чисто парламент- ской процедуры, то есть управляемого конфликта — а фактически спора. Это не конфликт, а спор. А спор это потому, что есть общая ценностная рамка.

## Откуда возьмется субъектность

— Вы упомянули, что есть еще другие способы. Какие?

— Ну, во-первых, это культура. Учить защищать собственную субъект- ность, воспитывать представление об априорном собственном достоинстве. Можно начинать прямо с яслей, детского садика и школы. И для этого надо менять просто всю процедуру целиком. Нужно менять все образовательные методики — и это будет формировать соответствую- щую культуру.

Человеку нужны не только ресурсы для защиты собственной субъектности — ему надо изначально иметь представ- ление о том, что эта субъектность есть, что ее могут пытаться отнять, подавить, исказить. Он может понимать, что его собственное достоинство вообще не зави- сит ни от какой Мариванны, которая на общественных началах будет его за что-то порицать или награждать. Нужны программы по критическому мышле- нию, которые, как вы знаете, ужасная крамола.

— Западные происки, да.

— Дальше: все это можно сочетать с определенным институциональным дизайном. В свое время еще Алекс де Токвиль в своей книге «Демократия в Америке» сформулировал принципы, которые не позволяют демократии мути- ровать в тоталитаризм. Демократия и то- талитаризм — это же массовые режимы, режимы дисциплинарные, но при этом очень сильно отличаются.

— Не могу не спросить. Многим моим ровесникам в свое время каза- лось, что вернуться обратно в то- талитаризм уже нельзя. И тем не менее зачатки демократии не успели прорасти — и все вернулось обратно. Почему это стало возможно — и как от этого защищаться?

— А вот как раз Алексис де Токвиль про это и написал. Все дело в балансе

есть парламент, который с вами не согла- сен, то вы либо с ним договариваетесь, либо расстреливаете из танков. И если вы выбираете танки, в конце вас ждет то, что мы сейчас имеем.

— То есть если оппозиция хочет че- го-то добиться, ей придется учиться никого не расстреливать из танков начиная друг с друга.



Алексей ДУШУТИН — «Новая»

« ВАС ВСЕХ УЖЕ ВЫШВЫРНУЛИ ЗА ПРЕДЕЛЫ СТРАНЫ, «ПРИШЕЛ ЛЕСНИК И ВСЕХ ПРОГНАЛ» — И ПРАВЫХ ЛИБЕРАЛОВ, И ЛЕВЫХ ЛИБЕРАЛОВ, И ПРОСТО ЛЕВЫХ, И ТРОЦКИСТОВ, И ВСЕХ

между равенством и свободой. Люди вообще требуют равенства. Но это тре- бование может заходить очень далеко назад. Например, мы действительно можем быть все равны в своем бесправии. И если у кого-то больше прав, чем у нас, нам это не нравится. Это требование ра- венства в демократиях уравнивается защитой свободы, в том числе свободы индивида и свободы от диктатуры боль- шинства. Демократия — это никакая не диктатура закона, не суверенная демо- кратия. Это институциональный дизайн, который защищает свободу индивида от диктатуры большинства. И тем самым за- ставляет договариваться. Вот что сделал Ельцин в 1993 году?

— Не стал договариваться. Танки пригнал.

— Вот. Это называется диктатура. С этого момента никакой демократии в России уже не существовало. Если у вас

— Абсолютно так. Главное, что во- обще может быть условием консолида- ции, — это консолидация. А консоли- дация — это когда вы признаете право другого на существование. Вот недавно в одном опубликованном в оппозицион- ной прессе тексте преподавателя Карлова университета в Праге я встретил занят- ные термины. Например, термин «ин- стинктивный праволиберал». Вот я вам даже процитирую: «их инстинкты схожи с инстинктами представителя власти». Что это значит? Что у вас идеологиче- ский инстинкт? Даже если отвлекаться от того, кто правый, кто либерал и так далее. Важно, что если вас записали в правые либералы, то у вас идеологиче- ский инстинкт. Что это значит? Что ваши взгляды не имеют разумных оснований, у вас животные инстинкты. Теперь пред- ставьте, как отреагирует на это человек, к которому так обращаются, — что он сделает?

— Ну рассердится. Озверет немно- жечко.

— Да-да, если вас незаслуженно обидели, надо вернуться и заслужить. И весь текст дальше на этом основан: вот есть осознанные левые взгляды, но они в обществе слабо развиты и мало рас- пространены, а все не левые взгляды — неосознанные, инстинктивные. У кого нет осознанных левых взглядов — тот инстинктивный расист. Таким образом, правый либерализм отождествляется с расистскими клише. Это само по себе очень мило.

Но дело даже не в этом. У меня глав- ный вопрос — а вы вообще можете себе это позволить? Вас всех уже вышвырну- ли за пределы страны, «пришел лесник и всех прогнал» — и правых либералов, и левых либералов, и просто левых, и троцкистов, и всех. Но вы по-преж- нему объявляете оппонентов какими-то животными с инстинктами. Вы серьезно так хотите договориться с этими людьми?

Это вот показатель того, как устроена культура спора в российском обществе. Наш спор сразу переходит в конфликт.

— А конфликт переходит на лично- сти и оскорбления.

— А конфликт — это война. Кто не выжил, тот и сдох. И в этом смысле это тоже утрата субъектности. В таком состо- янии просто нельзя быть адекватным си- туации. Сейчас надо консолидироваться любой ценой. А здесь идет обратный процесс, причем тоже любой ценой.

— Но ведь это же так по-человече- ски: я же знаю всю правду, а мои оп- поненты ее не понимают еще, значит, они стоят на какой-то более низкой ступени развития.

— И при этом священна уверенность в том, что наша позиция — более высо- кая, а все остальные примитивны.

— Мы это можем спокойно обсу- ждать, пока не ввязались в спор. А как ввяжешься — ну да, теоре- тически я должна прислушиваться к другому человеку. А практически- то — я права, а он чушь несет.

— А ситуация спора может протекать очень по-разному. Одно дело — если с вами спорят, другое — если конфлик- туют. Спорить в ситуации конфлик- та — это проигрышная стратегия. Даже я, настроенный на общие ценности и консолидацию, оказавшись в ситуации конфликта, первым делом понимаю, что со мной ведут борьбу не на жизнь, а на смерть. И в этом смысле, хочу я или нет, я должен от споров отказаться. Потому что собственное выживание себе дороже, чем сохранение попыток как-то настро- ить контакт с этим человеком.

— А как же тогда договариваться? Вот нам тема на будущее. И еще одна тема — не то что как бы нам реорганизовать Рабкрин, а скорее — как нам реморализовать Арканар. И к этому разговору мы с вами скоро вернемся.

Ирина ЛУКЬЯНОВА



## ДЫМ ОТЕЧЕСТВА



imago / Xinhua

## БЫЛЪЕ

ЧТО ОСТАЛОСЬ ОТ НАСЛЕДИЯ  
СОЧИНСКОЙ ОЛИМПИАДЫ-2014

**З**авершающему месяцу зимы в последние годы с позитивными знаковыми добавлениями в календарь не везет. Впрочем, в 2014-м их набор был еще не таким давящим, каким он стал за последние 10 лет, включая февраль-2024.

Десятилетие 22-й зимней Олимпиады в Сочи Россия отмечала пафосно и широко, даже малой доли рефлексии не чувствовалось. Исходившее от воспоминаний и сюжетов благолепие напрочь исключало контекст сегодняшнего дня, Сочи-2014 предстал как вселенский праздник, не омраченный ничем. Как безмятежный сон, который не хочется прерывать, потому что в таком сне есть одно только беспримесное счастье, невозможное в реальной жизни.

Сон девочки о России был сюжетным приемом трехчасового действия, которым открывались Игры-2014. Сейчас я думаю, что лучшим в том февральском Сочи, не в обиду спортсменам и организаторам, стало театрализованное представление, вписывающее российскую историю в контекст мировой культуры. Было прохладно, но не скучно. Постановщикам удалось избежать и фальшивой выпренности, и подчеркивания «особенной особенности», а некоторая избыточность почти не мешала.

Понятно было, что за двумя годами подготовки, переделкой и без того дорогостоящего проекта (первоначально «Фишт» не предполагал полностью закрытой крыши), технологическим привязкам и тремя

тысячами артистов стояла огромная работа и огромные затраты, но об этом если и думалось, то в последнюю очередь. На зимних Олимпийских играх (да и на многих летних) подобного по оригинальности и технологической сложности действия наблюдать не приходилось. Это была заповка с лейтмотивом: мы открыты, интересны, щедры, искренни, душевно богаты и талантливы во всем, не только в спорте.

На церемонии закрытия мне было грустно не оттого, что все заканчивалось. Что-то неуловимо изменилось за пару недель: в последние дни во всю мощь звучали фанфары в честь медального российского форсажа, словно все великолепно и затевалось во имя командной победы — именно победы, а не просто успеха. Что-то в потоке восторгов пробивалось фальшивое, а финальный аврал с добычей необходимого количества наград вызывал даже некоторую неловкость.

А драматические события на Украине переходили в разряд трагических, и что-то уже нависало и над ними, и над всеми нами. И не с кем было поделиться, потому что мудрый и все понимающий ЮрМихалыч уехал из Сочи, а без Роста для меня лично это была уже другая Олимпиада. Как-то в последние дни сошлось и навалилось такое, что ничего хорошего не обещало.

Действительность превзошла большей частью неосознанные опасения не потому, что я к ней совсем не был готов. Ни по поводу какой-то особой роли спорта в качестве чуть ли не универсального средства объединения человечества, ни по поводу

давно обозначенного авторитарного вектора российской власти иллюзий не было. Да и сочинская эпопея, которую я волея-неволей отслеживал семь лет, восторгов не вызывала по многим и совершенно конкретным причинам. Но присутствие даже небольшого намека на некоторое смягчение атмосферы как-то примиряло с Олимпиадой: если мы так убиваемся в процессе делания невозможного возможным, то значит, хотим кроме создания «города-сада» еще и понравиться миру? Все лучше, чем демонстрировать оскал, что было бы и нелогичным в той ситуации.

За оскалом, однако, не задержалось. Это в первую очередь и обеспечило стремительное нарастание того состояния, которое одна маленькая девочка по простоте душевной назвала «говнитивным диссонансом». Это была другая девочка, не та, которой приснился сон о России, воплощенный в красочном олимпийском шоу, но вымышленная героиня, как мне кажется, тоже могла обозначить, во что мы все попали. Причем обозначить уже осознанно.

«Это была совершенно невероятная атмосфера дружбы, взаимопомощи и человеческой радости», — написал про работу на Играх-2014 один волонтер. И он же: «Сразу после Олимпиады начались те события, в которые мы вовлечены до сих пор... И все это очень грустно, поскольку ничто уже не вернет ощущение, ушедшее вместе с Играми 23 февраля 2014 года».

Не соединяется. Ничего не соединяется. Диссонанс. Тот самый.

Спортивный  
заповедник

О том, как идея Владимира Потанина сделать «маленький горнолыжный курорт для своих» обрела вселенский масштаб и в конце концов реализовалась, когда-нибудь снимут патристический блокбастер, в котором обязательно будут присутствовать и неподдельный энтузиазм, и недоверие скептиков, и происки врагов, и вообще все будет против, кроме одного: нет таких гор, которые бы нам не покорились, и нет таких болот, которые мы не смогли бы осушить.

Семь лет вместили в себя столько безумного и самоотверженного, толкового и глупого, нужного и бесполезного, что описать космических масштабов эпопею по сверхбыстрому превращению «главной советской здравницы» в образцовый спортивный заповедник невозможно. На дыбы подняли весь регион Большого Сочи и не только его. Сама природа восставала против насилия, далеко не все жители радовались упавшему на них счастью, и без того гигантская смета росла с ужасающей быстротой, превысив, по некоторым оценкам, первоначальную в четыре с лишним раза, но сверхзадача рамок не предполагала, хотя государство с рыночной экономикой вроде как при замахе должно учитывать параметры.

Окончание материала  
Владимира МОЗГОВОГО —  
СТРАНИЦЫ 24-25 ➔



← СТРАНИЦА 23

**Р**ачительные бизнесмены, может быть, и учитывали, а государство и само денег не жалело, и других призывало, потому как дело благородное.

Сочи-2014 — один из немногих случаев, когда при колоссальных, даже непостижимых затратах и сопутствовавшем им воровстве (как без этого?) практически не было до конца доведенных уголовных дел. Совсем недавно экс-министр спорта Виталий Мутко простодушно объяснил причины увеличения расходов на строительство тех же многострадальных трамплинов: «Цемент лют, а грунт ползет». Грунт полз, а цены взлетали.

Ну и что? Надо было все сделать так, чтобы народ с чувством полного оправдания мог сказать: «Но ведь построили же!» У нас до сих пор не без злорадства живописуют страдания Монреаля, который десятилетиями расплачивался за летние Игры-1976. Да куда им! А вот мы ничего не пожалеем, такая у нас широкая натура, такой размах, а про «деньги налогоплательщиков» одни злопыхатели твердят.

Общие расходы на преобразование региона — полтора с лишним триллиона рублей. Затраты на строительство спортивных объектов — почти 325 миллиардов. Из них государственные расходы — 103 миллиарда с лишним. Остальное легло на частных инвесторов — они вкладывались кредитами, взятыми у ВЭБа. Долг даже после реструктуризации практически не уменьшился. Волшебная формула «построили же!» — работает.

Можно было и поскромнее, и за более или менее вмняемые деньги, но это претензии в пустоту. Было понятно, что не все построенное невероятным трудом будет работать по назначению, не все спортивные объекты обретут новую жизнь в других регионах, гигантизм не соответствует реалиям небольшого, пусть даже популярного курорта и его обычной жизни, а масштабными праздниками не прокормишься. Предвосхищаемые трудности, впрочем, были вполне естественными, с ними сталкивается любая страна и любой город, проводившие Олимпийские игры.

Картинка осталась той же, как на открытке. Внешне и без детального рассмотрения — все как раньше, ничего не проржавело, не обветшало, не разрушилось. Можно докладывать, что проект «Наследие» работает нормально.

Главный стадион «Фишт» долго реконструировали, готовя к чемпионату мира-2018, сейчас это домашняя арена футбольного клуба «Сочи», среднее количество зрителей на 46-тысячной арене — меньше пяти тысяч, с газонем каждый год проблемы — трава гниет из-за конструктивных особенностей «Фишта», болотистой имеретинской почвы и близости моря. Немногим лучше с заполняемостью главной хоккейной арены — проект ХК «Сочи» популярностью не пользуется, а проведение в «Большом» фестивалей Ночной хоккейной лиги с «президентским» гала-матчем едва ли можно считать большим достижением. Остальное, включая проведение мероприятий Всемирного фестиваля молодежи и студентов, — в основном политпроекты.

Оба объекта — на балансе администрации Краснодарского края, содержание

обходится в круглую сумму. Большинство других объектов Прибрежного кластера и некоторых объектов Горного кластера передали фонду «Талант и успех» с образовательным детским центром «Сириус», по сути, возложив содержание на государство. Арена «Шайба» — на подхвате, туда периодически переезжает ХК «Сочи» во время проведения в «Большом» крупных мероприятий, постоянно действуют круглогодичные детские спортивные лагеря. «Ледяной куб», который должен был стать центром развития керлинга, преобразовали в Академию единоборств. Ледовый дворец «Айсберг», давший России наибольшее количество медалей (фигурное катание и шорт-трек), — площадка для ледовых шоу, матчей любительских хоккейных команд, концертов. Грандиозная конькобежная «Адлер Арена», которую во что только не переформатировали, стала универсальной многофункциональной платформой образовательного центра «Сириус».

«Ледяной куб», «Шайбу» и «Айсберг» собирались разобрать и перевезти в другие регионы, но по разным причинам они остались там, где их водрузили, — в Олимпийском парке. Трассу «Формулы-1», на которой восемь раз проводились Гран-при, не перенесешь, поэтому ее просто наполовину обрезают. Из объектов Горного кластера в плане профессионального использования меньше всех повезло лыжно-биатлонно-

му газпромовскому комплексу «Лаура» и прыжковым «Русским горкам», чуть больше — центру «Санки».

Лучше всех себя чувствует горнолыжный курорт «Роза Хутор», из которого, как из ядра ореха, и выросла раскидистая олимпийская идея проведения в субтропической зоне зимних Олимпийских игр. Туда едут, курорт хвалят, слегка ворча на цены. Это единственный объект, способный себя окупить. Когда-нибудь это случится, но в лучшем случае через четверть века.

К тому, как все работало непосредственно во время Игр, претензий нет, как и вообще к организации. С послеолимпийским использованием сложнее, пусть и не критично. С проведением международных соревнований в классических вариантах чемпионатов, Кубков мира, разнообразных турниров, что закладывалось в грандиозный проект изначально, — по известным причинам вообще никак. Кроме набирающего масштаб «Сириуса» и стремления насытить жизнь объектов тренировочными сборами и лагерями, есть еще и привлекательность для туристов с необозримым полем для проведения разного рода «активностей» вроде платного экстрим-спуска с инструктором по санно-бобслейной трассе, пикников на «Лауре» или корпоративных мероприятий. Все лучше, чем ничего.

Вот еще и фестиваль молодежи и студентов грядет. Всемирный.

### Фантомные боли

Медали сами по себе появиться не могли. Их надо было добывать в количестве, которое устроило бы народ и высокое начальство. То есть в большом количестве. То есть желательно было выиграть неофициальный командный зачет, что после провала в Ванкувере-2010 казалось, мягко говоря, проблематичным.

Всеми любимый биатлон пребывал в затычном и нескончаемом кризисе, лыжи только начинали из него выбирать-

ся, на коньки особой надежды не было, не говоря уже о горных лыжах и сопутствующих им дисциплинах. Что оставалось? Фигурное катание проблемы не решало, как и возможность зацепить еще пару-тройку заветных золотых кружочков. Требовалось срочно что-то менять, и желательно планоно.

Ничего противоестественного в желании хозяев как можно успешнее выступить не было — всем так хочется, все так делают. Перед глазами был пример Канады, которая несколько лет работала по специальному олимпийскому плану и триумфально выиграла медальный зачет Ванкувера. У нас это желание накладывалось на традицию побеждать всегда и везде, слегка подзабытую с советских времен, но в новом столетии обретшую новый импульс. Одной нефтегазономики для признания величия России было маловато, спорт считался привычным инструментом поддержки престижа страны, домашняя Олимпиада для демонстрации достижений подходила лучше всего, а спортивные чиновники никак не могли проникнуться возлагаемой на них миссией. Принятием новой госпрограммы по развитию физкультуры и спорта им обозначили планку, отступать было некуда.

Никаких принципиальных изменений в структуре управления спортом высших достижений не произошло и не могло произойти. Но были идеи вполне реализуемые, особенно при наличии больших денег. То, что к работе на Сочи было привлечено больше восьми десятков (!) зарубежных тренеров и специалистов, и не только в отстающих технических видах, но и в традиционных лыжах, коньках, биатлоне, говорило о серьезности намерений сократить отставание, подготовить резерв, подучить нашу тренерскую братию передовым методам, но главное — выстрелить в Сочи.

Опять же ничего предосудительного: раз мы открыты миру и включены во все процессы, от экономики до экологии, то ничто не мешает нам воспользоваться им-

# БЫЛЫЕ

Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС



Церемония открытия  
XXII зимних Олимпийских игр

«**МЕДАЛИ САМИ ПО СЕБЕ ПОЯВИТЬСЯ НЕ МОГЛИ. ИХ НАДО БЫЛО ДОБЫВАТЬ В КОЛИЧЕСТВЕ, КОТОРОЕ УСТРОИЛО БЫ НАРОД И ВЫСОКОЕ НАЧАЛЬСТВО. ТО ЕСТЬ В БОЛЬШОМ КОЛИЧЕСТВЕ**»



портом победных технологий, пусть даже в авральном варианте. Где-то двух-трех лет оказалось мало, у кого-то из тренеров элементарно не сложилось, где-то и не могло получиться по определению, как в прыжках с трамплина и горных лыжах, но где-то работа в экстренном режиме все-таки принесла свои плоды, особенно если она была дополнена ускоренно-точечной натурализацией.

Собственно, половину общего успеха обеспечили два стопроцентных попадания — Виктор Ан в шорт-треке и Вик Уайлд в сноуборде принесли сборной России пять золотых медалей. Лучший шорт-трекист мира Виктор Ан после затяжного конфликта с южнокорейской конькобежной ассоциацией выбрал Россию, которая предоставила лучшие, чем другие претенденты, условия. Член сборной США Вик Уайлд оказался в нашей стране, женившись на сноубордистке Алене Заварзиной. Гражданство обоим топ-спортсменам было предоставлено в ускоренном порядке в 2012 году.

Из 33 завоеванных сборной России наград на момент окончания Игр две трети получили подопечные иностранных тренеров. У нас как-то не любят об этом говорить, но из песни слова не выкинешь. Однако победный итог, как позже выяснилось, оказался промежуточным, потому что медальная таблица с некоторых пор перекраивается в зависимости от изменений с российской строкой, и это совсем невеселая история.

Еще за три дня до финиша хозяева и не надеялись на победу в общем зачете, а если бы не пять российских с корейско-американским оттенком золотых медалей, то светил бы провал почище ванкуверского, потому что хоккеисты вместо вишенки на торте при гробовом молчании «Большого» блистательно вылетели еще в четвертьфинале, да и «торт», собственно, выглядел не впечатляюще.

зательно доберутся до Сочи-2014, можно было не сомневаться. Масштаб организованных нарушений, скорее всего, был преувеличен, но даже сам факт попытки подлога, позже поданного нашей пропагандой как личная инициатива одного нечистоплотного человека, произвел эффект разорвавшейся бомбы.

Это стало ударом не только для Сочи и спортсменов, но и для всех, кто ощущал Игры-2014 как «Жаркие. Зимние. Свои». МОК и лично президент организации Томас Бах, полагаю, были обижены, раздосадованы и разозлены предельно. Их вердикт лишил сборную России разом четырех золотых и восьми серебряных наград. К чести Спортивного арбитражного суда, большинство наград за недостаточной доказанностью улик оставили, триумфатора лыжного марафона Александра Легкова и скелетониста Александра Третьякова оправдали, но два золота экипажей Александра Зубкова в бобслее «ушли», как и серебряная награда российских биатлонисток в эстафете, а сейчас продолжает оставаться под угрозой золото мужского биатлонного квартета.

Никто из натурализованных спортсменов под разбирательство не попал, что косвенно свидетельствовало о применении запрещенных методов «защиты» исключительно по избирательной договоренности. «Дыра в стене» антидопинговой лаборатории и «сантехник Блохин», якобы подменявший пробы, стали мемами. Это была та самая ложка дегтя, которая портит бочку меда, хотя насчет пропорции ингредиентов можно и поспорить.

Естественно, сейчас про допинг-скандал применительно к Сочи-2014 вспоминают только в тех случаях, когда требуется возмутиться происками Запада. Тема закрыта, виноваты русофобы, МОК, ВАДА и другие спортивные организации, «выполняющие известно чью волю».



## К НАМ ОТНОСИЛИСЬ КАК К ИНТЕРЕСНОЙ И В ЦЕЛОМ ОТКРЫТОЙ СТРАНЕ, И ОЛИМПИАДА-2014 КАК СОЦИОКУЛЬТУРНЫЙ ФЕНОМЕН НОВОГО ВРЕМЕНИ СВОЮ СВЕРХЗАДАЧУ ПУСТЬ С ОГОВОРКАМИ, НО ВЫПОЛНИЛА

следует, что нынешние недружественные страны много сделали для того, чтобы Сочи получил возделенную Олимпиаду, подготовил и провел ее на самом высоком уровне.

На первоначальном, еще прикидочном этапе оценкой возможностей для создания большого горнолыжного курорта целый год занималась авторитетная канадская компания «Экозайн». На втором этапе те же канадцы попросили рассмотреть возможности размещения уже всего Горного кластера, без чего нельзя было начинать конкретную работу. В ней участвовала «команда иностранных консультантов» из США, Канады, Великобритании, Швейцарии. Хороший список, прямо знаковый. Швейцарский специалист высочайшего класса Бернард Русси после недельного инспектирования давал окончательное добро на подготовку основных горнолыжных трасс. Неназванный представитель США замучил тренингами перед решающей сессией МОК в Гватемале, пусть Аникиной его рекомендации и не понадобились, ее эмоциональное выступление и без того растрогало зал.

О самом МОК уже в процессе строительства и подготовки Игр у Елены Романовны сложилось мнение, что «лучше организации в мире не бывает». Конечно,

Россия могла привлечь к творческому процессу прекрасных специалистов мирового уровня из любой страны, и ничто теснейшему и плодотворному международному сотрудничеству не мешало.

Найдутся любители, которые скажут, что иностранцы помогали продвигать вполне безумный проект «Сочи-2014» ради того, чтобы Россия разорилась, зарубежные тренеры по-тихому саботировали работу, а международные чиновники только делали вид, что им все нравится, скрывая тайную русофобию, но разного рода конспирологические версии в ура-патриотическом духе оставлю борцам с условными «англосаксами».

К нам относились как к большой, интересной и в целом открытой стране, и Олимпиада-2014 как социокультурный феномен нового времени свою сверхзадачу пусть с оговорками, но выполнила. На 17 дней — точно.

Две цитаты разделяет ровно 10 лет, они из разных эпох. Одна, из речи на церемонии закрытия, принадлежит Томасу Баху, для которого Игры в Сочи были дебютом в качестве президента МОК:

«Все открытые новым идеям люди увидели лицо новой России, эффективной и дружелюбной, патриотичной и открытой миру».

Зампредела Совета безопасности РФ Дмитрий Медведев, на чье президентство пришлось четыре года подготовки к главному для России спортивному событию, только что высказался о нынешних «дискриминационных» решениях МОК и «празднике, который у нас украли»:

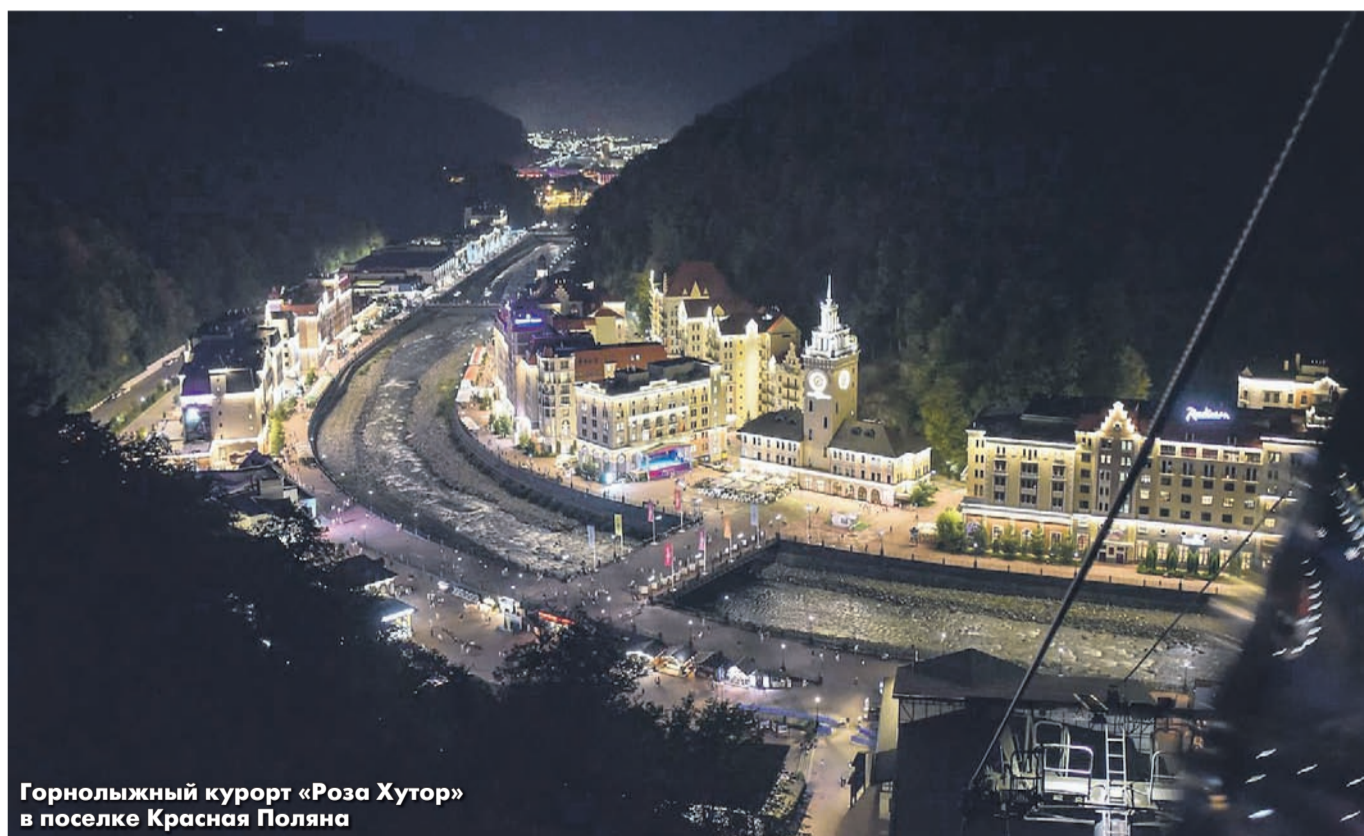
«Это абсолютно паскудная история, которая характеризует нравы, царящие в Международном олимпийском комитете и в международных спортивных структурах».

Главное, знать, на кого повесить всех собак. О тех, кто «попрал олимпийские идеалы», даже утиго не молчит. Только это не избавляет от вопросов, которым, как и Играм-2014, тоже ровно 10 лет. Что касается чужих грехов, то их наличие, если следовать традиционным ценностям, не избавляет от своих. Принцип нынче, мягко говоря, непопулярный.

«Хотелось верить, что все происшедшее в Сочи — не иллюзия и не лукавство, не желание показаться лучше, чем мы есть на самом деле, а искреннее и страстное желание таковыми быть. Когда на главной площади Прибрежного кластера угасал олимпийский огонь, многие искренне плакали, но никто еще не знал, что светлую грусть слизнет язык будущей необъявленной войны, а мир изменят такие потрясения, перед которыми спортивные триумфы и драмы мельчают и где-то даже нисходят на нет». Это я написал в феврале 2015 года и добавлять что-то еще не вижу смысла.

Синее море, белые горы, разноцветье олимпийских огней, живое дыхание Игр, мимолетное ощущение нечаянного счастья — все было. Было и не было. Сравнил бы со сном, но Игры-2014 мне как не снились, так и не снятся.

Владимир МОЗГОВОЙ



Горнолыжный курорт «Роза Хутор» в поселке Красная Поляна

Эмин ДЖАФАРОВ / Коммерсантъ

Подобное развитие событий должен был подстраховать план Б. В том, что он существовал, сомневаться почти не приходится. В изложении экс-главы Сочинской антидопинговой лаборатории, всему миру известного, но теперь уже забываемого Григория Родченкова план выглядит всеобъемлющим и всеохватным, но это его интерпретация. Родченков — персонаж малопривлекательный, но он и возвращен был системой, и пользовался ее поддержкой, и медальная гонка на главных спортивных форумах его участие тем или иным образом предполагала. В том, что разоблачения сбежавшего в США экс-орденоносца обя-

Ни одно допинговое дело до конца в России расследовано не было. После февраля 2022-го и вовсе была получена индульгенция за грехи прошлые, настоящие и будущие: «Мы победили, а они нам завидуют».

### «Русофобы» и прочая «нечисть»

Из интервью тогдашнего председателя правления Заявочного комитета «Сочи-2014» Елены Аникиной порталу «Спортс.ру», который самым тщательным образом прошелся по наследию Игр-2014,

все это относилось к временам 15–20-летней давности, про нынешние были сказаны приличествующие случаю правильные слова о разрушенном базовом принципе «спорт вне политики», но тут важно, что было и что стало.

Да, забыл упомянуть, что и поразившее всех театрализованное шоу на церемонии открытия с телевизионной аудиторией в три миллиарда человек, по сути, готовила международная бригада, а форму идея Первого канала обрела благодаря гражданину США, выдающемуся сценаристу Георгию Цыпину. Это я не к тому, чтобы принизить роль своих, а к тому, что



# ПОБЕДА ДИСКУРСА НАД РАЗУМОМ



## ПОЧЕМУ НА БЕРЛИНАЛЕ-2024 ПОЛИТИКА ВЫТЕСНЯЕТ ИСКУССТВО

Формулировка в заголовке не моя, а моей умной подруги, талантливого режиссера. Точней не скажешь.

На протяжении всего фестиваля приметы «дискурса» мигали ярким светом. Современная политика всегда была важной частью одного из главных кинофорумов мира, существующего на месте шрама разорванной некогда Европы. Но сегодня политика вторгается в сферы искусства, все больше и больше диктует ему правила,

на наших глазах превращающихся в новые догмы.

Новостные фестивальные пресс-релизы все больше напоминают заголовки газет. Впервые председателем жюри стала афроамериканка!

Это красивая кенийско-мексиканская актриса, обладательница премии «Оскар» за фильм «12 лет рабства» Лупита Нионго. И выбор судейства под ее управлением тоже похож на политическое заявление.

Диоп — первая чернокожая постановщица, участвовавшая в 2019-м с интересной дебютной драмой «Атлантика» в Каннском конкурсе, получившая Гран-при жюри. Ее «Дагомей» — приличная неигровая картина. Уместная в документальной панораме. Но главный приз игрового конкурса Берлинале — еще и лоцманская карта, вектор для развития мирового кинематографа. И это печалит.

Кстати, лучшей в документальном конкурсе названа картина «Нет другой земли» об уничтожении палестинских деревень «израильскими оккупационными силами» на западном берегу реки Иордан. Авторы фильма — палестинско-израильский коллектив активистов. «Хрустального медведя» за лучший фильм в конкурсе Generation 14plus получил фильм «Последнее плавание». Режиссер Саша Натвани. О юной иранке в Лондоне, влюбленной в астрономию.

На церемонии награждения Мати Диоп взывала к ответственности за прошлое, которое является основой для движения вперед: «Пришло время восстанавливать справедливость — для этого и нужна реституция». Она раскритиковала войну в Газе со сцены и призвала к немедленному прекращению огня.

Гийом Кайо и Бен Рассел, режиссеры фильма «Прямое действие», названного лучшим в секции Encounters, надели кюфий, выражая поддержку палестинцам. Рассел сказал журналистам, что это «жест присоединения наших голосов к голосам, призывающим к прекращению огня, чтобы положить конец геноциду. Палестинский режиссер-документалист Базель Адра призвал прекратить поставки оружия Израилю, заявив, что тот «уничтожил десятки тысяч людей в секторе Газы». К ним присоединилась Джулиана Рохас, получившая приз Encounters за лучшую режиссуру за фильм «Сидаде».

Зрители аплодировали. Тему террора боевиков ХАМАС выступающие лауреаты заделали лишь вскользь.

### А-а! Крокодилы, бегемоты

Помимо говорящего короля Гезо, отметили говорящего убитого бегемота-философа «Пепе». Точнее, доминиканского режиссера Нельсона Карло де лос Сантос Ариаса, вдохновенно рассказавшего эту легенду. Про фильм



Кадр из фильма «Дагомей»

### Прямое действие

«Золотой медведь» «Дагомей» франко-сенегальской постановщицы Мати Диоп — свидетельство не столько кинематографических достижений, сколько высокой степени толерантности. По сути, это документальный диспут о постколониальных травмах — на фоне возвращения королевских сокровищ Бенина (в прошлые времена — королевство Дагомей), разграбленных и присвоенных Францией.

Эти сокровища взывают к европейскому зрителю вместе с бенинскими активистами, студентами университета. Зооморфная деревянная фигурка короля Дагомеи Гезо, небольшие скульптурные аллегорические портреты его наследников с горечью повествуют о «плене в пещерах цивилизованного мира». Их бережно заворачивают, упаковывают в пакетики белые руки культурных колони-

листов. Колониалисты никак не могут решить, можно ли деревянную скульптуру столь почтенного господина упаковать лицом вниз.

Из семи тысяч украденных предметов возвращено только 26. Цифра вопиющая. Оскорбительная, как говорят на диспуте. И как справедливо считает автор. Судя по всему, это только начало процесса Возвращения, и громкий успех фильма этот процесс может ускорить. Студенты заявляют, что не только культура, но и сами они — жертвы колониализма, ведь говорят они по-французски. И даже о возвращении культурных артефактов мечтают по-французски. Тем не менее они полны оптимизма, культура Бенина создается сегодня. И у нее большое будущее.

Фильм не лишен поэзии. Служитель Бенинского музея замирает перед вернувшейся статуей короля Бехазина,

изображенного в виде акулы, и что-то долго про себя шепчет. Словно молится. И тусклый голос короля Гезо доносится до нас, словно из вечности. О том, что сам Гезо вел многочисленные военные кампании против соседних африканских племен, превращая военнопленных в рабов, фильм умалчивает.



**ХОН САН СУ УМЕЕТ СНИМАТЬ  
ПРЕКРАСНОЕ ПОЛОЕ КИНО —  
С ВОЗДУШНЫМИ ДЫРАМИ,  
КОТОРЫЕ ЗРИТЕЛЬ САМ ЗАПОЛНЯЕТ  
СОБСТВЕННЫМИ ИДЕЯМИ  
И СМЫСЛАМИ**





Кадр из фильма «Империя»

мы писали. Но в притче о пугающем местном населении водном чудище, привезенном наркобароном Пабло Эскобаром, тоже сильны антиколониальные мотивы.

Привычно получая очередной приз за свой (в этот раз не самый лучший) фильм «Нужды путешественника», снятый за несколько дней, южнокорейский классик Хон Сан Су иронизировал: «Я не знаю, что вы увидели в этом фильме». Увидели Изабель Юппер, на которую можно смотреть как на воду. И у которой потрясающее чувство юмора. Для своей француженки, бог знает как оказавшейся в Корее, она придумала походку, болтающиеся кисти рук — как крылышки птиц — и непредсказуемые, временами совершенно нелепые реакции. Мне кажется, Хон Сан Су умеет снимать прекрасное полное кино — с воздушными дырами, которые зритель сам заполняет собственными идеями и смыслами.

Еще один замечательный режиссер — Брюно Дюмон — получил приз за комедию-пародию на «Звездные войны». Действие фильма «Империя» о пришельцах и битве добра со злом происходит во французской рыбацкой деревне. Мило для домашнего просмотра.

На Берлинале актерские призы больше не делят по гендерному признаку, поэтому их стало меньше. В этом году награды для лучшей женской роли не нашлось. И это обидно. Потому что в конкурсе были прекрасные работы. Аня Плашг — в роли детоубийцы Агнесс в картине «Дьявольская баня», невероятная тунисская актриса Салха Насрауи — в роли матери Айша, которая не верит своему сыну, вернувшемуся с войны буквально со смертью в образе девушки в никабе. Иранская звезда Лили Фархадпур — в роли свободолюбивой пенсионерки Махин, которой выпал один день счастья и любви. Но почему-то отметили звезду Marvel Себастьяна Стэна, сыгравшего в трагикомедии «Другой человек» актера с нейрофиброматозом — генетическим заболеванием,



Изабель Юппер в новом фильме Хон Сан Су «Нужды путешественника»



Кадр из фильма «Нет другой земли»

вызывающим уродливые опухоли, — которого можно вылечить с помощью новаторского медицинского лечения. Поэтому половину фильма он в маске. После награждения Стэн говорил о том, что уродство и инвалидность — темы, которые несправедливо долго «упускалась из виду из-за нашей собственной предвзятости». Так что еще одна справедливость восстановлена.

Выдающаяся актриса Эмили Уотсон получила награду за лучшую роль второго плана. Она действительно убедительно сыграла эпизод в фильме открытия «Такие мелочи». Настоятельницу монастыря с жестокими устоями, в котором перевоспитывают заблудшие души «грешных женщин». Эмили Уотсон поддержала общее митинговое



Кадр из фильма «Мой любимый торт»

комедии «Умирание» — кинороман о неблагополучной семье, которая, как говорил классик, «несчастлива по-своему». В ней все не «слава богу». Умирает впавший в деменцию отец, мать тяжело больна, у взрослого сына не ладятся репетиции над симфоническим произведением «Умирая», назревает конфликт с композитором, его сочинившим. К тому же его гражданская жена рождает от другого мужчины. А еще есть его чокнутая сестра, у которой аллергия на музыку, и поэтому главный концерт жизни героя под угрозой. В пересказе выглядит анекдотично. Но Гласнер —

мастер плести психологические кружева на экране даже в самой концентрированной комедии со слезами на глазах. Заметим, что уже второй год главный приз Берлинского кинофестиваля получает неигровая картина. В прошлом году триумфатором стал фильм «На Адаманте» Николя Филибера — первая часть трилогии о психиатрической клинике. В 2024-м — кино о королевских сокровищах травмированного колониализмом Бенина. Если так пойдет, впору режиссерам-игровикам и актерам выступить с идеей защиты игрового кино на фестивалях.

Чувство изумления результатами Берлинале отчасти компенсировал приз кинокритики и кинопрессы FIPRESCI иранской картине «Мой любимый торт» режиссеров Марьям





# ПЕРВЫЙ ПОСЛЕ СТАЛИНА

**ПО КОЛИЧЕСТВУ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЛ ВЛАДИМИР ПУТИН  
ОБОШЕЛ ВСЕХ СОВЕТСКИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ,  
НАЧИНАЯ С НИКИТЫ ХРУЩЕВА**

**Ч**исло людей, осужденных в России по политическим статьям, только в последний президентский срок Владимира Путина превысило показатели СССР времен Никиты Хрущева и Леонида Брежнева. За шесть лет прямым репрессиям в России подверглось больше 116 тысяч человек, из них 11 442 человека преследовали по уголовным статьям, а около 105 тысяч привлекли к административной ответственности за высказывания и участие в митингах. Журналисты подсчитали, что в России при Путине за «экстремизм» и критику власти осудили больше людей, чем за «антисоветчину» при Хрущеве и Брежнев.

Согласно сведениям госархива, при Хрущеве осудили 4883 человека по статьям «Антисоветская агитация и пропаганда» и «Распространение заведомо ложных измышлений». За все следующие годы вплоть до перестройки (с 1962 по 1985 год) в РСФСР по этим статьям осудили 3234 человека.

В 2018–2023 годах в суды поступили дела в отношении 5613 человек, обвиняемых по статьям, которые правозащитники считают репрессивными («экстремизм», «оправдание терроризма», «фейки», «дискредитация армии»).

## ТОЛЬКО ЗА ОДНУ ПРОШЕДШУЮ НЕДЕЛЮ (!) ОТПРАВИЛИ В СИЗО:

- бывшего полицейского **Константина Подошвелова** за антивоенные надписи на стенах;

- из-за «оскорбляющего власть» граффити арестовали 43-летнего петербуржца **Дмитрия Блинова**;

- журналиста ГТРК Еврейской автономной области **Сергея Корнилевского** — за публикацию в 2022 году поста в соцсетях на тему мобилизации;

- жителя Норильска (имя не называется) заключили под стражу по делу об «оправдании терроризма» из-за комментариев в телеграме;

- 18-летнюю петербурженку **Дарью Козыреву** — по подозрению в повторной «дискредитации армии»;

- жительницу Обнинска (Калужская область) **Ирину Черникову** — по делу о поддержке ФБК\* и «Весны»\*.

## ПРИГОВОРИЛИ К РЕАЛЬНЫМ СРОКАМ:

- к трем с половиной годам колонии общего режима — жителя Рыбинска **Сергея Стрекнева** по обвинению в нанесении граффити в поддержку ФБК\*, Алексея Навального и других политзаключенных, а также против СВО;

- екатеринбургского пиарщика **Ярослава Ширишкова** — к двум годам колонии общего режима по делу о публикации про смерть военкора Владлена Татарского;

- к трем с половиной годам колонии — сжегшего Коран **Никиту Журавеля**, которого после ареста избил сын Кадырова;

- к двум с половиной годам — правозащитника **Олега Орлова**\*\* за «дискредитацию армии».

\* Организации признаны экстремистскими и запрещены в РФ.

## ЗАОЧНО АРЕСТОВАНЫ ИЛИ ОСУЖДЕНЫ:

- заочно арестовали политика **Леонида Гозмана**\*\* , бывшего проректора НИУ ВШЭ **Константина Сони́на**\*\* , мультипликатора **Павла Мунтяна**\*\* , политика **Дмитрия Гудкова**\*\* — по делу о военных «фейках»;

- в Курске заочно приговорили местного жителя **Евгения Бабина** к шести годам колонии общего режима из-за антивоенного ролика на YouTube-канале с 10 подписчиками;

- эмигрировавшего активиста **Бориса Романова** заочно приговорили к шести годам колонии по статье о распространении «фейков» о российской армии по мотиву политической ненависти.

Назначили принудительное лечение активисту **Максиму Лыпканю** за распространение военных «фейков». Петербуржца, который из «чувства неприязни к СВО» нарисовал сердце и оставил надписи на двух зданиях, приговорили к трем годам условно. В отношении члена федерального бюро партии «Яблоко»

\*\* Признаны Минюстом РФ «иноагентами».

**Александра Ефимова** составили протокол по статье о сотрудничестве с «нежелательной организацией» за интервью, которое он дал участникам движения наблюдателей за выборами «Голос»\*\*. «Распятого» на Хэллоуин волгодонского блогера **Юрия Кравцова** оштрафовали на 80 тысяч рублей по уголовной статье об оскорблении чувств верующих. В Уфе зарегистрировали очередное административное дело по статье о неисполнении обязанностей «иноагента» в отношении рэпера **Face**\*\* . В одном из городов Центрального федерального округа оштрафовали **Максима Дмитриева** на 1900 рублей по протоколу о демонстрации «экстремистской символики» после того, как его задержали с одиночным пикетом в день смерти Алексея Навального. Полицейские нашли в телефоне задержанного фото в футболке с радужным флагом.

**Андрей КАРЕВ**

**P.S.** В четверг судья Перовского районного суда Москвы **Ольга Ашурова** оштрафовала на 30 тысяч рублей за «дискредитацию ВС РФ» главного редактора «Новой газеты». **Сергей Соколов** был «административно доставлен» в суд, а до того — в ОВД «Вешняки» сотрудниками Центра «Э».



Над выпуском работала  
московская редакция  
«Новой газеты»