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1 МАРТА В МОСКВЕ 1 МАРТА В МОСКВЕ 

БЫЛ ПОХОРОНЕН БЫЛ ПОХОРОНЕН 

АЛЕКСЕЙ НАВАЛЬНЫЙ. АЛЕКСЕЙ НАВАЛЬНЫЙ. 

ИЗ МНОГИХ ТЫСЯЧ ИЗ МНОГИХ ТЫСЯЧ 

ЛЮДЕЙ, ПРИШЕДШИХ ЛЮДЕЙ, ПРИШЕДШИХ 

НА ПРОЩАНИЕ, НА ПРОЩАНИЕ, 

В ХРАМ СМОГЛИ ПОПАСТЬ В ХРАМ СМОГЛИ ПОПАСТЬ 

ТОЛЬКО 300 ЧЕЛОВЕК. ТОЛЬКО 300 ЧЕЛОВЕК. 

НО ЕЩЕ БОЛЕЕ 150 ТЫСЯЧ НО ЕЩЕ БОЛЕЕ 150 ТЫСЯЧ 

ЛЮДЕЙ ЗАЖГЛИ ЛЮДЕЙ ЗАЖГЛИ 

ВИРТУАЛЬНЫЕ СВЕЧИВИРТУАЛЬНЫЕ СВЕЧИ

МЫ МЫ 
ЗДЕСЬ!ЗДЕСЬ!

https://www.remember-navalny.io/
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хроника текущих репрессий

2 года и 6 месяцев колонии —  такой 
приговор назначила судья Елена Астахова 
правозащитнику Олегу Орлову по делу 
о повторной дискредитации армии.
Мы следили за этим процессом с первого 
дня —  с 8 июня, когда Головинский районный 
суд провел первое заседание. Обвинение вовсе 
не уникально —  статьи о «дискредитации» 
становятся народными. С начала марта 
2022 года в российские суды поступило 
как минимум 8055 административных дел, 
заведено 81 уголовное. Под них подпадает 
практически любое критическое высказывание 
о проводимой военной операции в Украине, 
за исключением речей покойного хозяина 
ЧВК «Вагнер» Евгения Пригожина.

СРОК 
И НЕНАВИСТЬ

ОЛЕГА ОРЛОВА* ПРИГОВОРИЛИ 

К 2 ГОДАМ И 6 МЕСЯЦАМ КОЛОНИИ

С
татья 280.3 была введена 
в УК 4 марта 2022 года 
и стала едва ли не первой 
реакцией законодателя 
на СВО. Авторы —  депу-
таты Володин, Зюганов, 

Жириновский, Неверов, Миронов, 
Мельников, Жуков, Исаев, Толстой и се-
натор Матвиенко. Уголовная статья стала 
дополнением к административной. То 
есть уголовку может получить тот, кто уже 
имеет штраф за антивоенные высказыва-
ния и продолжает протестовать.

Ту административную статью вводили 
так спешно, что с помощью ловкости рук 
избежали первого чтения —  вписали по-
правки в давно и вяло лежавший в Думе 
проект закона об ответственности за от-
мывание денег. Их авторами стали дум-

ские «ястребы»: Пискарев, Картаполов, 
Альшевских, Бутина, Луговой, Нилов.

По этой статье Орлова штрафовали 
дважды —  за два мирных пикета. Поводом 
для возбуждения уголовки стал пере-
вод его статьи во французском журнале 
Mediapart, опубликованный им же в соц-
сети. Статья называлась «Они хотели фа-
шизма —  они его получили». Возбудили, 
хотя статья не об армии вовсе.

Дело возбудили в марте 2023 года —  
в тот день, когда в «Мемориале»** и у его 
членов прошли обыски. Следователь СК 
Илья Савченко отправил статью Орлова 
на экспертизу в АНО «Центр социокуль-
турных экспертиз». Экспертизу изгото-
вили Крюкова и Тарасов. Эти фамилии 
знакомы тем, кто следит за хроникой ре-

* Минюст РФ считает «иноагентом».
** Признан «иноагентом» и ликвиди-

рован.
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Олег Орлов у судаОлег Орлов у суда
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прессий. Дела Дмитриева, «Пусси Райот», 
Агнессы Хайкара, «Сви детелей Иеговы» 
(признана экстремистской организацией 
и запрещена в РФ), де ло о ликвидации 
Правозащитного центра «Мемориал» 
и целый список антивоенных дел содер-
жат заключения этих граждан, сделанные 
в самых разных областях знаний —  от 
сексологии до религиоведения. По обра-
зованию Крюкова математик (но пред-
ставляется культурологом), а Тарасов —  
переводчик с немецкого. В деле Орлова 
они соорудили лингвистическую экспер-
тизу. Она содержит десятки грамматиче-
ских ошибок, плагиат и просто глупости 
вроде ссылки на киноэпопею «Звездные 
войны».

Еще Савченко нашел двух свидете-
лей: «Ветеранов России» Мироненко 
и Бохонько, протоколы допросов которых 
совпадают запятая в запятую и которые 
самого Орлова в глаза не видели. Вот, соб-
ственно, и все.

С этими доказательствами трудно 
«устоять» в суде. И дело посыпалось. 
Защита Орлова привела массу свиде-
телей и экспертов, разгромивших всю 
концепцию обвинения. Тогда интересы 
правозащитника представляли адвокат 
Катерина Тертухина и сооснователь 

«Новой» Дмитрий Муратов*. Ему это дело 
принесло «звездочку» —  накануне пре-
ний Минюст объявил его «иноагентом». 
Трудно рассматривать это иначе, чем дав-
ление на суд, ведь накануне второго про-
цесса такой же статус присвоили самому 
Орлову. Но сначала о первом.

Тот суд силами защиты получился 
состязательным. И гособвинение в лице 
Светланы Кильдишевой просто не могло 
запросить реальный срок, опираясь на 
«доказательную базу» работы Савченко. 
Кильдишева попросила штраф. А судья 
Кострюкова —  назначила. Это означало 
победу защиты, на оправдательный приго-
вор по такой статье никто рассчитывать не 
мог. И тут прокуратура передумала.

Зампрокурора Ступкин внес апелляци-
онное представление, в котором запросил 
три года лишения свободы. Да, прокура-
тура обжаловала сама себя. И Мосгорсуд 
это —  съел.

Судья Куприянова вернула дело про-
курору на доработку. Следствию дали 
исправить ошибки, указав, что Савченко 
даже мотив «преступления» установить не 
удосужился.

Вообще-то отсутствие мотива —  это от-
сутствие состава деяния. То есть оправда-
ние по реабилитирующим основаниям. Но 
не в случае Орлова. Тут даже на пословицу 
про «врагам —  закон» не сослаться, ведь 
как раз закон и не был соблюден.

То, что именно правозащита ста-
ла «отягчающим обстоятельством», 
очевидно. В экспертизе Крюковой 
и Тарасова Орлов назван «антироссий-

ским правозащитником», на допросе 
Крюкова показала, что «диссидентст-
вующее движение всегда было антиго-
сударственным». Свидетель обвинения 
Мироненко на допросе в суде настаивал, 
что подрывная работа «Мемориала» —  
причина распада СССР.

Кстати, именно «Ветераны России» 
ранее инициировали процесс о ликви-
дации правозащитной организации. Во 
время суда над Орловым в телеграм-
канале движения Мироненко оставил 
следующую запись: «Ветераны России» 
готовы начать политический процесс над 
либерализмом в России, чтобы все эти 
правозащитники предстали перед рос-
сийским правосудием как враги народа 
за государственную измену».

Наконец, в апелляционном представ-
лении Ступкина написано, что после лик-
видации организации Орлов «продолжает 
деятельность в аналогичном обществе, 
направленную на подрыв стабильности 
гражданского общества». То есть понят-
но, за что мстят —  за документирование 
репрессий в первую очередь.

На доследовании Савченко грубо нару-
шил требования пленума Верховного суда 
и дополнил материалы дела новой экспер-
тизой и допросом нового эксперта. Это —  

сотрудник МВД Зуева, специалист в обла-
сти идентификации лиц по фонограммам 
речи, которая не имеет аттестации на право 
самостоятельного производства экспертиз 
продуктов речевой деятельности. Она ус-
мотрела связь текста статьи Орлова с ар-
мией России в упоминании Владимира 
Путина. Раз он главнокомандующий, то, 
критикуя его, Орлов в его лице критикует 
целую армию.

И вот дело с этой странной заплаткой 
заново поступило в суд. Судья Астахова 
первым делом заявила, что Муратов —  «са-
мопровозглашенный защитник», и опо-

ловинила защиту. Орлов в ответ заявил, 
что отказывается себя защищать —  и весь 
процесс читал Кафку. Кажется, не дочи-
тал —  дело уложили в три заседания.

Так что прокурор Воробьева так и не 
успела объяснить, откуда в нем возник 
мотив «политической ненависти». Это 
отягчающее обстоятельство, его надо дока-
зывать. Но, видимо, не успели, обошлись 
декларацией в прениях.

Ненавидит Орлов якобы сразу и всех 
военнослужащих (не важно, что он рис-
ковал собой, спасая российских солдат из 
чеченского плена), и «духовно-нравствен-
ные ценности РФ». Что это за ценности 
такие, осталось неизвестным.

Обошлись и без анализа самой статьи 
Орлова. В суде цитировался лишь заголо-
вок: «Они хотели фашизма —  они его по-
лучили». Неизвестно, какие слова и фразы 
из нее, по мнению следствия, дискредити-
ровали армию и вдобавок нарушают права 
«в целом граждан РФ» (слова прокурора 
Воробьевой).

Недоказанный мотив политической 
ненависти, который отягчает вину, по-
зволил Воробьевой потребовать для 
Орлова реального срока в колонии: 2 года 
и 11 месяцев.

Максимально возможный срок по 
этой статье —  3 года.

Три года для 70-летнего человека — это 
очень много. Три года за мнение —  это 
в принципе, абсурдно. Статья 280.3 —  ан-
тиконституционна, об этом говорили и на 
процессе, и за его пределами. Во время 
первого рассмотрения дела Владимир 
Лукин, бывший уполномоченный по пра-
вам человека при президенте РФ, соавтор 
ныне действующей Конституции, как сви-
детель защиты показал: «В Конституции 
есть неизменяемые статьи, в число кото-
рых входит 29-я, гарантирующая свободу 

слова и мысли и запрещающая цензуру. 
Конституция является документом пря-
мого действия, эта статья действует прямо 
и непосредственно. Свобода слова может 
быть ограничена, а цензура введена толь-
ко при военном положении». Военного 
положения у нас пока нет. И закон, про-
тиворечащий Основному закону страны, 
просто не может применяться.

Еще статья 280.3 дискриминационна: 
свободу выражения мнений по ней ог-
раничивают только противникам СВО, 
а сторонникам можно все. Так бывает 
при наличии господствующей идеологии, 
но и она запрещена Основным законом. 
«Соблюдайте вашу Конституцию!» —  
с таким лозунгом в 1965 году вышли на 
площадь советские диссиденты. Он очень 
впору и сейчас.

Олег Орлов в последнем слове заявил, 
что происходящее убеждает его: он не 
ошибся в прогнозе, сформулированном 
в той самой статье. Перечислил имена 
политзэков, которых медленно убивают 
в тюрьмах. Вспомнил судьбу Алексея 
Навального и то, как власть воюет с ним, 
даже мертвым. Говорил о той духоте, ко-
торую все мы ощущаем, когда государство 
стремится проникнуть всюду: в науку, на 
книжную полку, в постель.

«Герой Кафки до конца романа даже не 
знает, в чем же его обвиняют, но, несмотря 
на это, ему выносят обвинительный приго-
вор и казнят. Нам же в России формально 
оглашают обвинение, но понять его, оста-
ваясь в рамках права и логики, невозмож-
но, —  говорил Орлов. —  Впрочем, в отли-
чие от героя Кафки, мы понимаем, за что 
на самом деле нас задерживают, судят, 
арестовывают, приговаривают, убивают. 
Нас наказывают за то, что мы позволяем 
себе критиковать власть».

А под конец Олег Орлов обратился 
к авторам своего дела: «На самом деле вы 
все прекрасно понимаете. И далеко не все 
из вас —  убежденные сторонники необхо-
димости политических репрессий. Подчас 
вы сожалеете о том, что вам приходится 
делать. Вам самим не страшно наблюдать, 
во что превращается наша страна, которую 
вы, наверное, тоже любите? Не страшно, 
что в этом абсурде, в этой антиутопии, 
может быть, придется жить не только вам 
и вашим детям, но и, не дай бог, вашим 
внукам? У меня нет полной уверенности, 
что нынешние создатели и исполнители 
российских антиправовых, антиконститу-
ционных законов сами понесут судебную 
ответственность. Но наказание неизбежно 
будет. Их дети или внуки будут стыдиться 
рассказывать о том, где служили и что де-
лали отцы, матери, дедушки и бабушки. 
По-моему, это самое страшное наказание. 
И оно неизбежно. Ну а наказание мне тоже 
неизбежно, потому что в нынешних усло-
виях оправдание по такому обвинению 
невозможно. Но я ни о чем не сожалею 
и ни в чем не раскаиваюсь».

Татьяна БРИЦКАЯ

С
ве

тл
ан

а 
В

И
Д

А
Н

О
В

А
 

Та
ть

ян
а 

Б
Р

И
Ц

К
А

Я

Та
ть

ян
а 

Б
Р

И
Ц

К
А

Я

Та
ть

ян
а 

Б
Р

И
Ц

К
А

Я

В первом процессе интересы правозащитника В первом процессе интересы правозащитника 
представляли адвокат Катерина Тертухина представляли адвокат Катерина Тертухина 

и сооснователь «Новой» Дмитрий Муратови сооснователь «Новой» Дмитрий Муратов

Олега Орлова взяли Олега Орлова взяли 
под стражу в зале судапод стражу в зале суда

Судья АстаховаСудья Астахова Прокурор ВоробьеваПрокурор Воробьева

* Минюст РФ считает «иноагентом».
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великий почин

Н 
ет, не кино, конечно, —  
оно как раз в тексте по-
слания появляется всего 
один раз, да и то в кон-
тексте школьников, ко-
торые будут посещать 

объекты культуры по «Пушкинской 
карте». И не бесплатно —  любители 
точных цифр уже подсчитали, что для 
того, чтобы все рассказанное и обещан-
ное стало реальностью, потребуется 
452 910 000 000 000 (четыреста пятьдесят 
два триллиона девятьсот десять миллио-
нов) рублей, или 12–13 годовых доходных 
частей бюджета России, если считать по 
текущему году.

Конечно, это было классическое пред-
выборное шоу. Впрочем, нас недолго до 
его начала об этом честно предупредили. 
И пусть это не вполне разрешено россий-
ским законодательством, а точнее —  пол-
ностью запрещено: ну никак нельзя по 
российским законам кандидату исполь-
зовать служебное положение для предвы-
борной агитации и иных предвыборных 
мероприятий, но кто будет обращать на 
такие мелочи сейчас внимание.

И шоу было нам явлено даже не в фор-
мате традиционных во многих странах 
у многих кандидатов-инкумбентов кра-
сочных и зачастую маловыполнимых 
предвыборных обещаний (а скорее как 
скатерть-самобранка), на которые так 
похожи буфеты при входе на любой из-
бирательный участок. Только не в виде 
пирожных и дефицитных деликатесов 
по соблазнительным ценам, а в виде 
ракеты «Сармат» и национальных про-
грамм «Экономика данных», «Чистая 
вода» и «Время героев», которые пока 
лишь проекты и должны появиться 
в ближайшие шесть лет и за ого-го какие 
деньжищи.

Слушателям явственно предлагается 
обозреть меню будущих товаров в ассор-
тименте, а через пару недель сделать свой 
выбор, основываясь на предложенном. 
Так оно же, как правило, и работает на 
избирательных участках, особенно по-
дальше от столиц.

Но при всем при этом послание по 
своей структуре и посылам больше всего 
напомнило именно кино, и очень стран-
ное кино, логика сценариста которого не 
вполне понятна.

Первая серия короткая и страшная: 
в ней Россия борется с враждебным ми-
ром, в котором «Запад с его колониаль-
ными повадками, привычкой разжигать 
по всему миру национальные конфлик-
ты стремится не просто сдержать наше 
развитие», а творить с Россией все что 
угодно. В этой серии все воюют, все про-
тивостоят, скорбят, снова воюют и созда-
ют новые и новые ракеты и беспилотни-
ки. В ней простые люди отправляют на 
фронт свои скромные сбережения, плетут 
маскировочные сети и вяжут рукавицы 
и свитера. В этой серии у России —  новые 
друзья, с которыми в Африке, Евразии, 
Океании и Латинской Америке она нащу-
пывает новые диалоги и связи, а страны 
БРИКС параллельно развиваются все 
как-то сами собою и вот-вот покажут 
всяким там «семеркам» и иже с ними. 
В этой серии (которая, как ни крути, 
собственно —  про настоящее) всё весьма 
сумеречно, зыбко и призрачно, хоть и под 
барабанный маршевый бой.

А потом — склейка через текущего 
флагмана отечественной пропаганды —  
выставку «Россия», —  и начинается опти-
мистический искрящийся сериал про то, 
как скоро станет прекрасно в не выставоч-
ной, а реальной России жить. Для начала 
государство защитит семьи и сделает их 
максимально многодетными, ну а дальше 
разовьет всё, что можно развить: от эко-
логии до малого бизнеса, от транспорта до 

искусственного интеллекта, от туризма до 
спорта на селе.

И все это на самом деле выглядит очень 
увлекательно —  со всеми этими большими 
числами расходов и красивыми названия-
ми экологических троп, —  но когда вгля-
дываешься, вчитываешься в перечисление 
будущих свершений, сам собой возникает 
вопрос: это всё как-то, наверное, могло 
бы вырасти и расцвести к 2030 году, где-
то как-то Антон Силуанов или кто-то, 
кто будет после него, мог бы извернуться 
и найти на это средства, но что именно 
будет с ценами не когда-то, а к концу этого 
года? А с ипотекой в следующем? И с по-
требительской корзиной в нем же?

И вот еще: если так важно защищать 
семьи, особенно семьи с детьми, если это-
му посвящена чуть ли не самая изрядная 
часть послания, то зачем конфликтовать 
с окружающим миром, зачем бряцать 
оружием? Разве не станет самой дейст-
венной и прочной мерой по защите любой 
российской семьи —  что маленькой, что 
большой —  установление мира? Это же 
понятно любому здравомыслящему чело-
веку. И нет ответа.

Между гремящим, воюющим сегодня 
и благоденственным далеким тридцатым 
годом гулкой пустотой остается баналь-
ное завтра, которое ведь тоже будущее, но 
про которое ничего не сказано и ничего 
ровным счетом не понятно.

Спору нет, в каком-то далеком гипоте-
тическом будущем, где Россия бы ни с кем 
не вступала в вооруженные конфликты, 
где получила бы от честной и открытой 
торговли с большим миром, с самыми 
разными странами изрядную заслуженную 
прибыль и где действительно вложила бы 
ее не в очередную гонку вооружений и сго-
рающее на полях сражений железо, а в ра-
ботающую бесперебойно инфраструктуру 
и гуманитарное, человекоцентричное 
развитие, то такая Россия стала бы даже 
раньше, чем через шесть лет, весьма сим-
патичной страной. Но сегодня мы лишь 
прослушали сценарную заявку на такой 
вариант будущего, в которой, однако, 
опущены и упущены те самые ключевые 
условия, которые могли бы сделать ее 
реальностью.

Елена ПАНФИЛОВА

…И БЕСПЛАТНО 
ПОКАЖЕТ КИНО
ПРЕЗИДЕНТ ПРЕЗЕНТОВАЛ СЦЕНАРНУЮ ЗАЯВКУ 

НА ВАРИАНТ БУДУЩЕГО. ОДНАКО В НЕЙ УПУЩЕНЫ 

ТЕ УСЛОВИЯ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ СДЕЛАТЬ ЕЕ 

РЕАЛЬНОСТЬЮ

ЕСЛИ ТАК ВАЖНО ЗАЩИЩАТЬ 
СЕМЬИ, ОСОБЕННО СЕМЬИ 
С ДЕТЬМИ, ЕСЛИ ЭТОМУ ПОСВЯЩЕНА 
ЧУТЬ ЛИ НЕ САМАЯ ИЗРЯДНАЯ 
ЧАСТЬ ПОСЛАНИЯ, ТО ЗАЧЕМ 
КОНФЛИКТОВАТЬ С ОКРУЖАЮЩИМ 
МИРОМ, ЗАЧЕМ БРЯЦАТЬ ОРУЖИЕМ?
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Большие расходы

Экономика —  штука инерционная, на 
долгосрочном периоде она вообще почти 
никак не зависит от усилий правитель-
ства, которое в лучшем случае может не 
мешать ее росту. Правительство может 
«подтолкнуть вверх» отдельные отрасли 
экономики, перераспределить ресурсы, 
обеспечить решение каких-то вопросов, 
но в целом экономика — это больше, чем 
государство, а объем средств в распоря-
жении людей больше, чем объем средств 
в руках правительства.

Озвученные политическим руководст-
вом цифры грядущих правительственных 
расходов на пять лет, конечно, могут пора-
зить воображение, но, при сопоставлении 
их с расходами бюджета в целом они не 
кажутся какими-то запредельными

В 2025–2030 годах предполагается тра-
тить дополнительно порядка 1 трлн руб. 
в год, без учета таких расходов, как:

• списание регионам двух третей бюд-
жетных кредитов, суммарный объем кото-
рых на начало 2024 года составлял порядка 
2,5 трлн руб. —  эти деньги и погашаемые 
инфраструктурные кредиты планируется 
вновь направлять на региональные инфра-
структурные проекты;

• выделение 4,5 трлн руб. на обнов-
ление инфраструктуры ЖКХ (речь шла 
о государственных и частных средствах).

Таким образом, объем дополнитель-
ных расходов бюджета может находиться 
в интервале от 1,2–1,4 трлн (без учета 
ЖКХ) до более чем 2 трлн руб. в год (100% 
расходов на ЖКХ за счет бюджета), всего 
же (считая до 2030 года) бюджет может 
принять на себя дополнительные обяза-
тельства на сумму от 7,5 до 12 трлн руб. 
за 6 лет.

Сколько это будет в процентах от ВВП? 
Официального прогноза роста экономики 
дальше 2026 года у нас нет, но если при-
нять, что до 2030 года экономика будет 
расти такими же темпами, как в период 
с 2024 по 2026 год, то ежегодные допол-
нительные траты могут составить от 0,5 
до 1,1% ВВП.

Согласно обещаниям политического 
руководства, эти деньги пойдут на социаль-
ную поддержку и обеспечение роста доходов 
отдельных категорий бюджетников, разви-
тие инфраструктуры (транспорт, промыш-
ленность, соцобъекты и ЖКХ), технологи-
ческое развитие (создание «собственных» 
технологий в первую очередь) и поддер-
жку науки, развитие экономики данных 
и искусственного интеллекта, поддержку 
несырьевого экспорта, замену технологий 
и товаров из стран, с которыми РФ не может 
поддерживать коммерческие отношения на 
товары/технологии из других стран или на 
свои собственные (то, что у нас называется 
«импортозамещение»), поддерж ку малого 
бизнеса, внутренний туризм и развитие фи-
нансового рынка как одного из источников 
средств финансирования для выполнения 
правительственных задач.

Расходоваться средства будут в рамках 
серии национальных проектов, проектов, 
запущенных еще в 2018 году и скомпоно-
ванных по направлениям «Человеческий 
капитал», «Комфортная среда для жизни» 
и «Экономический рост». Теперь к ним 
добавились проекты «Молодежь России» 
и «Кадры».

Здесь важно понимать, что «новые» 
расходы так или иначе перекликаются 
со «старыми».

Например, в 2024 году заканчи-
вают свой жизненный цикл нацио-
нальные проекты «Здравоохранение» 
и «Демография». Финансирование нац-
проекта «Здравоохранение» за пять лет 
составило в сумме 1,3 трлн рублей. Таким 
образом, когда фактически мы слышим 
слова о направлении более 1 трлн рублей 
на объекты здравоохранения, в дейст-
вительности речь идет о поддержании 
финансирования здравоохранения на 
том же уровне (минус инфляция и со-
храняющиеся еще затраты на замещение 
утраченных импортных лекарственных 
препаратов и медицинских технологий). 
Это, безусловно, лучше, чем отсутствие 
такого финансового потока, но важно 
понимать, что бюджет 2024 года не пред-
усматривает какого-то значимого роста 
расходов на здравоохранение.

Рост где-то там…
В то же время заявлена и по-настоя-

щему «большая цель» с точки зрения 
экономики —  это стать четвертой эко-
номикой мира. А что, World Bank тоже 
так думает: согласно базовым прогнозам 

Всемирного Банка, к 2030 году РФ по 
объему ВВП по ППС обгонит Японию. 
Почему бы, например, не поставить за-
дачу повысить не общий, а подушевой 
ВВП вместе с подушевыми реальными 
доходами россиян, а то по этому пока-
зателю РФ находится в шестом десятке 
стран.

Но тут вот какая проблема. Напомню, 
что экономический рост —  инерционная 
вещь, и разогнать его денежной накачкой 
отдельных отраслей не получается.

Если взглянуть на индекс промышлен-
ного производства в Российской импе-
рии —  СССР —  России с 1861 по 2012 год 
(он был опубликован в книге экономиста 
С.В. Смирнова «Динамика промышлен-
ного производства и экономический цикл 
в СССР и России, 1861–2012»), то сразу 
заметно, что революция, войны и смены 
социально-экономических формаций 
приводили лишь к кратким (по истори-
ческим меркам) отклонениям от полуто-
равекового тренда. Российская экономика 
прибавляла по полтора процента в год. За 
исключением периодов восстановитель-
ного роста, когда люди компенсировали 
своим трудом провалы предыдущих лет.

На долгосрочных интервалах эконо-
мика —  что ты с ней ни делай —  будет 
двигаться вперед в соответствии со своими

а) естественными ресурсными огра-
ничениями и

б) имеющимися на данный момент 
технологиями.

И всё.
Правительство, надо отдать ему долж-

ное, прекрасно это понимает.
Первый вице-премьер Андрей Бело-

усов, выступая на форуме «Предпри-
нимательство в России: достижения 
сектора», сказал, что шестилетний план 
правительства в сфере экономики разбива-
ется на два этапа «первый —  это структур-
ная перестройка с ежегодным ростом 2%. 
На втором этапе мы выйдем на прирост 
в 3%, мировая экономика в среднем растет 
на 2,5% по году». «Экономический рост 
в 2,5–3% может быть только инвестици-
онно-активным, с превышением темпов 
роста инвестиций над темпами роста 
ВВП», — добавил первый вице-премьер 
(цитата по Интерфаксу).

И в тот же день, когда вице-премь-
ер объяснял планы правительства по 
запуску экономического роста, было 
опубликовано резюме дискуссии совета 
директоров ЦБ РФ по поводу ключевой 
ставки, завершающееся вот такой фра-
зой: «Российская экономика с учетом 
проводимой денежно-кредитной поли-
тики вернется на траекторию сбаланси-
рованного роста к 2026 году».

То есть, спросит читатель, получается, 
что сейчас «траектория роста экономики» 
у нас НЕсбаланисрованная?

Нет, конечно (потому, кстати, она 
и показывает номинальный рост).

Что такое «сбалансированный рост 
экономики»?

Это такой рост, при котором вы НЕ 
изымаете дополнительные ресурсы из 
потребительского сектора и удерживаете 
распределение инвестиций постоянным.

А НЕсбалансированный рост —  это 
такой, как сейчас при «структурной 
трансформации», когда растет доля 
средств (инвестиций), перераспределяе-
мая в «промышленность, ориентирован-
ную на выполнение задач правительства» 
(скажем так).

В чем проблема с таким «несбалан-
сированным ростом»? В том, что он рано 
или поздно упирается в ограничение тру-
довых ресурсов, и рост производства —  по 
крайней мере в одном из секторов (потре-
бительском или «производственном») —  
останавливается.

Росстат не даст соврать: по его данным, 
российское промышленное производство 
с исключением сезонного и календар-
ного эффекта с мая 2023 года по январь 
2024 года не изменилось, причем добыча 
полезных ископаемых сократилась на 
1,7%, а обработка выросла на 0,8%. То есть 
импульс бюджетной накачки промышлен-
ности был исчерпан примерно в начале 
лета 2023 года.

Все это может означать, что в своей 
нынешней конфигурации экономика 
достигла производственного, ресурсного 
и кадрового предела.

Поэтому рост ВВП в таких условиях 
может не означать роста благосостояния —  
и простых, «измеримых» целей вроде роста 
товарного потребления домохозяйств и не 
ставится.

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ

НЕ В КОНЯ РОСТ
ПОЧЕМУ ЖОНГЛИРОВАНИЕ ТРИЛЛИОНАМИ 

ГОСИНВЕСТИЦИЙ НЕ УЛУЧШИТ КАЧЕСТВА ЖИЗНИ 

ЛЮДЕЙ НИ ДО, НИ ПОСЛЕ 2030 ГОДА

Когда власть рассказывает 
нам, как мы будем жить 
в 2030 году и дальше,  
мы должны спросить 
себя, как мы живем 
сейчас, и оценить 
не только обещания 
власти, но и свои личные 
возможности. И обещания 
власти —  самые благие —  
могут не совпадать 
с возможностями людей.

С 1861 ГОДА, НЕСМОТРЯ 
НА ВОЙНЫ И РЕВОЛЮЦИИ, 
ЭКОНОМИКА РОССИИ РАСТЕТ 
В СРЕДНЕМ НА ПОЛТОРА 
ПРОЦЕНТА В ГОД
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навстречу урнам

«ГЛАВНЫЙ ВОПРОС — КАК ОБЕСПЕЧИТЬ

БЕЗОПАСНОСТЬ
НАБЛЮДАТЕЛЕЙ»
ЭКС-ПРЕДСЕДАТЕЛЬ «ГОЛОСА»*

ГРИГОРИЙ МЕЛЬКОНЬЯНЦ — О ГРЯДУЩИХ 

ПРЕЗИДЕНТСКИХ ВЫБОРАХ, ГОЛОСОВАНИИ В ДОНЕЦКЕ, 

ЛУГАНСКЕ И ХЕРСОНЕ И ВАЖНОСТИ ВОПРЕКИ ВСЕМУ 

ФИКСИРОВАТЬ НАРУШЕНИЯ

ДИСКЛЕЙМЕР: 
ЭТО ПИСЬМО ПОСТУПИЛО 

В РЕДАКЦИЮ 

ДО ИЗВЕСТИЯ О ГИБЕЛИ 

АЛЕКСЕЯ НАВАЛЬНОГО

До выборов президента России остается меньше 
месяца. Независимых кандидатов до них, несмотря 
на большие очереди желающих поставить подписи 
в поддержку Бориса Надеждина и Екатерины 
Дунцовой, не допущено. 
Для демократически настроенного избирателя 
может быть неочевидным, как вести себя на 
выборах, когда голосовать де-факто не за кого. 
Мы решили спросить об этом у независимых 
политиков и экспертов, в том числе оказавшихся 
из-за своих убеждений в местах лишения 
свободы. 
Ранее мы публиковали посвященное выборам 
письмо историка и журналиста Владимира Кара-
Мурзы*, в котором он осмысливает 

не только предстоящую президентскую компанию, 
но и ошибки 90-х годов, которые привели нас 
в точку, в которой мы находимся сегодня, а еще — 
интервью Дмитрия Гудкова* о том, почему, 
несмотря на отсутствие конкуренции, очень важно 
прийти на избирательные участки в марте. 
Сегодня публикуем письмо экс-председателя 
движения «Голос» Григория Мельконьянца, 
который с августа прошлого года находится 
в СИЗО по уголовному делу об осуществлении 
деятельности нежелательной организации (до 6 лет 
лишения свободы). Оно посвящено возможным 
фальсификациям и противодействию им. 
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* Признаны Минюстом РФ «иностранными агентами».
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«В
целом у меня 
все хорошо, на-
сколько может 
быть в заклю-
чении. Есть на 
свете люди, у 

которых дела обстоят хуже. Поддержка 
большого количества людей с воли при-
дает сил. Обратил внимание, что застал 
в тюрьме три времени года; осталось 
еще застать весну. Отметил Новый год, 
впереди — день рождения. Лепил снеж-
ки на прогулке, сменил шесть камер и 
семь десятков сокамерников. Довольно 
интересный опыт. 

Меня подписали на «Коммерсант», 
«Ведомости», «Российскую газету», РБК, 
«Собеседник», и очень не хватает «Новой 
газеты». Так как ряд вопросов от читате-
лей скорее к политикам, то воздержусь на 
них отвечать. А на несколько вопросов 
«соучастников» и редакции отвечу. 

— Какой, на ваш взгляд, должна 
быть стратегия для демократически на-
строенного избирателя на этих выборах? 
Существуют разные мнения: одни при-
зывают голосовать за любого кандидата, 
кроме Владимира Путина, другие пола-
гают, что выборы стоит бойкотировать, 
третьи — что их стоит превратить в пер-
форманс. Какова ваша позиция? 

— Права избирать и быть избран-
ным — большое завоевание человече-
ства, которое регулярно проверяется на 
прочность и которое само проверяет на 
прочность нас. Когда выборы не оправ-
дывают наши ожидания и не наполнены 
должным содержанием, велик соблазн 
махнуть на них рукой и ждать лучших 
времен. К сожалению, наши выборы се-
годня далеко не в лучшей форме, поэтому 
общественная дискуссия вокруг участия 
в них вполне объяснима. 

У избирателя есть четыре варианта на 
выборах: проголосовать, сделать бюлле-
тень недействительным, унести бюлле-
тень или не ходить на выборы. От того 
или иного варианта зависит степень ва-
шего влияния на результаты выборов — 
например, на вероятность проведения 
второго тура, на уровень явки, не говоря 
уже о голосах, полученных кандидатами. 
Подробнее о правовых последствиях 
каждого из четырех вариантов поведения 
можно прочитать в памятке «Голоса». 
Ну а за единой стратегией избирателей, 
которая для своей эффективности долж-
на быть массовой, нужно обращаться 
к политикам. 

Могу сказать лишь за себя как за 
избирателя. На мой взгляд, если в бюл-
летене более одного кандидата, есть воз-
можность проявить себя, а значит, есть 
выбор. Возможно, далеко не идеальный, 
но он есть. Поэтому если в СИЗО пред-
ставится возможность, то обязательно 
проголосую. В любом случае, решение 
об участии в выборах каждый должен 
принять сам, и сделать это осознанно. 

— Возможно ли хоть как-то избежать 
фальсификаций при ДЭГ? 

— Увы, технического решения пока 
не существует. Самый простой способ 
избежать рисков фальсификаций — не 
применять ДЭГ на выборах. В противном 
случае на нынешнем этапе развития сис-
тем ДЭГ останется довольно много серых 
зон. Например, не только наблюдатели, 
но и члены комиссий и даже обслужива-
ние ДЭГ техническими специалистами 
не могут гарантировать, что в систему 
поступают голоса от реальных избирате-
лей, что голосование происходит лично 
и тайно, как обязывает закон. 

— Стоит ли ждать на предстоящих 
выборах каких-то особенных проблем 
с видеофиксацией нарушений? 
— Несмотря на то что на систему 

видеонаблюдения в помещениях для го-
лосования тратятся огромные бюджет-
ные средства, от того, какой она была 
на президентских выборах 20212 года, 
остались рожки да ножки. Будет отсут-

ствовать главное — открытая видео-
трансляция в интернете, то, что помога-
ло фиксировать на видео тысячи фаль-
сификаций. Страх разоблачения побе-
дил бравурные заявления «нам нечего 
скрывать». Доступ [к видеотрансляции] 
в урезанном виде — с ограничением по 
количеству одновременно просматри-
ваемых участков — получат кандидаты, 
а также общественные палаты, где для 
проформы устанавливают несколько 
компьютеров и таким образом якобы 
обеспечивают гражданам возможность 
видеонаблюдения вместо открытых 
интернет-трансляций. Что касается 
фото- и видеосъемки наблюдателями 
на собственные устройства, то действует 
серьезное ограничение: делать это они 
могут с того места, которое определено 
председателем участковой комиссии. 
Нередко такая норма приводит к кон-
фликтам, так как для выполнения сво-
их функций наблюдателю необходимо 

иметь возможность перемещаться по 
помещению для голосования и при не-
обходимости фиксировать на фото или 
видео нарушения, которые далеко не 
всегда можно выявить с места, назна-
ченного председателем. 

— Меняется ли что-то в правах чле-
нов УИК и ТИК? 
— Главное изменение — эти выборы 

будут первыми, на которых кандидаты 
не смогут назначать членов участковых 
и территориальных избирательных ко-
миссий с правом совещательного голоса. 
Такая драматическая новация — серьез-
ный удар по наблюдению, так как имен-
но этот статус имел больше полномочий 
по сравнению с наблюдателями и актив-
но использовался для контроля выборов. 

— Прогнозируете ли вы осложне-
ние работы СМИ на избирательных 
участках? 
— Еще один антирекорд — действуют 

самые жесткие ограничения для журна-
листов за всю историю президентских 
выборов. Например, чтобы журналисты 
присутствовали при подсчете голосов в 
УИК на выборах 2012 года, достаточно 
было предъявить редакционное удосто-
верение. На президентских выборах 2018 
года установили заградительный барь-
ер: необходимо было заблаговременно 
получить аккредитацию в избиркоме. 
Получить ее мог журналист, который 
принят на работу в редакцию по трудо-
вому договору или по гражданско-трудо-
вому договору, заключенному не менее 
чем за пять месяцев до дня голосования. 
На президентских выборах 2024 года 
для получения аккредитации договор с 
редакцией у журналиста должен быть 

исключительно трудовой и заключен все 
за те же пять месяцев до голосования. 
Невозможность привлекать журналистов 
к работе по ГПК приведет к значитель-
ному сокращению журналистов незави-
симых СМИ на участках. Не исключаю, 
что у некоторых СМИ могут возникнуть 
проблемы с получением аккредитаций, 
что на федеральных выборах уже про-
исходило. 

Могут возникнуть сложности на 
участках с проведением фото- и видео-
съемки, особенно когда происходит фик-
сация нарушений. Полагаю, под особым 
контролем будут журналисты независи-
мых и иностранных СМИ. 

— Насколько эффективным, на ваш 
взгляд, на этих выборах может быть 
институт наблюдателей? Сколько 
их необходимо? Можете ли дать 
инструкцию для них: на что стоит 
обращать внимание в первую очередь, 
с какими сложностями они могут 
столкнуться и как их преодолевать? 
— Эффективное наблюдение носит 

комплексный характер. Честность и 
свобода выборов оцениваются не только 
по дню голосования, на котором обычно 
сосредоточено все внимание. Поэтому 
оценка избирательной кампании начи-
нается со среды, в которой она прохо-
дит: обеспечивают ли СМИ плюрализм 
мнений, гарантирована ли свобода со-
браний, беспристрастны и независимы 
ли суды и избирательные комиссии, 
могут ли политические оппоненты дей-
ствующей власти свободно участвовать 
в выборах и т.д. 

Затем оценивается сам ход из-
бирательной кампании: законность 
решений избиркомов, выдвижение и 
регистрация кандидатов, информа-
ционная и агитационная кампании, 
использование административного 
ресурса, давление на избирателей, 
кандидатов, журналистов и наблюда-
телей. То есть оценивается, созданы ли 
условия для свободного формирования 
воли избирателей. И уже на финальной 
стадии выборов оценивается честность 
процедур голосования и подсчет голо-

сов, чтобы воля избирателей, которая 
должна свободно сформироваться в 
ходе избирательной кампании, была 
без искажения отражена в протоколах 
избиркомов. 

Когда есть реальная конкуренция на 
выборах, кандидаты заинтересованы в 
организации и защите отданных за них 
голосов от фальсификаций. Чем выше 
конкуренция, тем выше и мотивация 
у граждан идти в наблюдатели. Когда 
кандидаты не скрывают в интервью 
своего формального участия в выборах и 
фактически отказываются от борьбы за 
власть, то и ожидать от таких кандидатов 
организации какого-либо серьезного 
наблюдения на участках не приходит-
ся. Как не приходится ожидать от них 
поддержки независимого наблюдения. 
Независимым наблюдателям нужны не 
только направления, но и поддержка 
штабов кандидатов, чтобы после вы-
явления нарушений их не отзывали с 
участков и не отказывались обжаловать 
фальсификации. 

С учетом трехдневного голосования 
и 90 тысяч избирательных участков, 
если говорить о тотальном контроле, 
каждому штабу нужно подготовить хотя 
бы около 100 тысяч наблюдателей, рас-
пределить их по всем участкам и дням 
недели. Но это маловероятный сцена-
рий, так как ставшие уже традицион-
ными заявления партий и политиков о 
тотальном наблюдении в результате не 
реализуются на практике. 

При этом для оценки соблюдения 
процедур и честности голосования 
вполне может быть достаточно несколь-
ких тысяч грамотных наблюдателей из 
разных регионов. На мой взгляд, ак-
тивные наблюдатели могут столкнуть-
ся с противодействием своей работе, 
поскольку последнее время членов ко-
миссий целенаправленно накручивают 
против наблюдателей. Поэтому главное 
для наблюдателей — это вежливость, 
корректность и психологическая устой-
чивость, вдобавок и знание процедур, 
за соблюдением которых он наблюдает. 
В методических материалах «Голоса» 
подробно описываются процедуры го-
лосования и подсчета голосов, а также 
то, на что следует обратить внимание. 
Наблюдение — это увлекательное и важ-
ное дело. Благодарю каждого граждани-
на, кто пойдет в наблюдатели! 

— Стоит ли организовывать наблю-
дение на территориях, внесенных в 
Конституцию РФ в марте 2014 года 
и в октябре 2022 года? Если да, то 
как это правильно сделать? 
— Наблюдатели — прежде всего 

глаза общества на выборах, свидетели 
того, как соблюдаются избирательные 
стандарты и процедуры. Ценность их 
свидетельств самодостаточна. На мой 
взгляд, общество вправе получить объ-
ективную информацию из всех мест, 
где будет организовано голосование, 
как от журналистов, так и от наблю-
дателей. Другой вопрос, есть ли там 
условия для независимого наблюдения, 
есть ли желающие  так наблюдать, есть 
ли кандидаты, готовые выписывать 
активным гражданам направления на 
участки. И самое главное — это как 
обеспечить безопасность участников 
наблюдения». 

Подготовили Иван ЖИЛИН, 
Андрей КАРЕВ 
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ЕЩЕ ОДИН АНТИРЕКОРД —
ДЕЙСТВУЮТ САМЫЕ ЖЕСТКИЕ 
ОГРАНИЧЕНИЯ ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ 
ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ПРЕЗИДЕНТСКИХ 
ВЫБОРОВ

«

Григорий Григорий 
МельконьянцМельконьянц
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НИ ЖИВЫЕ, 
НИ МЕРТВЫЕ

«ПРОЕКТ ПАМЯТИ» РАССКАЗЫВАЕТ ИСТОРИИ 

ЛЮДЕЙ, ПЕРЕЖИВШИХ НАСИЛЬСТВЕННЫХ 

ИСЧЕЗНОВЕНИЯ РОДСТВЕННИКОВ В ЧЕЧНЕ

23 февраля, в День 
памяти жертв 

сталинской депортации 
ингушей и чеченцев, 

созданная российскими 
правозащитниками 

и юристами гражданская 
инициатива «Проект 

Памяти» опубликовала 
анимационный фильм 

«Ни живые, ни мертвые», 
в котором рассказаны 

личные истории 
родственников жителей 

Чечни, похищенных во 
время первой и второй 

чеченских военных 
кампаний.

В доступной форме 
этот анимационный 

фильм иллюстрирует 
результаты уникального 

исследования, суммирует 
данные, полученные в ходе 

интервью с родственниками 
без вести пропавших. Эти 

интервью были проведены 
в Чечне в июле-августе 

2023 года. Цель проекта —  
привлечь внимание 

к огромной и до сих пор 
крайне болезненной 

проблеме, которую 
российское государство 
отказывается замечать, 

признавать и решать.

Кадр из анимационного фильма Кадр из анимационного фильма 
«Ни живые, ни мертвые»«Ни живые, ни мертвые»

Когда невозможно 
оплакать

Точное количество пропавших без 
вести во время войн в Чечне неизвест-
но. По данным правозащитного центра 
«Мемориал» (признан «иностранным 
агентом» и ликвидирован), одной из 
ведущих организаций, занимавшихся 
мониторингом нарушения прав человека 
и расследованием военных преступлений 
в Чечне, начиная с 1999 года в республике 
пропали от 3000 до 5000 человек. Однако 
«Мемориал» имел возможность охватить 
лишь 25–30% территории республики, 
соответственно, и эти огромные для ма-
ленького чеченского этноса цифры могут 
быть сильно занижены.

В подавляющем большинстве случаев 
люди исчезали бесследно после задержа-
ния сотрудниками силовых структур. Как 
правило, вооруженные силовики приез-
жали посреди ночи на бронетранспор-
терах и машинах без номерных знаков, 
не представлялись и не объясняли, куда 
забирают задержанного. Эти задержа-
ния всегда происходили с применением 
физического насилия и по отношению 
к членам семьи задерживаемого. С начала 
второй чеченской войны в 1999 году по-

добные задержания и дальнейшие исчез-
новения стали носить массовый характер.

Во время военных действий родст-
венникам крайне редко удавалось найти 
тела пропавших. Но когда удавалось —  все 
найденные тела были со следами пыток. 
И все же тех, кто нашел своих близких 
мертвыми, многие считали удачливы-
ми —  ведь они смогли их похоронить 
и оплакать. Потому что тем, кому так не 
«посчастливилось», грозило «горе неиз-
вестности» —  состояние, травматизиру-
ющее семьи похищенных на протяжении 
десятилетий.

Сегодня у родственников есть только 
один небольшой шанс установить судь-
бу своих похищенных близких —  это 
массовые захоронения, которые в Чечне 
то и дело случайно обнаруживают в раз-
ных местах. Сам факт выявления таких 
массовых захоронений также указывает 
на существование определенной, санк-
ционированной государством системы, 
позволявшей содержать незаконно задер-
жанных в одном месте —  на фильтрацион-
ных пунктах, которые именно с тех самых 
пор люди в Чечне называют «секретными 
тюрьмами». (Во время чеченских военных 
кампаний центром этой системы была 
Ханкала —  база, где дислоцировались 

федеральные войска. На ее территории 
в 2001 году было обнаружено одно из са-
мых массовых захоронений.)

Подобные захоронения прямо свиде-
тельствуют еще об одном факте: о распро-
страненности практики массовых внесу-
дебных казней в Чечне в военное время. 
Однако ни по одному факту нахождения 
таких захоронений российское государ-
ство и его уполномоченные представи-
тели не провели ни одного уголовного 
расследования.

Убиты и забыты
За исключением единичных случаев, 

со стороны российских властей не было 
никакой реакции на те правонарушения, 
которые агенты государства совершали 
в Чечне. Поэтому жители республики дав-
но утратили надежду на защиту своих прав 
на национальном уровне. Единственной 
возможностью быть услышанными для них 
стал Европейский суд по правам человека 
(ЕСПЧ). К настоящему моменту ЕСПЧ 
вынес решения по 668 «чеченским делам», 
установив факты незаконных задержаний, 
пыток и нарушений права на жизнь.

Российское государство выплатило 
компенсации, присужденные Евро пей-

ским судом родственникам пропавших, 
но так и не исполнило постановления 
ЕСПЧ в их главной части, касающейся 
расследования преступлений и наказа-
ния виновных в безвестном исчезнове-
нии людей.

Одним из ключевых факторов, 
осложняющих исполнение постанов-
лений ЕСПЧ в делах об исчезновени-
ях, является тот факт, что российское 
законодательство не предусматривает 
исключений для военных преступлений 
или преступлений против человечности 
от применения сроков давности.

До настоящего времени в Чечне 
сохраняется практика неофициальных 
задержаний, при которой люди времен-
но «исчезают», а затем могут быть ос-
вобождены или формально арестованы 
по сфабрикованному делу. В некоторых 
случаях люди пропадают бесследно, что, 
чаще всего, означает, что задержанного 
нет в живых. Недавним таким массовым 
исчезновением, наиболее полно задо-
кументированным, стало незаконное 
задержание и казнь 27 жителей Чечни 
в 2017 году.

По некоторым оценкам правозащит-
ников, в 2022 году в Чечне были похище-
ны 952 человека. Но на самом деле коли-
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чество пропавших без вести значительно 
выше. Во многих случаях жители Чечни 
стараются установить местонахождение 
пропавших родственников, не прибегая 
к помощи государственных структур, не 
обращаясь к правозащитникам, юристам 
и журналистам. Учитывая, что похище-
ния чаще всего совершают агенты госу-
дарства, а публичность нередко приво-
дит к репрессиям в отношении других 
членов семьи, неофициальные способы 
розыска и возвращения пропавших без 
вести зачастую оказываются более ре-
зультативными.

Невыплаканное горе
Наиболее точно понять, каким обра-

зом безвестное исчезновение близкого 
влияет на состояние членов его семьи, 
позволяет термин «неопределенная утра-
та» (ambiguous loss), введенный психоте-
рапевтом профессором Паулиной Босс. 
Неопределенная утрата —  это ситуация, 
когда у человека нет ясного представле-
ния о том, жив его близкий родственник 
или нет.

Когда утрата сопряжена с неопреде-
ленностью, она замораживает процесс 
горевания. Травмирующий опыт может 
затянуться на многие годы и даже пе-
редаваться от поколения к поколению. 
Люди, столкнувшиеся с неопределенной 
утратой, застревают в этом состоянии, 
не понимая, что им делать дальше, так 
как чаще всего в обществе отсутству-
ют какие-либо ритуалы, помогающие 
справиться с такой ситуацией. Люди, 
проживающие неопределенную утрату, 
оказываются изолированными от обыч-
ных механизмов поддержки, что еще 
больше усугубляет их состояние, потому 
что неопределенность нарушает обще-
принятые и общепризнанные маркеры 
жизни и смерти. Опыт семьи пропавшего 
без вести невозможно отнести к какой-то 
понятной ситуации жизненного цикла, 
поэтому семья чувствует себя одинокой 
в своем горе.

Неопределенная утрата относится 
не к единичному травмирующему собы-
тию прошлого, а является хронической 
и продолжающейся. Тревога, которую 
переживают родные, сосредоточена на 
отсутствии пропавшего человека, а не 
только на событии его исчезновения. 
Самое ощутимое и травмирующее вли-
яние неопределенной утраты как раз 
и заключается в том, что ее невозможно 
оставить в прошлом.

С подтвержденной потерей —  когда 
есть свидетельство о смерти, возмож-
ность отгоревать через соответствующие 
культурные ритуалы, похоронить тело —  
человеку справиться легче. При пропаже 

родственника без вести таких маркеров 
не существует.

• «Для меня и война не закончи-
лась, —  говорит чеченка Таус 76 лет, 
у которой во время второй чеченской 
войны силовики похитили дочь. —  
Лучше бы она умерла и я бы об этом 
знала, мне так было бы проще. А так 
изо дня в день я сторожу ворота, жду 
ее… [Муж] даже не вспоминал почти 
о нашем сыне, которого убили в пер-
вую войну. Но потерю дочери он пере-
жить не смог. Он умер спустя три года 
от инфаркта…»

• «Я не вспоминаю о сыне, которо-
го «военные» убили у меня на глазах, 

я же смогла его похоронить. А этот 
[пропавший] у меня всегда перед гла-
зами. Хуже этого в этой жизни ничего 
нет. Любой человек должен умереть, 
это принять проще. А когда ты не зна-
ешь, где твой сын …это самое большое 
наказание». (Зидат, 69 лет.)

Память о пропавших без вести —  
о преступлении, которое российское 
государство хочет забыть, —  сохраняется 
в Чечне именно за счет семей пропавших. 
В первую очередь потому, что они, даже 
спустя десятилетия, все еще допускают, 
что их близкие могут быть живы. В Чечне 
широко распространено поверье, что 
похищенные во время чеченских войн 

были отправлены в Сибирь, в трудовые 
лагеря, в далекие заполярные тюрьмы, 
буквально на край огромной России.

• «Я думаю, что он жив, его просто 
держат где-то на Севере в тюрьме, 
но он вернется. И он будет очень рад 
тому, как я со всем справилась, —  
я сама подняла четырех детей, по-
строила дом. Он будет рад там жить». 
(Раиса, 57 лет, ищет мужа.)

Сохранение памяти, выражающееся 
в продолжающихся поисках, выступает 
в качестве единственного доступного 
исцеления и помогает семьям если не 
справиться с утратой, то быть более 
стойкими, продолжать жизнь дальше. 
Для семей пропавших без вести память 
об исчезнувших —  это своего рода акт 
сопротивления преступлению, совер-
шенному в отношении них и их родст-
венников. Способ оставаться видимыми 
и хоть частично получить признание со-
вершенного в отношении них зла.

• «Про погибших говорят, но поче-
му никто не помнит о тех, кто пропал. 
Хотя бы в каких-то мероприятиях упо-
мянули бы пропавших, никогда о них 
не вспоминают» (Зарган, 63 года, 
ищет сына.)

• «Хотя бы в Грозном создали 
кабинет маленький, чтобы родствен-
ники пропавших могли встретиться, 
поговорить, но не хотят власти это 
все распространять, говорить о про-
павших без вести». (Лаура, 45 лет, 
ищет брата.)

• «У нас не принято о них даже го-
ворить, а ведь они пропали в самое тя-
желое время. И то, что они перенесли, 
даже представить страшно. Почему бы 
о них не помнить? О них вообще не го-
ворят, о них не принято вспоминать». 
(Лика, 67 лет, ищет сына.)

• «Пропавшие люди —  это не 
вещи, это не кошка, не собака, не 
животные они… это люди, у которых 
была своя семья, своя жизнь. Почему 
их не ищут? Почему вы нас не слыши-
те? …Эта беда почти в каждой семье». 
(Седа, 43 года, ищет брата.)

Команда «Проекта Памяти», 
напоминает, что насильственное 
исчезновение —  это грубейшее 
нарушение прав человека 
и относится к международным 
преступлениям без срока 
давности.
Подписаться на соцсети 
«Проекта Памяти» 
можно по ссылкам:
https://youtube.com/@memory_project
https://t.me/memory_project_nc

Елена МИЛАШИНА

ДЛЯ СЕМЕЙ ПРОПАВШИХ БЕЗ ВЕСТИ 
ПАМЯТЬ ОБ ИСЧЕЗНУВШИХ —  ЭТО 
СВОЕГО РОДА АКТ СОПРОТИВЛЕНИЯ 
ПРЕСТУПЛЕНИЮ, СОВЕРШЕННОМУ 
В ОТНОШЕНИИ НИХ И ИХ 
РОДСТВЕННИКОВ. 
СПОСОБ ОСТАВАТЬСЯ ВИДИМЫМИ 
И ХОТЬ ЧАСТИЧНО ПОЛУЧИТЬ 
ПРИЗНАНИЕ СОВЕРШЕННОГО 
В ОТНОШЕНИИ НИХ ЗЛА

«

Кадр из анимационного фильма Кадр из анимационного фильма 
«Ни живые, ни мертвые»«Ни живые, ни мертвые»

Кадр из анимационного фильма Кадр из анимационного фильма 
«Ни живые, ни мертвые»«Ни живые, ни мертвые»
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а как у них

Б
елорусского журнали-
ста и активиста Игоря 
Ледника посадили за 
статью в малотиражном 
журнале. 19 февраля он 
умер. Ледник — пятый 

белорусский политзаключенный, кото-
рый никогда не выйдет на свободу. 

Игорь умер не в медсанчасти бобруй-
ской колонии № 2 — его привезли в рай-
онную больницу. Официальная причина 
смерти — остановка сердца. Из трех лет 
срока по статье УК «клевета в отношении 
Лукашенко» он успел отбыть два. И ни-
кто не знает, чего ему это стоило: целых 
два года продержаться живым в белорус-
ской тюрьме. 

Игорю Леднику было 64 года. Он — 
инвалид второй группы по сердечному 
заболеванию. А в тюрьме добавились и 
другие заболевания. Ему сделали опе-
рацию на желудочно-кишечном тракте 
и вывели стому — отверстие в брюш-
ной полости. Ледник был вынужден 

жить с калоприемником. В тюрьме это 
невыносимо не только морально, но и 
гигиенически. 

Бывший политзаключенный Алексей 
Головкин буквально на днях рассказывал 

в интервью бывшей политзаключенной 
журналистке Ольге Класковской о том, 
как находился в медсанчасти бобруй-
ской колонии год назад вместе с Игорем 
Ледником: «Состояние его здоровья уже 
тогда было ужасным. Его даже не распре-
деляли в отряд. Игорь ждал и надеялся, 
что его вывезут в город в гражданскую 
больницу и хоть немного подлечат. У 
Игоря была стома, к которой прикре-
плен специальный пакет, чтобы он мог 
ходить в туалет. Что меня возмущало 
больше всего — сотрудники колонии не 
разрешали Игорю принимать душ, хотя 
в медсанчасти был нормальный душ с го-
рячей водой. Ему приходилось все время 
воевать с тюремщиками за каждый поход 
в душ, это был кошмар. Игорю не по-
зволяли отовариваться. Он даже просил 
меня передать начальнику [инвалидного] 
отряда, чтобы он завел Игоря в отоварку, 
потому что у него все кончилось. Игорь 
держался очень достойно, настоящий 
мужик. Вместе с тем он говорил мне, что, 

скорее всего, умрет в колонии. Говорил, 
что ему все хуже и, если не окажут квали-
фицированную медицинскую помощь, 
до освобождения он просто не дотянет». 

Не оказали. Не дотянул. 
А та статья в партийном журнале 

«Пазіцыя» Белорусской социал-демо-
кратической партии, за которую Игорь 
Ледник получил де-юре три года лишения 
свободы, а де-факто смертную казнь, была 
опубликована в июне 2021 года и называ-
лась «Международно признанный нейтра-
литет Беларуси — гарантия безопасности в 
регионе ОБСЕ». В этой статье он писал о 
том, что Россия, своей поддержкой оста-
вившая Лукашенко у власти в 2020 году, 
втянет Беларусь в глобальное противостоя-
ние с цивилизованным миром. Вот цитата: 
«Попытка России сохранить Лукашенко 
при власти через «Союзное государство» 
приведет к катастрофическим последстви-
ям для миропорядка и создаст в мировой 
практике прецедент, когда в вооруженное 
противостояние будут втянуты страны, 
получившие от ядерных держав гарантии 
безопасности в Будапештском меморан-
думе». Он, собственно, все предугадал 
задолго до начала. 

Ледника арестовали в апреле 2022 года. 
Сначала, по старой доброй белорусской 
традиции, отправили на 15 суток по ад-
министративному делу. Белорусские си-
ловики любят применять именно такую 
схему: пока человек сидит «на сутках», 
у них есть время спокойно и без спешки 
изучить его телефон, переписки, страни-
цы в соцсетях и состряпать обвинение, 
с которым его прямо из ИВС повезут в 
СИЗО. Дальше — суд, колония, а для не-
которых и смерть. 

Последний пост Игоря Ледника в фей-
сбуке* — от 18 ноября 2021 года: «Должен 
сказать, что никому не будет дела до гено-
цида в Беларуси, если в это время Россия 
атакует Украину, что не исключено исхо-
дя из обстоятельств». В начале декабря его 
арестовали на 15 суток, но в тот раз еще 
выпустили по окончании срока. Правда, 
компьютер забрали, так что в соцсетях он 
больше не появлялся. И уже не появится. 

Игорь Ледник умер от остановки сер-
дца. А первый белорусский политзаклю-
ченный, чья смерть в колонии потрясла 
белорусов, — Витольд Ашурок, с той же 
официальной причиной смерти: внезап-
ная остановка сердца. У Витольда не было 
инвалидности и серьезных заболеваний, 
он был здоровым 50-летним мужчиной. 
Его арестовали 19 сентября 2020 года, а в 
январе 2021 года приговорили к пяти годам 
лишения свободы за участие в протестах. 
Спустя месяц после приговора он писал 
друзьям, что воспринимает свой пятилет-
ний срок как оценку «отлично». Завидовал 

ТИХОЕ МЕДЛЕННОЕ

УБИЙСТВО
КАК УМИРАЮТ БЕЛОРУССКИЕ КАК УМИРАЮТ БЕЛОРУССКИЕ 

ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫЕПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫЕ

Игорь ЛедникИгорь Ледник
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* Соцсеть принадлежит компании 
META, признанной в РФ экстремистской.
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тем, кто оставит диктатуру в прошлом, — в 
том числе и себе в будущем. 21 мая его на-
шли мертвым в камере ШИЗО шкловской 
колонии. 

Родным сказали, что Витольд умер от 
остановки сердца. А 25 мая следственный 
комитет обнародовал видео из камеры. На 
записи видно, как Ашурок падает и ударяет-
ся головой. В камеру входит охранник, быс-
тро накладывает повязку и выходит. Потом, 
уже с перевязанной головой, Витольд па-
дает и больше не поднимается. И это они 
называют «внезапной остановкой сердца». 
Человек теряет сознание в камере, но к нему 
даже фельдшера из медсанчасти не приво-
дят — просто конвоир бинтует голову, как 
считает нужным, и спокойно уходит. А если 
бы он вызвал скорую помощь? Да, конеч-
но, знаю про сослагательное наклонение и 
историю. Но уже почти три года это «а если 
бы?» не дает покоя. 

У Николая Климовича, блогера 
из Пинска, инвалидность была, как у 
Ледника, — по сердечному заболева-
нию. 61-летний блогер перенес инфаркт 
и инсульт. Его посадили за смайлик под 
карикатурой на Лукашенко. Причем до 
суда Николай был под подпиской о не-
выезде — после трех суток в ИВС у него 
случился сердечный приступ, и силовики 
от греха подальше отправили его домой. 
Все были уверены в том, что если под 
подпиской — то и срока не будет: дадут 
условно или штраф. Когда судья огласил 
приговор — год лишения свободы по ста-
тье «оскорбление Лукашенко», Климович 

сказал, что на свободу уже не выйдет. Он 
не ошибся. За решеткой он прожил чуть 
больше двух месяцев. 

Николая взяли под стражу в зале суда 
23 февраля прошлого года. Не дожидаясь 
рассмотрения апелляции, его отправили 
в витебскую колонию. 5 мая Николай 
Климович умер. В тот же день МВД вклю-
чило его в список экстремистов. 

О причинах смерти ни департамент ис-
полнения наказаний, ни МВД, ни админи-
страция колонии, где он умер, не сказали 
ни слова. Не потрудились: а что говорить, 
сами знаете, доходяга-инвалид, не жи-
лец. Зато о смерти 57-летнего художника 
Алеся Пушкина через два месяца после 

Климовича все-таки высказались: пробод-
ная язва желудка. Пушкин находился уже 
не в колонии — его перевели на тюремный 
режим, в гродненскую «крытку». И когда 
вертухаи все-таки решили вызвать скорую 
и отвезти художника в гражданскую боль-
ницу, было слишком поздно. 

Алесь Пушкин в Беларуси был зна-
менит с давних времен. Это он вместе с 
нобелевским лауреатом Алесем Беляцким 
(правозащитник, отбывает десятилетний 
срок) организовал в 1988 году первое не-

санкционированное шествие из центра 
Минска в Куропаты, на место массового 
расстрела белорусской интеллигенции в 
1937 году, и отсидел первые в жизни пять 
суток. Это он 25 марта 1989 года впервые 
в новейшей белорусской истории вы-
шел в центр города отмечать День воли 
(99 процентов белорусов тогда еще и слы-
хом не слыхивали об этой исторической 
дате) — с белыми шариками и бумажным 
аистом — и получил два года условно. Это 
он 21 июля 1999 года, в пятую годовщину 
президентских выборов, прикатил к его 
резиденции тачку с навозом и вывалил 
его на ступеньки, а сверху бросил портрет 
Лукашенко с надписью «За пятилетний 

плодотворный труд» — и снова получил 
два года условно.  

Алесь Пушкин жил в своей родной 
деревне Бобр, писал картины и работал 
на реставрации церквей и замков. Время 
от времени его сажали по административ-
ным делам, но после протестов 2020 года, 
когда сажать начали всех, остаться незаме-
ченным у Пушкина шансов не было. Его 
арестовали 30 марта 2021 года. Поводом 

для задержания стал портрет Евгения 
Жихаря, выставленный в гродненской 
галерее. Жихарь — белорус, создавший 
после войны партизанский отряд, уничто-
жавший чекистов и партийцев. Пушкина 
судили по статье «оправдание нацизма» 
и приговорили к пяти годам строгого ре-
жима. Процесс над ним закрыли почти 
сразу же — Пушкин в первые же минуты 

судебного заседания, когда у него спраши-
вали обычные в таких случаях «где служил, 
где работал», сказал: «Я был советским ок-
купантом с 1984 по 1986 год в Республике 
Афганистан в составе 181-го полка вер-
толетной эскадрильи». А потом лег на 
скамью подсудимых и отказался вставать. 

В апреле 2022 года Пушкина этапиро-
вали в колонию, а оттуда спустя полгода — 
в крытую тюрьму. Там он сидел до июля 
2023 года. А потом — прободная язва и 
смерть. Чтобы в нашем веке умереть от 
прободения язвы, нужно лишь одно: чтобы 
своевременно не оказали медицинскую 
помощь. Так же, как не оказали ее 50-лет-
нему Вадиму Храсько, умершему месяц 
назад в реанимации витебской больни-
цы. Слишком поздно его туда привезли 
из колонии. 

Вадим — айтишник, работал в фирме, 
занимающейся разработкой программ-
ного обеспечения криптографической 
защиты информации. Его задержали в 
апреле прошлого года за донаты. Статья — 
«финансирование экстремистской дея-
тельности». Приговор — три года лишения 
свободы. Но он и год не успел отсидеть — 
умер от пневмонии в ночь на 9 января. 

Сердечная недостаточность, пробод-
ная язва, пневмония — список диагнозов 
может быть намного шире, и дело не в 
них, как ни странно. Просто в нынешней 
белорусской реальности все стало проще 
и удобнее. Больше не нужно специально 

убивать политзаключенных, марать руки, 
разрабатывать планы, прятать трупы, 
изобретать легенды. Достаточно просто 
ничего не делать. Не вызвать скорую, не 
дать лекарство, не войти в камеру вовремя. 
И все. Смерть от естественных причин. 
Вскрытие покажет. Если оно вообще будет. 

Ирина ХАЛИП

Витольд АшурокВитольд Ашурок

Николай КлимовичНиколай Климович

С
о

ц
се

ти

С
о

ц
се

ти

В НЫНЕШНЕЙ БЕЛОРУССКОЙ 
РЕАЛЬНОСТИ БОЛЬШЕ НЕ НУЖНО 
СПЕЦИАЛЬНО УБИВАТЬ 
ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ, МАРАТЬ 
РУКИ, РАЗРАБАТЫВАТЬ ПЛАНЫ, 
ПРЯТАТЬ ТРУПЫ, ИЗОБРЕТАТЬ 
ЛЕГЕНДЫ. ДОСТАТОЧНО ПРОСТО 
НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ
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Алесь ПушкинАлесь Пушкин

Вадим ХраськоВадим Храсько
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международная арена

М
юнхенская  кон-
ференция по без-
опасности началась 
с двух громких но-
востей: о смерти 
Алексея Навального 

и об отступлении украинских войск из 
Авдеевки. Они стали фоном почти всей 
последовавшей дискуссии на форуме, на 
который съехались около 50 глав госу-
дарств и правительств, сотни действую-
щих и отставных политиков и военных, 
экспертов, журналистов.

В кулуарах и не только часто вспо-
минали как отправную веху 2007 год и 

выступление в зале отеля Bayerischer 
Hof президента Владимира Путина (его 
«мюнхенскую речь»). Имя Навального 
повторялось во всех ключевых выступ-
лениях и панельных дискуссиях. И как 
бы организаторы ни старались придать 
конференции более широкий характер 
по охвату тем глобальной безопасности, 
Украина так или иначе была централь-
ным сюжетом.

Из множества панельных дискуссий 
стоит выделить ту, что состоялась сразу 
после выступления президента Украины 
Владимира Зеленского, призвавшего 
западных союзников, особенно амери-

канцев, в критический для его страны 
момент срочно поставить больше оружия 
и боеприпасов.

В дискуссии участвовали американ-
ский сенатор Пит Риккетс — из тех, что 
голосовали против скорейшего принятия 
«украинского» пакета, объявленная рос-
сийскими властями в международный 
розыск премьер-министр Эстонии Кайя 
Каллас, которая представляет наиболее 
радикальную позицию стран Восточной 
и Северной Европы, и генсек НАТО 
Йенс Столтенберг, вынужденный выра-
жать «наименьший общий знаменатель» 
всех членов западного альянса.

То есть были представлены три быту-
ющих на Западе взгляда на украинский 
конфликт и его значение для будущего 
миропорядка.

Сенатор Риккетс огласил набор до-
водов американских консерваторов. 
По его словам, Америка солидарна с 
Украиной и Европой, но демократия — 
это прежде всего процедура, и у каждой 
страны свои приоритеты. Во-первых, 
процедура требует времени, во-вторых, 
для американского избирателя сейчас 
нет важнее приоритета, чем остановить 
наплыв мигрантов через южные рубе-
жи США. Поэтому помощь далекой 
Украине поставлена в зависимость от 
укрепления границы в Техасе. Кроме 

того, европейцы недовыполняют обяза-
тельства по затратам на оборону. Но со 
временем демократия расставит все по 
местам и Украина получит американ-
скую помощь, надеется сенатор.

Сам он, конечно, за Украину. И даже 
пересказал свой разговор с избиратель-
ницей из его штата, которая не хочет, 
чтобы ее сын воевал в Европе. Политик, 
по его словам, убеждал даму, что для 
того чтобы избежать этого, Америка дает 
деньги и оружие Украине. Если Украина 
потерпит поражение и бои перекинутся 
на территорию НАТО, то ее сын уж точно 
будет воевать в Европе. Сенатор сетовал, 
что в демократиях приходится доходчиво 
объяснять людям, что мир изменился 
и стал опаснее.

Э 
стонка Каллас всякий раз 
срывала аплодисменты зала, 
доказывая американцу, что 

защита Украина на самом деле имеет 
более высокий приоритет как жизненная 
необходимость для сохранения демокра-
тической Европы. Симпатии аудитории 
были явно на стороне Каллас.

Она обрушивала на сенатора цифры 
и факты в пользу того, насколько Европа 
и Украина для США важнее в смысле 
безопасности Америки, ее лидерства в 
демократическом мире и для ее экономи-

УКРАИНА ИЛИ ГРАНИЦА В ТЕХАСЕ —

КОМУ ЧТО БЛИЖЕ
О ДИСКУССИИ НА МЮНХЕНСКОЙ 

КОНФЕРЕНЦИИ ПО БЕЗОПАСНОСТИ

Президент Украины Владимир Зеленский, вице-президент США Камала Харрис Президент Украины Владимир Зеленский, вице-президент США Камала Харрис 
во время встречи на 60-й Мюнхенской конференции по безопасностиво время встречи на 60-й Мюнхенской конференции по безопасности
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Зависание в американском конгрессе 60-миллиардного 
пакета военной помощи Украине, а также угроза 
Дональда Трампа в случае победы на президентских 
выборах изгнать из-под натовского зонтика членов блока,

которые недостаточно платят, вызвали в правящих элитах 
Европы у кого шок, у кого растерянность. Но заставили 
задуматься о вариантах нового геополитического 
расклада, о месте в нем Старого континента и о судьбе 
западной либеральной демократии на волне подъема 
авторитаризма. Это проявилось на международных 
встречах, прошедших в Европе с середины февраля.
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ки. Американские компании получают 
в Европе в 2,7 раза больше прибыли, чем 
в Азии. Наконец, что касается пробле-
мы иммиграции. Целых 6% населения 
Эстонии сейчас составляют беженцы из 
Украины. Если примерить на население 
США, это было бы 20 миллионов. «Мы 
выживаем, выживете и вы».

Эта дискуссия, как и многие другие 
в последнее время, кружила среди фи-
лософских вопросов. Во-первых, должна 
ли Европа обеспечивать свою оборону, 
меньше полагаясь на идейно близкую, 
но не всегда предсказуемую Америку, 
чем это было все время после Второй 
мировой войны? И при этом сохранить 
единство в разнообразии составляющих 
ее наций, европейскую социальную мо-
дель? Во-вторых, могут ли передовые 
демократии, которые доказали способ-
ность обеспечить высокие жизненные 
стандарты, гражданские права и свобо-
ды, не уступать автократиям в способ-
ности мобилизовать ресурсы, военный 
потенциал, экономику и общество в 
условиях силового состязания в много-
полярном мире?

Модератор, «звездная» телеведущая 
CNN Кристиан Аманпур (чем не Такер 
Карлсон?) задала генсеку НАТО прово-
кационный вопрос: уверен ли он, что 
сегодня Североатлантический альянс 
смог бы победить Россию, если бы по-
требовалось?

На подобные вопросы официальные 
лица не отвечают. Столтенберг среа-
гировал общим постулатом: «Сегодня 
НАТО — самая мощная военная сила. 
Это половина совокупного военного 
потенциала всего мира. В военном отно-
шении мы сильнее, чем Россия».

Он не стал углубляться в предложен-
ный гипотетический сценарий. Но в во-
просе прозвучал намек на неготовность 
«самого успешного оборонного альянса» 
к варианту развития событий, который 
реализовался в 2022 году. И вообще 
сомнение в его способности обеспечить 
мир в Европе.

Поэтому Столтенберг вынужден 
был признать, что военная действитель-
ность в Украине показала некоторые 
серьезные недостатки у альянса и его 
членов, обещавших оказывать помощь 
Киеву «столько, сколько потребуется». 
Упомянул неважную организацию ло-
гистики, недостаточную скорость поста-
вок техники, боеприпасов и запчастей, 
ограниченность запасов и медленное их 
пополнение из-за неготовности оборон-
ной промышленности. И даже проблему 
стандартов: произведенные в разных 
странах НАТО снаряды не всегда подхо-
дят к натовским же гаубицам.

К этому стоит добавить медлитель-
ность в принятии решений о поставках 
тех или иных средств Украине, разного-
лосицу между членами НАТО, противо-
речивое отношение политических элит и 
гражданского общества к сути конфлик-
та у своих восточных рубежей.

«Задержка американской военной 
помощи сказывается на положении на 
фронте, и эту проблему надо решить 
срочно», — согласен генсек НАТО.

Вообще, по словам Столтенберга, 
в НАТО никогда не считали данностью 
мир, установившийся в Европе после 
Второй мировой войны. Но не видели 
непосредственной угрозы членам НАТО, 
для коллективной обороны которых, 
прежде всего в Европе, и была создана 
эта организация. Генсек исключил со-
мнения в способности альянса защитить 
их в случае нападения хотя бы на одного. 

Выходит, случись такое сейчас или 
раньше, возвращаясь к вопросу телеведу-
щей CNN, военный блок действовал бы 
быстро, слаженно, а промышленность 
натовских стран сразу бы подключилась 
к выполнению оборонных заказов… Не 
очень убедительно.

Но Украина — не член НАТО и, судя 
по всему, если и станет им, то еще не-
скоро. Согласно официальной позиции 
альянса, она не готова к приему.

Не только потому, что находится 
в военном конфликте и, пока он длится, 
не в состоянии «способствовать безопас-
ности» блока и может втянуть в войну 
союзников, повязанных обязательством 
о коллективной обороне. Тогда сыну 
избирательницы сенатора Риккетса при-
шлось бы воевать в Европе.

Но также и потому, что ее вооружен-
ные силы и оборонные институты не со-
ответствуют критериям НАТО. Правда, 
последнее в нынешних условиях звучит 
не очень веско. Если сравнить, допустим, 
Албанию, формально соответствующую 
критериям, и Украину, уже два года веду-
щую активные боевые действия с одной 
из сильнейших армий мира.

У 
силение военной помощи 
Украине было центральной 
темой заседаний и Совета ми-

нистров обороны НАТО 15 февраля и 
Совета министров иностранных дел ЕС 
19 февраля. Оба состоялись в Брюсселе, 
и в обоих обсуждение разделилось на две 
большие темы. Во-первых, как увеличить 
и ускорить военную помощь Украине, 
в которой из-за острого недостатка 
вооружений и боеприпасов возникло 
критическое для ее войск положение на 
фронте. Во-вторых, как увеличить воен-
ные расходы европейских членов НАТО 
и оживить оборонную промышленность 
ЕС, которая оказалась явно не готовой 
к войне. 

Собственно, те же темы, что и на 
Мюнхенской конференции по безопас-

ности. Естественно, под общим впечат-
лением задержки пакета американской 
помощи Украине и угроз бывшего и, 
возможно, будущего президента Трампа 
отказаться от обороны европейских «на-
хлебников».

О конкретных результатах этих обсу-
ждений судить рано, но, вполне вероят-
но, они приведут к сдвигам и переменам. 
Собственно, некоторые начались еще 
раньше, после Крыма и Донбасса, но до 
февраля 2022 года происходили не очень 
бурно. Многие европейские полити-
ки заявили, что высказывания Трампа 
стали тревожным сигналом и должны 
послужить стимулом для Европы сделать 
больше для того, чтобы иметь возмож-
ность защитить себя.

В сентябре 2014 года на саммите 
НАТО в Уэльсе все страны НАТО обяза-
лись расходовать на оборону не менее 2% 
от своего ВВП. На тот момент только три 
из них достигли этого уровня. С тех пор 
как Россия в 2022 году начала свою спец-
операцию в Украине, расходы выросли 
по всем направлениям. В прошлом году 
преодолевших двухпроцентный порог 
было уже 11, а в 2024-м, по прогнозам, 
будет 18 из 31 члена альянса. Впервые 
со времен холодной войны в их числе 
будет вторая после США экономика 
НАТО — Германия. Она выделит на обо-

ронные цели эквивалент 76,8 миллиарда 
долларов. Всего в этом году европейские 
страны НАТО инвестируют в оборону 
380 миллиардов долларов, сообщил ген-
сек Столтенберг.

В том, что касается совокупной эко-
номической и военной помощи Киеву, 
то европейские члены НАТО и Канада 
даже превосходят США, заметил глава 
альянса. Но тут же предостерег, что од-
ной Европе без Америки этот конфликт 
не потянуть. Возникающие тут и там на 
Старом континенте на фоне страха перед 
возвращением Трампа идеи об автоном-
ной оборонной составляющей ЕС, «ев-
ропейской армии» и даже европейских 
ядерных силах (на основе французских) 
пока не получили серьезного развития 
и отклика. Восточные и северные члены 
НАТО и ЕС вообще не хотят их слышать, 
потому что связывают свою безопасность 
с Америкой.

Как американские, так и европейские 
политические элиты рассматривают 
украинский конфликт не отдельно, а в 
новом мировом контексте. Главная суть 
не в территориях и очертаниях границ 
Украины, а гораздо шире. В заявлениях 
многих государственных руководите-
лей, ведущих чиновников ЕС и НАТО 
есть почти буквально повторяющийся 
пассаж: поражение Украины стало бы 
сигналом авторитарным лидерам о воз-
можности получить то, что они хотят, 
военной силой. И это сделает мир более 
опасным, а Америку и Европу более 
уязвимыми.

В 
ыступая на условиях аноним-
ности, дипломаты в Брюсселе 
сказали, что новая стратегия 

НАТО должна будет включать дальней-
шее увеличение европейских расходов на 
оборону, но также более активное вни-
мание европейцев к проблемам, которые 
волнуют США, таким как Китай и Индо-
Тихоокеанский регион. Ну и осторожное 
обращение с Трампом. Этот подход будет 
«сочетанием лести и твердости».

Европейский союз как таковой не 
может защитить Европу, считает генсек 
Столтенберг, мнение которого разде-
ляют многие. Восемьдесят процентов 
оборонных расходов НАТО приходится 
на страны альянса, не входящие в ЕС. 
Военные структуры, которые есть у союза, 
способны обеспечивать отдельные миро-
творческие и учебные миссии, региональ-
ные операции по борьбе с пиратством и 
торговлей людьми. По основополагаю-
щему договору ЕС, оборона находится в 
компетенции стран-членов, а не союза.

В новом составе Европейской комис-
сии, который будет сформирован к концу 
этого года, предполагается ввести долж-
ность европейского комиссара по оборо-
не. Но, как разъяснил глава европейской 
дипломатии Жозеп Боррель, это проти-
воречило бы договору. Речь может идти 
о европейском комиссаре по оборонной 

промышленности. Это — экономика, она 
как раз в союзной компетенции. А там 
работы непочатый край.

В конце января ЕС признал, что объ-
явленный в прошлом году амбициозный 
план поставок Украине артиллерийских 
снарядов провалился. Из обещанного 
миллиона к концу марта ожидается лишь 
чуть более половины. Промышленность 
европейских стран несколько десятиле-
тий была настроена на мирное время. 
Как такового скоординированного ВПК 
Евросоюза не существует. Теперь постав-
лена новая цель: до конца года — милли-
он снарядов. По словам Борреля, страны 
союза обещали закупить и отправить в 
Украину с марта до декабря еще около 
630 тысяч.

П 
оскольку Украина — не член 
НАТО, а Евросоюз — не обо-
ронная организация, наращи-

вание военной помощи Киеву идет по 
линии отдельных стран. Да и по эконо-
мической тоже.

На прошлогоднем саммите НАТО 
в Вильнюсе, где альянс обещал принять 
в свои ряды Украину в будущем, «когда 
созреют условия», страны G7 подписа-
ли совместную декларацию, пообещав 
Украине «долгосрочные обязательства 
и договоренности в области безопас-
ности», которые будут обсуждаться в 
двустороннем порядке. Речь не идет 
о помощи войсками, но сделки будут 
включать поставки вооружений, помощь 
в развитии оборонно-промышленной 
базы, обучение украинских солдат, об-
мен разведданными и много другого. 
С тех пор декларацию подписало более 
30 стран. Конечно, Киев заявил, что та-
кие соглашения не заменят членства в 
НАТО с его пятой статьей о коллектив-
ной обороне, но декларация получила 
продолжение.

Первой такое соглашение о без-
опасности с Украиной сроком на 10 лет 
подписала в январе Великобритания, а в 
середине февраля — Германия, Франция 
и Дания. Ведут переговоры или собира-
ются их начать еще более десятка стран, 
в том числе Нидерланды, Румыния, 
Польша. Эмманюэль Макрон, принимая 
по этому случаю в Париже Владимира 
Зеленского, пообещал «до трех милли-
ардов евро» в виде «дополнительной» 
военной помощи в нынешнем году. 
Олаф Шольц в Берлине напомнил, что 
Германия запланировала на этот год семь 
миллиардов евро в поддержку Украины, 
включая новый пакет поставок оружия 
на сумму 1,1 миллиарда.

Германская промышленность развер-
тывает и наращивает производство броне-
техники и боеприпасов, создает «произ-
водственные коалиции» с Францией (по 
ПВО) и с Польшей (по бронетехнике).

На фоне событий в Украине Польша 
растет как военная держава. Она заку-
пает оружие и технику на десятки мил-
лиардов долларов из Южной Кореи и 
США, включая системы HIMARS, танки 
Abrams и истребители F-35. В 2022 году 
Варшава потратила на оборону около 4% 
своего ВВП, вдвое больше целевого по-
казателя НАТО. На совещании минист-
ров обороны в Брюсселе объявлено о на-
чале создания в Быдгоще Объединенного 
аналитического, учебно-образователь-
ного центра НАТО–Украина (JATEC). 
Там будут обучать украинских военных, 
а также анализировать опыт боевых 
действий в Украине. До сих пор альянс 
избегал шагов, которые Россия могла бы 
интерпретировать как угрозу. По этой 
причине члены НАТО на двусторонней 
или групповой основе предоставляли 
Украине военные средства и обучение. 
Новый центр изменяет эту философию.

СВО, подобно землетрясению, вско-
лыхнула не только Украину, но и всю 
Европу, где эти события назвали «экзи-
стенциальными». Старый континент не 
минует исторических изменений.

Александр МИНЕЕВ

Юлия Навальная во время Юлия Навальная во время 
выступления на 60-й выступления на 60-й 
Мюнхенской конференции Мюнхенской конференции 
по безопасностипо безопасности
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П
р е с с - к о н ф е р е н ц и я 
М а к р о н а  в ы д а л а с ь 
настолько насыщен-
ной, а анонс настолько 
громким, что затмил 
и его вступительное 

слово, и всю информацию, которую до 
этого саммита предоставляли журнали-
стам макроновские советники и прочие 
источники.

Поэтому «пробежим» первые шесть 
с половиной часов мероприятия ко-
ротко: сначала —  встреча с президен-
том Франции на крыльце Елисейского 
президентов, премьеров и министров; 
потом, когда все собрались за столами 
в Праздничном зале, открытое для прес-
сы вступительное обращение Макрона 
и (закрытое, а затем показанное частич-
но) обращение Владимира Зеленского; 
потом —  почти пятичасовое обсуждение. 
Потом выход желающих участников —  во 
двор Елисейского, под дождь, к журнали-
стам, чтобы поделиться новостями и впе-
чатлениями о конференции.

…Пользуясь случаем, перечислю 
хотя бы некоторых из гостей Макрона, 
которому удалось за какие-то считан-
ные дни созвать в Париж (по прось-
бе Зеленского, высказанной здесь же, 
в Елисейском, 16 февраля, —  сообщил 
источник) представителей 27 глав-
ным образом европейских стран. 
Приехали: канцлер ФРГ Олаф Шольц, 
премьер-министр Нидерландов Марк 
Рютте, президент Польши Анджей 
Дуда,  министр иностранных дел 

Великобритании Дэвид Кэмерон, пре-
мьер-министр Испании Педро Санчес, 
премьер Дании Метте Фредериксен, 
президент Литвы Гитанас Науседа, 
премьер Эстонии Кайя Каллас, глава 
правительства Латвии Эвика Силиня, 
помощник госсекретаря США по делам 
Европы и Евразии Джеймс О’Брайен, 
министр национальной обороны 
Канады Уильям Блэр… Приехал даже 
вроде как «друг Путина» (или уже нет?) 
премьер-министр Словакии Роберт 
Фицо. Не приехал еще один такой же —  
премьер Венгрии Орбан, но источник 
в Елисейском попросил не делать из 
этого «неправильных выводов», пояс-
нив: господин Орбан «не смог», потому 
что у него важный день —  «венгерский 
парламент должен проголосовать за 
вступление Швеции в НАТО».

К слову, господин Макрон отметил 
это знаковое событие в своем вступитель-
ном слове. «…Мы также должны поздра-
вить некоторых наших коллег, поскольку 
в данный момент проходит голосование 
в парламенте Венгрии, которое позволит 
Швеции <…> быть избранной. Швеция 
присоединится к НАТО. Таким обра-
зом, за два года к нашей организации 
присоединились Швеция и Финляндия. 
Поздравляю вашу страну», —  сказал пре-
зидент Франции, обращаясь к шведско-
му министру иностранных дел Тобиасу 
Билльстрёму.

Одновременно президент Макрон, 
безусловно, мог бы «поздравить» с оче-
редной «геополитической победой» 

и Кремль, но добрые слова по этому адре-
су давно закончились даже у него1.

Это стало особенно очевидно во 
время пресс-конференции, которую 
Эмманюэль Макрон начал уже почти 
в 23 часа, но провел ее бодро, еще более 
уверенно, чем обычно, и буквально в бо-
евом настроении.

Пресс-конференция
«…Прежде всего, я отмечаю един-

ство мнений по этому вопросу: Россия 
продолжает ***** <…> и занимает бо-
лее агрессивную позицию не только 
в Украине, но и против всех нас в целом. 
<…> Это предмет консенсуса, едино-
душия всех государств, присутствовав-
ших здесь сегодня вечером», —  сказал 
Макрон нам, журналистам, у которых 
на виду были опустевшие ряды столов 
и длинный ряд из тридцати знамен 
(28 + украинский и флаг Евросоюза). 
Упоминая об этих флагах сейчас, я мог 
бы пафосно воскликнуть: «Сколько ж 
врагов умудрилась за два года сама себе 
нажить Россия», но не буду, потому что 
на самом деле —  все хуже. Потому что на 
самом деле далеко не все приехали.

ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦИИ 
НЕ ИСКЛЮЧИЛ
ОТПРАВКУ 
ЗАПАДНЫХ 
ВОЙСК 
В УКРАИНУ
ЗАЯВЛЕНИЕ СДЕЛАНО ПОСЛЕ КОНФЕРЕНЦИИ С УЧАСТИЕМ 28 СТРАН

В Париже 26 февраля 
прошла созванная по 
просьбе украинского 
президента 
и тщательно 
организованная 
президентом Франции 
и его командой 
конференция 
в поддержку Украины. 
И если в дебюте 
встречи Эмманюэль 
Макрон просто 
повторил уже не раз 
высказанные слова 
о том, что «Россия 
не должна и не может 
победить», то уже 
через несколько 
часов, на пресс-
конференции, был 
более конкретен, 
«не исключив» 
отправку в Украину 
«западных наземных 
войск».

Ф
о

то
 а
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о
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1 Макрон отметил не только «значи-
тельное ужесточение» позиции Кремля по 
отношению «к Франции и союзникам», но и по 
отношению к противникам внутри России, 
которое «жестоко проявилось смертью 
Алексея Навального».

Президент Франции Эмманюэль МакронПрезидент Франции Эмманюэль Макрон
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«Затем мы услышали просьбу прези-
дента Зеленского в начале нашей встречи 
усилить нашу поддержку. Мы действи-
тельно убеждены, что поражение России 
необходимо для безопасности и стабиль-
ности в Европе, —  продолжал президент 
Франции. —  Мы действительно полны 
решимости делать все, что необходимо, 
до тех пор, пока это необходимо. Для 
меня это главный вывод сегодняшнего 
вечера».

Рамки необходимого в этот вечер 
были значительно раздвинуты —  и хотя 
советник Макрона еще за несколько 
дней до него похожим образом ответил 
на такой же вопрос, что сейчас задали 
и ему самому (возможна ли отправка 
«западных наземных войск» в Украину?), 
но одно дело —  советник на условиях 
анонимности, а другое —  президент 
Франции.

Макрон сказал: «Cегодня вечером все 
обсуждалось очень свободно и прямо. 
Сегодня нет консенсуса относительно 
того, чтобы официально отправлять, 
брать на себя и взваливать на плечи [груз] 
отправки наземных войск. Но в дина-
мике ничего не должно исключаться. 
Мы сделаем все, что необходимо, чтобы 
Россия не смогла выиграть эту *****. 
Я говорю это здесь одновременно с ре-
шимостью и коллективным смирением, 
которое мы должны испытывать, глядя 
на только что истекшие два года».

Продолжил, подтверждая решимость: 
«Многие люди, которые [сегодня] го-
ворят «никогда, никогда», это те же, 
кто говорил «никогда, никогда танки», 
«никогда, никогда самолеты», «никогда, 
никогда ракеты большой дальности», 
«никогда, никогда то и это…» два года на-
зад. Напомню, что два года назад многие 
за этим столом говорили: мы собираемся 
предложить спальные мешки и шлемы. 
Сегодня они говорят: нужно действовать 
быстрее и сильнее, чтобы иметь ракеты 
и танки».

Сказав это, Эмманюэль Макрон, 
вероятно, мог слегка уколоть канцлера 
ФРГ Шольца —  тем более что макро-
новской команде уже порядком надоели 
вопросы журналистов, почему Франция 
«не догоняет» Германию, пообещавшую 
на 2024 год «8 млрд евро военной помо-
щи» Украине, тогда как Париж в итоге 
остановился на 3 млрд. В связи с этим 
Макрон затем подчеркнул, какое пре-
имущество считает одним из главных 
у французов: мы не даем лишних, «опро-
метчивых обещаний».

«Сегодня они (другие. —  Ред.) сми-
ренно признают, что мы часто опазды-
ваем на 6–12 месяцев. Это [тоже] было 

целью сегодняшнего обсуждения. Так 
что все возможно, если это полезно для 
достижения нашей цели», —  так Макрон 
закончил свой ответ на вопрос об «от-
правке войск».

Но учитывая важность полученно-
го ответа, вопрос потом был в разных 
формах повторен еще два раза: словно 
задававшие его журналисты не вери-
ли в возможность повторения ответа. 
Первый повторявший почему-то даже 
сделал вывод, что «Франция против» 
такого сценария. Но нет, Эмманюэль 
Макрон не только повторил, но и затвер-
дил свой ответ.

Вопрос:
— Что касается возможной от-

правки наземных войск. Вы говорите, 
что это обсуждалось. Не могли бы вы 
уточнить, какие страны это упомина-
ли? Какие страны могли бы рассмо-
треть возможность сделать это на дву-
сторонней основе, и почему Франция 
не поддерживает это на данном этапе?

Ответ:
— Итак, я ни в коем случае не 

говорил, что Франция это не поддер-
живает. Я не сниму неопределенность 
с сегодняшних дебатов, называя име-
на (лидеров стран. —  Ред.), я просто 
сказал, что это было упомянуто в чи-
сле опций. <…> Ничто не должно быть 

исключено для достижения нашей 
цели: Россия не может и не должна 
выиграть эту *****».

Вопрос был задан и в третий раз, в са-
мом финале пресс-конференции.

Вопрос:
— Можно ли представить, чтобы 

одна страна отправляла наземные 
войска в Украину без согласия других 
на европейском уровне? Могла бы, 
например, Польша рассмотреть воз-
можность сделать это? И возможно ли 
удержать ее в таком случае? И было 
ли это одним из предметов обсужде-
ния сегодня вечером? —  спросил жур-
налист France 242.

Ответ:
— Я скажу вам, во-первых: ка-

ждая страна суверенна, и ее воору-
женные силы суверенны. По своей 
Конституции у нее есть пути и средства 
для своего участия, —  ответил Макрон 
и добавил: —  Но я просто говорю 
вам, что дух, царивший сегодня ве-
чером… он был в том, что мы пришли 
к консенсусу вокруг пяти упомянутых 
мною действий и что мы готовы делать 
все необходимое до тех пор, пока это 
потребуется…

А так как, во-первых, эта мантра была 
повторена только им самим не менее 
десяти раз за этот вечер, во-вторых, она 
самым кратким и точным образом резю-
мировала главный смысл этого чрезвы-
чайного «съезда союзников», и, наконец, 
в-третьих, было видно, что вопросов 
больше никто задавать не собирается, то 
президент Франции посчитал правиль-
ным откланяться. Сказал: «Спасибо за 
внимание. Удачи вам всем» —  и покинул 
трибуну. За ним пошли люди из админи-
страции и министры —  в том числе глава 
МИД Стефан Сежурне и министр воору-
женных сил Себастьян Лекорню.

Именно эти двое, как сказал Макрон, 
в «ближайшие дни» «пригласят всех своих 
коллег» из стран, присутствующих на кон-
ференции, а также «всех тех, кто является 
потенциальными партнерами» собраться 
вместе и «отозваться на инициативы, ко-
торые были высказаны сегодня вечером».

* * *
А какие это были инициативы, я сей-

час перескажу коротко —  и потому, что 
пишу этот текст уже рано утром, и по-
тому, что они пока не осуществились. 
Кроме одной —  стороны договорились 
о создании 9-й по счету коалиции в под-
держку Украины: по дальнобойному 
вооружению. «Новая коалиция будет со-
здана для поставки Украине ракет и бомб 
средней и большой дальности», —  уточ-
нил французский президент.

Но подчеркнул: «Приоритет из прио-
ритетов —  это вопрос боеприпасов», «мы 
все за столом взяли на себя обязательство 
использовать до конца запасы, которые 
все еще у нас есть, определить третьи 
страны, которые [еще] могут быть мо-
билизованы, а также рассмотреть новые 
предлагаемые решения для обращения за 
помощью к третьим странам» (в частно-
сти, инициативу премьера Чехии по сбору 
среди стран ЕС 1,5 млрд евро на закуп-
ку уже вроде бы найденных боеприпасов 
«в третьих странах»).

«Второй [по важности] элемент —  
это системы противовоздушной оборо-
ны», —  сказал Макрон, назвав третьим 
«элементом» как раз поставки дально-
бойного вооружения.

Французский президент признал: 
«Мы прекрасно понимаем, что находимся 
в критический момент конфликта», «ког-
да существует стратегическая неопреде-
ленность в отношении способности США 
принять решение о дополнительной 
помощи (из-за партии Трампа. —  Ред.), 
а также в отношении результатов выборов 
в США», и это заставляет нас, европей-
цев, начать проявлять «более сильную 
мобилизацию вместе с Украиной».

Уточнил: европейский вклад в оборо-
ну Украины сейчас —  это «всего 30%», «с 
Великобританией чуть больше». И под-
черкнув, как «нам повезло с союзника-
ми» за океаном3, призвал партнеров по 
континенту не дожидаться результатов 
американских выборов, а, не теряя ни 
дня, всеми способами укреплять евро-
пейскую оборону и наращивать мощно-
сти ВПК. Заодно увеличивая пропор-
цию европейского вклада в поддержку 
Украины.

«Коллективный вывод заключается 
в том, что, по сути, на карту поставлена 
наша общая безопасность сегодня», —  
говорил Макрон, обращаясь к участни-
кам встречи в самом ее начале.

На встрече также были «одобрены 
новые инициативы», рассказал он жур-
налистам, перечислив их: «киберзащита; 
совместное производство вооружений, 
военного потенциала, боеприпасов 
в Украине; защита стран, которым не-
посредственно угрожает российское 
наступление в Украине —  в частности 
Молдовы; возможность поддерживать 
Украину на ее границе с Беларусью нево-
енными силами; разминирование».

А отвечая на один из вопросов об 
«отправке войск», хозяин Елисейского 
дал повод подумать, по какому из «пун-
ктов» она может понадобиться в первую 
очередь. «Я рассказал вам о пяти пунктах, 
по которым был достигнут консенсус. 
Если эти пункты, кстати, будут полно-
стью реализованы, не следует исключать 
того, что они потребуют обеспечения, 
которое оправдает некоторые элементы 
развертывания».

Понятно, что такое «развертывание»…
Как и то, что не дойти до «разверты-

вания» —  очень легко. Хотя после чу-
довищных двух лет кому-то до сих пор 
может казаться, что —  «невозможно».

Юрий САФРОНОВ
Фото автора

Министр иностранных дел Стефан Сежурне (справа) — 
один из тех (наряду с министром вооруженных сил), 

кому предстоит в ближайшие дни провести аудит того, что было 
достигнуто по итогам конференции

2 К слову, именно подделку этого канала, 
с дипфейк-ведущим, пророссийские сети 
пропаганды на днях использовали, чтобы 
запустить «информацию» о переносе на-
мечавшегося на февраль визита Макрона 
в Украину в связи с якобы готовившимся его 
«убийством». Версию «запостил» и извест-
ный блогер Д. Медведев. «Фальшивка», —  от-
ветили в Елисейском.

3 Источник в команде президента 
Франции подчеркнул, что хотя на встре-
чу приехал не самый высокопоставленный 
представитель США, но Макрон обсуждал 
предстоящую конференцию с Байденом по 
телефону в минувшую пятницу.

Зал, где проходила конференция



16
та самая «Новая газета»

№44    02. 03. 2024

«Р 
азведчики об-
наружили капи-
ще сатанинское. 
О б н а р у ж и л и , 
а мы его потом 
сжигали. Оно ре-

ально синим пламенем горело» — рассказ 
«бригадного священника Владимира» 
красуется на федеральном канале со 
ссылкой на фильм «За лентой» Владимира 
Соловьева. Это — прорыв в его творчест-
ве: прежде Соловьев капища безуспешно 
искал только в «Ельцин-центре», теперь 
же обнаружил на передовой. Удачная 
находка (правда, проиллюстрирована 
она хотя бы одним фото, увы, не была) 
помогла телеведущему, облаченному в 
камуфляж, найти цель СВО: «Мы воюем 
за Бога». 

Прежние — и недавние — высказы-
вания в эфире названного его именем 

телеканала заставляют задаться вопросом, 
какое именно божество имеется в виду. 
Вот, например: «Из «иноагентов» толь-
ко Пономарев* признан террористом. 
И что — на него идет охота? Я не слышал, 
чтобы за него объявили призовые. А поче-
му? Мы могли бы поддержать. Отдельный 
счет, наверное, завели бы. Собираем день-
ги на уничтожение Пономарева. Сколько 
нужно? 10? 20? 50 000 долларов? Дня за 
три собрали бы для такого хорошего дела. 
Киселев* Евгений Алексеевич — чем вам 
не цель? Гарри Кимович Каспаров* сво-
бодно разъезжает по всему миру. Никакой 
охраны у него, скорее всего, нету. В чем 
проблема-то?» 

Эти грезы о заказных убийствах звуча-
ли в прямом эфире российского телекана-
ла, имеющего лицензию Роскомнадзора 
и значительную господдержку. Речь легко 
поддается интерпретации в категориях 

Уголовного кодекса. Но, разумеется, ни-
какого дела не заведено. 

Ведущие и спикеры ресурса, о котором 
идет речь, не впервые подстрекают ауди-
торию к преступлениям. Неиссякаемый 
фонтан ненависти круглые сутки ра-
ботает для россиян. «Соловьев Live»… 
Рассказываем, как устроено это медиа, 
которое за ближайшие три года получит 
не менее двух миллиардов из госбюджета.

Пираты пропаганды
Сам Владимир Соловьев с удовольст-

вием говорит о собственной вселенскости: 
мол, не охвачены в качестве источников 
вещания разве что холодильник и сти-
ральная машина, а вот об утюге уже заду-
мался. Его контент сопровождает человека 
всюду: радио, гостелеканалы, RuTube, 
«ВКонтакте», «Одноклассники» и — глав-

ный прорыв — теперь круглосуточно по 
телевизору.

Социолог Жак Эллюль в 60-х писал, 
что для поимки в сети пропаганды нужно 
окружить ее при помощи разных носи-
телей: «Пропаганда должна действовать 
непрерывно и очень долго, не оставлять 
белых пятен и лакун, дублироваться в 
течение всего дня — безостановочно». 
Именно такая идеальная модель выстрое-
на посредством Соловьева (тут он уже не 
столько человек, сколько явление). «Вечер 
с Владимиром Соловьевым», тележурнал 
«Москва. Кремль. Путин» — его основные 
проекты на «России-1». «Полный кон-
такт» — его же программа на радио «Вести-
FM». В феврале 2022 года, через пять дней 
после начала СВО, ВГТРК объявила, что 
изменит сетку вещания, чтобы увеличить 
длительность «Вечера», — это был первый 
ответ пропаганды на случившееся. Через 
две недели после блокировки на YouTubе 
выходившего с 2020 года шоу «Соловьев 
Live» под тем же названием запустили 
полноценный круглосуточный телеканал, 
доступный в каждом «ящике» страны на 
частоте некогда вещавшего «Евроньюс». 
Да, после появления «Спутника» на 
волнах уничтоженного «Эха Москвы» 
над «Евроновостями» совершили анало-
гичный акт. И соловьевцы заняли место 
заблокированного канала, моменталь-
но обустроившись там, как персонажи 
картины Лактионова  «Переезд в новую 
квартиру», широко известной под апокри-
фическим названием «Хорошо, что хозяев 
расстреляли».

Сюрприз ждал зрителей «Евроньюс» 
7 апреля 2022 года в 7 утра. Вместо корот-
ких репортажей с мест событий, выдер-
жанных в стандартах мировой новостной 
журналистики, с экрана смотрел Владимир 
Соловьев в красном худи с серпом и моло-
том на рукаве (патриотический лук ока-
зался произведением люксового бренда 
Vetements из лимитированной коллекции 
2016 года).

«Вы нас можете видеть и слышать вез-
де, — уставился он в камеру. — RuTube, 
«ВКонтакте», едешь на работу — вклю-
чил радио, приехал с работы — включил 
телевизор!»

КАК УСТРОЕНО МЕДИА ИМЕНИ ВЛАДИМИРА 

СОЛОВЬЕВА, ГДЕ ПРИЗЫВАЮТ К ИЗБИЕНИЯМ 

И УБИЙСТВАМ, И ПОЧЕМУ ПРОПАГАНДИСТА 

РАЗЛЮБИЛИ ПАТРИОТЫ И ЗРИТЕЛИ

«ГРУППА БЕЗЫМЯННЫХ

КЛОУНОВ»

как это устроено



17
та самая «Новая газета»

№44    02. 03. 2024

«24/7 в прямом эфире оперативные 
новости и аналитика ключевых событий, 
прямые включения с мест происшествий, 
эксклюзивные комментарии на актуаль-
ные темы», — анонсы нового канала обе-
щали более 20 оригинальных форматов 
собственного производства, сообщали 
о существовании шести региональных 
бюро и содержали странный пассаж: 
«Разрешительные документы на вещание 
пока находятся в стадии оформления».

Согласно данным РКН, лицензия на 
вещание канала «Соловьев Live» действи-
тельно была получена лишь в июне. Более 
того, на момент начала работы он даже не 
имел регистрации СМИ (свидетельство 
датировано лишь 26.04.2022).

Сведений о том, что регулятор наложил 
за это на редакцию или ее учредителя ка-
кую-либо кару, нет. Полноценный феде-
ральный телеканал начал трансляцию, не 
имея лицензии, что технически, казалось 
бы, невозможно — не с самодельного же 
передатчика они вещали. Сумевшие са-
мовольно занять эфирную частоту стали 
бы чем-то вроде пиратов.

Для кого же РКН включил режим 
суперлояльности, «приподзакрыв» гла-
за на очевидные нарушения? Для ми-
кропредприятия ООО «Телекомпания 
«Штрихкод» с уставным капиталом 10 тыс. 
руб. и численностью персонала семь че-
ловек. Именно оно значится учредителем 
телеканала и одноименного информ-
агентства. Круглосуточное федеральное 
вещание с 20 оригинальными форматами 
оно ухитрилось запустить с нуля, имея за 
прошлый год 352 млн выручки, из которых 
323 млн ушли на расчеты с подрядчиками.

«Штрихкод» ряд источников счи-
тает иным наименованием компа-
нии «М-продакшн групп» — фирмы 
Маргариты Житницкой, которую назы-
вают продюсером Соловьева. На самом 
деле предприятие самостоятельное, хотя 
и не совсем чужое, — в 2009 году его учре-
дила некая Ольга Кржижевская (по пас-
порту у Житницкой такая же фамилия). 
А номер телефона «Штрихкода» в базе 
«СПАРК-Интерфакс» совпадает с номе-
рами ее компаний «М-продакшн групп» 
и «М-продакшн медиа». 

Однако де-юре сейчас фирма — учре-
дитель телеканала принадлежит Вадиму 
Брееву и Ирине Молчановой. Он — член 
общественной палаты Москвы, советник 
гендиректора «Российского союза пра-
вообладателей» (того самого, что создан 
Никитой Михалковым). Она — бывшая 
совладелица новочеркасской парикмахер-
ской и тульского дома престарелых. 

Несколько лет подряд «Штрихкод» 
делал программу «Право знать» для канала 
ТВЦ, получая за это от 3 до 168 млн рублей в 
год. Ведет ее Дмитрий Куликов — поклон-
ник методологии и член Зиновьевского 
клуба. Его же мы встретим в эфирах 
«Соловьев Live» — с авторской програм-
мой «Поле Куликова» и утренним шоу 
«Формула смысла».

«Я ездил 
договаривался 

по деятельности 
Навального»

В интервью Борису Корчевникову 
в программе «Судьба человека» Владимир 
Соловьев причислил к своим достижениям 
раскрутку и «запуск на орбиту» полито-
логов Сатановского, Михеева, Куликова. 
Они и правда сопровождают соловьев-
ское творчество, из гостей его программ 
превратившись в полноценных ведущих. 
Сатановского, правда, недавно отлучили 
от вещания — после того как в интервью 
израильскому блогеру политолог назвал 
Марию Захарову «сильно выпивающей 
шмарой».

 Эфирная сетка «Соловьев Live» не бле-
щет телезвездами (светило там одно — сам 
Соловьев, недаром и канал в его честь на-
зван), зато в эфире трудятся люди необы-
чайного единодушия. Их взгляды настоль-

ко специфичны, что некоторым пришлось 
перекочевать из более известных медиа, 
которые тоже не раз поражали кровожад-
ностью, но все же не в такой степени, —  
например, радеющий за воссоздание 
ГУЛАГа Мардан ушел из «Комсомолки» 
(подробнее о нем — чуть ниже).

« П о л н ы й  к о н т а к т » ,  « В р е м я 
Голованова», «Формула смысла», 
«Смерш», «Михеев говорит!», «Поле Кули-
кова», «Гаспарян», «Лабиринт Карна ухо-
ва», «Донбасс Live» — из такого рода про-
дуктов состоит будничная сетка вещания 
канала. В выходные с рассвета зрителей 
радуют программами «Утро Z» и «День 
Z», а вечерами на экране сам человек и 
телеканал — Владимир Соловьев. С нулей 
каждую ночь в эфире дайджест «Соловьев 
Live лучшее».

Самым большим трудоголиком смо-
трится Сергей Карнаухов с дневными 
ежедневными многочасовыми програм-
мами. «Подробно разбирает самые важные 
новости мира и самые громкие заявления 
на текущий момент», — поясняет анонс. 
Сидя в камуфляже в черно-оранжевой сту-
дии, он говорит:  «Мы должны сказать, что 
у нас идет (*****), а не СВО». И ничего ему 
за это не будет (муниципальному депутату 
Горинову дали за то самое слово семь лет).

Карнаухов начинал куйбышевским 
милиционером, дорос до должностей 
в министерстве при уже подзабытом 
Нургалиеве, а в 2009 году на год стал 
вице-премьером Кировской области. 
Утверждал, что за время работы в Вятке 
успел приложить руку к возбуждению 
«дела Кировлеса». В интервью «Русскому 
репортеру», например, уверял, что еще 
в Вятке понял: «Навальный может стать 
главным оппозиционером в стране», и 
его работу надо быстренько «пресечь». 
Не без удовольствия описывает личные 
усилия на этом поприще: «Я ездил до-
говаривался с разными федеральными 
структурами, чтобы мы активизировали 
и поставили на все виды контроля этот 
материал по деятельности Навального. 
Я написал не одну докладную записку 
и неоднократно встречался со многими 
людьми и говорил, что Навальный — 
это будущий главный оппозиционный 
проект».

«Форбс» рассказывал, что в Вятке 
Карнаухов появился не сам собой, а 
будто бы для присмотра за либеральным 
губернатором. И что сам демонстрировал 
«докладные записки и аналитические 
справки, которые во время работы у Белых 
рассылал в ФСБ, МВД и Следственный 
комитет». The New Times также утверждал, 
что Карнаухов назначался с подачи пол-
преда Полтавченко, который прикреплял 
к губернаторам замов в качестве надзора.

Запомнился будущий телеведущий 
инициативой установить в центре Кирова 
памятник академику Сахарову, который 
купил за личные средства. Но воздвиг-
нут он не был — с критикой выступила 
вдова академика Елена Боннэр, которую 
возмутило желание Карнаухова посадить 
фигуру академика лицом к храму и спиной 
к тюрьме, что не вязалось с мировоззре-
нием равнодушного к церкви, но чуткого 
к узникам Сахарова.

Еще Карнаухов — муж владелицы 
бренда люксовой одежды Lena Karnauhova 
и автор книги сентиментальной нравоучи-
тельной прозы «Любовь на языке Брайля», 
а также блога, где публикует свои стихи с 
рифмой уровня «тебя-любя-меня». Вот, 
один из образчиков, который сам поэт 
цитировал в интервью: 

Лицо восторженное
смотрит сквозь экраны,
Суровый взгляд
мятежно оголяет раны,
Он власть безжалостно бичует
И боль российскую врачует.
У Соловьева отметился массой запо-

минающихся тезисов. Например, коммен-
тируя избиения протестующих полицией, 
заявил, что к людям, у которых потеет 
забрало, общество должно быть снисхо-
дительным: «К нему не должно быть от-
ношения, как к другому человеку. Он вы-

ходит не от себя и не для себя. Он выходит 
защищать страну, Родину. И здесь пределы 
допустимого должны быть гораздо более 
широкими». А также предположил, что 
критикующие власть психически больны: 
«Устойчивое протестное мышление, ког-
да оно не привязано ни к чему, когда это  
форма мысли, форма жизни, форма ми-
роощущения, — это всегда явный признак 
начинающегося или уже развивающегося 
психиатрического расстройства».

Из частого гостя соловьевских эфи-
ров Карнаухов превратился в ведущего. 
23 марта прошлого года в прямом эфире 
«Соловьев Live» он горячо поддержал 
прозвучавшее там же предложение осно-

вателя «православного корпуса движения 
«Наши» Бориса Якеменко избить соосно-
вателя «Новой» Дмитрия Муратова*, уточ-
нив, что «нобелевский лауреат — это уже 
приговор». Как можно догадаться, поли-
ция уголовное дело возбуждать отказалась. 
Проявила ответную снисходительность. 

Нашу редакцию в целом Карнаухов 
обвинил в нелюбви к стране, предатель-
стве и намеренном причинении ей вреда. 
Ту самую редакцию, которая, например, 
добилась гарантий лечения сотен россий-
ских детей с диагнозом «СМА», ту, чьи 
сотрудники спасли из чеченского плена 
174 российских военнослужащих. По этим 
высказываниям в возбуждении уголовного 
дела также отказано.

«Перемесить 
со свиным навозом»

Жанровым разнообразием канал не 
блещет: почти все программы — это го-
ворящие головы в кадре, не информи-
рующие, а проповедующие. Монологи 
ведущих изредка перемежаются появ-
лением гостей или включением их по 
видеосвязи. Тема тоже одна — спецопе-
рация. «Соловьев» посвящает ей больше 
времени, чем минобороновская «Звезда». 
Здесь вообще не обсуждается ничего, 
кроме СВО и сопровождающего ее клей-
мения несогласных, — и так круглые сут-
ки, в монологическом формате. Мнение 
тут, естественно, одно — это не место для 
дискуссий, а почти амвон.

Этот образ наверняка близок молодому 
(что на канале редкость) ведущему Роману 
Голованову. Он порой меняет камуфляж 
на худи с крестами и славянской вязью и 
за пределами эфира демонстрирует исто-

вую религиозность. В эфире же говорит 
следующее: «Украиной отлажена система 
зла и смерти»; «Взыграют национальные 
корни, вспомнятся свастики, руны и де-
душка Адольф, и рука вспомнит, в каком 
направлении находится Солнце» (о немец-
ком министре Борисе Писториусе); «А мо-
жет быть, уже сейчас сровнять с землей, 
перемесить со свиным навозом и Львов, 
и Ужгород?». 

Продолжение материала 
Татьяны БРИЦКОЙ —

Роман Голованов и протоиерей Дмитрий Смирнов

Сергей Карнаухов
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«ГРУППА БЕЗЫМЯННЫХ

КЛОУНОВ»

как это устроено

К 
аждый день Роман ведет про-
грамму с названием «Время 
Голованова». Ему нет и 30, но 

он тоже успел стать писателем. Его перу 
принадлежат книги «По любви. Секреты 
семейного счастья в православной семье», 
а также «Батюшка Ипполит» — биография 
старца Ипполита Халина. На фото в соцсе-
тях Голованов в стихаре с женой и дочерью. 
А рядом — старец Илий Ноздрин, духовник 
патриарха Кирилла и высокопоставленных 
российских чиновников, обе щающий, что 
Россию не сокрушат, надо только иско-
ренить аборты. Журналисты писали, что 
якобы «через Илия можно донести инфор-
мацию до президента за два дня».

Роман — ведущий канала «Спас», 
поклонник протоиерея Андрея Ткачева. 
В «Комсомолке», где трудился в отде-
ле внутренней политики, публиковал 
опровержение расследования команды 
Навального о геленджикском дворце, а 
также совершил поездку в Мариуполь с 
политологом Сергеем Михеевым, «сни-
мающим фильм про смыслы и цели спец-
операции». 

Теперь Михеев снова рядом — в эфире 
«Соловьев Live», где транслирует вот такие 
тезисы: «Когда боевые действия начались 
<в 2014-м>, надо было добивать все пого-
ловье»; «Надо было отрывать голову ру-
ководству Украины в буквальном смысле 
слова!»; «<В Европе будущего> будут жить 
одни  педерасты, у них не будет детей, если 
только от педофилии».

Михеев — член Центрального сове-
та партии «Справедливая Россия — За 
правду», политобозреватель «Царьграда», 
выпускник философского факультета 
МГУ, сотрудничавший в годы учебы с 
«Конгрессом русских общин». В програм-
мах Соловьева на «России-1» выступал как 
эксперт и соведущий. Сейчас на канале 
у него программа «Михеев говорит».

Михеев уже попадал на наши страни-
цы — в исследовании о новых пропаган-
дистах мы публиковали подборку его золо-
тых цитат, например, о сбитом «Боинге»: 
«Нельзя исключать, что крушение лайнера 
было не случайностью, а совершенно на-
меренной провокацией. Самолет был сбит 

украинскими военными намеренно, по 
заказу США, — исключать этого нельзя».

«Тебя же 
и расстреляют 

в первых рядах»
«Мы хотели бы видеть их трупы. 

Нас бы это немного примирило с дей-
ствительностью». Это, конечно, цитата 
Сергея Мардана (он же Лелека, он же 
Ключенков — лишь последняя фами-
лия настоящая). Окончил факультет 
журналистики МГУ. Трижды лауреат 
премии «Медиаменеджер», к Соловьеву 
с радио «Комсомольская правда» ушел 
после того, как нецензурно  обругал 
сотрудницу в прямом эфире. И после 
предложения вернуть ГУЛАГ для запо-
рожских учителей. Главный редактор 
«КП» Владимир Сунгоркин тогда назвал 
эту инициативу  безобразием: «Если до 
ГУЛАГа дело дойдет, то тебя же и рас-
стреляют в первых рядах, тебя же поса-
дят с формулировкой, что ты разжигал 
ненависть между братскими украинским 
и русским народами».

На новом ресурсе Мардан верен себе: 
он клеймит, не стесняется в выраже-
ниях и постоянно говорит об Украине. 

Ненависть — его стиль, который до СВО 
просто не мог раскрыться в полной мере. 
Но проявления были. Например, в 2016 
году в качестве колумниста «КП» Сергей 
Лелека (тогда Ключенков использовал 
этот псевдоним, который с украинского 
переводится как «аист») пообещал Сергею 
Пархоменко* и Антону Носику «лечение 
в газовой камере», отвечая на их иронию 
по поводу вечно коптящего авианосца 
«Адмирал Кузнецов». Яркий образ был 
воспринят неоднозначно, пришлось сме-
нить псевдоним, из Лелеки превратясь 
в Мардана.

Мардан — тюркское имя, обозначаю-
щее мужественного человека, богатыря. 
С брутальным псевдонимом контрасти-
рует отнюдь не богатырская внешность, 
зато ему вполне соответствуют выска-
зывания. Например, такие: «Мы желаем 
испанцам самой настоящей гражданской 
войны. Всяческих бед и пожаров. Чтобы 
тиф, толпы беженцев и пункты пропуска 
в Пиренеях». Или вот: «Конституцию 
1993 года написали на коленке. Ее написа-
ла группа каких-то безымянных клоунов, 
которые сейчас периодически вылезают 
в разных массмедиа с пометкой «один 
из авторов российской Конституции», и 
я гляжу на них и не понимаю — кто эти 
великие люди?..»

Начинал Ключенков в респекта-
бельном «Коммерсанте» в 1992 году. 
Быстро перешел в «Профиль», затем в 
«Компанию» — с тех пор и до недавнего 
времени его деятельность была связана 
не с журналистикой, а с коммерцией. Он 
стал гендиректором бесплатной газеты 
«Метро», выпускал бесплатный телегид 
«Телесреда». Радетель за национальные 
интересы даже успел поработать в сере-
дине 2000-х гендиректором компании 
«Москоу медиа сервис», которая была 
зарегистрирована в Назрани, а принад-
лежала на 70% кипрскому офшору FAM 
Financial and Mercantile Holding Company 
(занималась консалтингом, рекламой 
и полиграфией). 

В 2005 году Ключенков на три месяца 
оказался гендиректором медиахолдинга 
«Аргументы и факты» и вице-прези-
дентом выкупившей его основной па-
кет акций инвестиционной компании 
«ПромСвязьКапитал». Стремительно 
покинул оба поста, возглавил компанию 
Entertime, в которой объединились три 
издательских дома: «Собака», «Вкусная 
жизнь» и «Здоровье». Ключенков был 
совладельцем на старте, затем компания 
целиком перешла во владение кипр-
ского офшора «Ховарт Инветсментс 
лимитед». 
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Коммерция и никакой публицисти-
ки — так складывалась жизнь Ключенкова 
до 2019 года, когда он стал писать колонки 
для «КП» и появляться в эфире «Время 
покажет» — как «публицист и эксперт по 
внешней и внутренней политике». В это 
же время он дружил с Дарьей Дугиной, 
водил знакомство с Андреем Ткачевым 
и сотрудничал с «Царьградом». 

Свой ярый патриотизм Мардан объ-
ясняет снижением рисков: «Лично мое 
отношение к любым революциям, кроме 
научно-технических, очень скептическое. 
Выигрыш всегда неочевиден, при этом 
возникают очень большие издержки при 
исключительно высоких рисках. Мне до-
статочно одного этого соображения для 
того, чтобы быть в числе тех, кого назы-
вают лоялистами, охранителями и запу-
тинцами». 

Не поспоришь. Риски для него и прав-
да несущественны. В частности, риски 
уголовного преследования за разжигание 
ненависти или призывы к злодеяниям. Это 
ему пришло в голову предложение собрать 
денег на гонорар потенциальным убийцам 
оппозиционеров. Реакции правоохрани-
тельных органов, конечно, не было — как 
не было ее и на призывы к обустройству 
ГУЛАГа в Запорожье.

«Может, разок 
ударить?»

Тематические пристрастия авторов 
канала столь определенны, что здесь не 
найти никаких других новостей. Как на 
кулинарном канале бесполезно искать 
что-либо, кроме рецептов, а на эротиче-
ском — новости спорта. Кстати, психологи 
говорят, что такой подбор контента вызы-
вает эмоциональные переживания сродни 
мастурбации: внушение происходит через 
многократное повторение, которое, при 
всем своем однообразии, доводит зрителя 
до определенного накала и последующей 
разрядки. И так каждый день.

Дмитрий Куликов на своем «Поле» — 
всегда в камуфляже. Смотреть эфиры 
последнего совсем трудно; достаточно 
взглянуть на заголовки: «Поляки заехали 
в прошлое», «Американские запевалы», 
«Европейская крыша превратилась в 
крышку»… Напоминает худшие образ-
цы пропаганды советской. Украинская 
тема эксперту близка: он занимался 
политтехнологиями в пользу Кучмы 
на выборах 1999 года, Януковича — в 
2004-м, Яценюка — в 2010-м. Считает 
своим учителем Георгия Щедровицкого, 
входит в попечительский совет  фонда 
«Архив Московского методологическо-
го кружка». Временами Куликов идет 
дальше советских предшественников, 
вот несколько цитат: «Гитлер искал жиз-
ненное пространство, а эти будут искать 
ресурсы — это единственное изменение, 
которое я вижу»; «Режим войны — един-
ственный режим, в котором они (Запад) 
могут устоять. Вершина их развития — не 
демократия, а немецкий нацизм».

Видимо, во избежание обвинений в эй-
джизме на канал было призвано и молодое 
поколение — Станислав Васильев, высту-

пающий под псевдонимом «Стас Ай как 
просто». Тут все молодежно (так представ-
ляют себе молодежь авторы канала): неон, 
клетчатая рубашка и мат. Тема, правда, все 
та же — Украина и вокруг нее.

Цитаты: «YouTube блокирует боль-
шинство видеоблогеров: меня, Пучкова»; 
«Контрпропаганда невозможна — все 
ресурсы блокируются, 900 российских 
каналов были заблокированы на ютубе». 
Комментарий фаната в соцсети (с сохра-
нением грамматики): «Самый крутой мо-
мент вот это вот «<блин>« Стаса ахахахах. 
Я просто заорал в горлину Стас просто, ты 
самый лучший!»

Станиславу 33 года, высшего образова-
ния не получил, хотя учился в «Синергии», 
МФЮА и МЭСИ. Работал на Митинском 
радиорынке, где и увлекся техникой, — 
его видеоканал был посвящен ее обзорам. 
За редкими исключениями: например, в 
2020-м Стас анонсировал разоблачение 
Навального. Но не показал. Зато стал вы-
пускать кружки с надписью «Новичок». 
Ездил в «ДНР» снимать кино, зрителям 
под видом погибшей под обстрелом де-
вочки показал фото ребенка, убитого 
в Тюмени насильником. 

Ну и гендерный баланс. Юлия Витязева 
(по паспорту Лозанова) — уроженка 
Одессы. Работает в крымском информ-
агентстве с говорящим названием News 
Front. Колонки ее появляются в разных 
госСМИ, уровень рассуждений таков: 
«Биолаборатории США в Украине — сле-
дование традициям Третьего рейха». Или 
вот о возможной ядерной войне: «Может, 
все-таки стоит один разок *** <ударить> 
по Киеву и Львову, чтобы поставить точ-
ку?» Верность идее, декольтированный 
камуфляж, интонации, от которых болит 
голова, — вот ее программа «День Z».

Всеохватность, многоканальность, 
тотальность. Даже на рекламу нет пере-
рывов. Монотонная трансляция одних и 
тех же идей работает почти как гипноз. 
Эмоциональное истощение непременно 
при просмотре такого контента, утвер-
ждают психологи. Это условие снижения 
критики и контроля над поступающей 
информацией. Чем вам хуже, тем больше-
му вы поверите. Поэтому если коллектив 
авторов на экране напоминает собрание 
провинциального союза писателей, а кон-

тент похож на сеанс Кашпировского, это 
совершенно нормально. Это технология.

Затухающая трель

К тому же на блеклом фоне ярче блиста-
ет сам Соловьев. Гуру, трудоголик (в 2019 
году вошел в Книгу рекордов Гиннесса как 
автор самого продолжительного недельно-
го эфира, проведя более суток на экране за 
семь дней). Его путь извилист: от бизнеса 
в Алабаме до пропаганды атомной войны 
на канале имени себя. В медиа его когда-
то привела Наталья Синдеева* — вести 
радиопрограммы на английском. На заре 
карьеры вел шоу «Соловьиные трели» про 
тюремный шансон и внешне напоминал 
Михаила Круга. 

Сейчас его главная трель — о ядерной 
зиме: «В чем проблема? Нельзя приме-
нять ядерное оружие? Зачем его разра-
батывали?» Вряд ли владелец виллы на 
Комо, потерявший к ней доступ из-за 
санкций, многодетный отец и любитель 
жизни на широкую ногу и правда мечтает 

о коллективном самосожжении в пожаре 
атомной войны. Просто она теперь лучше 
продается, чем шансон. Вот он и сменил 
«голду» на китель, не изменив умению за-
рабатывать. Журналисты-расследователи 
публиковали тексты о его гонорарах и рас-
ценках, уверяя, что производство пере-
дачи «Вечер с Владимиром Соловьевым» 
могло обходиться телеканалу «Россия-1» 
в 1 млрд ежегодно, из которых достаточно 
большая часть — якобы зарплата веду-
щего. Однако сам Соловьев эти цифры 
неизменно опровергал.

Зато известна доля госденег, которая 
идет на финансирование канала «Соловьев 
Live». В бюджете с 2024 по 2026 год компа-
нии «Штрихкод» на производство контен-
та для него отмерено по 750 млн рублей из 
казны. Так что гонорар за фонтан ненави-
сти платим мы с вами вне зависимости от 
предпочтений. 

Кстати, а что с предпочтениями? Если 
частная крошечная контора с уставным ка-
питалом 10 тысяч рублей получает из бюд-
жета почти миллиард в год, телевизионную 

«кнопку» (причем регулятор закрыл глаза 
на отсутствие формальных оснований для 
ее предоставления) и режим полной ло-
яльности от правоохранительных органов, 
наверное, это благодаря эффективности ее 
команды? Популярности у зрителей? Ведь 
капище не существует без адептов.

Но они, как оказалось, разбегаются. 
По данным компании «Медиаскоп», на-
пример, в первую неделю февраля рей-
тинг «Вечера с Владимиром Соловьевым» 
составил всего 2,6%, программа заняла 
24-е место, значительно уступив сериалу 
«Склифосовский», «Песням от всей души» 
и Малахову. Программ «Соловьев Live» и 
вовсе нет в топ-100 самых популярных. По 
среднесуточным показателям просмотра 
каналов «Соловьев Live» на 20-м месте 
с рейтингом, равным 0,1%.

Даже среди целевой аудитории — 
Z-патриотов — Соловьев позиции расте-
рял, не помогают даже регулярные выезды 
в Донбасс. Его стремление быть в повестке 
«военкоров», при этом оставаясь угодным 
власти, оказалось неверным выбором. Как 
известно, для верховой прогулки на двух 
конях может не хватить «седалища».

Его возмущение по поводу заявлений 
с мест о якобы нехватке беспилотников 
сделало Соловьева мишенью для насмешек 
Z-коллег. «Что вы себе позволяете, что?! 
Стоять насмерть! Не сметь!» — вопил он с 
экрана. А в ответ сыпались комментарии, 
большую часть которых мы процитировать 
просто не можем. «Клоун» — самый мягкий 
из эпитетов, которым была награждена 
камуфлированная звезда пропаганды. 
Патриотические каналы наперебой оттап-
тывались на ней — иронично и всерьез. 

«Сегодня с утра слушали Соловья. 
Дронов в нашей армии в два-три раза 
больше, чем у противника, снарядов — в 
8–10 раз, у него форменный снарядный 
голод уже, есть новые простые и действен-
ные разработки сбивания камикадзе, есть 
даже детекторы дронов с подавителями 
сигналов (карманный РЭБ), маленькие 
и удобные коробочки, мало пока, но по-
дождите, скоро ого-го!... Врете вы всё, 
в армии нашей все есть. А вот из армии 
Лаоса очень просят много-много чего: 
связи нет, РЭБа нет, дронов нет, оптики 
нет... Попрошайки, наверное... но что с 
него, Лаоса, взять-то…» — иронизирует 
канал «Технологии Победы». «Уровень 
уважения к людям, работающим на земле 
под огнем, в том числе под этими самыми 
беспилотниками, — пробитое днище», — 
возмущается «Филолог в засаде».

Ответные инвективы соратников 
Соловьева еще больше раззадорили 
Z-сообщество. Например, Борис Якеменко 
на своем канале обругал «военблогеров». А 
сам «человек и телеканал» разразился ти-
радой про то, что некоторых из авторов 
военных каналов нужно «уничтожать». 
И вот уже популярный в соответствующей 
среде «ПриZрак Новороссии» обвиняет в 
сознательном вредительстве сидящих «в 
уютном тылу» сотрудников Соловьева, 
называет и его фамилию. Соловьевские 
соратники не брезговали пуб личными 
доносами — а вот аналогичный готов и на 
них, и слог соответствует: «Здесь мы также 
видим системную сознательную работу по 
вредительству. Каковы их цели? Каковы их 
мотивы? Чего они добиваются? Их дейст-
вия говорят сами за себя».

Ну а если даже тематическую аудито-
рию больше не возбуждает соловьевский 
камуфляжный косплей, кто ж его смотрит? 
Этак ведь и бюджет можно растерять. За 
год до начала СВО на марафоне «Новое 
знание» Соловьев заявил, что на бюд-
жетные деньги он не живет — якобы его 
программы «всегда были настолько вы-
сокорейтинговыми, что рекламный слот 
стоил сумасшедших денег». Теперь же и 
с рекламой, и с рейтингами несколько ту-
говато. Как бы не пришлось возвращаться 
к истокам — программам про шансон.

Татьяна БРИЦКАЯ
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Русская душа — 
негатив?

— В девяностые годы мне попалась 
книжка американского миссионера 
под названием «Введение в русскую 
душу». Миссионеры, которых много 
тогда приезжало в Россию, удивля-
лись тому, что головы тут у людей 
устроены не так, как у них. Видишь 
безобразие — напиши петицию, 
пожалуйся местным властям, выбе-
ри другого депутата в конце концов. 
Россияне только вздыхали в ответ. 
И вот автор этой книжки объяснял, 
что тут решительные и самостоятель-
ные люди систематически истребля-
лись или выдавливались из страны. 
И привычка не высовываться, ничего 
не предпринимать, терпеть воспита-
на на протяжении многих поколений. 
Если тут есть какая-то сермяжная 
правда — то ведь в таком обществе 

очень трудно воспитать другой прин-
цип действий, кроме как терпеть? 
— Ну кроме трудов американских 

миссионеров есть еще замечательная 
книга — сборник статей Льва Гудкова 
«Негативная идентичность», изданный 
еще в 2004 году. Там приведены данные 
социологических исследований, кото-
рые вел Гудков в «Левада-центре»*. Эти 
исследования были посвящены фикса-
ции негативной тоталитарной идентич-
ности — можно сказать, что на постсо-
ветском пространстве, но фактически в 
России. И там они фиксировали разные 
ценностные составляющие, разные со-
циальные формы мышления, как сказал 
бы Карл Мангейм, которые характерны 
для носителей этой идентичности. Что в 
целом можно о ней сказать? 

Это не биологическая наследствен-
ность. Нельзя, разумеется, говорить, что 
россияне — это какие-то генетически 
выведенные рабы и прочее. Это, конечно, 

чушь. Но есть определенные социальные 
формы мышления, которые наследуются 
и воспроизводятся через социализацию. 
Это первое. Второе — есть и разные соци-
альные эффекты вроде выученной беспо-
мощности. И многие россияне — носители 
как раз такой негативной идентичности. 

— Почему она негативная? 
— Не потому, что она какая-то особо 

плохая. А потому, что она имеет опре-
деленные характеристики, например, 
негативную фиксацию ценностей: че-
рез желание сохранить то, что есть, а не 
через желание приобрести то, чего нет. 
Например, человек больше боится поте-
рять ту безопасность, которая у него уже 
есть, чем получить большую безопасность. 

Это классическая схема мышления для 
негативной идентичности: зачем я буду 
рисковать своей безопасностью в обмен 
на неизвестно что, да еще и эту безопас-
ность потеряю. Это характерно для самых 

разных сфер — от семейных отношений до 
государственной политики. 

— Это, вероятно, проистекает от об-
щего ощущения небезопасности. Мне, 
помню, плохо было в школе, где я учи-
лась, но перейти в другую я боялась: не 
стало бы хуже. 
— Совершенно верно. Фактически эта 

идентичность — хроническая фиксация 
состояния небезопасности и отсутствие 
четкого права на самые разные вещи, и 
распространяется оно удивительно глубо-
ко. Это наследие даже не тоталитарного, 
а, по сути дела, еще рабовладельческого 
строя в России, который был до 1861 года. 
Сталинский тоталитаризм это не изо-
брел —  он это просто максимально полно 
реализовал. 

НАУЧИТЬСЯ 
СТОЯТЬ ОТДЕЛЬНО

ВСЕ ЧАЩЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ОТ НАС НИЧЕГО 

НЕ ЗАВИСИТ. КАК ПРОТИВОСТОЯТЬ ЭТОМУ 

ОЩУЩЕНИЮ И НЕ ВПАСТЬ В ОТЧАЯНИЕ. 

РАЗГОВОР С ФИЛОСОФОМ И ПОЛИТОЛОГОМ 

ДЕНИСОМ ГРЕКОВЫМ
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* Внесен властями РФ в реестр «ино-
агентов».
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Что произошло в российском обще-
стве? Человек утратил априорное право 
на собственное достоинство. Оно стало 
внешней категорией, которой человека 
наделяет какая-то инстанция — чаще все-
го это инстанция власти. Чем отличается 
помещик от крепостного? Тем, что царь 
пожаловал ему поместье с крепостными. 
Но фактически помещик — такая же соб-
ственность самодержца, как и крестьяне. 
Захочет — отнимет поместье и сошлет в 
Сибирь. В этом смысле ни у кого нет из-
начального собственного достоинства и 
права собственности. 

— Получается, эта система обречена 
всегда воспроизводить саму себя. Как 
только находится одиночка, который 
попытается что-то изменить к лучше-
му, остальные не позволят ничего ново-
го, а постараются воспроизводить то, 
что уже знакомо. И общество обречено 
бегать по этому кругу. 
— И да, и нет. С одной стороны, понят-

но, что эти социальные формы мышления 
наследуются в ходе социализации и вос-
производятся. Они дополняют социальную 
реальность как неформальная составля-
ющая. Люди начинают следовать морали, 
которая основана на этих представлениях: 
например, нельзя выглядеть человеком, 
которому больше всех надо. Или они бо-
ятся осуждения и потому предпочитают 
быть конформными. А с другой стороны, 
вообще-то это может постепенно меняться 
под действием нескольких вещей. 

Во-первых, это право частной собст-
венности. Кто такой собственник? Это 
человек, который несет ответственность 
за то, как он распорядился своей собствен-
ностью — имущественной, материальной: 
как потопал, так и полопал. А во-вторых, 
частная собственность дает человеку очень 
важный ресурс стоять отдельно. Поэтому, 
если вы хотите уничтожить человеческую 
индивидуальность, прежде всего надо 
уничтожить частную собственность. 

— А история с конфискацией собст-
венности предателей Родины — пря-
мая дорога к отмене частной собст-
венности…
— И отмене частной собственности, и 

отмене достоинства отдельно взятого чело-
века. Если у тебя нет права распоряжаться 
собственной жизнью, то у тебя автомати-
чески не будет и достоинства. Достоинство 
требует некоторого ресурса, на который 
ты в состоянии опереться. А как говорил 
Владимир Ильич, у нищих слуг нет. Отъем 
достоинства — это один из элементов пси-
хоэкономии1 управления таких режимов — 
ну назовем их тоталитарноподобными. 

Тоталитаризм стремится завладеть лич-
ностью, субъектностью. В этом его ключе-
вое отличие от диктатуры. Авторитарная 
власть требует просто подчинения. А то-
талитаризм требует, чтобы человек бежал 
впереди паровоза, чтобы он любил вот это 
все, чтобы это было его мышлением, его 
личностью и его субъектностью. Это все 
тоталитарные конструкции. И раз так, 
то внутреннее достоинство субъекта для 
тоталитарной психоэкономии — ужасное 
препятствие. Какой-то субъект с опорой 
на собственное достоинство, на собствен-
ное суждение — кто он такой вообще? Да 
еще начинает что-то говорить, что это всю 
психоэкономию разрушает. 

Появляется отдельная индивидуальная 
единица. В тоталитарном обществе едини-
ца — это исполнительный механизм. Она не 
субъект, а объект, она не имеет права быть 

1 Психоэкономия — термин из психоана-
лиза. Изначально он обозначал отношения 
между нарциссическими желаниями инди-
вида и цензурой со стороны коллективист-
ской части психики. Здесь он означает то, 
как дисциплинарное государство формирует 
индивида с такими психоэкономическими па-
раметрами, которые в нужном ему направ-
лении разворачивают цензуру коллективист-
ского уровня психики у каждого отдельного 
человека. И так выстраивается поддержка 
собственно власти.

субъектом, потому что субъектностью обла-
дает только общность. Под видом нацио-
нальной исторической сущности людям 
преподносится субъектность, к которой 
каждый должен присоединяться, как ис-
полнительный механизм к облачной сети. 

Малый бизнес — 
угроза режиму

— Но если мы оказываемся в об-
ществе, где большинство лишено 
субъектности, то это ставит нас перед 
вопросом, возможны ли тут какие-то 
перемены? А если возможны, то за 
счет чего? 
— Возможно. Еще как возможно. 

Но для того, чтобы понять — как, надо 
проанализировать сначала, как это раз-
рушалось. Давайте вспомним, с чего на-
чался приход Собянина. Это случилось 
практически сразу после знаменитых этих 
московских протестов, правда? С чего на-
чался приход Собянина? С ночи длинных 
ковшей.

— С разрушения частной собствен-
ности. 
— Не просто частной собственности, 

а малого бизнеса. Малый бизнес — это 
ресурсная опора, во-первых. А во-вторых, 
владелец малого бизнеса — это же еще и 
обладатель независимого сознания. Это 
человек, который отвечает за свой бизнес, 
за то, сколько налогов он платит, отвечает 
за последствия принимаемых решений, 
осуществляет самостоятельную эконо-
мическую политику. Его бизнес служит 
финансовой и ресурсной опорой для него 
самого и для какой-то массы людей, ко-
торые вполне способны прожить, работая 
у него. Это ресурсная база для незави-
симой субъектности. А эта субъектность 
чего-то хотела от государства, требовала 

конкретных вещей от него. А поскольку 
такой субъект еще и никак не зависит от 
государственных денег, то это, конечно, 
прямая угроза режиму. 

Нормализация в России шла имен-
но по этому пути. Малый бизнес — это 
люди, которые формировали культуру 
ответственного гражданства. Когда у вас 
бизнес — вы думаете о последствиях и за-
интересованы в сохранении общих правил 
игры. Собственно, первые демократии — 
полисные демократии — это что было, как 
вы думаете? 

— Ну сообщество каких-то мелких 
производителей. 
— По сути — да. Афинский ойкос — это 

домохозяйство. Но не ячейка общества из 
трех человек, которая живет в квартире. 
Это скорее дома-предприятия, родовое 
гнездо с соответствующим производ-
ством. Они вступали в экономические 
связи с другими такими же торгующими 
между собой полисами или даже с каки-
ми-нибудь отдаленными местами, владели 
определенной ресурсной базой, производ-
ственной базой, владели рабами, которые 
работали. И владельцем этого ойкоса был 
один человек — деспот. 

— Ну как такая усадьба Коробочки в 
«Мертвых душах». 
— Это все родовое, клановая семья, 

маленькое хозяйство. А деспот этим всем 
владеет, голова всему. Но он не просто 
собственник — это все свое, родное. И это 
все — сфера приватного. Полис в это все 

вмешиваться права не имел. Это хозяй-
ство нельзя было отнять силой. Нельзя 
было вмешиваться извне в процедуру на-
следования этого хозяйства. И чтобы это 
хозяйство развивалось, нельзя было силой 
этому препятствовать. 

И демократия им была нужна не для 
защиты прав человека, как нам сейчас, а 
именно для того, чтобы защитить свою 
автономную единицу, свою сферу приват-
ного. Когда вокруг такие же, как ты, вла-
дельцы домохозяйств, они будут следить за 
соблюдением правил игры. Вот и полисная 
демократия, пожалуйста. 

Единица — ноль
— Мы говорили о том, что тотали-
тарные системы присваивают себе 
право наделять человека достоин-
ством. Сам по себе человек в этой 
системе достоинства не имеет, но 
государство может его наделить им, 
если он что-то желательное для то-
талитарного общества сделал. А сама 
по себе человеческая единица не 
имеет никакой ценности. «Единица — 
вздор, единица — ноль. Один, даже 
если очень важный, не поднимет 
простое пятивершковое бревно, тем 
более — дом пятиэтажный».
— Именно так. Субъектность инди-

вида, человека-единицы в этой системе 
может быть выражена максимум в том, 
что он как можно лучше исполняет 
предписанное. Это единственная воз-
можность для субъектности в тоталитар-
ном обществе. Но при этом у человека 
отнимается его достоинство — самыми 
разными способами. Достоинство ста-
новится внешним символическим ресур-
сом: то есть ты можешь заслужить досто-
инство, если ты исполняешь тотальную 
идею общего блага, если ты жертвуешь 
собой. Тогда тебя делают каким-нибудь 

почетным пенсионером, повышают по 
службе, твою фотокарточку вешают на 
доску почета. 

Но это не внутреннее суждение о до-
стоинстве. Такой человек может апелли-
ровать к внешней инстанции, утверждая 
собственное достоинство: я стахано-
вец, например, или я Герой Соцтруда, 
или советский популярный писатель, у 
меня и справка есть, что я популярен. 
Достоинство фактически перестает быть 
внутренней категорией: если ты ничего 
такого не сделал, ты никто. Таким обра-
зом, задействуется вот эта коллективная 
часть человеческой психики. Для чего? 
Для обеспечения управляемости субъекта. 
У него отняли достоинство, и чтобы его 
вернуть, он кому-то что-то должен. 

Достоинство — это морковка, которая 
вечно висит перед носом, но постоянно 
отодвигается, когда ты делаешь шаг впе-
ред. И очень быстро становится понятно, 
что это довольно дутая категория. Вроде 
бы у тебя есть какое-то достоинство, оно 
подтверждено инстанцией власти, которая 
присвоила себе право высказываться от 
имени всех. Но поскольку общество ано-
мично2, в нем нет обратной связи. И это 
аномичное общество не подтверждает 
сигнал о достоинстве. И человек, которому 
присвоили достоинство, не имеет собст-
венных представлений о нем и не может 
опереться на себя для осознания собст-

2 Аномия — состояние разложения со-
циальных и моральных норм, стандартов и 
ценностей в обществе.

венного Я и собственного достоинства. 
И если у него нет реального общественного 
подтверждения своего достоинства, он не 
понимает, уважают его окрестные люди 
или не уважают, или они просто, напри-
мер, не хотят конфликтовать с властью. 

— Вообще, последние годы нам очень 
ясно показали, что при помощи дос-
тоинства очень легко управлять, даже 
если ты ничего особенного не сделал. 
Общественника можно изнасиловать 
гантелей, а девочку, которая вышла 
на митинг, можно называть в отделе-
нии полиции шлюхой, бить ее и угро-
жать изнасилованием. Очень грубое 
лишение достоинства на самом при-
митивном физиологическом уровне, 
жесткое и травматичное нарушение 
границ даже не личности, а тела. Что 
шаг влево, шаг вправо — и ты всякого 
человеческого достоинства лишишься 
и будешь растоптан. 
— Да, это, собственно, тоже один из 

элементов управления. Но что самое ин-
тересное, угрожают этим люди, у которых 
собственного достоинства тоже нет. Ровно 
в той же степени. 

— А если они не будут угрожать, то 
сами подвергнутся лишению досто-
инства. Начальственным воплям или 
чему-то еще. 
— Помните, был такой эпизод, когда 

российский солдат сказал, что ему было 
проще выстрелить в местного жителя, чем 
дать отпор какому-то человеку, который 
назвался начальником и ему это прика-
зал. Солдат даже не знал, кто этот человек 
и какая у него должность. И просто вы-
стрелил в человека, чтобы отвязаться от 
начальника, который на него орал. И вот 
тут возникает вопрос — а где твоя челове-
ческая самостоятельность? 

Как тренировать 
субъектность

— И вот теперь возникает два разных 
вопроса. Первый классический: что 
делать? Вот по Некрасову: «Ты прос-
нешься ль, исполненный сил, иль судеб 
повинуясь закону, все, что мог, ты уже 
совершил, создал песню, подобную 
стону, и духовно навеки почил?» А вто-
рой — а что делать человеку, когда он 
оказывается в исторических обстоя-
тельствах, в которых у него насильст-
венно отнимают ресурсы, достоинство 
и все остальное?
— Задача сохранения субъектности — 

это задача сохранения границ, контроля. 
Если помните, есть несколько книжек, 
где описывается опыт жизни в концлагере. 
И там возможности для сохранения субъ-
ектности крайне скудны. 

Но определенным образом субъект-
ность можно тренировать — хотя бы в 
границах того контроля, которые есть. 
Например, каждое утро чистить зубы, как 
бы ты себя ни чувствовал. Бриться, забо-
титься о себе. 

Вот что могут делать россияне. Они 
могут расширять свои сферы контроля 
там, где они есть. На самом деле таково 
одно из недавних действий — поставить 
подпись за выдвижение Надеждина кан-
дидатом в президенты. Многие критико-
вали это стремление поставить подпись: 
мол, все это профанация. Да, профана-
ция, и люди, которые шли ставить за 
него подписи, не глупее тех, кто это по-
нимает. Но это был способ сохранения 
субъектности в текущих условиях: они 
таким образом выразили собственное от-
ношение к происходящему, не подвергая 
себя чрезмерному риску. Проявили свою 
субъектность в той сфере контроля, ко-
торая у них остается. И это хорошо, это 
способствует их личному сохранению 
как субъектов. 

брожение умов

МАЛЫЙ БИЗНЕС — ЭТО РЕСУРСНАЯ 
ОПОРА, ВО-ПЕРВЫХ. А ВО-ВТОРЫХ, 
ВЛАДЕЛЕЦ МАЛОГО БИЗНЕСА — 
ЭТО ЖЕ ЕЩЕ И ОБЛАДАТЕЛЬ 
НЕЗАВИСИМОГО СОЗНАНИЯ
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брожение умов

— «Несогласные» в России обна-
ружили себя в неприятной ситуации 
двойного давления: с одной стороны, 
тебя прессует государство, с дру-
гой —  мировая общественность и те 
сограждане, которые выбрали отъезд. 
Пропасть между уехавшими и остав-
шимися, мне кажется, делается все 
глубже. Одни говорят другим: вы там 
не понимаете, чем мы тут живем. 
Другие говорят: если вы там живете, 
вы поддерживаете режим. И вот это 
бесконечное навязывание друг другу 
своих этических норм делает согласие 
между людьми, которые в принципе 
смотрят в одну сторону, практически 
невозможным.
— Я бы вообще сказал, что эту работу 

должно осознанно вести путинское госу-
дарство, чтобы не допустить формиро-
вания консолидации в обществе. Я даже 
могу предположить, что, вероятно, такая 
работа ведется. И выгуливание разных 
«белых пальто» в конечном счете идет на 
пользу путинскому режиму, потому что 
деконсолидирует общество и не позволяет 
ему договориться.

— А на какой почве вообще возможна 
консолидация?
— На почве общих ценностей. Так что 

вопрос в том, что является общей ценно-
стью у разных людей. Я могу допустить, что 
у кого-то взгляды расходятся с моими. Но 
при этом я, например, согласен придер-
живаться общей ценности, что выяснение 
этого с помощью насилия недопустимо. 
А выяснять такие вещи надо, например, 
в парламенте. И пока все придерживаются 
этой ценности —  все о’кей. Будем выяс-
нять в парламенте, кто одержит полити-
ческую победу.

Вот посмотрите, демократы с респу-
бликанцами в США постоянно таким 
образом выясняют, кто тут прав. Но при 
этом они выясняют это без применения 
насилия, а в рамках чисто парламент-
ской процедуры, то есть управляемого 
конфликта —  а фактически спора. Это не 
конфликт, а спор. А спор это потому, что 
есть общая ценностная рамка.

Откуда возьмется 
субъектность

— Вы упомянули, что есть еще другие 
способы. Какие?
— Ну, во-первых, это культура. 

Учить защищать собственную субъект-
ность, воспитывать представление об 
априорном собственном достоинстве. 
Можно начинать прямо с яслей, детского 
садика и школы. И для этого надо менять 
просто всю процедуру целиком. Нужно 
менять все образовательные методики —  
и это будет формировать соответствую-
щую культуру.

Человеку нужны не только ресурсы 
для защиты собственной субъектности —  
ему надо изначально иметь представ-
ление о том, что эта субъектность есть, 
что ее могут пытаться отнять, подавить, 
исказить. Он может понимать, что его 
собственное достоинство вообще не за-
висит ни от какой Мариванны, которая 
на общественных началах будет его за 
что-то порицать или награждать. Нужны 
программы по критическому мышле-
нию, которые, как вы знаете, ужасная 
крамола.

— Западные происки, да.
— Дальше: все это можно сочетать 

с определенным институциональным 
дизайном. В свое время еще Алекс де 
Токвиль в своей книге «Демократия 
в Америке» сформулировал принципы, 
которые не позволяют демократии мути-
ровать в тоталитаризм. Демократия и то-
талитаризм —  это же массовые режимы, 
режимы дисциплинарные, но при этом 
очень сильно отличаются.

— Не могу не спросить. Многим 
моим ровесникам в свое время каза-
лось, что вернуться обратно в то-
талитаризм уже нельзя. И тем не 
менее зачатки демократии не успели 
прорасти —  и все вернулось обратно. 
Почему это стало возможно —  и как 
от этого защищаться?
— А вот как раз Алексис де Токвиль 

про это и написал. Все дело в балансе 

между равенством и свободой. Люди 
вообще требуют равенства. Но это тре-
бование может заходить очень далеко 
назад. Например, мы действительно мо-
жем быть все равны в своем бесправии. 
И если у кого-то больше прав, чем у нас, 
нам это не нравится. Это требование ра-
венства в демократиях уравновешивается 
защитой свободы, в том числе свободы 
индивида и свободы от диктатуры боль-
шинства. Демократия —  это никакая не 
диктатура закона, не суверенная демо-
кратия. Это институциональный дизайн, 
который защищает свободу индивида от 
диктатуры большинства. И тем самым за-
ставляет договариваться. Вот что сделал 
Ельцин в 1993 году?

— Не стал договариваться. Танки 
пригнал.
— Вот. Это называется диктатура. 

С этого момента никакой демократии 
в России уже не существовало. Если у вас 

есть парламент, который с вами не согла-
сен, то вы либо с ним договариваетесь, 
либо расстреливаете из танков. И если 
вы выбираете танки, в конце вас ждет то, 
что мы сейчас имеем.

— То есть если оппозиция хочет че-
го-то добиться, ей придется учиться 
никого не расстреливать из танков 
начиная друг с друга.

— Абсолютно так. Главное, что во-
обще может быть условием консолида-
ции, —  это консолидация. А консоли-
дация —  это когда вы признаете право 
другого на существование. Вот недавно 
в одном опубликованном в оппозицион-
ной прессе тексте преподавателя Карлова 
университета в Праге я встретил занят-
ные термины. Например, термин «ин-
стинктивный праволиберал». Вот я вам 
даже процитирую: «их инстинкты схожи 
с инстинктами представителей власти». 
Что это значит? Что у вас идеологиче-
ский инстинкт? Даже если отвлечься 
от того, кто правый, кто либерал и так 
далее. Важно, что если вас записали 
в правые либералы, то у вас идеологиче-
ский инстинкт. Что это значит? Что ваши 
взгляды не имеют разумных оснований, 
у вас животные инстинкты. Теперь пред-
ставьте, как отреагирует на это человек, 
к которому так обращаются, —  что он 
сделает?

— Ну рассердится. Озвереет немно-
жечко.
— Да-да, если вас незаслуженно 

обидели, надо вернуться и заслужить. 
И весь текст дальше на этом основан: вот 
есть осознанные левые взгляды, но они 
в обществе слабо развиты и мало рас-
пространены, а все не левые взгляды —  
неосознанные, инстинктивные. У кого 
нет осознанных левых взглядов —  тот 
инстинктивный расист. Таким образом, 
правый либерализм отождествляется 
с расистскими клише. Это само по себе 
очень мило.

Но дело даже не в этом. У меня глав-
ный вопрос —  а вы вообще можете себе 
это позволить? Вас всех уже вышвырну-
ли за пределы страны, «пришел лесник 
и всех прогнал» —  и правых либералов, 
и левых либералов, и просто левых, 
и троцкистов, и всех. Но вы по-преж-
нему объявляете оппонентов какими-то 
животными с инстинктами. Вы серьезно 
так хотите договориться с этими людьми?

Это вот показатель того, как устроена 
культура спора в российском обществе. 
Наш спор сразу переходит в конфликт.

— А конфликт переходит на лично-
сти и оскорбления.
— А конфликт —  это война. Кто не 

выжил, тот и сдох. И в этом смысле это 
тоже утрата субъектности. В таком состо-
янии просто нельзя быть адекватным си-
туации. Сейчас надо консолидироваться 
любой ценой. А здесь идет обратный 
процесс, причем тоже любой ценой.

— Но ведь это же так по-человече-
ски: я же знаю всю правду, а мои оп-
поненты ее не понимают еще, значит, 
они стоят на какой-то более низкой 
ступени развития.
— И при этом священна уверенность 

в том, что наша позиция —  более высо-
кая, а все остальные примитивны.

— Мы это можем спокойно обсу-
ждать, пока не ввязались в спор. 
А как ввяжешься —  ну да, теоре-
тически я должна прислушиваться 
к другому человеку. А практически-
то —  я права, а он чушь несет.
— А ситуация спора может протекать 

очень по-разному. Одно дело —  если 
с вами спорят, другое —  если конфлик-
туют. Спорить в ситуации конфлик-
та —  это проигрышная стратегия. Даже 
я, настроенный на общие ценности 
и консолидацию, оказавшись в ситуации 
конфликта, первым делом понимаю, что 
со мной ведут борьбу не на жизнь, а на 
смерть. И в этом смысле, хочу я или нет, 
я должен от споров отказаться. Потому 
что собственное выживание себе дороже, 
чем сохранение попыток как-то настро-
ить контакт с этим человеком.

— А как же тогда договариваться? 
Вот нам тема на будущее. И еще 
одна тема —  не то что как бы нам 
реорганизовать Рабкрин, а скорее —  
как нам реморализовать Арканар. 
И к этому разговору мы с вами скоро 
вернемся.

Ирина ЛУКЬЯНОВА
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З 
авершающему месяцу 
зимы в последние годы 
с позитивными знаковы-
ми добавлениями в кален-
дарь не везет. Впрочем, 
в 2014-м их набор был 

еще не таким давящим, каким он стал за 
последние 10 лет, включая февраль-2024.

Десятилетие 22-й зимней Олимпиады 
в Сочи Россия отмечала пафосно и широ-
ко, даже малой доли рефлексии не чувст-
вовалось. Исходившее от воспоминаний 
и сюжетов благолепие напрочь исключало 
контекст сегодняшнего дня, Сочи-2014 
представал как вселенский праздник, не 
омраченный ничем. Как безмятежный 
сон, который не хочется прерывать, по-
тому что в таком сне есть одно только 
беспримесное счастье, невозможное в ре-
альной жизни.

Сон девочки о России был сюжетным 
приемом трехчасового действа, которым 
открывались Игры-2014. Сейчас я думаю, 
что лучшим в том февральском Сочи, не 
в обиду спортсменам и организаторам, 
стало театрализованное представление, 
вписывающее российскую историю 
в контекст мировой культуры. Было про-
хладно, но не скучно. Постановщикам 
удалось избежать и фальшивой выспрен-
ности, и подчеркивания «особенной осо-
бости», а некоторая избыточность почти 
не мешала.

Понятно было, что за двумя годами 
подготовки, переделкой и без того дорого-
стоящего проекта (первоначально «Фишт» 
не предполагал полностью закрытой кры-
ши), технологическим привязкам и тремя 

тысячами артистов стояла огромная ра-
бота и огромные затраты, но об этом если 
и думалось, то в последнюю очередь. На 
зимних Олимпийских играх (да и на мно-
гих летних) подобного по оригинальности 
и технологической сложности действа на-
блюдать не приходилось. Это была запевка 
с лейтмотивом: мы открыты, интересны, 
щедры, искренни, душевно богаты и та-
лантливы во всем, не только в спорте.

На церемонии закрытия мне было 
грустно не оттого, что все заканчивалось. 
Что-то неуловимо изменилось за пару 
недель: в последние дни во всю мощь 
звучали фанфары в честь медального рос-
сийского форсажа, словно все великоле-
пие и затевалось во имя командной побе-
ды —  именно победы, а не просто успеха. 
Что-то в потоке восторгов пробивалось 
фальшивое, а финальный аврал с добычей 
необходимого количества наград вызывал 
даже некоторую неловкость.

А драматические события на Украине 
переходили в разряд трагических, и что-
то уже нависало и над ними, и над все-
ми нами. И не с кем было поделиться, 
потому что мудрый и все понимающий 
ЮрМихалыч уехал из Сочи, а без Роста 
для меня лично это была уже другая 
Олимпиада. Как-то в последние дни 
сошлось и навалилось такое, что ничего 
хорошего не обещало.

Действительность превзошла большей 
частью неосознанные опасения не пото-
му, что я к ней совсем не был готов. Ни по 
поводу какой-то особой роли спорта в ка-
честве чуть ли не универсального средства 
объединения человечества, ни по поводу 

давно обозначенного авторитарного век-
тора российской власти иллюзий не было. 
Да и сочинская эпопея, которую я волей-
неволей отслеживал семь лет, восторгов 
не вызывала по многим и совершенно 
конкретным причинам. Но присутствие 
даже небольшого намека на некоторое 
смягчение атмосферы как-то примиряло 
с Олимпиадой: если мы так убиваемся 
в процессе делания невозможного воз-
можным, то значит, хотим кроме созда-
ния «города-сада» еще и понравиться 
миру? Все лучше, чем демонстрировать 
оскал, что было бы и нелогичным в той 
ситуации.

За оскалом, однако, не задержалось. 
Это в первую очередь и обеспечило стре-
мительное нарастание того состояния, 
которое одна маленькая девочка по про-
стоте душевной назвала «говнитивным 
диссонансом». Это была другая девочка, 
не та, которой приснился сон о России, 
воплощенный в красочном олимпийском 
шоу, но вымышленная героиня, как мне 
кажется, тоже могла обозначить, во что 
мы все попали. Причем обозначить уже 
осознанно.

«Это была совершенно невероятная 
атмосфера дружбы, взаимопомощи и че-
ловеческой радости», — написал про ра-
боту на Играх-2014 один волонтер. И он 
же: «Сразу после Олимпиады начались те 
события, в которые мы вовлечены до сих 
пор… И все это очень грустно, поскольку 
ничто уже не вернет ощущение, ушедшее 
вместе с Играми 23 февраля 2014 года».

Не соединяется. Ничего не соединя-
ется. Диссонанс. Тот самый.

Спортивный 
заповедник

О том, как идея Владимира Потанина 
сделать «маленький горнолыжный ку-
рортик для своих» обрела вселенский 
масштаб и в конце концов реализова-
лась, когда-нибудь снимут патриотиче-
ский блокбастер, в котором обязательно 
будут присутствовать и неподдельный 
энтузиазм, и недоверие скептиков, 
и происки врагов, и вообще все будет 
против, кроме одного: нет таких гор, 
которые бы нам не покорились, и нет 
таких болот, которые мы не смогли бы 
осушить.

Семь лет вместили в себя столько без-
умного и самоотверженного, толкового 
и глупого, нужного и бесполезного, что 
описать космических масштабов эпопею 
по сверхбыстрому превращению «глав-
ной советской здравницы» в образцовый 
спортивный заповедник невозможно. 
На дыбы подняли весь регион Большого 
Сочи и не только его. Сама природа 
восставала против насилия, далеко не 
все жители радовались упавшему на них 
счастью, и без того гигантская смета ро-
сла с ужасающей быстротой, превысив, 
по некоторым оценкам, первоначальную 
в четыре с лишним раза, но сверхзадача 
рамок не предполагала, хотя государство 
с рыночной экономикой вроде как при 
замахе должно учитывать параметры.

ЧТО ОСТАЛОСЬ ОТ НАСЛЕДИЯ 

СОЧИНСКОЙ ОЛИМПИАДЫ-2014

БЫЛЬЁ
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Р
ачительные бизнесмены, 
может быть, и учитыва-
ли, а государство и само 
денег не жалело, и дру-
гих призывало, потому 
как дело благородное. 

Сочи-2014 —  один из немногих случаев, 
когда при колоссальных, даже непости-
жимых затратах и сопутствовавшем им 
воровстве (как без этого?) практически 
не было до конца доведенных уголовных 
дел. Совсем недавно экс-министр спорта 
Виталий Мутко простодушно объяснил 
причины увеличения расходов на строи-
тельство тех же многострадальных трам-
плинов: «Цемент льют, а грунт ползет». 
Грунт полз, а цены взлетали.

Ну и что? Надо было все сделать так, 
чтобы народ с чувством полного оправда-
ния мог сказать: «Но ведь построили же!» 
У нас до сих пор не без злорадства живо-
писуют страдания Монреаля, который 
десятилетиями расплачивался за летние 
Игры-1976. Да куда им! А вот мы ничего 
не пожалеем, такая у нас широкая натура, 
такой размах, а про «деньги налогопла-
тельщиков» одни злопыхатели твердят.

Общие расходы на преображение ре-
гиона —  полтора с лишним триллиона 
рублей. Затраты на строительство спортив-
ных объектов —  почти 325 миллиардов. Из 
них государственные расходы —  103 мил-
лиарда с лишним. Остальное легло на 
частных инвесторов —  они вкладывались 
кредитами, взятыми у ВЭБа. Долг даже 
после реструктуризации практически не 
уменьшился. Волшебная формула «по-
строили же!» —  работает.

Можно было и поскромнее, и за более 
или менее вменяемые деньги, но это пре-
тензии в пустоту. Было понятно, что не все 
построенное неимоверным трудом будет 
работать по назначению, не все спортив-
ные объекты обретут новую жизнь в других 
регионах, гигантизм не соответствует реа-
лиям небольшого, пусть даже популярного 
курорта и его обычной жизни, а масштаб-
ными праздниками не прокормишься. 
Предвосхищаемые трудности, впрочем, 
были вполне естественными, с ними 
сталкивается любая страна и любой город, 
проводившие Олимпийские игры.

Картинка осталась той же, как на 
открытке. Внешне и без детального рас-
смотрения —  все как раньше, ничего не 
проржавело, не обветшало, не разруши-
лось. Можно докладывать, что проект 
«Наследие» работает нормально.

Главный стадион «Фишт» долго ре-
конструировали, готовя к чемпионату 
мира- 2018, сейчас это домашняя аре-
на футбольного клуба «Сочи», среднее 
количество зрителей на 46-тысячной 
арене —  меньше пяти тысяч, с газоном 
каждый год проблемы —  трава гниет из-за 
конструктивных особенностей «Фишта», 
болотистой имеретинской почвы и близо-
сти моря. Немногим лучше с заполняемо-
стью главной хоккейной арены —  проект 
ХК «Сочи» популярностью не пользуется, 
а проведение в «Большом» фестивалей 
Ночной хоккейной лиги с «президент-
ским» гала-матчем едва ли можно считать 
большим достижением. Остальное, вклю-
чая проведение мероприятий Всемирного 
фестиваля молодежи и студентов, —  
в основном политпроекты.

Оба объекта —  на балансе админист-
рации Краснодарского края, содержание 

обходится в круглую сумму. Большинство 
других объектов Прибрежного кластера 
и некоторых объектов Горного кластера 
передали фонду «Талант и успех» с обра-
зовательным детским центром «Сириус», 
по сути, возложив содержание на государ-
ство. Арена «Шайба» —  на подхвате, туда 
периодически переезжает ХК «Сочи» во 
время проведения в «Большом» крупных 
мероприятий, постоянно действуют кру-
глогодичные детские спортивные лагеря. 
«Ледяной куб», который должен был стать 
центром развития керлинга, преобразовали 
в Академию единоборств. Ледовый дворец 
«Айсберг», давший России наибольшее 
количество медалей (фигурное катание 
и шорт-трек), —  площадка для ледовых 
шоу, матчей любительских хоккейных ко-
манд, концертов. Грандиозная конькобеж-
ная «Адлер Арена», которую во что только 
не переформатировали, стала универсаль-
ной многофункциональной платформой 
образовательного центра «Сириус».

«Ледяной куб», «Шайбу» и «Айсберг» 
собирались разобрать и перевезти в дру-
гие регионы, но по разным причи-
нам они остались там, где их водрузи-
ли, —  в Олимпийском парке. Трассу 
«Формулы-1», на которой восемь раз 
проводились Гран-при, не перенесешь, 
поэтому ее просто наполовину обрезали. 
Из объектов Горного кластера в пла-
не профессионального использования 
меньше всех повезло лыжно-биатлонно-

му газпромовскому комплексу «Лаура» 
и прыжковым «Русским горкам», чуть 
больше —  центру «Санки».

Лучше всех себя чувствует горнолыж-
ный курорт «Роза Хутор», из которого, как 
из ядра ореха, и выросла раскидистая олим-
пийская идея проведения в субтропической 
зоне зимних Олимпийских игр. Туда едут, 
курорт хвалят, слегка ворча на цены. Это 
единственный объект, способный себя 
окупить. Когда-нибудь это случится, но 
в лучшем случае через четверть века.

К тому, как все работало непосредст-
венно во время Игр, претензий нет, как 
и вообще к организации. С послеолим-
пийским использованием сложнее, пусть 
и не критично. С проведением между-
народных соревнований в классических 
вариантах чемпионатов, Кубков мира, 
разнообразных турниров, что закладыва-
лось в грандиозный проект изначально, —  
по известным причинам вообще никак. 
Кроме набирающего масштаб «Сириуса» 
и стремления насытить жизнь объектов 
тренировочными сборами и лагерями, 
есть еще и привлекательность для туристов 
с необозримым полем для проведения раз-
ного рода «активностей» вроде платного 
экстрим-спуска с инструктором по санно-
бобслейной трассе, пикников на «Лауре» 
или корпоративных мероприятий. Все 
лучше, чем ничего.

Вот еще и фестиваль молодежи и сту-
дентов грядет. Всемирный.

Фантомные боли
Медали сами по себе появиться не мо-

гли. Их надо было добывать в количестве, 
которое устроило бы народ и высокое на-
чальство. То есть в большом количестве. 
То есть желательно было выиграть нео-
фициальный командный зачет, что после 
провала в Ванкувере-2010 казалось, мягко 
говоря, проблематичным.

Всеми любимый биатлон пребывал 
в затяжном и нескончаемом кризисе, 
лыжи только начинали из него выбирать-

ся, на коньки особой надежды не было, 
не говоря уже о горных лыжах и сопут-
ствующих им дисциплинах. Что остава-
лось? Фигурное катание проблемы не 
решало, как и возможность зацепить еще 
пару-тройку заветных золотых кружочков. 
Требовалось срочно что-то менять, и же-
лательно планово.

Ничего противоестественного в же-
лании хозяев как можно успешнее вы-
ступить не было —  всем так хочется, все 
так делают. Перед глазами был пример 
Канады, которая несколько лет работала 
по специальному олимпийскому плану 
и триумфально выиграла медальный за-
чет Ванкувера. У нас это желание накла-
дывалось на традицию побеждать всегда 
и везде, слегка подзабытую с советских 
времен, но в новом столетии обретшую но-
вый импульс. Одной нефтегазономики для 
признания величия России было маловато, 
спорт считался привычным инструментом 
поддержки престижа страны, домашняя 
Олимпиада для демонстрации достиже-
ний подходила лучше всего, а спортивные 
чиновники никак не могли проникнуться 
возлагаемой на них миссией. Принятием 
новой госпрограммы по развитию физ-
культуры и спорта им обозначили планку, 
отступать было некуда.

Никаких принципиальных изменений 
в структуре управления спортом высших 
достижений не произошло и не могло про-
изойти. Но были идеи вполне реализуемые, 
особенно при наличии больших денег. То, 
что к работе на Сочи было привлечено 
больше восьми десятков (!) зарубежных 
тренеров и специалистов, и не только в от-
стающих технических видах, но и в тради-
ционных лыжах, коньках, биатлоне, гово-
рило о серьезности намерений сократить 
отставание, подготовить резерв, подучить 
нашу тренерскую братию передовым ме-
тодам, но главное —  выстрелить в Сочи.

Опять же ничего предосудительного: 
раз мы открыты миру и включены во все 
процессы, от экономики до экологии, то 
ничто не мешает нам воспользоваться им-

дым отечества
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БЫЛЬЁ

МЕДАЛИ САМИ ПО СЕБЕ ПОЯВИТЬСЯ 
НЕ МОГЛИ. ИХ НАДО БЫЛО 
ДОБЫВАТЬ В КОЛИЧЕСТВЕ, КОТОРОЕ 
УСТРОИЛО БЫ НАРОД И ВЫСОКОЕ 
НАЧАЛЬСТВО. ТО ЕСТЬ В БОЛЬШОМ 
КОЛИЧЕСТВЕ

«

Церемония открытия Церемония открытия 
XXII зимних Олимпийских игрXXII зимних Олимпийских игр
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портом победных технологий, пусть даже 
в авральном варианте. Где-то двух-трех 
лет оказалось мало, у кого-то из тренеров 
элементарно не сложилось, где-то и не 
могло получиться по определению, как 
в прыжках с трамплина и горных лыжах, 
но где-то работа в экстренном режиме все-
таки принесла свои плоды, особенно если 
она была дополнена ускоренно-точечной 
натурализацией.

Собственно, половину общего успеха 
обеспечили два стопроцентных попа-
дания —  Виктор Ан в шорт-треке и Вик 
Уайлд в сноуборде принесли сборной 
России пять золотых медалей. Лучший 
шорт-трекист мира Виктор Ан после за-
тяжного конфликта с южнокорейской 
конькобежной ассоциацией выбрал 
Россию, которая предоставила лучшие, 
чем другие претенденты, условия. Член 
сборной США Вик Уайлд оказался в на-
шей стране, женившись на сноубордистке 
Алене Заварзиной. Гражданство обоим 
топ-спортсменам было предоставлено 
в ускоренном порядке в 2012 году.

Из 33 завоеванных сборной России 
наград на момент окончания Игр две тре-
ти получили подопечные иностранных 
тренеров. У нас как-то не любят об этом 
говорить, но из песни слова не выкинешь. 
Однако победный итог, как позже выяс-
нилось, оказался промежуточным, потому 
что медальная таблица с некоторых пор 
перекраивается в зависимости от измене-
ний с российской строкой, и это совсем 
невеселая история.

Еще за три дня до финиша хозяева и не 
надеялись на победу в общем зачете, а если 
бы не пять российских с корейско-аме-
риканским оттенком золотых медалей, то 
светил бы провал почище ванкуверского, 
потому что хоккеисты вместо вишенки на 
торте при гробовом молчании «Большого» 
блистательно вылетели еще в четвертьфи-
нале, да и «торт», собственно, выглядел не 
впечатляюще.

Подобное развитие событий должен 
был подстраховать план Б. В том, что он 
существовал, сомневаться почти не прихо-
дится. В изложении экс-главы Сочинской 
антидопинговой лаборатории, всему миру 
известного, но теперь уже забываемого 
Григория Родченкова план выглядит 
всеобъемлющим и всеохватным, но это 
его интерпретация. Родченков —  персо-
наж малоприятный, но он и взращен был 
системой, и пользовался ее поддержкой, 
и медальная гонка на главных спортивных 
форумах его участие тем или иным образом 
предполагала. В том, что разоблачения 
сбежавшего в США экс-орденоносца обя-

зательно доберутся до Сочи-2014, можно 
было не сомневаться. Масштаб органи-
зованных нарушений, скорее всего, был 
преувеличен, но даже сам факт попытки 
подлога, позже поданного нашей пропа-
гандой как личная инициатива одного не-
чистоплотного человека, произвел эффект 
разорвавшейся бомбы.

Это стало ударом не только для Сочи 
и спортсменов, но и для всех, кто ощу-
щал Игры-2014 как «Жаркие. Зимние. 
Свои». МОК и лично президент ор-
ганизации Томас Бах, полагаю, были 
обижены, раздосадованы и разозлены 
предельно. Их вердикт лишал сборную 
России разом четырех золотых и восьми 
серебряных наград. К чести Спортивного 
арбитражного суда, большинство наград 
за недостаточной доказанностью улик 
оставили, триумфатора лыжного мара-
фона Александра Легкова и скелетониста 
Александра Третьякова оправдали, но 
два золота экипажей Александра Зубкова 
в бобслее «ушли», как и серебряная на-
града российских биатлонисток в эста-
фете, а сейчас продолжает оставаться под 
угрозой золото мужского биатлонного 
квартета.

Никто из натурализованных спорт-
сменов под разбирательство не попал, 
что косвенно свидетельствовало о приме-
нении запрещенных методов «защиты» 
исключительно по избирательной догово-
ренности. «Дыра в стене» антидопинговой 
лаборатории и «сантехник Блохин», якобы 
подменявший пробы, стали мемами. Это 
была та самая ложка дегтя, которая портит 
бочку меда, хотя насчет пропорции ингре-
диентов можно и поспорить.

Естественно, сейчас про допинг-
скандал применительно к Сочи-2014 
вспоминают только в тех случаях, когда 
требуется возмутиться происками Запада. 
Тема закрыта, виноваты русофобы, МОК, 
ВАДА и другие спортивные организации, 
«выполняющие известно чью волю».

Ни одно допинговое дело до конца 
в России расследовано не было. После 
февраля 2022-го и вовсе была получена 
индульгенция за грехи прошлые, настоя-
щие и будущие: «Мы победили, а они нам 
завидуют».

«Русофобы» 
и прочая «нечисть»

Из интервью тогдашнего председа-
теля правления Заявочного комитета 
«Сочи-2014» Елены Аникиной порталу 
«Спортс.ру», который самым тщательным 
образом прошелся по наследию Игр-2014, 

следует, что нынешние недружественные 
страны много сделали для того, чтобы Сочи 
получил вожделенную Олимпиаду, подго-
товил и провел ее на самом высоком уровне.

На первоначальном, еще прикидочном 
этапе оценкой возможностей для создания 
большого горнолыжного курорта целый 
год занималась авторитетная канадская 
компания «Экозайн». На втором этапе тех 
же канадцев попросили рассмотреть воз-
можности размещения уже всего Горного 
кластера, без чего нельзя было начинать 
конкретную работу. В ней участвовала 
«команда иностранных консультантов» 
из США, Канады, Великобритании, 
Швейцарии. Хороший список, прямо 
знаковый. Швейцарский специалист вы-
сочайшего класса Бернард Русси после 
недельного инспектирования давал окон-
чательное добро на подготовку основных 
горнолыжных трасс. Неназванный пред-
ставитель США замучил тренингами перед 
решающей сессией МОК в Гватемале, 
пусть Аникиной его рекомендации и не 
понадобились, ее эмоциональное высту-
пление и без того растрогало зал.

О самом МОК уже в процессе стро-
ительства и подготовки Игр у Елены 
Романовны сложилось мнение, что «лучше 
организации в мире не бывает». Конечно, 

все это относилось к временам 15–20-лет-
ней давности, про нынешние были сказа-
ны приличествующие случаю правильные 
слова о разрушенном базовом принципе 
«спорт вне политики», но тут важно, что 
было и что стало.

Да, забыл упомянуть, что и поразившее 
всех театрализованное шоу на церемонии 
открытия с телевизионной аудиторией 
в три миллиарда человек, по сути, гото-
вила международная бригада, а форму 
идея Первого канала обрекла благодаря 
гражданину США, выдающемуся сцено-
графу Георгию Цыпину. Это я не к тому, 
чтобы принизить роль своих, а к тому, что 

Россия могла привлечь к творческому про-
цессу прекрасных специалистов мирового 
уровня из любой страны, и ничто тесней-
шему и плодотворному международному 
сотрудничеству не мешало.

Найдутся любители, которые скажут, 
что иностранцы помогали продвигать 
вполне безумный проект «Сочи-2014» ради 
того, чтобы Россия разорилась, зарубеж-
ные тренеры по-тихому саботировали ра-
боту, а международные чиновники только 
делали вид, что им все нравится, скрывая 
тайную русофобию, но разного рода кон-
спирологические версии в ура-патриоти-
ческом духе оставлю борцам с условными 
«англосаксами».

К нам относились как к большой, 
интересной и в целом открытой стране, 
и Олимпиада-2014 как социокультурный 
феномен нового времени свою сверхзада-
чу пусть с оговорками, но выполнила. На 
17 дней —  точно.

Две цитаты разделяет ровно 10 лет, они 
из разных эпох. Одна, из речи на церемо-
нии закрытия, принадлежит Томасу Баху, 
для которого Игры в Сочи были дебютом 
в качестве президента МОК: 

«Все открытые новым идеям люди 
увидели лицо новой России, эффек-
тивной и дружелюбной, патриотичной 
и открытой миру».

Зампредседателя Совета безопас-
ности РФ Дмитрий Медведев, на чье 
президентство пришлись четыре года 
подготовки к главному для России спор-
тивному событию, только что высказал-
ся о нынешних «дискриминационных» 
решениях МОК и «празднике, который 
у нас украли»: 

«Это абсолютно паскудная исто-
рия, которая характеризует нравы, 
царящие в Международном олим-
пийском комитете и в международных 
спортивных структурах».

Главное, знать, на кого повесить всех 
собак. О тех, кто «попрал олимпийские 
идеалы», даже утюг не молчит. Только 
это не избавляет от вопросов, которым, 
как и Играм-2014, тоже ровно 10 лет. Что 
касается чужих грехов, то их наличие, если 
следовать традиционным ценностям, не 
избавляет от своих. Принцип нынче, мягко 
говоря, непопулярный.

«Хотелось верить, что все происхо-
дившее в Сочи —  не иллюзия и не лу-
кавство, не желание показаться лучше, 
чем мы есть на самом деле, а искреннее 
и страстное желание таковыми быть. 
Когда на главной площади Прибрежного 
кластера угасал олимпийский огонь, 
многие искренне плакали, но никто еще 
не знал, что светлую грусть слизнет язык 
будущей необъявленной войны, а мир из-
менят такие потрясения, перед которыми 
спортивные триумфы и драмы мельчают 
и где-то даже нисходят на нет». Это я 
написал в феврале 2015 года и добавлять 
что-то еще не вижу смысла.

Синее море, белые горы, разноцветье 
олимпийских огней, живое дыхание Игр, 
мимолетное ощущение нечаянного сча-
стья —  все было. Было и не было. Сравнил 
бы со сном, но Игры-2014 мне как не сни-
лись, так и не снятся.

Владимир МОЗГОВОЙ

К НАМ ОТНОСИЛИСЬ КАК 
К ИНТЕРЕСНОЙ И В ЦЕЛОМ ОТКРЫТОЙ 
СТРАНЕ, И ОЛИМПИАДА-2014 
КАК СОЦИОКУЛЬТУРНЫЙ 
ФЕНОМЕН НОВОГО ВРЕМЕНИ 
СВОЮ СВЕРХЗАДАЧУ ПУСТЬ 
С ОГОВОРКАМИ, НО ВЫПОЛНИЛА

«

Горнолыжный курорт «Роза Хутор» Горнолыжный курорт «Роза Хутор» 
в поселке Красная Полянав поселке Красная Поляна
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культурный слой/кино

Прямое действие
«Золотой медведь» «Дагомее» фран-

ко-сенегальской постановщицы Мати 
Диоп — свидетельство не столько кине-
матографических достижений, сколько 
высокой степени толерантности. По 
сути, это документальный диспут о 
постколониальных травмах — на фоне 
возвращения королевских сокровищ 
Бенина (в прошлые времена — королев-
ство Дагомея), разграбленных и присво-
енных  Францией.  

Эти сокровища взывают к европей-
скому зрителю вместе с бенинскими 
активистами, студентами университета. 
Зооморфная деревянная фигурка короля 
Дагомеи Гезо, небольшие скульптурные 
аллегорические портреты его наслед-
ников с горечью повествуют о «плене 
в пещерах цивилизованного мира». Их 
бережно заворачивают, упаковывают в 
ящики белые руки культурных колониа-

листов. Колониалисты никак не могут 
решить, можно ли деревянную скульпту-
ру столь почтенного господина упаковать 
лицом вниз. 

Из семи тысяч украденных предме-
тов возвращено только 26. Цифра во-
пиющая. Оскорбительная, как говорят 
на диспуте. И как справедливо считает 
автор. Судя по всему, это только начало 
процесса Возвращения, и громкий успех 
фильма этот процесс может ускорить. 
Студенты заявляют, что не только куль-
тура, но и сами они — жертвы колониа-
лизма, ведь говорят они по-французски. 
И даже о возвращении культурных арте-
фактов мечтают по-французски. Тем не 
менее они полны оптимизма, культура 
Бенина создается сегодня. И у нее боль-
шое будущее. 

Фильм не лишен поэзии. Служитель 
Бенинского музея замирает перед вер-
нувшейся статуей короля Бехазина, 

изображенного в виде акулы, и что-что 
долго про себя шепчет. Словно молится. 
И тусклый голос короля Гезо доносится 
до нас, словно из вечности. О том, что 
сам Гезо вел многочисленные военные 
кампании против соседних африканских 
племен, превращая военнопленных в ра-
бов, фильм умалчивает. 

Диоп — первая чернокожая поста-
новщица, участвовавшая в 2019-м с ин-
тересной дебютной драмой «Атлантика» 
в Каннском конкурсе, получившая Гран-
при жюри. Ее «Дагомея» — приличная 
неигровая картина. Уместная в доку-
ментальной панораме. Но главный приз 
игрового конкурса Берлинале — еще и 
лоцманская карта, вектор для развития 
мирового кинематографа. И это печалит. 

Кстати, лучшей в документальном 
конкурсе названа картина «Нет другой 
земли» об уничтожении палестинских 
деревень «израильскими оккупацион-
ными силами» на западном берегу реки 
Иордан. Авторы фильма — палестино-
израильский коллектив активистов. 
«Хрустального медведя» за лучший 
фильм в конкурсе Generation 14plus 
получил фильм «Последнее плавание». 
Режиссер Саша Натвани. О юной иранке 
в Лондоне, влюбленной в астрономию.

На церемонии награждения Мати 
Диоп взывала к ответственности за 
прошлое, которое является основой для 
движения вперед: «Пришло время вос-
станавливать справедливость — для этого 
и нужна реституция». Она раскритико-
вала войну в Газе со сцены и призвала к 
немедленному прекращению огня.   

Гийом Кайо и Бен Рассел, режиссеры 
фильма «Прямое действие», названного 
лучшим в секции Encounters, надели 
куфии, выражая поддержку палестин-
цам. Рассел сказал журналистам, что это 
«жест присоединения наших голосов к 
голосам, призывающим к прекращению 
огня, чтобы положить конец геноциду. 
Палестинский режиссер-документа-
лист Базель Адра призвал прекратить 
поставки оружия Израилю, заявив, что 
тот «уничтожил десятки тысяч людей в 
секторе Газа». К ним присоединилась 
Джулиана Рохас, получившая приз 
Encounters за лучшую режиссуру за 
фильм «Сидаде».  

Зрители аплодировали. Тему террора 
боевиков ХАМАС выступающие лауреа-
ты задели лишь вскользь. 

А-а! Крокодилы, 
бегемоты

Помимо говорящего короля Гезо, 
отметили говорящего убитого бегемо-
та-философа «Пепе». Точнее, домини-
канского режиссера Нельсона Карло 
де лос Сантос Ариаса, вдохновенно 
рассказавшего эту легенду. Про фильм 

ПОБЕДА ДИСКУРСА 
НАД РАЗУМОМ
ПОЧЕМУ НА БЕРЛИНАЛЕ-2024 ПОЛИТИКА 

ВЫТЕСНЯЕТ ИСКУССТВО

Формулировка в заголовке не моя, а моей 
умной подруги, талантливого режиссера. 
Точней не скажешь. 
На протяжении всего фестиваля приметы 
«дискурса» мигали ярким светом. 
Современная политика всегда была важной 
частью одного из главных кинофорумов 
мира, существующего на месте шрама 
разорванной некогда Европы. Но сегодня 
политика вторгается в сферы искусства, 
все больше и больше диктуя ему правила, 

на наших глазах превращающихся в новые 
догмы. 
Новостные фестивальные пресс-релизы 
все больше напоминают заголовки газет. 
Впервые председателем жюри стала 
афроамериканка! 
Это красивая кенийско-мексиканская 
актриса, обладательница премии «Оскар» 
за фильм «12 лет рабства» Лупита Нионго. 
И выбор судейства под ее управлением 
тоже похож на политическое заявление. 

ХОН САН СУ УМЕЕТ СНИМАТЬ 
ПРЕКРАСНОЕ ПОЛОЕ КИНО — 
С ВОЗДУШНЫМИ ДЫРАМИ, 
КОТОРЫЕ ЗРИТЕЛЬ САМ ЗАПОЛНЯЕТ 
СОБСТВЕННЫМИ ИДЕЯМИ 
И СМЫСЛАМИ

«

Кадр из фильма «Дагомея»
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мы писали. Но в притче о пугающем 
местное население водном чудище, 
привезенном наркобароном Пабло 
Эскобаром, тоже сильны антиколони-
альные мотивы. 

Привычно получая очередной приз 
за свой (в этот раз не самый лучший) 
фильм «Нужды путешественника», 
снятый за несколько дней, южноко-
рейский классик Хон Сан Су ирони-
зировал: «Я не знаю, что вы увидели 
в этом фильме». Увидели Изабель 
Юппер, на которую можно смотреть 
как на воду. И у которой потрясающее 
чувство юмора. Для своей францужен-
ки, бог знает как оказавшейся в Корее, 
она придумала походку, болтающиеся 
кисти рук — как крылышки птиц — и 
непредсказуемые, временами совер-
шенно нелепые реакции. Мне кажется, 
Хон Сан Су умеет снимать прекрасное 
полое кино — с воздушными дырами, 
которые зритель сам заполняет собст-
венными идеями и смыслами. 

Еще один замечательный режис-
сер — Брюно Дюмон — получил приз 
за комедию-пародию на «Звездные 
войны». Действие фильма «Империя» о 
пришельцах и битве добра со злом про-
исходит во французской рыбацкой де-
ревне. Мило для домашнего просмотра. 

На Берлинале актерские призы 
больше не делят по гендерному при-
знаку, поэтому их стало меньше. В 
этом году награды для лучшей жен-
ской роли не нашлось. И это обидно. 
Потому что в конкурсе были прекрас-
ные работы. Аня Плашг — в роли дето-
убийцы Агнесс в картине «Дьявольская 
баня», невероятная тунисская актри-
са Салха Насрауи — в роли матери 
Айша, которая не верит своему сыну, 
вернувшемуся с войны буквально со 
Смертью в образе девушки в никабе. 
Иранская звезда Лили Фархадпур — в 
роли свободолюбивой пенсионер-
ки Махин, которой выпал один день 
счастья и любви. Но почему-то отме-
тили звезду Marvel Себастьяна Стэна, 
сыгравшего в трагикомедии «Другой 
человек» актера с нейрофибромато-
зом — генетическим заболеванием, 

вызывающим уродливые опухоли, — 
которого можно вылечить с помощью 
новаторского медицинского лечения. 
Поэтому половину фильма он  в мас-
ке. После награждения Стэн говорил 
о том, что уродство и инвалидность — 
темы, которые несправедливо долго 
«упускалась из виду из-за нашей соб-
ственной предвзятости». Так что еще 
одна справедливость восстановлена. 

Выдающая актриса Эмили Уотсон 
получила награду за лучшую роль вто-
рого плана. Она действительно убеди-
тельно сыграла эпизод в фильме откры-
тия «Такие мелочи». Настоятельницу 
монастыря с жестокими устоями, в 
котором перевоспитывают заблуд-
шие души «грешных женщин». Эмили 
Уотсон поддержала общее митинговое 

настроение. Отдала дань уважения 
«тысячам и тысячам молодых женщин, 
чьи жизни были разрушены сговором 
между католической церковью и госу-
дарством в Ирландии». 

И з  б е з у с л о в н ы х  н а г р а д  — 
«Серебряный медведь» за выдающий-
ся художественный вклад оператору 
Мартину Гшлахту за изображение, а 
я бы сказала — за визуализацию мира 
в духе картин Босха или Брейгеля в 
фильме «Дьявольская баня». Женщины 
в XVIII веке убивают детей… дабы ка-
толическая церковь простила их несу-
ществующие грехи. Очень красивый 
и очень страшный психотриллер. 

Немецкий писатель  и  режис-
сер Матиас Гласнер  («Час волка», 
«Милосердие») получил «Серебряного 
медведя» за лучший сценарий траги-

комедии «Умирание» — кинороман о 
неблагополучной семье, которая, как 
говорил классик, «несчастлива по-сво-
ему». В ней все не «слава богу». Умирает 
впавший в деменцию отец, мать тяжело 
больна, у взрослого сына не ладятся ре-
петиции над симфоническим произве-
дением «Умирая», назревает конфликт 
с композитором, его сочинившим. 
К тому же его гражданская жена рожа-
ет от другого мужчины. А еще есть его 
чокнутая сестра, у которой аллергия 
на музыку, и поэтому главный концерт 
жизни героя под угрозой. В пересказе 
выглядит анекдотично. Но Гласнер — 

мастер плести психологические круже-
ва на экране даже в самой концентри-
рованной комедии со слезами на глазах. 

Заметим, что уже второй год глав-
ный приз Берлинского кинофестиваля 
получает неигровая картина. В про-
шлом году триумфатором стал фильм 
«На Адаманте» Николя Филибера — 
первая часть трилогии о психиатри-
ческой клинике. В 2024-м — кино о 
королевских сокровищах травмирован-
ного колониализмом Бенина. Если так 
пойдет, впору режиссерам-игровикам 
и актерам выступить с идеей защиты 
игрового кино на фестивалях.   

Чувство изумления результатами 
Берлинале отчасти компенсировал 
приз кинокритики и кинопрессы 
FIPRESCI  иранской картине «Мой 
любимый торт» режиссеров Марьям 

Могаддам и Бехташ Санаиха, которых 
на Берлинале из страны не выпусти-
ли. Снимая кино о личной свободе в 
несвободной стране, они осознанно 
рисковали. И эта простая история гово-
рит о чудовищной дискриминации без 
пафоса, художественными средствами. 

Неудивительно, что в наше время 
на кинофестивале о политике говорят 
больше, чем о кино. Тревожно, когда 
есть угроза превращения кинофорума в 
средство политической непримиримой 
борьбы. 

 Лариса МАЛЮКОВА

Кадр из фильма «Мой любимый торт»

Кадр из фильма «Нет другой земли»

Изабель Юппер в новом фильме Хон Сан Су «Нужды путешественника»

Кадр из фильма «Империя»
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Ч 
исло людей, осужден-
ных в России по по-
литическим статьям, 
только в последний 
президентский срок 
Владимира Путина 

превысило показатели СССР времен 
Никиты Хрущева и Леонида Брежнева. За 
шесть лет прямым репрессиям в России 
подверглось больше 116 тысяч человек, 
из них 11 442 человека преследовали по 
уголовным статьям, а около 105 тысяч 
привлекли к административной ответ-
ственности за высказывания и участие 
в митингах. Журналисты подсчитали, 
что в России при Путине за «экстремизм» 
и критику власти осудили больше людей, 
чем за «антисоветчину» при Хрущеве 
и Брежневе.

Согласно сведениям госархива, при 
Хрущеве осудили 4883 человека по ста-
тьям «Антисоветская агитация и про-
паганда» и «Распространение заведомо 
ложных измышлений». За все следующие 
годы вплоть до перестройки (с 1962 по 
1985 год) в РСФСР по этим статьям осу-
дили 3234 человека.

В 2018–2023 годах в суды поступили 
дела в отношении 5613 человек, обвиня-
емых по статьям, которые правозащит-
ники считают репрессивными («экстре-
мизм», «оправдание терроризма», «фей-
ки», «дискредитация армии»).

ТОЛЬКО ЗА ОДНУ 
ПРОШЕДШУЮ НЕДЕЛЮ (!) 
ОТПРАВИЛИ В СИЗО:
• бывшего полицейского Констан-

тина Подошвелева за антивоенные над-
писи на стенах;

• из-за «оскорбляющего власть» 
граффити арестовали 43-летнего петер-
буржца Дмитрия Блинова;

• журналиста ГТРК Еврейской авто-
номной области Сергея Корнилевского —  
за публикацию в 2022 году поста в соцсе-
тях на тему мобилизации;

• жителя Норильска (имя не назы-
вается) заключили под стражу по делу 
об «оправдании терроризма» из-за ком-
ментариев в телеграме;

• 18-летнюю петербурженку Дарью 
Козыреву —  по подозрению в повторной 
«дискредитации армии»;

• жительницу Обнинска (Калужская 
область) Ирину Черникову —  по делу 
о поддержке ФБК* и «Весны»*.

ПРИГОВОРИЛИ К РЕАЛЬНЫМ 
СРОКАМ:
• к трем с половиной годам коло-

нии общего режима —  жителя Рыбинска 
Сергея Стрекнева по обвинению в на-
несении граффити в поддержку ФБК*, 
Алексея Навального и других политза-
ключенных, а также против СВО;

• екатеринбургского пиарщика 
Ярослава Ширшикова —  к двум годам 
колонии общего режима по делу о пуб-
ликации про смерть военкора Владлена 
Татарского;

• к трем с половиной годам колонии —  
сжегшего Коран Никиту Журавеля, кото-
рого после ареста избил сын Кадырова;

• к двум с половиной годам —  пра-
возащитника Олега Орлова** за «дискре-
дитацию армии».

ЗАОЧНО АРЕСТОВАНЫ 
ИЛИ ОСУЖДЕНЫ:
• заочно арестовали политика 

Леонида Гозмана**, бывшего прорек-
тора НИУ ВШЭ Константина Сонина**, 
мультипликатора Павла Мунтяна**, 
политика Дмитрия Гудкова** —  по делу 
о военных «фейках»;

• в Курске заочно приговорили 
местного жителя Евгения Бабина к ше-
сти годам колонии общего режима из-за 
антивоенного ролика на YouTube-канале 
с 10 подписчиками;

• эмигрировавшего активиста Бори-
са Романова заочно приговорили к шести 
годам колонии по статье о распростра-
нении «фейков» о российской армии по 
мотиву политической ненависти.

Назначили принудительное лече-
ние активисту Максиму Лыпканю за 
распространение военных «фейков». 
Петербуржца, который из «чувства непри-
язни к СВО» нарисовал сердце и оставил 
надписи на двух зданиях, приговорили 
к трем годам условно. В отношении чле-
на федерального бюро партии «Яблоко» 

Александра Ефимова составили протокол 
по статье о сотрудничестве с «нежелатель-
ной организацией» за интервью, которое 
он дал участникам движения наблюдате-
лей за выборами «Голос»**. «Распятого» 
на Хэллоуин волгодонского блогера Юрия 
Кравцова оштрафовали на 80 тысяч рублей 
по уголовной статье об оскорблении чувств 
верующих. В Уфе зарегистрировали оче-
редное административное дело по статье 
о неисполнении обязанностей «иноаген-
та» в отношении рэпера Face**. В одном 
из городов Центрального федерального 
округа оштрафовали Максима Дмитриева
на 1900 рублей по протоколу о демонстра-
ции «экстремистской символики» после 
того, как его задержали с одиночным пи-
кетом в день смерти Алексея Навального. 
Полицейские нашли в телефоне задержан-
ного фото в футболке с радужным флагом.

Андрей КАРЕВ

P.S. В четверг судья Перовского 
районного суда Москвы Ольга 

Ашурова оштрафовала на 30 тысяч рублей 
за «дискредитацию ВС РФ» главного ре-
дактора «Новой газеты». Сергей Соколов 
был «административно доставлен» в суд, 
а до того — в ОВД «Вешняки» сотрудни-
ками Центра «Э».

* Организации признаны экстремистски-
ми и запрещены в РФ.

** Признаны Минюстом РФ «иноаген-
тами».

ПЕРВЫЙ 
ПОСЛЕ СТАЛИНА

ПО КОЛИЧЕСТВУ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЛ ВЛАДИМИР ПУТИН 

ОБОШЕЛ ВСЕХ СОВЕТСКИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ, 

НАЧИНАЯ С НИКИТЫ ХРУЩЕВА
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