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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Предлагаемая советским читателям книга представ
ляет несомненный интерес как для философов, так и для 
специалистов в области психологии познания, социологии 
науки, истории естествознания.

М. Полани (1891—1976) не был профессиональным 
философом. Его основная специальность — физическая 
химия. С 1923 г. М. Полани работал в Институте физи
ческой химии в Берлине, а после прихода к власти фа
шистов эмигрировал в Англию, где стал профессором фи
зической химии и социальных наук в Манчестерском 
университете и членом Мертон-колледжа в Оксфорде. 
Перу М. Полани принадлежит около 10 монографий. Ос- 
новные итоги его размышлений по проблемам теории по
знания, психологии научного творчества, социологии 
науки и нашли свое отражение в его работе «Личност
ное знание».

Появившись в печати на фоне безраздельного господ
ства позитивизма в англо-амерйканской философии, уже 
первые эпистемологические работы М. Полани привлек
ли внимание оригинальностью методологического под
хода.

М. Полани известен как один из основоположников 
так называемого исторического направления в англо-аме
риканской философии науки постпозитивистской ориен
тации. Он одним из первых в англо-американской фило
софии подверг серьезной критике позитивистское проти
вопоставление философии науке, тезис о беспредпосылоч- 
ности (философской ненагруженности) научного знания, 
свойственные позитивизму наивно индуктивистские пред
ставления о логике научного открытия. Критикуя пози
тивистский образ науки, М. Полани выступает против 
так называемого эмпирического фундаментализма, со
гласно которому ученый должен стремиться к исключе
нию понятий, не имеющих чувственного прообраза, к эли
минации «метафизических проблем».



Но М. Полани противостоит и так называемому «кри
тическому рационализму» постпозитивистов. Исходные 
теоретические представления М. Полани о механизме раз
вития науки резко контрастируют с попперовскими. Так, 
например, если К. Поппер считает рациональность имма
нентной чертой науки и ищет внутреннюю логику ее раз
вития, отвлекаясь от воздействия на нее социально-куль
турных факторов, то М. Полани рассматривает в каче
стве имманентных характеристик науки ее культурно ис
торические детерминанты, формирующие не только 
институциональный облик науки, но и сами формы на
учной рациональности. Если Поппер пытался строить 
«эпистемологию без познающего субъекта», то пафос ра
бот М. Полани связан с выявлением человеческого фак
тора науки М. Полани считается одним из основателей 
западной социологии познания, исследовавшим проблемы 
научных традиций, научных школ, вопросы внутрина- 
учной коммуникации. М. Полани впервые вводит в науч
ный оборот термин «научное сообщество», ныне широко 
используемый в науковедческих работах. Невозможно со
ставить полное представление о современном состоянии 
англо-американской литературы по философии, социоло
гии и истории науки, не учитывая работ М. Полани. По
следний впервые сформулировал не только концепцию 
неявного знания (впоследствии использованную с опре
деленными модификациями Т. Куном), но и ряд других 
идей, принятых представителями «исторического» направ
ления западной философии науки. Читатель данной кни
ги обнаружит, например, что широко обсуждаемые ныне 
представителями этого направления проблемы, связанные 
с так называемой несоизмеримостью разных концептуаль
ных систем, обнаружением аномалий в процессе разви
тия науки, исторической изменчивостью норм научной 
рациональности и ряд других, по существу, уже содер
жатся (хотя и в неразвернутом виде) в данной работе 
М. Полани.

Собственно эпистемологическая концепция М. Полани, 
как уже отмечалось, противостоит и позитивизму, и «кри
тическому рационализму» постпозитивизма.

1 Можно полагать, что самим названием своей известной кни
ги «Объективное знание» (вышедшей после данной работы) 
К. Поппер сознательно противопоставляет свои идеи концепции 
М. Полани.



Автор подвергает критике кантовское apriori, через 
которое, как утверждает он, знание явлений редуцируется 
к порядку без проникновения в структуру вещей самих 
по себе и их внутренних взаимоотношений. Смысл же на
учного исследования М. Полани видит в проникновении 
во внутреннюю рациональность и объективную структуру 
реальности. Научные гипотезы не выводятся прямо и не- 
посредственно из наблюдения, а научные понятия — из 
экспериментов. М. Полани настаивает на отсутствии «ло
гического моста» между фактами и теорией, обосновывает 
невозможность создания логики научного открытия как 
формальной системы. Теоретико-познавательная концеп
ция М. Полани, таким образом, нацелена на преодоление 
как плоско-эмпирического, так и формально-логицистско- 
го подходов.

Сердцевиной теории познания М. Полани является 
его эпистемология неявного знания. Изложению этой 
концепции и посвящена данная монография, впервые 
вышедшая в 1958 г. в Англии, а затем переизданная в 
1962 г. в США.

Цель исследования автор видит в изучении процесса 
научного познания как постижения объективных связей 
универсума с учетом исключительной конструктивной ро
ли субъекта познания. «Я показал, — утверждает М. По
лани, — что в каждом акте познания присутствует страст
ный вклад познающей личности и что эта добавка — не 
свидетельство несовершенства, но насущно необходимый 
элемент знания. Вокруг этого центрального факта я по
пытался создать систему согласованных взглядов, кото
рых я искренне придерживаюсь и для которых не вижу 
никаких приемлемых альтернатив» (с. 19 настоящего из
дания).

Автор пытается переосмыслить свойственное позити
визму понимание объективности, как чисто эмпирической 
фактуальности, исходящее из противопоставления объекта 
познания его субъекту. Он настаивает на том, что чело
веку свойственно не абстрактное проникновение в суть 
вещей самих по себе, но соотнесение реальности с чело
веческим миром. Поэтому любая попытка элиминировать 
человеческую перспективу из нашей картины мира, счи
тает автор, ведет не к объективности, а к абсурду.

В книге М. Полани содержится целый ряд интерес
ных историко-научных экскурсов, оригинальных наблю
дений, относящихся к психологии научного творчества
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(роль интуиции в научном открытии, эвристический 
смысл критериев красоты в математике и естествознании 
и др.)-

Специфика подхода М. Полани к познанию связана с 
тем, что он одним из первых западных исследователей 
стал изучать роль неконцептуализированных форм пере
дачи знания (посредством демонстрации, подражания, с 
использованием остенсивных определений), где логико
вербальные формы играют лишь вспомогательную роль 
средств в коммуникативном взаимодействии. Автор пыта
ется показать роль навыков, научной сноровки, мастер
ства, которые приобретаются лишь практическим уча
стием в научной работе. На этом основании М. Полани 
подвергает критике традиционное разделение процессов 
научного исследования и профессионального образования, 
считая их сторонами единого процесса развития челове
ческого знания.

Содержание второй и третьей частей монографии це
ликом посвящено изложению концепции, которая прежде 
всего и связывается с именем М. Полани в западной фи
лософии науки — теории неявного знания. Сам М. Полани 
считал ее главным результатом своей теоретической дея
тельности.

Основным стержнем концепции неявного знания яв
ляется положение о существовании двух типов знания: 
центрального, или явного, эксплицируемого, и перифери
ческого, неявного, скрытого, имплицитного. Причем им
плицитный элемент познавательной активности субъекта 
трактуется не просто как неформализуемый избыток ин
формации, а как необходимое основание логических форм 
знания. Согласно представлениям М. Полани, в каждом 
познавательном акте познавательная активность субъекта 
направлена либо непосредственно на объект, либо на 
систему, включающую этот объект в качестве элемента. 
Чем более познавательный процесс фокусируется на це
лом, тем более подчиненным ему, функциональным отно
сительно него становится знание его элементов. Поэтому 
при ориентации на целое знание его составляющих при
обретает периферический, неявный, неэксплицируемый 
характер. Применительно к каждому конкретному по
знавательному акту оба типа знания можно описать в 
терминах логической дизъюнкции. Однако если рассмат
ривать процесс познания в целом, то оба описанные выше 
типа знания находятся в отношении дополнительности.
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Понятие неявного знания включает в себя не только 
периферическое знание элементов некоей целостности, но 
и те интегративные процессы, посредством которых оно 
впоследствии включается в центральное. Процесс позна
ния, таким образом, предстает как постоянное расшире
ние рамок неявного знания с параллельным включением 
его компонентов в центральное, фокальное знание. Любые 
определения, считает М. Полани, «лишь сдвигают область 
неявного, но не могут элиминировать ее». Центральным 
пунктом полемики М. Полани с традиционной в западной 
философии эпистемологической установкой является те
зис о полной осознанности познающим субъектом собст
венных ощущений и восприятий. Автор «Личностного 
знания» настаивает на том, что получаемая через органы 
чувств информация значительно богаче той, что прохо
дит через сознание, и «человек знает больше, чем может 
сказать». Неосознанные ощущения (subception) и обра
зуют эмпирический базис неявного знания.

Неявное знание личностно по определению. М. Пола
ни настаивает на том, что и в эпоху гигантской коопера
ции научно-исследовательской деятельности основу науч
ного прогресса все же составляет личное проникновение 
ученого в суть исследовательской задачи. Условием же 
успешного функционирования научного коллектива яв
ляется приобретение его членами общих «интеллектуаль
ных навыков», которые, не будучи всецело эксплицируе
мы, составляют фундамент совместной работы ученых.

Раскрыть содержание самого понятия неявного зна
ния мешает, считает М. Полани, трудность семантическо
го характера, обусловленная гносеологической природой 
этого типа знания как скрытого, имплицитного, подразу
меваемого. Поэтому М. Полани стремится дать его опера
циональное определение, вскрывая функционирование 
этого типа знания в процессе познания. Рассмотрению 
этого вопроса в значительной мере посвящена третья 
часть монографии. Неявная компонента, считает М. По
лани, проявляется в самых различных познавательных 
актах. Это и уяснение смысла дескриптивных терминов, 
заключенных в кавычки, то есть употребленных в пере
носном смысле, специфика понимания которых у разных 
людей образует «личностный коэффициент». Да и в ис
пользовании терминов в их прямом значении, настаивает 
М. Полани, всегда есть «риск семантической неопреде
ленности», поскольку нет величин, чтобы логически соиз
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мерить степень соответствия понятия его денотату, его 
предметному значению. Поэтому любой термин, утверж
дает М. Полани, нагружен неявным, имплицитным зна
нием. Следовательно, для адекватного понимания смысла 
термина необходимо реконструировать теоретический 
контекст его употребления. Наконец, скрытое знание,, 
считает М. Полани, проявляется и в процессе логическо
го вывода. «Дедуктивные рассуждения могут быть не 
выразимы в словах, и даже наиболее полная формализа
ция логических операций включает в себя неформали- 
зуемый неявный коэффициент». Формализации может 
быть подвергнута лишь объектная теория, а метатеория 
неформализуема. Семантическая же интерпретация теории 
всегда остается за познающим субъектом.

Концепция неявного знания, безусловно, представляет 
значительный интерес как для философа, так и для пси
холога, а также специалиста по социологии познания. 
Вместе с тем исследователь, стоящий на марксистских 
позициях, обнаружит серьезные изъяны в этой концеп
ции, которые в значительной степени уводят по ложно
му пути анализ исследуемых М. Полани важных и ре
альных феноменов.

Прежде всего следует обратить внимание на то, что 
автор предлагаемой книги по-настоящему не видит диа
лектики явного и неявного знания. Несмотря на все име
ющиеся оговорки, неявное знание выступает у него по 
преимуществу только в одном качестве: как некий глу
бинный слой, на котором возвышается знание явное, экс
плицированное, попавшее в фокус сознания. М. Полани 
не отрицает в принципе возможности экспликации неяв
ного знания, однако считает эту экспликацию довольно 
поверхностной, не способной проникнуть в подлинные 
глубины «неизреченного». В результате такого понима
ния за пределами исследования остается как принципи
альный процесс диалектического перехода неявного зна
ния в явное, так и порождение явным знанием знания не
явного. Именно эти процессы, играющие важную роль 
как в развитии науки, так и в формировании индивиду
ального познания и сознания, стали в последнее время 
предметом изучения ученых-марксистов. Вместе с тем 
принятый подход не позволяет М. Полани увидеть то 
принципиально важное обстоятельство, что рефлексия 
неявного знания способна не только эксплицировать его 
некоторые поверхностные слои, но и может при опреде
10



ленных обстоятельствах перестроить всю структуру зна
ния в целом. Именно это происходит как в критические 
моменты развития личности, так и в кризисные перио
ды развития научного знания, в частности, во время на
учных революций. Да и сам генезис науки, формирова
ние и развитие первых научных программ невозможно 
понять, если не учитывать той решающей роли, которую 
играло в этом процессе сознательное формулирование 
предпосылок и методов исследования.

Отмеченный существенный изъян теоретической кон
цепции М. Полани влечет за собой другой — не менее 
значимый. Тезис о поверхностности всякого рода попыток 
эксплицировать неявно используемые ученым правила 
и нормы исследования последовательно ведет автора к 
утверждению того, что какая бы то ни было методологи
ческая рефлексия, логический анализ научного знания, 
не могут играть серьезной роли в развитии науки, по
рождении в ней нового содержания. Справедливо крити
куя формалистическую методологию логического пози
тивизма, подчеркивая роль неформальных, содержатель
ных компонентов в научном исследовании, автор из 
верного положения о невозможности полной алгоритмиза
ции и формализации познания, из справедливого тезиса 
о том, что никакой метод не может подменить искусства 
и таланта ученого, делает ложный вывод о малой пользе 
методологических исследований вообще. Главным момен
том, определяющим принятие ученым той или иной науч
ной теории, по М, Полани, является не степень ее крити
ческого обоснования, ее сознательного соотнесения с при
нятыми в науке нормативами, а исключительно степень 
личностного «вживания» в эту теорию, степень неэкспли- 
цированного доверия к ней. Категория веры является для 
М. Полани, по существу, центральной для понимания по
знания и знания.

Нужно заметить, что взаимосвязь веры и знания — это 
реальная проблема. Вера вовсе не обязательно носит ре* 
лигиозный характер, и всестороннее исследование позна
вательного процесса, в частности диалектики обоснования 
и развития знания, знания достоверного и вероятного, 
должно включать анализ гносеологической функции веры.

Проблема веры выступает в теоретико-познаватель
ном исследовании по крайней мере в двух смыслах. Преж
де всего в смысле доверия к показаниям органов чувств, 
возможностям познания проникнуть в объективную pe
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альность. Это такое доверие, которое не противостоит по
знанию, а вплетено в саму его структуру, является его 
неотъемлемой предпосылкой, постоянно подтверждаемой 
общественной практикой. Философский скептицизм, пы
тающийся усомниться в этой коренной предпосылке вся
кого знания, гибелен и для науки, и для культуры в целом 
(эта сторона проблемы хорошо показана М. Полани). 
Вместе с тем проблема веры выступает в познании и в 
другом аспекте: когда речь идет об отличии знания обос
нованного, подтвержденного, от знания пока еще не под
твержденного (или не подтвержденного в достаточной сте
пени), то есть принимаемого на веру. В процессе разви
тия познания происходит переход от знания более или 
менее гипотетического, принимаемого в той или иной сте
пени на веру, к знанию достоверному, приближение (как 
показывает марксистская философия) к абсолютной ис
тине посредством истин относительных. Конечно, процесс 
этот достаточно сложен, и всякая относительная истина 
содержит в себе момент гипотетичности, а значит, и эле
мент знания, принятого на веру. Однако суть дела со
стоит в том, что в процессе развития знания происходит 
накопление элементов абсолютной истины.

М. Полани смешивает два разных смысла проблемы 
веры в теоретико-познавательном анализе и не понимает 
диалектики вероятного и достоверного знания. В итоге в 
его концепции, по существу, теряется граница веры и 
знания. Вера у него, по существу, замещает, вытесняет 
механизмы сознательного обоснования знания. В этом 
«посткритическая» концепция М. Полани приходит в ра
зительное противоречие с той специфической чертой на
учного знания в XX столетии, которая состоит в мощном 
развитии философско-методологической рефлексии, дик
туемом потребностями самой науки, вплетении этой кри
тической рефлексии в саму ткань научного знания (до
статочно напомнить о развитии исследований по обосно
ванию математики, о философско-методологических 
спорах вокруг теории относительности и квантовой меха
ники и т. д.). Именно это обстоятельство лишний раз 
подчеркивает уязвимость ряда принципиальных для 
М. Полани моментов его концепции неявного знания.

Акцент на «вживаемость» в теорию, на доверие к ней 
при недооценке роли критически-рефлексивного к ней 
отношения заставляет М. Полани делать выводы о невоз
можности доказательства или отвержения фундаменталь
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ных научных убеждений, о том, что не существует крите
риев истины и лжи и т. д., то есть выводы, явно не
приемлемые с позиций научной марксистско-ленинской 
философии и, по существу, парализующие всякое методо
логическое исследование.

И хотя М. Полани всячески подчеркивает свое неприя
тие субъективизма и релятивизма, логика его концепции 
ведет автора именно к релятивистским выводам: напри
мер, о том, что само отделение науки от религии явля
ется некоторым на веру принятым догматом, что пред
почтение, даваемое астрономии по отношению к астроло
гии, основано исключительно на вере в первую и неве
рии во вторую и т. д.1 Само приобщение человека к науке 
М. Полани рассматривает как акт некоего личного обра
щения, проводя далеко идущие аналогии с обращением 
в ту или иную религиозную веру.

Поэтому не случайно в его концепции исчезает проб
лематика прогресса знания (хотя и говорится достаточно 
много о его исторической изменчивости). Ведь в рамках 
принятых автором посылок принципиально невозможно 
сформулировать какие бы то ни было критерии прогресса 
знания, так же как и критерии истины. Остается лишь 
уповать на то, что знание дает нам истину, позволяет по
стичь рациональный порядок мира, остается просто дове
рять стихийно осуществляемому процессу научной дея
тельности без всяких попыток управлять этим процессом, 
сознательно оценивать его результаты, перестраивать его 
на основе определенных критериев.

С концепцией неявного знания связана и теория лич
ностного знания. М. Полани, конечно, прав, что знания 
могут быть получены только конкретными людьми, лич
ностями, что, чем оригинальнее эта личность, тем боль
ший вклад в культуру, науку она может внести, что про* 
цесс творчества неформализуем, что никакая машина не 
может заменить живого человека, в том числе и ученого- 
исследователя. Вместе с тем М. Полани недостаточно рас
крывает социальный характер самого индивидуального 
бытия человека, самой структуры его личности, а значит, 
и того, что можно называть личностным знанием. Между 
тем, как показано в марксистских исследованиях, социа
лен не только язык, на котором исследователь должен

1 Столь же субъективистский характер имеет тезис М. Полани 
о том, что отличие научного знания от ненаучного основано на 
субъективном согласии ученых.
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сообщать свои результаты, социально-исторически обус
ловлены и те доконцептуальные, вербально неоформлен
ные познавательные акты, которые прежде всего имеет 
в виду М. Полани, когда он рассуждает о неявном знании.

Самое же главное состоит в том, что М. Полани сме
шивает процесс получения знания и его результат. Ко
нечно, всякое знание может быть получено только кон
кретной личностью. Однако же смысл знания именно в 
том, чтобы выразить некоторое внеличное, объективное 
состояние окружающего мира. Объективная истина, как 
подчеркивает В. И. Ленин, это такое содержание наших 
представлений, которое не зависит от человека и челове
чества. Истина не зависит от того, кто ее разделяет в дан
ный момент (а именно такую «привязку» истины к кон
кретной личности М. Полани предлагает осуществить в 
одном из мест своей книги). Автор подменяет процесс 
гносеологической оценки знания на его истинность, объ
ективность анализом психологического процесса его полу
чения (что ведет к резкой психологизации всей философ
ской концепции М. Полани).

И, наконец, автор, по существу, не видит различия 
двух форм существования знания: непосредственно лич
ностной и непосредственно коллективной. Между тем 
форма существования научного знания (и не только тео
рии, но и экспериментальных результатов) существенно 
иная, чем форма существования индивидуальных навы
ков, восприятий, воспоминаний и т. д. Если вторая неот
делима от личности, ее особенностей (хотя и всегда со
циально опосредована), то первая существует в общест
венном, а не в индивидуальном сознании, прежде всего в 
сознании определенного научного сообщества. Такие 
принципиально разные формы существования влекут и 
разные формы отношения к этим типам знания и разные 
способы его использования (в частности, проверка науч
ного знания, роль критической рефлексии в процессе его 
развития и т. д.). И то, что характерно для личного знания 
(в частности, слитность в нем знания и переживания) 
как раз не характерно для непосредственно коллективных 
форм знания. Перенос особенностей одних форм знания 
на другие (именно это и совершает М. Полани, отождест
вляя все знание с личным) ведет к искаженному понима
нию научного знания в целом, места в нем личностных и 
внеличных компонентов.

Уязвимость концепции М. Полани в целом во многом
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упирается в принципиальное непонимание им роли со
циальной практической деятельности как той основы, раз
витие которой определяет и генезис, и функционирова
ние познания вообще, научного Познани я в частности. 
Нужно при этом подчеркнуть, что речь в данном случае 
не может идти просто о том, что М. Полани не знаком с 
марксистской литературой по этому вопросу, а о принци
пиальном неприятии им подхода диалектического мате
риализма. Правда, неприятие им марксизма не означает, 
что он его понял (представления М. Полани о марксист
ской философии, о социальной теории и практике марк
сизма были весьма искаженными, я то, что написал о 
марксизме М. Полани, не делает ему чести). Именно ие~ 
верное представление о связи научного познания и прак
тической деятельности, о взаимоотношении науки и тех
ники, фундаментальных и прикладных исследований ле
жит в основе многих ложных утверждений М. Полани и 
в конечном счете объясняет его неспособность осмыс
ленно поставить и решить вопрос о критерии истины. На 
этом нет необходимости останавливаться подробно. Стоит 
отметить только, что развиваемые М. Полани идеи о чуж
дости для чистой науки соображений практической поль
зы стали в наше время анахронизмом даже для западного 
науковедения.

Советский читатель обнаружит в книге и ряд других 
изъянов. Так, например, обращает на себя внимание 
узость того психологического материала, который фило
софски осмысливается автором, игнорирование им дости
жений советской психологии, неверное представление об 
учении И. П. Павлова и др.

И вместе с тем издание книги на русском языке впол
не обоснованно, учитывая авторитет автора как ученого 
среди естествоиспытателей и специалистов по истории и 
методологии науки, а также оригинальность его концеп
ции научного познания. Заслуживает внимания совет
ских читателей и критика М. Полани позитивистского 
подхода к теоретическому знанию, стремление исследо
вать роль социально-культурных факторов в развитии 
науки. Марксистское осмысление и решение поставлен
ных в книге вопросов могут стимулировать дальнейшее 
развитие диалектико-материалистической теории научно
го познания.

Доктор философских наук* 
профессор В. А. Лекторский



ОТ ПЕРЕВОДЧИКОВ

Несмотря на то что перевод текста с одного языка на 
другой едва ли можно отнести к разряду познавательной 
деятельности, анализ этого процесса мог бы послужить 
прекрасной иллюстрацией к некоторым положениям М. По- 
лани.

Перевод настоящей книги с английского языка на рус
ский оказался делом непростым. И не столько потому, 
что автор свободно оперирует специальными знаниями из 
самых различных областей, сколько в силу тех самых осо
бенностей мышления и языка, которые стали основным 
предметом самой этой книги. «Личностное знание» (per
sonal knowlege), «личностный коэффициент» (personal 
coefficient), «неявное знание» (tacit knowlege), «убежден
ность» (belief), «страстность» (intellectual passion), «во
влеченность» (commitment) — все эти термины образуют 
не только понятийный каркас книги М. Полани, но во 
многом определяют само ее построение, творческий метод 
и стиль мышления автора.

Текст Полани имеет предельно индивидуальную, лич
ную окраску, возникающую благодаря тому, что читатель 
как бы присутствует при рождении мысли. Характер 
изложения нельзя назвать систематическим.

Стремление автора высветить главную идею всеми 
возможными способами — в историко-философской пер
спективе, в скрупулезном историко-научном исследова
нии, в полемике, через аналогии и метафоры — делает 
текст насыщенным, многослойным, изобилующим и спе
циальной терминологией, и художественными образами, 
и юмором. Главная мысль, проходящая красной нитью 
сквозь всю толщу используемого автором культурного 
материала, облекается в зависимости от контекста в раз
личные формулировки. Благодаря такому построению 
слова, которые автор употребляет на всем протяжении 
книги, постепенно приобретают все больше смысловых 
оттенков, наполняются теми специфическими значениями,
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которые в конечном счете делают их терминами в концеп
ции М. Полани.

Но на первых порах, следуя за рассуждением автора, 
далеко не всегда можно провести границу между терми
ном и метафорой, между теоретическим аппаратом книги 
и ее языком. Цель Полани — передать мысль, а не при
держиваться однажды принятой системы терминов. Если 
такая система в результате и возникает, то не она явля
ется главным результатом книги. Поэтому в работе над 
переводом основным ориентиром для нас все время слу
жила мысль автора. И если мы не всюду переводили 
commitment как «самоотдача» или skill как «мастерство», 
мы делали это во имя сохранения прозрачности текста. 
Ибо, по мнению самого Полани, прозрачность (transpa
rency) является важнейшим свойством языка, позволяю
щим проникать в процессе понимания сквозь форму тек
ста к его смыслу.

Мы тем самым исходили из того, что ведущая роль в 
переводе данной книги принадлежит не соблюдению од
нозначности терминов, но адекватной передаче ее логики, 
стиля, образного строя, сохранению ясности авторской 
мысли.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящая книга посвящена исследованию природы 
научного знания и вместе с тем представляет собой его 
апологию. Предприняв попытку углубиться в основы на
учного знания, я был вынужден поставить широкий круг 
вопросов, выходящих далеко за пределы науки.

Прежде всего я отказался от идеала научной беспри
страстности. В точных науках этот ложный идеал, пожа
луй, не приносит большого вреда, поскольку там ученые 
нередко им пренебрегают. Но, как я постараюсь пока
зать, в биологии, психологии и социологии его влияние 
оказывается разрушительным, искажающим все наше ми
ровоззрение даже за границами собственно науки. Я хочу 
предложить иной идеал знания.

Этим намерением определяется широта тематики дан
ной книги и тот новый термин, который я вынес в ее за
главие — «Личностное знание». Может показаться, что 
эти два слова противоречат друг другу: ведь подлинное 
знание считается безличным, всеобщим, объективным. Но 
это кажущееся противоречие разрешается иной трактов
кой самого понятия «знание».

Главным ключом для пересмотра этого понятия стали 
для меня открытия гештальтпсихологии. Я хочу по-своему 
развить применение понятия «гештальт». Для меня зна
ние — это активное постижение познаваемых вещей, дей
ствие, требующее особого искусства. Акт познания осу
ществляется посредством упорядочения ряда предметов, 
которые используются как инструменты или ориенти
ры, и оформления их в искусный результат, теоретический 
или практический. Можно сказать, что в этом случае 
наше осознание этих предметов является «перифериче
ским» по отношению к главному «фокусу осознания» той 
целостности, которой мы достигаем в результате. Ориенти
ры и инструменты — это только ориентиры и инструмен
ты; они не имеют самостоятельного значения. Они при
званы служить искусственным продолжением нашего
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тела, а это предполагает определенное изменение инди
видуальной деятельности. В этом смысле акты постиже
ния необратимы и некритичны.

Этим определяется личное участие познающего чело
века в актах понимания. Но это не делает наше понима
ние субъективным. Постижение не является ни произ
вольным актом, ни пассивным опытом; оно — ответствен
ный акт, претендующий на всеобщность. Такого рода 
знание на самом деле объективно, поскольку позволяет 
установить контакт со скрытой реальностью; контакт, 
определяемый как условие предвидения неопределенной 
области неизвестных (и, возможно, до сей поры непред
ставимых) подлинных сущностей. Мне думается, что тер
мин «личностное знание» хорошо описывает этот своеоб
разный сплав личного и объективного.

Личностное знание — это интеллектуальная самоот
дача, поэтому в его претензии на истинность имеет
ся определенная доля риска. Объективное знание такого 
рода может содержать лишь утверждения, для которых 
не исключена возможность оказаться ложными. Все ут
верждения, которые вы найдете в этой книге, — это мои 
личные свершения, плоды моей интеллектуальной самоот
дачи. Они претендуют на это, и только на это.

На протяжении всей книги я старался сделать это оче
видным. Я показал, что в каждом акте познания присут
ствует страстный вклад познающей личности и что эта 
добавка — не свидетельство несовершенства, но насущно 
необходимый элемент знания. Вокруг этого центрального 
факта я попытался создать систему согласованных взгля
дов, которых я искренне придерживаюсь и для которых 
не вижу никаких приемлемых альтернатив. Но в конеч
ном счете эти убеждения поддерживаются лишь моей 
собственной к ним приверженностью, и это — то единст
венное их основание, которое я могу предложить чита
телю.

Манчестер, М. П•
август 1957 г.
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Часть I
ИСКУССТВО ПОЗНАНИЯ

Г ла в а  1 
ОБЪЕКТИВНОСТЬ

1. Уроки коперниканской революции

Коперник лишил человека позиции в центре Вселен
ной, позиции, которую предписывала ему как система 
Птолемея, так и Библия. С тех пор всевозможные мора
листы многократно и решительно призывали нас оста
вить сентиментальный эгоизм и взглянуть на себя объек
тивно, в подлинной перспективе пространства и времени. 
Что же это означает? Если просмотреть в ускорен
ном темпе фильм, точно запечатлевший с сохранением 
масштаба времени основные события истории Вселенной, 
то становление человека от первых его шагов до всех до
стижений XX века промелькнет на экране за долю секун
ды. Если же мы сделаем попытку изучать Вселенную 
объективно, уделяя одинаковое внимание равным по мас
се порциям материи, это закончится тем, что на протяже
нии всей нашей жизни мы будем изучать межзвездную 
пыль, делая небольшие перерывы для изучения скопле
ний раскаленного водорода; и не раньше, чем через тыся
чу миллионов исследовательских жизней, наступит мо
мент, когда одну секунду времени можно будет посвятить 
изучению человека. Нет нужды говорить, что никто — 
включая ученых — не придерживается такого взгляда на 
Вселенную, какие бы славословия ни возносились при 
этом «объективности». Но нас это не удивляет. Потому 
что, будучи человеческими существами, мы неизбежно 
вынуждены смотреть на Вселенную из того центра, что 
находится внутри нас, и говорить о ней в терминах чело
веческого языка, сформированного насущными потребно
стями человеческого общения. Всякая попытка полно
стью исключить человеческую перспективу из нашей кар
тины мира неминуемо ведет к бессмыслице.

Каков же подлинный урок коперниканской револю
ции? Почему Коперник предпочел воображаемую солнеч
ную позицию своей реальной позиции на Земле? Единст
венным основанием этого явилось большее интеллекту
альное удовлетворение, которое приносила ему небесная
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панорама, видимая с Солнца, по сравнению с тем, что он 
мог видеть с Земли. Человеческое восхищение абстракт- 
ной теорией Коперник предпочел очевидности человече
ских чувств, для которых непреложным фактом является 
ежедневный восход Солнца, Луны и других светил на во
стоке, их продвижение по небу в течение дня и заход на 
западе. Тем самым новая коперниканская система была 
в буквальном смысле столь же антропоцентрической, как 
и взгляды Птолемея, и разница между ними состояла 
лишь в том, что они служили удовлетворению различных 
человеческих побуждений.

Считать коперниканскую систему более объективной, 
чем система Птолемея, будет справедливо лишь в том 
случае, если это смещение природы интеллектуального 
удовлетворения мы будем рассматривать как критерий 
усиления объективности. Это означает, что из двух форм 
знания более объективной мы должны считать ту, кото
рая в большей мере полагается на теорию, нежели на бо
лее непосредственное чувственное восприятие. Иными 
словами, если теорию рассматривать как экран, помещен
ный между нашими чувствами и теми вещами, о которых 
наши чувства в ином случае могли составить более непо
средственное впечатление, то мы должны стремиться 
больше полагаться на теоретический способ интерпрета
ции своего опыта и тем самым усматривать в «сырых» 
впечатлениях сомнительные и сбивающие с толку при
зраки.

Мне кажется, мы отыскали здравые доводы, свиде
тельствующие о том, что теоретическое знание является 
более объективным, чем непосредственный опыт.

(а) Теория — это нечто, что отличается от меня са
мого. Ее можно изложить на бумаге, придав ей вид си
стемы правил; и чем более последовательно это будет 
сделано, тем с большим основанием мы сможем называть 
это теорией. В этом плане математическая теория пред
ставляет собой воплощение совершенства. Но даже гео
графическая карта вбирает в себя набор определенных 
правил, позволяющих найти путь на местности, по кото
рой иначе пришлось бы идти вслепую. В сущности, вся
кую теорию можно представить как своеобразную карту, 
протяженную в пространстве и во времени. Конечно, кар
та может быть правильной или неправильной, поэтому 
в той степени, в какой я на нее полагаюсь, я буду именно 
ей приписывать все ошибки, с которыми столкнусь. В си
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лу этого теория, на которую я опираюсь, является объек
тивным знанием в той мере, в какой она оказывается 
верной или ложной в ходе моего использования содержа
щегося в ней знания.

(б) Больше того, теория сама по себе не может пой
ти по неверному пути из-за моих иллюзий. Чтобы найти 
дорогу, руководствуясь картой, я должен совершить со
знательный акт чтения карты, и здесь я могу ошибиться, 
но карта не может ошибиться — она является истинной 
или ложной сама по себе, безличностно. Соответственно 
теория, на которую я опираюсь, будучи частью моего зна
ния, не испытывает на себе влияния никаких перемен, 
которые происходят во мне. Ей присуща собственная чет
кая структура, и я сам нахожусь в зависимости от нее, 
каковы бы ни были мои сиюминутные желания и на
строения.

(в) Поскольку формальные утверждения теории не 
зависят от состояния личности, которая ее принимает, 
теории можно конструировать, невзирая на повседневный 
опыт личности. Это — третий довод в пользу того, что ко- 
перниканская система, будучи более теоретической, чем 
система Птолемея, является также и более объективной. 
Поскольку картина солнечной системы, данная Коперни
ком, не зависит от нашей привязанности к Земле, она 
одинаково подходит для обитателей Земли, Марса, Вене
ры или Нептуна при условии, что они разделяют наши 
интеллектуальные ценности.

Таким образом, когда мы утверждаем, что теория Ко
перника более объективна, мы фактически подразуме
ваем, что ее превосходство не является фактом нашего 
личного вкуса, но возникает как внутреннее качество, за
служивающее всеобщего признания со стороны разумных 
существ. Мы отказываемся от грубого антропоцентризма 
наших чувств в пользу более честолюбивого антропоцен
тризма нашего разума. Делая это, мы претендуем на спо
собность формулировать идеи, которые благодаря своей 
рациональности сами отстаивают свои права и в этом 
смысле являются объективными.

Действительно, теория, утверждавшая, что планеты 
движутся вокруг Солнца, должна была в дальнейшем воз
вестить о себе, причем не только в смысле утверждения 
своей рациональности. Эта теория подсказала Кеплеру (и 
случилось это через шестьдесят шесть лет после смерти 
Коперника) идею его первого и второго законов, а по про
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шествии еще десяти лет вдохновила его, ца этот раз на 
открытие третьего закона движения небесных тел, связы
вающего расстояние планеты от Солнца с периодом ее 
обращения. Шестьдесят восемь лет спустя Ньютон объ
явил миру, что эти законы являются выражением более 
фундаментального факта — гравитационных взаимодейст
вий. То интеллектуальное удовлетворение, которое с са
мого начала обеспечивала гелиоцентрическая система, 
получившая благодаря этому признание, оказалось явле
нием более значительным, чем мог предполагать ее со
здатель. И все же, не зная последствий своего открытия, 
он мог многое подозревать; ведь те, кто всем сердцем 
принял коперниканскую систему на ранних стадиях ее 
существования, дерзновенно ожидали ее возможных бу
дущих подтверждений в самом широком и неопределен
ном спектре; это ожидание было неотъемлемой чертой их 
веры в высшую рациональность и объективность этой си
стемы.

Можно утверждать, что вообще всякая теория, кото
рую мы провозглашаем безусловно рациональной, тем са
мым наделяется пророческой силой. Мы принимаем ее в 
надежде, что благодаря этому нам удастся войти в со
прикосновение с реальностью; и если теория действитель
но верна, она может продемонстрировать свою истин
ность в течение веков в таких формах, о которых ее авторы 
не. могли и мечтать. Ряд величайших научных откры
тий нашего столетия был совершенно справедливо пред
ставлен как удивительные подтверждения принятых 
научных теорий. В этом неопределенном диапазоне истин
ных следствий научной теории и заключена в самом глу
боком смысле ее объективность.

Здесь мы подошли к действительным характеристикам 
объективности, которые может дать нам теория Коперни
ка. Объективность не требует, чтобы мы оценивали зна
чение человека во Вселенной, подчеркивая малую вели
чину его тела, краткость его истории, а быть может, и 
его будущего. Она не требует, чтобы мы рассматривали 
себя как песчинку, затерянную в пустыне. Напротив, она 
вселяет в нас надежду на преодоление печального несо
вершенства нашего телесного существования, высшим во
площением которой является постижение рациональной 
идеи Вселенной. Она не попытка самоустранения, а, на
оборот, призыв Пигмалиона, звучащий в разуме человека.

Однако сегодня мы слышим совершенно иное. Утвер-
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ждение о том, что открытие объективной истины в нау
ке заключается в постижении рациональности, внушаю
щей нам уважение и вызывающей созерцательное восхи
щение, будет сразу отметено как несовременный плато
низм. Утверждение, что это открытие вначале опирается 
на чувственный опыт, а затем преодолевает его, переходя 
к восприятию картины реальности, картины, которая го
ворит сама за себя и сама ведет нас к все более глубоко
му пониманию реальности, будет расценено как дешевая 
мистификация, недостойная просвещенного века. Тем не 
менее именно на таком понятии объективности я буду 
настаивать в этой вводной главе. Я хочу проследить, ка
ким образом научная теория свелась в современном по
нимании к уровню конвенциональной выдумки, приспо
собления для регистрации событий и вычисления их даль
нейшего течения. Затем я хочу показать, что физика 
XX в., и в частности теория относительности Эйнштейна, 
которая обычно считается плодом и иллюстрацией этого 
позитивистского понимания науки, является, напротив, 
свидетельством способности науки вступать в контакт с 
реальностью природы путем постижения того, что есть в 
природе рационального.

2. Как развивался механицизм

В этой истории три этапа. Первый начинается задол
го до Коперника и завершается появлением его системы. 
Начальным звеном в этой цепочке следует считать Пифа
гора, жившего веком раньше Сократа. Пифагор принад
лежал уже ко второму поколению ученых, поскольку у 
истоков науки стоял иониец Фалес. Однако в отличие от 
представителей ионийской школы Пифагор и его после
дователи не пытались описать Вселенную в терминах 
определенных материальных элементов (огонь, воздух, 
вода и т. д.), а использовали для этого исключительно 
понятие числа. Они рассматривали числа как первичную 
субстанцию и форму вещей и процессов. Звучание октавы 
представлялось им воплощением простейшего числового 
отношения 1 : 2, возникающего благодаря гармоническому 
слиянию звуков двух струн, длины которых находятся в 
отношении 1 : 2. Так, акустические эффекты делают со
вершенные числовые соотношения доступными для че
ловеческого уха. Обращая взгляд к небу, пифагорейцы ви
дели совершенство окружности Солнца и Луны; наблюдая
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суточное вращение небосвода и движение планет, они за
мечали, что в основе этих явлений лежит сложная систе
ма постоянных круговых вращений; эти небесные движе
ния они воспринимали так же, как и музыкальные созву
чия. Прислушиваясь к музыке небесных сфер, они испы
тывали состояние мистического постижения гармонии 
Вселенной.

Возрождение Коперником астрономической теории бы
ло сознательным возвратом к пифагорейской традиции 
спустя два тысячелетия после Пифагора. Изучая право в 
Болонье, Коперник занимался с профессором астрономии 
Новарой, одним из ведущих платоников, который считал, 
что Вселенную следует представлять как систему про
стых математических соотношений. Затем, по возвраще
нии в Краков, имея уже идею гелиоцентрической систе
мы, Коперник предпринял дальнейшее изучение фило
софских работ пифагорейского направления, проследив 
вплоть до античности корни своей новой теории строения 
Вселенной.

После Коперника человеком, продолжившим в русле 
пифагорейской традиции поиски гармонических чисел и 
совершенных геометрических тел, стал Кеплер. В его кни
ге, содержащей первую формулировку третьего закона, 
мы можем найти рассуждение о том, как Солнце, являю
щееся центром космоса и тем самым как бы воплощающее 
собой разум (nous), постигает небесную музыку, изда
ваемую планетами: «Какого рода зрение присуще Солн
цу, каковы глаза его или ... даже и не глаза..., что позво
ляет ему воспринимать гармонию (небесных) движе
ний?», это «нелегко представить обитателям Земли», 
хотя можно попытаться вообразить «в состоянии умиро
творения, вызванном сменяющейся гармонией хора пла
нет», что «внутри Солнца обитает простой интеллект, 
интеллектуальный огонь разума, некий первоисточник 
всей гармонии» *. Более того, каждой планете он припи
сывал звучание, соответствующее определенному музы
кальному тону.

Астрономическое открытие было для Кеплера актом 
экстатического постижения, как это видно из следующего 
известного отрывка из той же работы:

«То, что я предсказывал двадцать два года назад, 
обнаружив среди небесных орбит пять совершенных 1

1 К е р 1 е г J. Harmonices Mundi. Book V, ch. 10.
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тел, то, во что я незыблемо верил еще задолго до 
того, как увидел птолемеевы гармоники, то, что я 
пообещал друзьям в самом названии этой пятой кни
ги, названии, которое я дал ей, еще не будучи уве
рен в своем открытии, то, что я призывал искать 
шестнадцать лет назад, то, ради чего я посвятил 
лучшее время своей жизни астрономическому созер
цанию, ради чего присоединился к Тихо Браге... я 
наконец открыл это и убедился в истинности этого 
сверх всяких ожиданий... И теперь, после того как 
восемнадцать месяцев назад еще царил мрак, три 
месяца назад забрезжил свет дня и буквально не
сколько дней назад ярко засияло само Солнце уди
вительного открытия, меня ничто не сдерживает: я 
отдамся священному неистовству; я огорошу чело
вечество чистосердечным признанием, что я украл у 
египтян золотые вазы, чтобы воздвигнуть из них да
леко от границ Египта скинию моему Богу. Если вы 
меня простите, я возликую; если будете гневаться, я 
стерплю; жребий брошен, книга написана, и мне все 
равно — будут ли ее читать сейчас или позже; она 
может подождать своего читателя и сотню лет, если 
сам Господь ждал шесть тысяч лет, чтобы человек 
смог постичь Его труды» *.

То, что Кеплер говорит здесь о Платоновых совершен
ных телах, — абсолютная бессмыслица, так же как й его 
восклицание, что Господь ждал его появления шесть ты
сяч лет — пустая фантазия; вместе с тем в этом пламен
ном тексте содержится верная идея научного метода и 
природы науки, идея, которая была с тех пор изуродована 
упорными попытками перекроить ее по образцу ложного 
идеала объективности.

Переходя от Кеплера к Галилею, мы можем констати
ровать появление динамики, где числа впервые начинают 
выступать в математических формулах в качестве количе
ственной меры. Правда, у Галилея они используются в 
этом качестве лишь для анализа земных событий, а в 
отношении небесных движений он по-прежнему придер
живается пифагорейской точки зрения: книга природы 
написана языком геометрии2. В работе «Две великие си
стемы мира» его рассуждение остается вполне в духе пи-

1 Ibid., Prooemium to Book V.
2 II Saggiatore (Ореге, 6, p. 232), цит. no: W e y l  Н. Philosophy 

of Mathematics and Natural Science. Princeton, 1949, p. 112!
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фагорейской традиции и основывается на принципе, что 
порядок различных частей мира являет собой совершен
ство1. Он по-прежнему считает, что движение небесных 
тел — и вообще всякое естественное движение — должно 
быть круговым. Прямолинейное движение предполагает 
смену местоположения тела, а это может возникнуть 
только в процессе перехода от беспорядка к порядку, то 
есть либо в случае развития от первоначального хаоса к 
правильному расположению всех частей мира, либо в 
случае принудительного движения — при стремлении те
ла, искусственно перемещенного, вернуться к своему 
«естественному» положению. При условии, что мировой 
порядок уже установился, все тела должны «естествен
ным образом» пребывать в покое или совершать круговые 
движения. Наблюдение инерционного движения тел на 
поверхности Земли Галилей интерпретировал как их 
вращение вокруг центра Земли.

Таким образом, на протяжении столетия после смер
ти Коперника дух и идеи пифагорейской традиции про
должали быть определяющими. Ее последним значитель
ным проявлением была, пожалуй, универсальная матема
тика Декарта; он уповал на возможность строить научные 
теории, опираясь на восприятия ясных и отчетливых идей, 
которые как таковые являются необходимо истинными.

Но постепенно стал завоевывать позиции и иной под
ход, начало которому положила другая ветвь греческой 
мысли, свободная от пифагорейского мистицизма и осно
ванная на фиксации наблюдений вещей всякого рода, в 
том числе и несовершенных. Эта школа, зародившаяся в 
ионийской философии, достигла наибольшего развития в 
работах Демокрита, современника Сократа, который впер
вые научил человечество мыслить в материалистических 
категориях. Он выдвинул принцип; «(Лишь) в общем 
мнении существует цвет, в мнении — сладкое, в мнении — 
горькое, в действительности же (существуют только) ато
мы и пустота» 1 2. С этим соглашался даже Галилей; только 
механические свойства вещей являются первичными 
(если воспользоваться здесь терминологией Локка), все 
же остальные их свойства производны или вторичны. 
В конечном счете все это вылилось в убеждение, что пер
вичные свойства таким образом понимаемой Вселенной

1 Ореге, 1. Florence, 1842, р. 24.
2 Материалисты Древней Греции. М., 1955, с. 61.
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полностью описываются приложением ньютоновой меха
ники к движению материи, а вторичные можно вывести 
из этой первичной реальности. Так возникла механисти
ческая концепция мира, которая фактически оставалась 
неизменной вплоть до конца прошлого века. Такая точка 
зрения была как теоретической, так и объективной в том 
смысле, что данные наших чувств замещались формаль
ной пространственно-временной картой, позволявшей 
предсказывать движения материальных объектов, кото
рые, как считалось, служат основой всех явлений. В этом 
смысле механистическое мировоззрение было целиком и 
полностью объективным.

Однако переход от пифагорейского к ионийскому пони
манию теоретического знания имел серьезные последст
вия. С этих пор считается, что числа и геометрические 
формы не существуют в природе. Теория более не рас
сматривается как открытие совершенства, созерцание 
гармонии творения. В механике Ньютона механический 
субстрат Вселенной подчиняется дифференциальным 
уравнениям, которые не содержат никаких числовых за
кономерностей или геометрической симметрии. Таким об
разом, «чистая» математика, бывшая до той поры ключом 
к тайнам природы, оказалась совершенно отделена от при
ложений математики, предназначенных для фиксации 
эмпирических законов. Геометрия стала наукой о пустом 
пространстве; математический анализ, присоединенный 
Декартом к геометрии, отошел вместе с ней в область, 
никак не связанную с опытом. Математика превратилась 
в символ рационального, безусловно истинного мышления; 
реальность же свелась к событиям, которые рассматри
вались как случайные, то есть как случившиеся таким, а 
не иным образом.

Разделение разума и опыта углубилось еще больше 
благодаря открытию неевклидовой геометрии. После это
го математике было отказано в способности утверждать 
нечто, что выходило бы за пределы цепочек тавтологий, 
формулируемых в рамках конвенционального набора сим
волов. Соответственно понизился и статус физических 
теорий. К концу XIX в. возникла новая философия — по
зитивизм, которая отрицала всякие притязания физиче
ских научных теорий на рациональность; эти притязания 
были объявлены метафизикой и мистикой. Первоначаль
ное и вместе с тем наиболее сильное и влиятельное раз
витие этой идеи было дано в работах Эрнста Маха, кото>
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рый, опубликовав в 1883 г. книгу «Механика», основал 
венскую школу позитивизма. Научная теория, по Маху,— 
это просто суммирование опыта ради удобства. Ее на
значение — экономия времени и сил в процессе фиксации 
наблюдений. Она является наиболее экономичным средст
вом приспособления мысли к фактам и столь же чужда 
фактам, как карта, расписание движения поездов или те
лефонный справочник. В самом деле, и расписание дви
жения поездов, и телефонный справочник должны попасть 
под это понятие научной теории.

В соответствии с этим научная теория лишена той 
убедительности, которая должна быть ей присуща в силу 
того, что она является теорией. Она не может выходить 
за пределы опыта и утверждать нечто, что нельзя было 
бы проверить опытным путем. Но прежде всего ученый 
должен быть готов отбросить теорию в тот момент, когда 
наблюдение вдруг обнаружит нечто ей противоречащее. 
Если теория не подтверждается опытом или ее невозмож
но проверить опытным путем, ее необходимо пересмот
реть с тем, чтобы ее прогнозы ограничивались только на
блюдаемыми величинами.

Это представление, корни которого прослеживаются у 
Локка и Юма, в XX в. разрослось до абсурдных пределов 
и является господствующим в современной науке. Она 
суть неизбежное следствие принципиального отделения 
математического знания от знания эмпирического. Теперь 
я перейду к истории теории относительности, которая счи
тается блестящим подтверждением этого представления о 
науке, и покажу, почему, на мой взгляд, она, наоборот, 
является неопровержимым свидетельством против него.

3. Теория относительности

История теории относительности сложна благодаря 
большому количеству связанных с ней исторических вы
мыслов. Главный из них можно найти в любом учебнике 
физики. Он гласит, что теория относительности была при
думана Эйнштейном в 1905 г. для объяснения отрицатель
ных результатов эксперимента Майкельсона — Морли, 
проведенного в Кливленде восемнадцатью годами раньше, 
в 1887 г. Считается, что Майкельсон и Морли установи
ли, что скорость света, измеряемая наблюдателем на 
Земле, является постоянной, в каком бы направлении ни 
был послан сигнал. Это было удивительно, так как есте
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ственно было бы ожидать, что наблюдатель будет «дого
нять» луч света, посланный в направлении движения 
Земли, и скорость света окажется меньшей, в то время 
как в случае, если свет посылать в противоположном 
направлении, наблюдатель будет «убегать» от него и ско
рость будет большей. Эту ситуацию легко понять, пред
ставив себе крайний случай: мы движемся вслед за сиг
налом, перемещаясь со скоростью света. Свет тогда дол
жен казаться неподвижным и скорость его должна быть 
равной нулю; в противоположном же случае, когда мы 
перемещаемся навстречу сигналу, скорость света должна 
удваиваться.

Эксперимент, как повествуют учебники, не дал такога 
результата, который свидетельствовал бы о движении 
Земли, и поэтому Эйнштейн выдвинул новую концепцию 
пространства и времени, в соответствии с которой изме
рение скорости света дает всегда одно и то же значениег 
независимо от того, движется наблюдатель или находится 
в покое. Поэтому концепция пространства Ньютона, ко
торое всегда неподвижно безотносительно к любому внеш
нему объекту, и соответствующее различение абсолютно 
движущихся и абсолютно неподвижных тел были отбро
шены, и возникла новая система понятий, в которой рас
сматривается только относительное движение тел.

Однако исторические факты свидетельствуют об ином. 
В возрасте шестнадцати лет, будучи еще школьником, 
Эйнштейн рассуждал о любопытных последствиях, кото
рые возникли бы, если бы наблюдатель последовал вдо
гонку за посланным им световым сигналом. Его автобио
графия свидетельствует, что он открыл принцип относи
тельности «после десяти лет размышлений... из парадок
са, на который я натолкнулся уже в 16 лет. Парадокс 
заключается в следующем. Если бы я стал двигаться 
вслед за лучом света со скоростью с (скорость света в пу
стоте), то я должен был бы воспринимать такой луч све
та как покоящееся переменное в пространстве электро
магнитное поле. Но ничего подобного не существует; это 
видно как на основании опыта, так и из уравнений Макс
велла. Интуитивно мне казалось ясным с самого начала, 
что, с точки зрения такого наблюдателя, все должно со
вершаться по тем же законам, как и для наблюдателя, 
неподвижного относительно Земли» 1.

1 Э й н ш т е й н  А. Собрание научных трудов. М., 1967, т IV 
с. 278.
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Эксперимент Майкельсона — Морли здесь вообще не 
упоминается. Его результаты были предугаданы Эйн
штейном задолго до того, как он услышал о нем, на ос
нове чистого умозрения и рациональной интуиции. 
Чтобы окончательно убедиться в этом, я обратился с во
просом к самому профессору Эйнштейну, который под
твердил тот факт, что «эксперимент Майкельсона — Мор
ли повлиял на открытие теории относительности весьма 
незначительно» 1.

В самом деле, опубликованная в 1905 г. первая работа 
Эйнштейна, в которой была сформулирована специальная 
теория относительности, практически не дает оснований 
для неверной трактовки этого открытия. Она начинается 
с большого параграфа, где речь идет об аномалиях в элек
тродинамике, в частности упоминается об отсутствии 
симметрии в интерпретации движения, когда, с одной сто
роны, мы имеем движущийся проводник и покоящийся 
магнит, а с другой — покоящийся проводник и движу- 
щийся магнит. Дальше в работе говорится, что «подобные 
примеры, как и неудавшиеся попытки наблюдать движе
ние Земли относительно «светоносной среды», ведут к 
предположению, что не только в механике, но и в элек
тродинамике никакие свойства тел не соответствуют по
нятию абсолютного покоя»2. Обычная трактовка теории 
относительности как теоретического отклика на экспери
мент Майкельсона — Морли оказывается, таким образом, 
явным домыслом. Она является результатом философ
ского предубеждения. Когда Эйнштейну удалось открыть 
рациональность в природе без помощи каких-либо на
блюдений, кроме тех, что были известны уже по крайней 
мере пятьдесят лет, позитивистские учебники быстро 
замяли скандал, приукрасив его открытие несуществовав
шими подробностями.

В этой истории есть и еще более любопытный аспект. 
Дело в том, что программа, осуществленная Эйнштейном, 
была заложена уже в той самой позитивистской концеп
ции науки, которую его открытие полностью опровергло. 
Она была прямо сформулирована Эрнстом Махом, кото
рый, как мы видели, первым выдвинул концепцию науки,

1 Публикация этого утверждения была одобрена Эйнштейном 
в начале 1954 г.

2 Э й н ш т е й н  А. Собрание научных трудов. М., 1965, т. I,

31



приравнявшую ее к расписанию поездов или телефонному 
справочнику. Он критиковал ньютоновские определения 
пространства и абсолютного покоя на том основании, что 
они не могут быть проверены опытным путем. Он обвинял 
их в догматизме, так как они были сформулированы не на 
основе опыта, а также в бессмысленности, так как они не 
указывали ни на что, что можно было бы проверить в 
опыте 1. Мах настаивал на необходимости пересмотра ди
намики Ньютона таким образом, чтобы в ней не фигури
ровали никакие иные движения тел, кроме движений 
одного тела относительно другого, а Эйнштейн признал, 
что книга Маха оказала в молодости «глубокое влияние» 
на него и, следовательно, на его открытие теории относи
тельности1 2. Однако, если Мах был прав, утверждая, что 
ньютоновское понятие пространства и абсолютного покоя 
бессмысленно — поскольку в нем нет ничего, что можно 
проверить на истинность, — тогда отказ Эйнштейна от 
ньютоновского пространства с точки зрения такого пони
мания проверки на истинность не прибавлял ровным 
счетом ничего. Он не приводил к открытию каких-либо 
новых фактов. Между тем Мах ошибался: он забыл о рас
пространении света и не понимал, что в этом отношении 
ньютоновское понятие пространства можно проверить 
опытным путем. Эйнштейн, который это понял, показал, 
что ньютоновское понятие было не бессмысленным, а 
ложным.

Огромная заслуга Маха состоит в том, что он указал 
на такую картину механической Вселенной, из которой 
было исключено ньютоновское допущение о существова
нии выделенной точки, пребывающей в абсолютном покое. 
Его видение можно назвать сверхкоперниканским; оно со
вершенно расходится с нашим привычным опытом. Ведь 
всякий воспринимаемый нами объект мы инстинктивно 
рассматриваем на фоне, который представляется нам 
неподвижным. Отбросить эту презумпцию наших чувств, 
которую Ньютон воплотил, постулировав «абсолютное 
пространство», «непроницаемое и неподвижное», озна
чало сделать гигантский шаг на пути к теории, 
выходящей за пределы чувственного восприятия и осно
ванной на разуме. Сила этого шага заключается как раз

1 М а с h Е. Die Mechanik in ihrer Entwicklung, 2nd edn., Leipzig, 
1889, p. 213—214.

2 Э й н ш т е й н  Л. Собрание научных трудов, т. IV, с. 266.

32



в том стремлении к рациональности, которое Мах хотел 
исключить из оснований науки. Поэтому неудивительно, 
что он выдвинул верное положение, опираясь на ложные 
предпосылки: он упрекал Ньютона в бессодержательно
сти его суждений, упустив из виду, что суждения эти, 
отнюдь не будучи бессодержательными, тем не менее бы
ли ложными. Так Мах, предвосхитивший великое теорети
ческое прозрение Эйнштейна, ощутивший его внутрен
нюю рациональность, в то же время попытался изгнать 
из своей концепции науки как раз ту способность чело
веческого разума, которая послужила ему при этом 
опорой.

Остается рассказать еще об одном, совсем нелепом 
повороте этой истории. Осуществленный в 1887 г. экспе
римент Майкельсона — Морли, который Эйнштейн упоми
нает в подтверждение своей теории и который с тех пор 
фигурирует во всех учебниках как решающий фактор, 
подвигнувший Эйнштейна на ее создание, на самом деле 
не дал результата, соответствующего теории относитель
ности! По общему признанию, этот эксперимент подтвер
дил предположение его авторов, что относительное дви
жение Земли и «эфира» не превышает одной четвертой 
орбитальной скорости Земли. Но эффект, наблюдавшийся 
в ходе эксперимента, не был незначительным; во всяком 
случае, до сих пор не доказано, что им можно пренебречь. 
Наличие положительных данных в эксперименте Май
кельсона — Морли было впервые отмечено в 1902 г, 
В. М. Хиксом1; впоследствии Д. К. Миллер вычислил, 
что эти данные соответствуют «эфирному ветру», имею
щему скорость 8—9 км/сек. Больше того, Д. К. Миллер и 
его сотрудники в период с 1902 по 1926 г. воспроизводили 
эксперимент Майкельсона — Морли на более совершенной 
аппаратуре много тысяч раз и получили те же данные.

Профан, которого учили уважать ученых за их безу
словное доверие к наблюдаемым фактам и за то рассуди
тельно-бесстрастное и холодное отношение, которое они 
испытывают к научным теориям (будучи всегда готовы
ми отбросить теорию, столкнувшись с противоречащим ей 
фактом), пожалуй, решил бы, что, после того как Миллер 
доложил на заседании Американского физического обще
ства 29 декабря 1925 г. о своих не вызывающих никакого 
сомнения результатах, все присутствовавшие немедленно

1 H i c k s  W. М. “Phil. Mag.*’, 6th ser., 1902, 3, p. 9—42.
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отказались от теории относительности. Или по крайней 
мере, что ученые, привыкшие взирать с высот своего ин
теллектуального снисхождения на всех остальных людей, 
которые подвержены догматизму, могли бы отложить 
свой приговор до тех пор, пока результаты Миллера не 
будут объяснены так, чтобы они не наносили ущерба 
теории относительности. Но дело обернулось иначе: к это
му времени все уже были настолько интеллектуально 
непроницаемы для любых соображений, представляющих 
угрозу открытию Эйнштейна и той картине мира, которая 
им определялась, что еще раз начинать мыслить по-ново
му было уже невозможно. На эти эксперименты почти 
не обратили внимания, их данные отложили в долгий 
ящик в надежде, что когда-нибудь они окажутся невер
ными.

История с экспериментом Д. К. Миллера может слу
жить прекрасным опровержением той точки зрения, что 
наука основывается главным образом на опытах, кото
рые каждый может воспроизвести по своему желанию. 
Из этой истории можно сделать вывод, что критическая 
верификация всякого научного утверждения требует точ
но таких же усилий* направленных на обнаружение ра
циональности, скрытой в природе, как и любое научное 
открытие, пусть даже эти усилия осуществляются на 
другом, более низком уровне. Для анализа верификации 
научных законов философы, как правило, выбирают в ка
честве примера такие законы, в истинности которых ни
кто не сомневается, и поэтому они неизбежно проходят 
мимо этих усилий. То, что они описывают, является прак
тической демонстрацией научного закона, но не его кри
тической верификацией. В результате появляется такая 
концепция научного метода, в которой отсутствует как 
сам процесс открытия (на том основании, что он не 
следует никакому определенному методу) !, так и про- 1

1 Достаточно привести два таких утверждения: «Философ нау
ки не очень интересуется тем процессом мышления, который при
вел к открытию...» ( Р е й х е н б а х  X. Цит. по: E i n s t e i n :  Philo
sopher-Scientist, Evanston, 1949, р. 289) или: «Сущность научного 
метода...— верификация и доказательство, а не открытие» (М е л ь- 
б е р г  X. Цит. по: Science and Freedom, London, 1955, p. 127). 
В самом деле, философы часто рассматривают индукцию в качестве 
метода научного открытия; но, когда они вдруг сталкиваются с 
тем, что научные открытия совершаются иным путем, они избав
ляются от фактов, не укладывающихся в их теорию, считая, что 
они относятся к психологии.
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цесс верификации, поскольку рассматриваются только те 
примеры, где реальная верификация не производится.

В то время, когда Миллер сообщил о результатах сво
их экспериментов, на основе теории относительности бы
ло сделано еще мало прогнозов, которые можно было бы 
проверить опытным путем. Ее эмпирическую основу со
ставляли преимущественно наблюдения, сделанные до ее 
появления. Интерпретация этих известных явлений, дан
ная на основе новой теории, была признана рациональ
ной, поскольку все они выводились как следствия из од
ного рационального принципа. Совершенно аналогичным 
образом ньютоновская интерпретация трех законов Кеп
лера, периода обращения Луны и явлений земного тяго
тения, осуществленная в понятиях общей теории грави
тации, немедленно завоевала себе авторитет и признание 
еще до того, как на основе ее были сделаны какие-либо 
прогнозы. Именно это внутреннее рациональное совер
шенство теории относительности заставило Макса Борна, 
несмотря на свойственный ему сугубо эмпирический под
ход к науке, еще в 1920 г. приветствовать «величие, сме* 
лость и ясность мысли», присущие теории относительно
сти, которая сделала научную картину мира «более пре
красной и значительной» 1.

Сегодня, по прошествии многих лет, по крайней мере 
одна формула теории относительности получила точные 
и разнообразные подтверждения. Это, пожалуй, единст
венная формула, напечатанная крупным шрифтом на об
ложке журнала «Тайм». Было показано многократно, что 
уменьшение массы т при высвобождении энергии е в ре
зультате ядерной реакции удовлетворяет соотношению 
е =  т с 2, где с — это скорость света. Однако такие верифи
кации теории относительности не что иное, как подтверж
дения первоначальных суждений Эйнштейна и его после
дователей, которые связали себя с этой теорией задолго 
До этих верификаций. Но еще более удивительно то, что 
эти подтверждения относятся также и к мыслям Эрнста 
Маха, который задолго до этого сделал попытку заложить 
более рациональные основы механики, выдвинув про
грамму релятивистской физики в то время, когда такая 
цель еще ни перед кем не вставала.

Современной физике присущи, как я уже говорил, 
красота и сила рациональности совершенно нового типа. 1

1 B o r n  М. Einstein’s Theory of Relativity. London, 1924, p. 289.
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Когда классическая физика вытеснила пифагорейскую 
традицию, математическая теория превратилась в про
стой инструмент для вычисления значений физических 
величин. Они определялись понятиями механики, кото
рая, как считалось, служит основой всех явлений приро
ды. Геометрия также оказалась вне рамок природы и 
призвана была осуществлять априорный анализ евкли
дова пространства, которое рассматривалось как вмести
лище всех естественных явлений, само в них не участ
вующее. Теория относительности, а следовательно, и 
квантовая механика, и вообще вся современная физика 
вернулась к математической концепции действительности. 
Основные особенности теории относительности были пред
восхищены математиком Риманом при создании неевкли
довой геометрии; ее дальнейшая разработка опиралась 
па тензорное исчисление, бывшее до той поры чисто спе
кулятивным разделом математики, с которым Эйнштейна 
по счастливой случайности познакомил один математик 
в Цюрихе. Аналогично Макс Борн обнаружил, что мат
ричное исчисление как нельзя лучше подходит для раз
вития квантовой механики Гейзенберга, которую без это
го не удалось бы довести до уровня конкретных выводов. 
Эти примеры можно продолжить. Все они свидетельст
вуют о том, что в современной физике проявление способ
ности человеческого разума обнаруживать и описывать 
заключенную в природе рациональность предшествует об
ращение к сфере опыта, где установленное ранее матема
тическое совершенство открывается как эмпирический 
факт.

Таким образом, теория относительности восстановила 
то органическое соединение физики и геометрии, которое 
в наивном сознании пифагорейцев выступало как само 
собой разумеющееся. Теперь мы понимаем, что евклидо
ва геометрия, которая до появления общей теории отно
сительности казалась правильным представлением опыта, 
описывает лишь весьма поверхностные аспекты физиче
ской действительности. Она является исчерпывающе раз
работанной идеализацией метрических отношений твер
дых тел, совершенно абстрагированной от таких их 
свойств, как масса или действующие на них силы. Воз
можность такого расширения геометрии, чтобы она вклю
чала в себя законы динамики, была осуществлена за счет 
перехода к многомерному и неевклидовому пространству, 
которое рассматривалось в сфере чистой математики еще



до того, как можно было хотя бы даже вообразить какое* 
то эмпирическое изучение этих результатов. Первый шаг 
3 этом направлении сделал Минковский, который в 1908 г. 
-представил геометрию, выражавшую специальную теорию 
«относительности и включавшую классическую механику 
в качестве предельного случая. Законы физической ди
намики выступили здесь как геометрические теоремы для 
четырехмерного неевклидового пространства. Последую
щие исследования Эйнштейна, который пошел по пути 
дальнейшего обобщения геометрии такого типа, привели 
к созданию общей теории относительности, постулаты 
которой были выбраны таким образом, чтобы обеспечить 
инвариантность выражений для любых систем отсчета, 
рассматривающихся как физически эквивалентные. В этой 
■системе постулатов траектории физических масс прохо
дят по геодезическим линиям, а свет распространяется по 
нулевым линиями. Когда законы физики оказываются 
таким образом частными интерпретациями геометриче
ских теорем, напрашивается вывод, что содержание фи
зической теории во многом определяется тем, что она об
ладает такого же рода совершенством, что и чистая гео
метрия— и вообще чистая математика, — которая суще
ствует и развивается во имя этого совершенства.

4. Объективность и современная физика

Нельзя рассчитывать, что мы примем такого рода тео
рии без сознательного признания их красоты, которая нас 
радует, и глубины, которая приводит нас в восторг. В то 
же время наиболее распространенная сейчас концепция 
науки, основанная на разделении субъективности и объ
ективности, стремится — и должна стремиться любой це
ной — исключить из картины науки это явление страст
ного, личностного, чисто человеческого создания теорий 
или в крайнем случае минимизировать его, сводя к фону, 
который можно не принимать во внимание. Ибо совре
менный человек избрал в качестве идеала знания такое 
представление естественной науки, в котором она выгля
дит как набор утверждений, «объективных» в том смысле, 
что содержание их целиком и полностью определяется 
наблюдением, а форма может быть конвенциональной 
Чтобы искоренить это представление, имеющее в нашей 
культуре глубокие корни, следует признать интуицию, 
внутренне присущую самой природе рациональности, в



качестве законной и существенной части научной тео
рии. Поэтому интерпретации, сводящие науку к эконо
мичному описанию фактов, или к конвенциональному 
языку для записи эмпирических выводов, или к рабочей 
гипотезе, призванной обеспечить удобство человеческой 
деятельности, — все они определенно игнорируют рацио
нальную суть науки.

В силу этого в тех случаях, когда существование этой 
рациональности проявляется слишком явно, ее стремят
ся скрыть с помощью разного рода эвфемизмов, стыдливых 
иносказаний — подобно тому как в Викторианскую эпоху 
ноги именовали конечностями, — старательно избегая 
называть вещи своими именами и заменяя, например* 
«рациональность» на «простоту». Нет сомнения, что про
стота может рассматриваться как признак рационально
сти, а теория может достигать вершин простоты. Но ве
ликие теории редко бывают просты в обыденном смысле 
этого слова. Как квантовая механика, так и теория отно
сительности сложны для понимания; факты, рассматри
ваемые в теории относительности, можно запомнить в те
чение нескольких минут, но нужны долгие годы для того* 
чтобы освоить саму эту теорию и увидеть эти факты ор
ганически встроенными в ее контекст. Этот секрет откры
вает нам Герман Вейль, говоря: «требование простоты 
вовсе не очевидно, но мы должны дозволить природе 
учить нас распознавать подлинную внутреннюю просто
ту» *. Иными словами, говорить об эквивалентности ра
циональности и простоты можно, только если понимать 
«простоту» в весьма специфическом смысле, известном 
лишь ученым.

Мы понимаем термин «простой», имея в виду «рацио
нальный», «разумный», «согласный нашему разумению»* 
и эти выражения фактически стоят за всяким употребле
нием термина «простой». Таким образом, термин «простой» 
лишь замещает ряд других терминов и употребляется не 
в собственном значении. Благодаря употреблению этого 
термина существенная черта науки привносится в наше 
сознание как бы контрабандой, поскольку ложная концеп
ция объективности запрещает нам говорить о ней прямо*

Все сказанное о «простоте» можно с таким же успе
хом применить также к «симметрии» и к «экономично
сти». Это — дополнительные штрихи, характеризующие 1

1 W е у 1 Н., ор. cit., р. 155t
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совершенство теории, но как самостоятельные ее достоин
ства мы можем рассматривать их только в случае рас
ширительной трактовки этих терминов, включающей го
раздо более глубокие качества, обусловливающие радость 
открытия, научного прозрения, как, например, в случае 
теории относительности. Этими терминами обычно обо
значается та особая интеллектуальная гармония, которая 
позволяет постигать объективную истину с большим по
стоянством и глубиной, чем это удается чувственному 
познанию.

Я бы назвал эту практику псевдозамещением. Она 
используется для того, чтобы затенить реальные и не
отъемлемые интеллектуальные возможности человека с 
целью достижения объективистской чистоты интерпрета
ции, которая фактически не может дать им объяснение. 
Достоинства науки определяются терминами, отражаю
щими ее достаточно тривиальные черты и играющими ту 
роль, которую должны были бы играть совсем иные тер
мины.

В других областях науки можно найти еще более яр
кие примеры этих интеллектуальных сил и того страст
ного вклада, который они способны внести в процессы 
познания. Именно эти силы и этот страстный вклад я 
имел в виду, давая этой книге заглавие «Личностное зна
ние». Мы увидим, как личностное знание проявляется в 
оценке вероятности и порядка в точных науках, как с 
еще большей эффективностью выступает оно в описа
тельных науках при анализе умения и мастерства. Во 
всех этих случаях акт познания содержит элемент оцен
ки; и этот личностный коэффициент, который сообщает 
форму всему фактическому знанию, одновременно слу
жит также для соединения субъективности и объективно
сти. В нем скрыто стремление человека преодолеть соб
ственную субъективность путем самоотверженного под
чинения своих личных свершений универсальным стан
дартам.



Г л а в а  2 
ВЕРОЯТНОСТЬ

1. Программа
Цель моей книги состоит в том, чтобы показать, что 

абсолютная объективность, приписываемая обычно точ
ным наукам, принадлежит к разряду заблуждений и ори
ентирует на ложные идеалы. Отвергая эту иллюзию, я 
хочу предложить другое представление, заслуживающее, 
на мой взгляд, большего интеллектуального доверия. Его 
я назвал «личностное знание». В первой части, озаглав
ленной «Искусство познания», я собираюсь наметить пер
спективу, открываемую этим понятием, чтобы как-то 
оправдать мое стремление, которое в противном случае 
может показаться простой придирчивостью, раскрыть со
кровенные тайны современного научного мировоззрения* 
Такого рода оправдание необходимо по той причине, что 
тщательно скрываемые слабые звенья есть во всякой 
мыслительной системе; в той системе, которую я пытаюсь 
выстроить, исходя из понятия «личностное знание», тоже 
есть ряд вопросов, повисающих в воздухе. Мы слишком 
хорошо знаем, как во все времена люди, негодуя на ка
кие-то неувязки в современном им мышлении, переходи
ли к другой мыслительной системе, не замечая, что этой 
новой системе присущи те же самые недостатки. В фи
лософии это обычное явление. Имея это в виду, я продол
жу начатую мной переоценку ценностей в науке.

2. Однозначные суждения
Общепризнанной целью точных наук является уста

новление полного интеллектуального контроля над сферой 
опыта с помощью набора однозначных правил, имеющих 
формальный характер и проверяющихся эмпирически. При 
осуществлении этого идеала мы получили бы возмож
ность относить все истины и все ошибки на счет некоей 
точной теории универсума; сами же мы — те, кто придер
живается этой теории, — были бы избавлены от необходи
мости высказывать наши личные суждения: нам остава
лось бы только с убежденностью следовать этим прави
лам. Классическая механика настолько приблизилась к 
этому идеалу, что иногда кажется, будто она его достиг
ла. Но мы забываем при этом о том моменте личного
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суждения, который необходим для приложения формул 
механики к фактам опыта. Рассмотрим для примера дви
жение планеты вокруг Солнца. В механике Ньютона су
ществует точная формула, которая позволяет на основе 
наличных данных вычислить конфигурацию этой системы 
двух тел, как для самого далекого будущего, так и для 
самого отдаленного прошлого. Если мы наблюдаем эту 
планету с Земли, нам достаточно знать ее долготу /£0/ и 
восхождение До/ в момент времени /to/, чтобы вычислить 
любую пару /I/ и /е/ для любого времени /tj. Такого рода 
операция не имеет совершенно никакой личностной ок
раски и может быть проделана машиной, автоматически 
как предсказание одних эмпирических явлений на осно
ве других, предшествующих им эмпирических явлений, 
вполне безличным образом. Но здесь мы забываем о том, 
что цифры, выражающие долготу, восхождение и время, 
которые входят в формулу небесной механики, — это не 
эмпирические факты. Фактом является считывание дан
ных с приборов в определенной обсерватории, считыва
ние, из которого мы извлекаем данные, составляющие ос
нову вычислений, и которым мы проверяем результаты 
этих вычислений. Получение данных и проверка дан
ных — этот подлинный мостик между считыванием и вы
числениями — не может быть полностью автоматическим. 
Ибо корреляция цифр, полученных с помощью измере
ния и подставленных в теоретическую формулу, и соот
ветствующего считывания данных с прибора, основыва
ется на оценке ошибок наблюдения, оценке, которую 
нельзя задать с помощью правил. Неопределенность здесь 
обусловлена в первую очередь статистическими флуктуа
циями ошибок наблюдения, которые мы еще рассмотрим 
в дальнейшем. Благодаря этим случайным ошибкам мы 
можем лишь выводить из одних вероятных величин дру
гие вероятные величины, и, поскольку между этими ря
дами цифр нет строгой зависимости, весь процесс явля
ется в большой степени неопределенным. Кроме этих 
флуктуаций, всегда существует еще опасность система
тических ошибок. Даже предельно механическая процеду
ра предполагает наличие личных умений, которые могут 
стать источником искажений.

В этой связи можно вспомнить известный случай, ког
да королевский астроном Николас Маскелейн прогнал 
своего ассистента Киннебрука за то, что тот постоянно 
фиксировал прохождение светил более чем на полсекунды
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позже, чем он, его руководитель1. Маскелейн не понимал, 
что внимательный и осторожный наблюдатель может до
пускать такой систематический сдвиг во времени из-за 
того, что он использует определенный метод наблюдения, 
20 лет спустя это понял Бессель, чем разрешил это разно
гласие, реабилитировав с некоторым запозданием Кинне- 
брука и положив тем самым начало экспериментальной 
психологии, которая с тех пор утверждает, что везде и 
всюду можно ожидать такого рода индивидуальные раз
личия восприятия. Поэтому мы всегда должны предпо
лагать наличие каких-то личностных особенностей, кото
рые могут вносить систематические искажения в резуль
таты считывания данных2.

1 Вот запись, сделанная Маскелейном 31 июля 1795 г.: «Я счи
таю необходимым отметить, что мой ассистент м-р Дэвид Кин- 
небрук... начиная с августа прошлого года записывал их (транзи
ты) на полсекунды позже, чем ему следовало бы соответственно 
моим наблюдениям; в январе следующего, 1796 г. его ошибки воз
росли до 8/ю секунды. Поскольку он, к несчастью, совершал эту 
ошибку в течение длительного времени, прежде чем я это заметил, 
и не собирался, как мне показалось, перестраиваться, я, хотя и не 
без сожаления... расстался с ним» (Цит. по: D u n c o m b e  R. L. 
Personal Equation in Astronomy. — In: “Pop. Astron.”, 1945, 53, 2—13, 
63—76, 110—121, p. 3).

1 Я мог бы проиллюстрировать это цитатой из X. Н. Рассела, 
замечательного астронома, работавшего в Принстоне, который пи
шет о «в высшей степени неприятных ошибках», характерных для 
того или иного наблюдателя, использующего современный транзи- 
томикрометр ( R u s s e l  Н. N., D u g a n  R. S. and S t e w a r t  J. Q. 
Rewision of C. A. Young’s Mannal of Astronomy I. The Solar System, 
Boston, 1945, p. 63). Но вместо этого я приведу более близкий для 
всех нас пример, хотя он и уведет нас чуть-чуть в сторону от ос
новного рассуждения. Присуждение первого места на скачках в 
Англии всегда требовало высочайшего мастерства оценки. Эта за
дача обычно поручалась правлению Клуба жокеев, пока не появи
лась фотокамера, делавшая снимок в момент финиша, что позво
лило каждый раз решать вопрос о первенстве точно и однозначно. 
Однако несколько лет тому назад покойный А. М. Тьюринг по
казал мне фотографию, запечатлевшую финиш одной из скачек, 
на которой видно, что нос одной из лошадей на какую-то долю 
дюйма опережает нос другой лошади, но морда второй лошади уд
линена примерно на шесть дюймов благодаря тому, что изо рта 
ее в момент съемки вырвался клок пены, и опережает морду ее 
соперницы. Поскольку такая ситуация не была предусмотрена пра
вилами, этот случай был специально рассмотрен правлением Клу
ба и первенство присуждено в соответствии с личными суждения
ми членов правления. Тьюринг вручил мне эту фотографию как 
яркое подтверждение моих мыслей о том, что даже самые объек
тивные методы наблюдения часто оказываются весьма неопреде
ленными.
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Эта неопределенность в считывании данных, которая 
не подчиняется никаким правилам, обычно выявляется 
в ходе многократных испытаний. И тем не менее она 
способна породить сомнения в применимости любого набо
ра конкретных правил, а без этого невозможно никакое 
научное исследование, не может быть достигнут никакой 
научный результат. Здесь мы сталкиваемся с тем обстоя
тельством, что личное участие ученого присутствует даже 
в тех исследовательских процедурах, которые представ
ляются наиболее точными.

Существует и еще более широкая область, в которой 
личное участие ученого несомненно: это — деятельность, 
связанная с верификацией любой научной теории. Вопре^ 
ки распространенному мнению несостоятельность науч
ной теории доказывается вовсе не расхождением теорети
ческих предсказаний и наблюдаемых явлений. Такие 
расхождения часто описываются как аномалии. За 60 лет 
до открытия Нептуна ученые начали наблюдать отклоне
ния в движениях планет, которые нельзя было объяснить 
их взаимодействием. В то время большинство астрономов 
не обратили на это внимания и отнесли эти феномены к 
разряду аномалий в надежде, что когда-нибудь предста
вится случай объяснить их без ущерба — хотя бы без 
существенного ущерба — для теории гравитации Ньютона. 
Обобщая, можно сказать, что в научном исследовании 
всегда имеются какие-то детали, которые ученый не удо
стаивает особым вниманием в процессе верификации 
точной теории. Такого рода личностная избирательность 
является неотъемлемой чертой науки.

3. Вероятностные суждения

И все же теории классической физики отличаются от 
всех остальных научных теорий тем, что события, кото
рые способны их опровергнуть, являются в принципе воз
можными. Можно, например, допустить, что Солнце вме
сте с одной из вращающихся вокруг него планет отодви
нуто так далеко от всех остальных небесных тел, что их 
гравитационные влияния можно не принимать во внима
ние и что нам об этом известно. Если затем предполо
жить (для целей нашего рассуждения), что мы можем в 
наблюдении точно фиксировать положение этой планеты 
через определенные интервалы времени, то формулы ме
ханики обретут способность предсказывать события впол
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не безличным образом. В таком случае эти формулы были 
бы прямо опровергнуты тем фактом, что планета в дан
ный момент времени не оказалась в предсказанном ме
сте. Отклонение, даже самое незначительное, повлекло 
бы за собой полную дискредитацию теории.

Таким допущением мы можем хотя бы в воображе
нии восстановить представление о безличном характере 
знания в классической механике. Но этот прием сразу 
же перестает действовать при переходе в область вероят
ностных суждений. Вероятностные суждения не могут- 
прямо противоречить опыту, даже если мы допустим, что* 
нам удалось элиминировать все внешние источники воз
мущений и все ошибки наблюдения. Единственная слож
ность в демонстрации этого факта — это его очевидность; 
никто не готов воспринять его во всей его простоте, зная* 
что по этому поводу написано множество толстых книг, в 
которых нигде это ясно не сказано.

Я проиллюстрирую свой тезис на примере описания 
атома водорода в квантовой механике. Здесь каждой точ
ке бесконечного пространства приписано некоторое зна
чение функции /(г),  где переменной является расстояние 
г от ядра. Это значение представляет собой вероятность 
обнаружить электрон атома водорода в данной точке про
странства или во всех остальных точках, расположенных 
на таком же расстоянии г от ядра. Никакое мыслимое 
событие не может вступить в противоречие с этим утвер
ждением, поскольку оно основано на допущении, что 
электрон может находиться, а может и не находиться в 
определенной точке при определенных условиях.

Рассказывают историю про одного владельца собаки* 
который был страшно горд воспитанием своего любимца. 
Когда бы он ни скомандовал: «Эй! Придешь ты или не 
придешь!», собака всегда либо приходила, либо нет. 
Именно так ведет себя электрон, управляемый вероят
ностными законами.

Утверждения такого рода двусмысленны по самой 
своей сути; может даже показаться, что они бессодержа
тельны. Однако если есть какой-то смысл (а я убежден* 
что он есть) приписывать численное значение вероятно
сти обнаружить электрон в определенной точке простран
ства при определенных условиях, то это все-таки нечто 
большее, чем простая неопределенность. И если мы не 
можем вывести из этой вероятностной характеристики 
каких-то более однозначных суждений, мы тем не менее
44



можем руководствоваться этим знанием как ориентиром 
для нашего личного участия в том событии, к которому 
относится вероятностное высказывание.

На самом деле нетрудно признать возможность наше
го прямого участия в случайных событиях; для этого надо 
лишь оставить на минуту позицию изощренного объектш 
визма и обратиться к обыденной жизни. Мы сплошь и ря
дом описываем какие-то события как удивительное сте
чение обстоятельств; у каждого есть свои воспоминания 
об удачах или неудачах. Это события, которыми управ
ляет случай. Мы можем квалифицировать и оценивать их 
таким образом еще до того, как эти события наступили, 
или же после того, как они произошли, и, если их вероят
ность имеет численное выражение, это может быть для 
нас довольно существенным ориентиром. Если я прини
маю вероятностное суждение, что при бросании двух 
игральных костей сдвоенная шестерка выпадает три ра
за подряд в одном случае из 46 656, я буду знать, что на 
это надеяться не стоит; но если это все-таки произойдет, 
я буду удивлен и степень моего удивления будет обратно 
пропорциональна вероятности этого события. Таково мое 
личное участие в событии, к которому относится вероят
ностное суждение; это я и расцениваю как подлинное 
значение его вероятности.

Сказанное не означает, что я приписываю вероятности 
события субъективное значение — будь то вероятность 
обнаружить в данной точке пространства электрон или 
шанс выбросить сдвоенную шестерку. Я приписываю 
моей оценке вероятности универсальное значение, не
смотря на то обстоятельство, что она не является пред
сказанием, которому могло бы противоречить какое-либо 
мыслимое событие. В следующей главе я укажу на ши
рокую область абсолютно валидных оценок, имеющихся 
в точных науках, для которых не может существовать 
опровергающих их событий.

Между тем в определенном смысле события могут ста
вить под сомнение (но не опровергать) вероятностное ут
верждение. Если ожидания, основанные на вероятностном 
суждении, оказываются многократно обманутыми и про
исходящие события в свете данного вероятностного суж
дения кажутся совершенно невероятными, мы можем на
чать подозревать, что оно некорректно. Процесс установ
ления несостоятельности определенного статистического 
утверждения был систематически разработан сэром Ро
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нальдом Фишером в его знаменитом труде «Планирование 
эксперимента».

Приведу схему рассуждений Фишера применительно 
к эксперименту Чарльза Дарвина, в котором выясняется 
сравнительное влияние самоопыления и перекрестного 
опыления на высоту растений !. Из двух групп растений, 
полученных в результате самоопыления и перекрестного 
опыления, было отобрано по 15 растений; они были слу
чайным образом сгруппированы в 15 пар, которым соот
ветствовали 15 значений разницы в их высоте (измерен
ной в восьмых долях дюйма), обозначенных Xi, X 2, Хз-^ 
среднее значение обозначалось X. Численное значение X 
показало, что в среднем растения, полученные в резуль
тате перекрестного опыления, были на 20,93 восьмой доли 
дюйма длиннее, чем растения, полученные в результате 
самоопыления. Существо вопроса заключается далее в 
том, случайна эта разница или нет. Чтобы это выяснить, 
мы должны сравнить величину этого различия с разбро
сом случайных вариаций, имеющихся в наших выборках. 
X будет признана значимой только в том случае, если 
она будет значительно превосходить пределы этих вариа
ций. Стандартное отклонение о вычисляется по следую
щей формуле

а =г
Г

у
S (X -X )» t
14x15

которая в нашем случае дает значение а = 9,746 восьмой 
доли дюйма. Из этого следует, что X больше стандарт
ного отклонения в высоте растений. Но все-таки остается 
вопрос, в достаточной ли степени X превосходит о, чтобы 
считать результат неслучайным.

Ответить на этот вопрос — значит подвергнуть вероят
ностное суждение опытному испытанию. Посмотрим, как 
это делает Фишер. Он рассматривает отношение Х/а =  £, 
которое оказывается равным 2,148; затем он обращается 
к таблице, дающей значение вероятности t в случае 14 не
зависимых испытаний, и устанавливает, что t = 2,148 до
стигается в 5% случаев.

Если мы принимаем гипотезу, что наши результаты 
случайны (Фишер называет ее нулевой гипотезой), то ве- 1

1 F i s h e r  R. A. The Design of Experiments. London, 1935, 
Part III, p. 3Qff.
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роятность получить именно такой результат, какой полу
чился у нас, составляет меньше 5%. Нас должен был бы 
удивить этот результат в такой же степени, как если бы 
мы вытащили черный шар из корзины, где, как мы знаем, 
всего 5 черных шаров на сотню. Теперь представьте себе, 
что мы сами положили в корзину 95% белых шаров и 
5% черных, затем перемешали шары и, вытащив один 
из них наугад, обнаружили, что он черный. Мы испытаем 
удивление, но при этом сохраним уверенность, что чер
ный шар был в корзине, так как мы сами его туда поло
жили. Однако с нулевой гипотезой дело обстоит иначе. 
В этом случае сэр Рональд Фишер полагает (и я готов за 
ним последовать), что мы должны отказаться от пред
положения, что самоопыление или перекрестное опыление 
не оказывает никакого влияния на высоту растений, по
скольку вероятность результатов Дарвина, будучи мень
ше 5%, опровергает наше предположение.

Мы, конечно, можем принять к сведению рекомендуе
мую Фишером стандартную процедуру опровержения ну
левой гипотезы, которая основана на исключении вероят
ностей, меньших 5%. Но в то же время совершенно оче
видно, что эта процедура применима лишь к гипотетиче
ским суждениям, более или менее сходным с суждениями 
в ситуации дарвиновского эксперимента, но никак не к 
таким безусловным предположениям, каким является 
наличие черных шаров в корзине, в которую мы сами их 
положили.

Бесспорно, реальная серия маловероятных событий 
может поколебать наши исходные суждения об их веро
ятности, даже если они достаточно основательны. Экспе
рименты по отгадыванию карт, проведенные Райном в 
США и Соулом в Англии, убедили наблюдателей в несо
стоятельности нулевой гипотезы, которая в данном слу
чае заключалась в том, что отгадываемая карта никак не 
влияет на процесс отгадывания. Но в таких случаях, что
бы поколебать убеждения экспериментаторов, вероят
ность полученных результатов, оцениваемых на основе ну
левой гипотезы, должна быть значительно меньше 5%, 
Безусловно, нет предела той уверенности, которую мы 
можем вкладывать в нулевую гипотезу, как нет и какой- 
то определенной нижней границы вероятности событий, 
которые, по нашему мнению, происходят без ущерба для 
этой гипотезы. Из этого следует, что никакое событие, 
даже самое невероятное, не может противоречить вероят
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ностному суждению. Противоречие может быть установи 
лено только актом личной оценки, который отвергает 
определенные возможности как слишком маловероятные 
для того, чтобы быть ИСТИННЫМИ.

4. Вероятность предложений

Мы можем существенно прояснить наши представле
ния о личностном знании в сфере случайных событий, 
если противопоставим их некоторым современным кон
цепциям, авторы которых стремятся как раз исключить 
из этой сферы элемент личностного знания. Следуя за 
ними, мы должны утверждать, что вероятностные суж
дения относятся не к объектам, но к предложениям. Та
кая интерпретация вероятности, впервые предложенная 
Дж. М. Кейнсом в ею «Трактате о вероятности», опуб
ликованном в 1921 г., преобладает в современной теории 
вероятностей.

Если вернуться к исследованию влияния самоопыле
ния и перекрестного опыления на высоту растений, про
веденному Дарвином, то в свете этой интерпретации мы 
должны считать его результатом предложение Н — «пе
рекрестное опыление увеличивает высоту растений», кото
рое мы сочли вероятным на основании данных, обозначен
ных Е — «средняя величина 15 наблюдавшихся различий 
в высоте растений в 2,148 раза больше, чем величина стан
дартной ошибки в случае 15 независимых испытаний». 
Таким образом, мы можем установить между двумя пред
ложениями вероятностное отношение Р(Н /Е), которое 
является суждением не относительно событий, но относи
тельно предложений. Некоторые авторы описывают та
кого рода результат как определенную степень уверенно
сти в Я, основанной на данных Е, что в символической 
записи выглядит так: Рь(Н/Е).

Однако такой анализ не соответствует действительной 
практике или по крайней мере приемлемой практике. На
мерение Дарвина заключалось в установлении влияния 
перекрестного опыления на рост растений, а не в уста
новлении отношения между предложением, выражающим 
эту зависимость, и предложением, описывающим резуль
таты измерения высоты некоторых растений. Когда Райн 
предпринял исследование процесса угадывания карт, он 
хотел выяснить, существует ли экстрасенсорное восприя
тие, а не установить отношение между утверждением су
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ществования такового и статистикой угадывания карт. 
Цель каждого из этих исследований, если следовать Фи
шеру, состояла в том, чтобы получить вероятностное суж
дение Н, которое противоречило бы нулевой гипотезе и 
выступало бы как своего рода закон природы. Но такой 
результат — это нечто совершенно иное, чем вероятность 
суждения Н, или определенная степень убежденности в 
Я, в свою очередь соответствующая наблюдаемым собы
тиям Е.

Это различие между вероятностным суждением, с од- 
пой стороны, и вероятностью суждения или степенью 
убежденности в суждении, с другой, может показаться 
неуловимым, но в действительности оно достаточно оче
видно. Допустим, что мы бросаем игральную кость. Если 
я говорю, что вероятность того, что выпадет шестерка*, 
равна Ve, то это— «вероятностное суждение Я». Сущест
вует всего шесть подобных вероятностных утверждений 
по поводу бросания кости: «вероятность выпадения еди
ницы — 7б», «вероятность выпадения двойки — 7б» и т. д., 
и все шесть являются истинными. Если, с другой сторо
ны, мы будем высказывать суждения по поводу бросания 
кости, которые не будут вероятностными, они будут иметь 
такую форму: «выпадет шестерка», «выпадет пятерка», 
«выпадет четверка» и т. д. Эти шесть противоречащих 
друг другу утверждений оказываются совместимыми 
только за счет того, что мы произносим их не с безуслов
ной уверенностью, а лишь с определенной степенью убеж
денности, степенью, которой соответствует число 7б* Ник
то, разумеется, не поверит в то, что кость может упасть 
так, что все ее грани будут одновременно обращены 
вверх, и никакое изменение степени убежденности не за
ставит нас принять такой факт. Нельзя также сказать — 
из чисто психологических соображений, — что мы убеж
дены, что кость всегда будет падать шестеркой кверху. 
Однако наша убежденность не является полной, так как 
мы в то же время уверены, что кость будет падать пятер
кой кверху, но наша убежденность не является полной 
и т. д. Было бы бессмыслицей приписывать нам такие 
состояния ума; все попытки сделать это диктуются лишь 
желанием избежать суждения, что вероятность выбро
сить шестерку равняется 7б, что является довольно рас
плывчатым, но все же содержательным утверждением 
относительно внешнего события. Из этого я заключаю, 
что, если мы приходим к вероятностным суждениям,
4 Заказ № 218 49



применяя статистический метод, как это делалось в экс
периментах Дарвина или Райна или как это делается еже
дневно, когда мы бросаем монету, наши утверждения 
представляют собой суждения о вероятных событиях, но 
не вероятностные суждения о событиях.

Наши логические доводы умножатся, если мы обра
тимся к результатам психологических наблюдений над 
ожиданиями животных и человека при предъявлении им 
рядов варьирующих событий. Эксперименты Хамфриса 
показали, что люди приобретают привычку мигать при 
предъявлении светового сигнала, как в случае, если сиг
нал неизменно сопровождается направлением в глаза 
испытуемого струи воздуха, так и в том случае, если 
струя воздуха сопровождает световой сигнал лишь время 
от времени, случайным образом. Но если прекратить по
давать струю воздуха, то выясняется, что эта привычка 
основана на ожиданиях разного типа. Люди, привыкшие 
к первому способу предъявления, теряют привычку ми
гать практически сразу, те же, кто подвергался воздей
ствию по второму способу, сохраняют привычку мигать 
надолго. Яркой иллюстрацией этого эффекта является 
эксперимент по статистическому угадыванию, в котором 
световой сигнал в одном случае всегда сопровождался 
появлением другого светового стимула, а в другом — лишь 
в 50% случаев, т. е. случайным образом. Пройдя таким 
образом тренировочные испытания, люди в первом слу
чае угадывали появление второго светового стимула с ча
стотой 100%, а во втором — с частотой в среднем 50% * 
Как свидетельствуют графики, после того как предъяв
ление второго светового стимула совершенно прекрати
лось, испытуемые первой группы довольно быстро пере
стали ожидать, что он может появиться снова, в то время 
как у испытуемых второй группы вначале увеличился 
процент правильных угадываний, а затем постепенно так
же исчезло ожидание появления второго светового сти
мула ].

Ожидания, возникающие у испытуемых первой груп
пы, очень похожи на те, что формирует классическая фи- 1

1 H u m p h r e y s  L. G. The Effect of random alternation of rein
forcement on the acquisition and extinction of conditioned eyelid 
reactions.— In: «J. exp. Psychol.», 1939, 25, p. 141—158. Acquisition and 
extinction of verbal expectations in a situation analogous to condi
tioning. — In: “J. exp. Psychol.”, 1935, 25, p. 294—301. См. также: 
H i l g a r d  E. R. Theories of Learning, N. Y., 1948r p. 373—375.
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лика. Они возникают в результате столкновения субъекта 
однозначной корреляцией знака и события, а затем, 

когда корреляция эта вдруг пропадает, ожидания ока
зываются обманутыми и быстро исчезают. В противопо" 
ложность этому, ожидания, возникающие во второй груп
пе, напоминают ожидания в квантовой механике или 
любой другой вероятностной системе, связанной хотя бы 
с бросанием монеты. Эти ожидания трудно разрушить ка
ким-либо поворотом событий; тем не менее, они посте
пенно ослабевают и в конечном счете исчезают вовсе, 
если мы наталкиваемся исключительно на те события, 
которые в данной системе расцениваются как в высшей 
степени маловероятные.

Эти психологические наблюдения мы можем теперь 
присовокупить к нашему логическому анализу эмпириче
ской отнесенности вероятностных суждений, если мы рас
смотрим описанные здесь процессы как рациональный 
способ поведения субъекта. Признав, что у наблюдаемых 
субъектов сформировались определенного рода ожидания, 
исчезавшие затем по вполне рациональным причинам, мы 
можем теперь двинуться дальше и проанализировать эти 
процессы более детально.

В первую очередь следует отметить, что ожидания 
обоих типов имели на разных стадиях эксперимента раз
личную интенсивность, определяемую степепью уверен
ности, которая в конечном счете свелась к нулю в резуль
тате определенной серии разочаровывающих событий. 
Следует также обратить внимание на то, что элемент до
верия, присутствующий как в однозначных, так и в веро
ятностных суждениях, может варьироваться от чувства не
поколебимой уверенности до едва уловимого сомнения. 
Я считал бы разумным прибегать к утверждениям того 
и другого рода, вкладывая в соответствующие ожидания 
тем больше уверенности, чем лучше они выдерживают 
проверку опытом. Я считал бы также разумным позволить 
нашей уверенности уменьшаться и вовсе исчезать в том 
случае, когда опыт вступает в противоречие с суждениями 
или когда опыт и суждения можно согласовать только 
путем квалификации событий как в высшей степени не
вероятных. Если мы испытываем численную вероятност
ную закономерность, мы можем оценить вероятность того, 
'что данная серия событий с ней согласуется. Здесь мы, 
вслед за Р. А. Фишером, можем попытаться установить 
некую численную границу невероятности событий, кото
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рую мы должны перейти для того, чтобы считать данную 
закономерность недействительной. Но поскольку выбрать 
такую устойчивую границу невозможно, ее установление 
является каждый раз актом личного суждения, для кото
рого могут быть характерны те же самые градации убеж
денности, что и для начального вероятностного суждения, 
валидность которого мы собираемся таким образом уста
новить.

Здесь возникает важный вопрос. Можно ли представить 
эти различные степени убежденности как вероятностные 
суждения, где сила нашей уверенности приравнивается к 
степени невероятности случайно полученных данных и не 
используется для оценки корректности утверждений, кото
рые мы таким образом хотели бы проверить? Чтобы опро
вергнуть такое представление, которое сегодня широко 
распространилось в различных формах в литературе по 
теории вероятностей и корни которого лежат все в том же 
труде Кейнса 1921 г., я должен буду более подробно про
анализировать природу утверждений в самом широком 
смысле этого слова.

5. Природа утверждений

Искреннее высказывание — это просто некий акт, реа
лизуемый в разговоре или при выстраивании знаков в 
письменной речи. Его субъектом является говорящий или 
пишущий человек. Как всякое интеллектуальное действие, 
искреннее утверждение всегда несет в себе также и эмоцио
нальную нагрузку. С их помощью мы стараемся уверить, 
убедить тех, кому мы адресуем свою речь. Нам памятны 
крики безумного ликования, дошедшие до нас благодаря 
записям Кеплера, которые он сделал в предвкушении от
крытия; мы знаем много других подобных проявлений в 
ситуациях, когда людям только казалось, что они прибли
зились к открытию; нам известно также, с какой силой ве
ликие пионеры науки, такие, как Пастер, отстаивали свои 
взгляды перед лицом критики. Врач, который ставит серь
езный диагноз в сложном случае, или член суда, вынося
щий приговор в сомнительном деле, чувствуют тяжелей
ший груз личнзй ответственности. В обычных ситуациях, 
когда нет ни оппонентов, ни сомнений, такие страсти спят, 
по не отсутствуют вовсе; всякая искренняя констатация 
факта сопровождается чувством интеллектуального удов
летворена я или стремлением постичь что-то, а также ощу
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щением личной ответственности. Поэтому, строго говоря* 
мы не можем употреблять один и тот же символ для обо
значения акта искреннего утверждения чего-либо и содер
жания того, что утверждается.

Чтобы зафиксировать эту разницу, Фреге (1893) пред
ложил «указующий» символ I—. Он пишется перед утвер
ждением р и обозначает действительное утверждение р, н 
то время как просто р может использоваться только как 
часть предложений, утвердительных или неутвердитеть- 
ных. Сам по себе знак I— несет столь же мало смысла, как 
изолированный вопросительный или восклицательный« 
знак, которые среди всех существующих символов пред
ставляют собой его ближайшие аналоги. Такая неполнота 
этого символа имеет важное значение, которое, пожалуй* 
непросто понять сразу. Дело в том, что повествовательное 
предложение само по себе тоже является символом непол
ным. Если язык должен служить для обозначения речи* 
ему должна быть свойственна способность отражать тот 
факт, что мы никогда ничего не произносим бесстрастно. 
Из модальности фразы должно быть ясно, является ли она1 
вопросом, приказанием, обвинением, жалобой или утвер
ждением факта. Поскольку повествовательное предложе
ние не всегда является утверждением факта, оно не может 
адекватно передавать речь без уточнения модальности. 
Существуют определенные слова, такие, как «однако», 
«вполне» или «впрочем», и обороты речи, например «если б 
я был король», которые, хотя и не являются бессмыслен
ными, могут иметь определенные значения только в кон
кретных предложениях. Я считаю, что и сами предложе
ния имеют довольно расплывчатый смысл, если они не 
снабжены каким-то символом, обозначающим их модаль
ность. В случае предложений, цель которых — какое-то 
фактическое сообщение, это требование выполняется, если 
вначале стоит утвердительный знак. «Неутвержденное» 
предложение ничем не лучше неподписанного чека: просто 
бумага, испачканная чернилами, не обладающая ни силой, 
ни значением.

Но наш «указующий» знак определен пока не полно
стью. Если я хочу использовать знак I "  , чтобы записать. 
какое-то собственное утверждение, то здесь все ясно; но мы 
пока не решили, как должен функционировать этот знак 
в коммуникации между разными людьми или в ситуаци
ях, связанных с одним человеком, но отделенных друг от 
Друга большими промежутками времени. Если этот символ
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призван обозначать акт страстного и искреннего произне
сения утвердительного предложения, то форму Н \р  необ
ходимо дополнить указанием насчет того, кем это утвер
ждение произносится и когда, ибо в мире существует мно
жество людей и множество моментов, требующих такого 
рода высказываний. В случае когда такое утверждение 
делается в письменной форме, мы можем считать, что эти 

■обстоятельства ясны благодаря тому, что символ 1~.р запи
сан в определенное время определенным человеком. Уайт
хед и Рассел во введении к своим «Principia Mathematica» 
определяют употребление этого символа. Они говорят, чго, 
если в книге будет напечатано какое-то утверждение, ко
торое окажется ложным, будут обвинять автора. К сожале
нию, Уайтхед и Рассел предлагают записывать данный 
символ словами, что делает его употребление не 
очень корректным. Например, «I . из /»следует q» они пе
реводят следующим образом: «Утверждается, что из р сле
дует д». Но оборот «утверждается» подразумевает безлич
ное утверждение: «утверждается», «моросит», «бывает»... 
Ценность утвердительного знака теряется, если мы позво
ляем себе вернуться к его словесной форме, которая вновь 
погружает нас в путаницу декларативпых предложений, 
где никогда не известно, само ли предложение себя утвер
ждает или его утверждает кто-то вообще и никто в част
ности.

Чтобы избежать этого, я могу читать знак I“  в книге 
Уайтхеда и Рассела как «У. и Р. утверждают...»; после 
того как я приму их рассуждение, я могу перейти к форме 
«я утверждаю...». Но по более зрелому размышлению я во
обще откажусь от словесных выражений, которые должны 

■описывать утверждение. Ибо когда я пишу «1~\р» »значе
ние этого заключается не в том, что я нечто утверждаю, а 
в том, что я вверяю самого себя этому утверждению; в 

-форме «1“~.р» я  выражаю не то, что я изрекаю предложе
ние /?, но тот факт, что я верю в то, что сказано этим пред
ложением. Правильное чтение формы «I- .р», если я ее 
написал честно, должно быть «я верю в р» или как-то ина
че, но здесь должен быть обязательно выражен словами 
этот акт доверия.

Если пойти дальше, то выяснится, что мы не можем ста
вить знак 1“” лередфразой «я верю в р». Потому что «1~“".р» 
и его словесный эквивалент «я верю в р» обозначают мой 
личный акт доверия, который имеет место в настоящем, а 
акт не может быть подвергнут утверждению. Можно под
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вергнуть утверждению декларативное предложение, по
скольку оно является неполным символом, имеет неопре
деленную модальность; но вопрос, приказ, обвинение или 
любое другое предложение с определенной интенцией мож
но подвергать утверждению с таким же успехом, как мой 
акт разрубания бревна или питья чая. Ставить утверди
тельный знак или соответствующий ему оборот «я верю» 
перед такими предложениями, модальность которых совер
шенно однозначна, столь же бессмысленно, как и предва
рять им любой неартикулированный акт. Из этого следует, 
что слова «я верю» в утверждении «я верю в р» не следу
ет рассматривать как декларативное предложение; они во
обще не являются предложением. Они скорее напоминают 
восклицание вроде «ей-богу!» или удар кулаком по столу; 
они служат печатью, скрепляющей ручательство, клятвен
ное заверение. Слова «я верю», как и знак I- , который они: 
расшифровывают, приобретают значение только в соедине
нии с последующим предложением. Этот символ и соответ
ствующие ему слова являются способом выразить личное 
подтверждение того предложения, которое они предва
ряют.

В результате этого экскурса в природу акта утвержде
ния мы должны будем отвергнуть возможность прибавлять 
утвердительный элемент к суждениям, имеющим форму 
вероятностных высказываний. Вероятностное суждение 
является само по себе безличным. Это справедливо как для 
предложений типа «вероятность выбросить шестерку два 
раза подряд равняется 7зб», так и для формул вроде 
Р(Н/Е), где оценивается вероятность Р гипотезы Н при' 
наличии данных Е. Будучи безличными, все эти символы 
обладают неполнотой и чтобы они могли составить содер
жание утвердительных высказывании, к ним должен быть 
добавлен элемент личного отношения. Но акт, благодаря 
которому то или иное суждение — однозначное или вероят
ностное— приобретает печать моей личности, — это мое- 
личное действие. Поэтому его нельзя выразить таким сим
волом, который будет иметь то же самое значение, если его 
употребит кто-то другой. Иными словами, это не может 
быть безличный оборот, употребляемый обычно для выра
жения вероятностных суждений 1.

1 Возможпо, конечно, двоякое использование слова «вероятный»:: 
во-первых, так, как оно обычно используется в вероятностных 
суждениях, и, во-вторых, так, что это слово сможет фактически' 
заменить оборот «я считаю...», эквивалентный утвердительному

5 5 .



Однако мы должны согласиться с тем, что личностный 
акт может быть частично формализован. Стремясь осоз
нать тот способ, которым мы его совершаем, мы можем по
пытаться установить некоторые правила, регулирующие 
это наше действие. Но такого рода формализация вряд ли 
может пойти чересчур далеко, если мы с самого начала не 
признаем, что она должна оставаться в пределах области 
личных суждений. Попытки формализовать процесс ин
дуктивного умозаключения терпят неудачу вследствие то
го, что не учитывается именно это обстоятельство. Типич
ным примером такого рода неверной трактовки является 
интерпретация нашей все большей уверенности в правиль
ности какого-то эмпирического предложения под давлени
ем накапливающихся свидетельств в его пользу как след
ствия вероятностных вычислений, выдвигаемая Кейнсом и 
его последователями. В рассуждениях такого типа подчер
кивается, что всякая гипотеза Я, характеризуемая изна
чально какой-то конечной вероятностью, будет подтвер
ждаться (в случае если она окажется верной) соответст
вующими данными до тех пор, пока ее вероятность не при
близится к уровню абсолютной достоверности. Допуская, 
что Вселенная устроена таким образом, что гипотезы Я, 
обладающие конечной исходной вероятностью, всегда тан 
или иначе приходят нам в голову, мы можем прийти к за
ключению, что, подвергая проверке все такие гипотезы, мы 
в конечном счете будем считать истинными те из них, ве
роятность которых приближается к степени абсолютной 
достоверности.

На это можно возразить, что такое условие на практи
ке является недостаточным. Чтобы этот метод работал 
практически, частота появления истинных гипотез Я  дол
жна быть не просто конечной, но достаточно высокой. 
Жизнь слишком коротка, чтобы мы могли себе позволить 
проверять миллионы ложных гипотез в надежде наткнуть
ся на одну истинную. Сущность научного метода заклю
чается в выборе для проверки таких гипотез, которые дол
жны с большой вероятностью оказаться верными. Ставить

знаку. Во втором случае мы должны избегать безличного оттенка, 
характерного для формул типа «вероятно, что...», которые неспо- 
ссбны передать утверждения; правильный оборот должен звучать 
примерно так: «Я допускаю вероятность...» Такая фраза, если ее 
считать синонимичной формуле «Я искренне считаю...», будет аде
кватным выражением утверждения некоторого высказывания, ко
торое за этим последует. Перед этим оборотом утвердительный 
знак уже не нужен, да его и нельзя здесь поставить.
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в ходе исследования хорошие вопросы — признак научного 
таланта; поэтому всякая теория индуктивного умозаклю
чения, игнорирующая этот талант, — это «Гамлет» без 
принца Датского, без главного действующего лица. То же 
относится и к процессу верификации. В природе нет объ
ектов, которые сами по себе являются «данными»; они ста
новятся ими только если мы как наблюдатели считаем их 
таковыми. Это справедливо и в отношении большинства 
точных наук. Кембриджский астроном Чаллис, предпри
нявший попытку верификации гипотезы Леверье и Адам
са, о существовании новой планеты, наблюдал эту планету 
летом 1846 г. четыре раза и однажды даже заметил, что 
у нее есть кольцо, но эти факты не произвели на него 
никакого впечатления, поскольку он не верил в правиль
ность той гипотезы, которую проверял 1. Действия Чаллп- 
са были ошибочными; но пример Д. К. Миллера уже пока
зал нам, что исследовать факты, которые выглядят проти
воречащими теории, достаточно хорошо обоснованной, ис
ходя из других соображений, тоже может быть ошибочно. 
В самом деле, никакой ученый не может отказаться от то
го, чтобы отбирать данные в свете своих эвристических 
ожиданий. А кроме того, мы увидим, что он часто вообще* 
не может сказать, на каких именно данных Е основана его 
уверенность в правильности гипотезы Н, Нелепо рассмат
ривать научный метод как процесс, зависящий от скорости 
накопления данных, автоматически возникающих для про
верки случайно выбранных гипотез.

6. Максимы

И все же эти рассуждения не должны заставить на с 
отказаться от исчисления вероятностей как метода, неадек
ватного самой сути научного открытия. Его место опреде
ляется тем, что оно представляет собой частичную форма
лизацию личностного акта, которая должна рассматривать
ся в контексте этого акта. Выбор и проверка научной ги
потезы— это личностные акты, но, как всякие такие акты, 
они предполагают определенные правила; теорию вероят
ностей можно рассматривать как систему таких правил, 
В главе, посвященной анализу умений и навыков (гл. 4), 
я еще остановлюсь подробнее на этих правилах (или нор-

1 См.: S m a r t  W. М. John Couch Adams and the Discovery of 
Neptune. — In: “Nature”, 1946, 158, p. 648—652.



л а х), регулирующих искусные действия, которые я хотел 
бы назвать максимами. Максимы — это правила, искусное 
применение которых составляет часть области мастерства, 
в  которой они формулируются как некие регулятивные 
принципы. Хорошие максимы игры в гольф или поэзии по
могают нам глубже проникнуть в сущность гольфа или 
поэзии; они могут оказаться полезными даже для поэтов 
или игроков в гольф; но они сразу же становятся абсурд
ными, если мы попытаемся подменить ими мастерство 
игрока в гольф или искусство поэта. Тот, кто не обладает 
хорошим практическим знанием искусства, не сможет по
нять его максимы и тем более применить их. Мы извле- 
«<аем их из нашего понимания искусства, но сами по себе 
они не способны ни подменить, ни создать это понимание. 
Когда другой человек использует мои научные максимы, 
чтобы руководствоваться ими в своем индуктивном умоза* 
ключении, он может прийти к совершенно иным выводам. 
Именно благодаря этой своей очевидной неопределенности 
максимы могут, как я уже говорил, функционировать толь-» 
ко в границах сферы личных суждений. Уж если мы вве* 
ряем себя воле личностного знания, мы должны также 
признать тот факт, что существуют правила, осмысленные 
только в рамках нашего собственного знания и действия, 
я что эти правила могут оказаться в высшей степени по
лезными в контексте наших действий. Вероятностные схе
мы Кейнса и его последователей, претендующие на описа* 
яие процесса научного исследования, быть может, тоже 
обладают с этой точки зрения некоторой ценностью.

7, Градуирование уверенности

Итак, когда я с уверенностью произношу гипотезу //, 
этот акт не может быть выражен безличным символом 
P(HjE). Моя убежденность в эмпирическом суждении Я, 
основанная на данных Е , должна всегда изображаться в 
формуле I“~.Я/Я, где утвердительный знак заключает в се
бе определенную степень уверенности, которую я вклады-» 
ваю в Я на основе Я.

Но мы не должны упускать из виду то обстоятельство, 
что мы способны численно выразить степень нашей убеж* 
ценности в Я. Мы можем предпринять испытание Я  на 
«нормальной популяции», то есть на такой совокупности, 
которая предположительно дает чисто случайные вариации 
определенного параметра, наблюдая некоторое число вы-
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бранных из нее объектов. Их мы можем анализировать,, 
например с целью установить разброс или стандартное от
клонение (сг) интересующего нас параметра в рамках дан*» 
ной популяции. Так мы получим ряд верхних границ зна
чения сг, каждое из которых характеризуется своей сте
пенью вероятности. Начиная с трюизма о < °о , что соответ
ствует уровню абсолютной достоверности, мы можем 
постепенно продвигаться к меньшим степеням уверенно
сти, соответствующим все меньшей и меньшей верхней 
границе. Тогда мы можем выработать удобное компромисс
ное решение, установив такую верхнюю границу, которая 
будет соответствовать высокой степени достоверности, на
пример с вероятностью 95 %.

В этом случае могут быть обоснованы все три элемента 
символической записи P(HfE).  У нас есть некие данные 
Е, на которые мы опираемся, утверждая Я  и устанавливая 
численное значение для верхней границы а, что дает нам 
основания утверждать, что вероятность нашего суждения 
составляет 0,95. Эту вероятность мы вправе тогда обозна
чить как Р(Н/Е), что является неполным символом, кото
рому следует предпослать утвердительный знак, чтобы 
выразить эту нашу собственную уверенность. Мы получим 
I ~Р( Н/ Е) .

Такую запись (I —.Р(Н/Е))  можно распространить на 
все умозаключения, основанные на данных, которые мы 
считаем неполными или даже ошибочными. Две формы 
ваписи I— .Н/Е и1—' .Р(Н/Е) мы можем использовать для 
выражения двух различных утверждений. Первая обозна
чает утверждение Я, основанное на Е; вторая является за
верением, что некто, делая вывод Я, убежден, что он осно
ван на Е . Это различие станет более определенным не
сколько позже, в системе, в которой всеобщность интенции 
наших собственных утверждений будет дополнена карти
ной расхождений в одинаковых по силе убеждениях, имею
щихся у разных людей или у одного человека в разные пе
риоды его жизни.

Выводы этой главы отчасти сходны с тем подходом к  
вероятности, который развивается Р. Карнапом *. Но соот
ношение здесь довольно сложное, поскольку мы ввели боль
шее число элементов и рассмотрели также определенное 
количество их комбинаций. Однозначные утверждения 1

1 C a r n a p  R. Logical Foundations of Probability. Chicago and 
London, 1950.



4 Pu) и статистические утверждения (Ps) произносятся с 
различной убежденностью. Эти модальности выражаются 
посредством присоединения утвердительного знака: 1 .Ри 
JHI— ,РЯ. Этот знак порождает новую разновидность вероят
ности, которая в дальнейшем может приобретать числен
ные значения, как, например, в приведенном случае суж
дения о всей популяции на основе выборки. Эта ситуация 
выражается символом Р(Н/Е)Л который затем дополняется 
.до ф о р м ы JP(H/E).  С другой стороны, мы можем обозна
чить таким же образом уверенность в Н — однозначном 
или статистическом утверждении, — которое основывается 
(или было основано) другим человеком (или нами в другое 
время) на некоторых данных Е. Это убеждение можно в 
<свою очередь рассматривать в его различных градациях, 
что ведет к установлению символа Р(Н/Е)  для всей сферы 
убеждений, куда включаются, с одной стороны, рациональ
ные убеждения, а с другой — убеждения, возникающие как 
-следствие определенных импульсов, которые следует рас
сматривать в чисто психологическом плане.



Г л а в а  3 
ПОРЯДОК

1. Случайность и порядок

В предыдущей главе я анализировал обстоятельства, ко
торые заставляют нас в научном исследовании рассматри
вать определенную цепь событий как результат действия 
случая, а не как результат действия определенных законов 
природы, которые могли бы этими событиями подтвер
ждаться. Теперь я хочу показать, что такая квалификация 
событий зиждется на двух разных, но тесно связанных 
между собой посылках. Если я утверждаю, что событием 
управляет случай, я тем самым отрицаю, что им управляет 
порядок. Всякое численное выражение вероятности того, 
что событие случайно, предполагает наличие альтернативы, 
а именно что это событие является проявлением опреде
ленного порядка вещей.

Мне будет легче объяснить и обобщить свой тезис, если 
я начну с разбора одного примера, связанного с анализом 
статистических суждений. На границе Англии и Уэльса 
есть маленький городок Абергиль. Рядом с железнодорож
ной станцией там разбит прекрасный сад, прогуливаясь по 
которому вы можете натолкнуться на надпись «Добро по
жаловать в Уэльс», выложенную на газоне мелкой белой 
галькой. Никто не усомнится в том, что здесь мы имеем де
ло с упорядоченностью, сознательно созданной каким-ни
будь работником этой станции. А всякому, кто в этом усом
нится, мы легко докажем это, вычислив вероятность того, 
что камешки сложились в надпись по воле случая. Пред
положим, что эти камешки всегда находились в этом саду, 
и, если бы никто не выложил их в определенном порядке, 
они были бы разбросаны повсюду совершенно случайным 
образом, так, что в любой части сада их можно было бы 
встретить с одинаковой вероятностью. Соотнеся друг с дру
гом то огромное число комбинаций, которое вообще возмож
но для расположения этих камешков, с неизмеримо мень
шим числом комбинаций, при которых образуется надпись 
«Добро пожаловать в Уэльс», мы получили бы фантастиче
ски малое число, выражающее вероятность того, что ка
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мешки случайно сложились в эту надпись. Это должно це
ликом и полностью опровергнуть предположение, что 
возникновение надписи — дело случая.

Но представьте себе, что прошло много лет, заботливый 
работник станции умер и камешки раскатились по всей 
территории сада. Предположим, что, вернувшись на это 
место, мы примемся искать прежние приветливые камеш
ки и, вооружившись бумагой, нанесем на карту сада их 
новое расположение. И если нас теперь снова спросят, ка
кова вероятность того, что камешки сложились в такую 
конфигурацию по воле случая, разве не вызовет у нас этот 
вопрос серьезных затруднений? Прежнее вычисление — 
отнесение числа комбинаций, подсказываемых нашей кар
той, к общему числу всевозможных комбинаций, располо
жения камешков в саду — вновь даст фантастически малую 
величину вероятности именно такого расположения галь
ки. При этом мы, естественно, не готовы утверждать, что 
данное расположение не является случайным.

Чем же обусловлена эта внезапная перемена в наших 
суждениях? На самом деле никакой перемены не произо
шло: мы просто споткнулись на одном неявном допущении,, 
которое нам теперь предстоит сделать явным. С самого на
чала мы исходили из предположения, что расположение 
камешков, создавшее осмысленную, адекватную ситуации 
надпись, является из ряда вон выходящим. Только имея в 
виду эту специфическую упорядоченность, можно спраши
вать — случайно это или нет. Когда галька разбросана по 
всей территории, такого специфического порядка в ее рас
положении нет и поэтому не может возникнуть вопрос, 
случайно или неслучайно ее расположение.

Другой пример позволит сформулировать это более сжа
то. Вполне естественно, если кто-то, возвратясь с выстав
ки, рассказывает, что он был ее 500000-м посетителем. 
Организаторы выставки могли даже предложить ему в этой 
связи памятный подарок, как это было, например, на Бри
танском фестивале 1951 г. Но никто не сочтет странным 
совпадением то, что он оказался 573522-м посетителем, 
хотя это еще менее вероятно, чем оказаться 500 000-м. Раз
ница здесь, очевидно, определяется тем, что 500 000 — 
круглое число, а 573 522 — нет. Значимость круглых цифр 
проявляется в праздновании столетий, двухсотлетий и т. д. 
Но никому не придет в голову считать некруглую дату 
юбилейной.

В этом месте мое рассуждение устремляется сразу по,
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многим направлениям, которые я сейчас смогу наметить 
лишь в общих чертах. Один из любопытных моментов за
ключается в том, что теперь нам должно быть ясно, поче
му мы не можем во многих случаях говорить (как мы до 
сих пор говорили), что вероятность того, что некоторое 
событие, имевшее место в прошлом, было случайно, крайне 
мала. Мы вправе говорить о невероятности определенных 
событий, происшедших в прошлом, если они упорядочены 
некоторым специфическим образом, например являются 
исполнением предсказаний гороскопа, а мы при этом отри
цаем реальность такого рода упорядоченности и вместо 
этого утверждаем, что события эти произошли случайно, в 
широком диапазоне возможных альтернатив, и вообще мог
ли совершиться совсем по-другому. Проявление астрологи
ческой схемы в течении событий должно в таком случае 
рассматриваться как результат весьма маловероятного 
случайного совпадения.

Аналогично обстоит дело с теорией, что все существую
щие сегодня виды растений и животных возникли в ре
зультате случайных мутаций. Подтверждение этой теории 
возможно лишь в том случае, если вы, во-первых, предста
вите специфические черты живого существа как особого 
рода порядок, который вы способны распознавать, а 
во-вторых, поверите, что эволюция имела место вследствие 
весьма маловероятных совпадений случайных событий, 
приведших к появлению в высшей степени своеобразных 
форм упорядоченности. Однако если мы отождествим — а 
я как раз собираюсь это предложить — значимый порядок 
с действием упорядочивающего начала, то возникновение 
сколько-нибудь значимого порядка мы не сможем припи
сать случайным соединениям атомов, а из этого следует, 
что случайный характер происхождения видов растений и 
животных — это логический абсурд. Такую концепцию 
можно рассматривать только как попытку бессознательно 
уклониться от реальной проблемы, вытекающей из того 
факта, что во Вселенной появились столь странные сущест
ва, как, например, мы, люди. Сказать, что это результат 
естественного отбора, — значит ничего не сказать. Естест
венный отбор объясняет только, почему вымирали непри
способленные особи, но ничего не говорит о том, как вооб
ще появились любые живые существа — будь то приспособ
ленные или неприспособленные. Такое решение этой про
блемы напоминает следующий метод поимки льва: поймать 
Двух львов и одного выпустить.
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Здесь я  хочу остановиться, чтобы обратить ваше вни
мание на то, что я уже выполнил данное мной обещание 
обобщить соотношение вероятности и порядка. Я сделал 
ото, приведя примеры нового типа упорядоченности, кото
рая основана не на законах природы — как это было во 
всех случаях, рассмотренных в первых двух главах, — но 
создана искусством человека, как в случае с надписью 
* Добро пожаловать в Уэльс», выложенной из гальки на 
станции в Абергиле. Это расширение понятия упорядочен
ности нужно мне для целей, которые я теперь сформули
рую более полно.

Я буду утверждать, что понятие случайных событий 
предполагает наличие упорядоченности определенного ти
на, которую эти события воспроизводят по воле случая. 
Определение вероятности таких совпадений и тем самым 
допустимости предположения, что они действительно име
ли место, составляет существо методики сэра Рональда 
Фишера, который таким образом доказывает от противного 
реальность данной схемы упорядоченности. На этом осно
вании я хочу выдвинуть весьма общий тезис, что оценка 
упорядоченности является актом личностного знания, так 
же как и оценка вероятности, которая весьма близка к ней. 
Когда порядок создаем мы сами, все это становится вполне 
очевидным; такие примеры могут помочь нам понять зало
женный здесь общий принцип, который применим и в са
мом общем случае.

Может показаться, что ход наших рассуждений стано
вится опасным для них самих. Если всякое знание будет 
квалифицировано как личностное, то все наши изыскания 
сведутся к наклеиванию нового ярлыка на старые поня
тия. Это, однако, нам не грозит благодаря тому обстоятель
ству, что степень нашего личного участия является разной 
в различных познавательных актах. В рамках всякого зна
ния мы обычно можем выделить некоторые достаточно 
объективные факты, на которые опирается факт, установ
ленный в акте личностного познания. Мы можем, напри
мер, расценивать выпадение сдвоенной шестерки, имевшее 
место три раза подряд, как объективный факт, а пашу 
оценку этого события как из ряда вон выходящего, как 
факт личностного знания, являющийся следствием объек
тивного факта. Точно так же расположение камешков в 
станционном саду Абергиля—объективный факт в отличие 
от лично установленного факта, что камешки складывают
ся в английскую фразу. Я уже применял этот принцип в.
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предыдущей главе, противопоставляя относительную объ
ективность классической динамики знанию в квантовой 
механике и вообще всяким вероятностным суждениям, 
для которых характерна большая доля личностного знания.

Этот вопрос получает интересную трактовку в совре^ 
менной теории связи. Допустим, у нас есть двадцать после
довательных сигналов, поступивших по определенному ка
налу— двадцать точек или тире,—или последовательность: 
крестиков и ноликов. Эту последовательность мы можем  ̂
считать объективным фактом. Но она может также выступ 
латьикак факт личностного знания. Тогда возможна аль
тернатива: либо это — закодированное сообщение, либо — 
результат случайных помех, то есть шум. Согласно теории 
связи, если в данном случае мы имеем дело с сообщением, 
то максимальное количество информации, которое оно мо
жет содержать, измеряется числом 948576, или, иначе го
воря, 2 0  бинарными единицами. Число 2 0  является количе
ственным выражением тех различий, которые могут встре
титься в разных последовательностях из 2 0  бинарыыхч 
альтернативных символов. Гораздо больше различий воз
никло бы, конечно, при использовании здесь обычных цифр» 
от 0 до 9. Последовательность из 20 таких символов содер
жала бы информацию, измеряемую числом 1 0 20, что экви
валентно примерно 6 6  бинарным единицам.

Если бы, с другой стороны, наша последовательность, 
бинарных символов была результатом случайных помех, 
этот шум мы также могли бы измерить на той же шкале и. 
его численное выражение составило бы 2 20, или 2 0  бинар
ных единиц. Это число выражает уровень неопределенно
сти вносимых данным шумом в любое сообщение, переда
ваемое по тому же каналу.

Достойно удивления, что современная теория связи, не-' 
пользуемая кибернетиками для построения в высшей сте
пени механистических моделей интеллектуальной деятель
ности, основывается на столь ясном понимании природы 
личностных актов и впервые вводит количественную меру 
для оценки их содержательности.

Теперь я хочу сформулировать важный вывод: ориги
нальность схемы упорядоченности (созданной памеренио 
или усматриваемой в природе) оценивается как ее неверо
ятность; поэтому никакие опытные данные не могут прямо- 
противоречить такому суждению. Но это не значит, что« 
схемы упорядоченности субъективны. Мое восприятие схе
мы может быть субъективным, но только в смысле его оши-
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бочности. Формы, приписываемые созвездиям, являются 
субъективными, поскольку основываются на случайных ас
социациях; точно так же субъективны и подтверждения 
предсказаний гороскопов, о которых сообщают астрологи. 
Но как мы видели в главе, посвященной объективности, 
человек способен открывать в природе реальные схемы и 
реальность их проявляется в том, что выводы, сделанные 
на их основе, выходят далеко за пределы той области опы
та, где они первоначально были установлены. Оценка та* 
кого порядка всегда имеет универсальное значение и пре
тендует на беспредельную экспансию в форме бесчислен
ных истинных утверждений, которые можно будет на ее 
основе сделать в будущем.

2. Случайность и значимая схема упорядоченности
Однако понятия, которые мы до сих пор предложили, 

являются еще недостаточно разработанными. Мы должны 
теперь исправить это положение, сосредоточив внимание 
на природе случайности и значимых схем упорядоченности. 
В этих понятиях мы можем выразить выводы предыдущей 
главы следующим образом. Вероятностные суждения могут 
относиться как к случайным системам, так и к весьма упо
рядоченным системам, которые взаимодействуют со слу
чайными системами. И хотя обнаружение значимого по
рядка может оказаться ненадежным благодаря случайным 
искажениям, такого рода эвристические предположения 
все равно существенно отличаются от простого угадывания 
исхода случайного события. Исходя из этого, можно по- 
другому сформулировать выводы относительно случайно
сти и порядка, к которым мы уже пришли в настоящей 
главе. Чистая случайность никогда не может породить зна
чимого порядка, поскольку сама ее суть заключается в от
сутствии такового. Поэтому не следует относиться к струк
туре случайного события как к схеме, обладающей осмыс
ленным порядком, то есть незаконно приписывать ей зна
чимую уникальность, которой она не обладает (в чем мы 
убедились на примере со случайно разбросанными камеш
ками), или фиктивно наделять ее какими-то значениями 
(как в случае с исполнением предсказаний гороскопа) *.

Тем самым вероятностные суждения всегда основаны 
на презумпции случайности. Но откуда нам известно, что 1

1 В понятие значимой схемы упорядоченности, которое я ис- 
пользую в данной главе, не включается упорядоченное распреде
ление средних величин.
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определенные состояния или события являются случайны
ми? Ответ на этот вопрос придется пока отложить. Но, за
бегая вперед, я могу лишь сказать, что, по моему убежде
нию, случайные системы существуют, что их можно иден
тифицировать как таковые, хотя какое-либо точное опре
деление случайности является логически невозможным.

Мне представляется, что в этих понятиях можно объяс
нить то различие воспринимаемых объектов и их случай
ного окружения, которое лежит в основе всякого акта ви
зуального восприятия. Когда наш глаз выделяет в поле 
зрения «фигуру» и «фон», это является гарантией того, что 
фигура будет оставаться самой собой, приближаясь, удаля
ясь или перемещаясь в любом другом направлении относи
тельно фона, который в свою очередь остается при этом 
всегда как бы незыблемым и продолжает быть фоном, даже 
если в нем происходят многочисленные изменения. Ника
кая деталь фона не связана с фигурой в обычном смысле 
слова. Поэтому взаимодействие фона с фигурой должно 
носить случайный характер, и лучший способ обеспечить 
эту случайность — это считать сам фон случайной систе
мой. Точно так же процесс, однозначно детерминирован
ный каким-то упорядочивающим законом, например дви
жение планет вокруг Солнца, может рассматриваться как 
порождающий систему событий, замкнутую в той степени, 
в какой ее взаимодействие с другими объектами и собы
тиями является чисто случайным. Всякая целостность — 
будь то объект или детерминированный процесс — тем 
отчетливее противопоставлена фону, чем большим посто
янством и регулярностью обладают ее составляющие, чем 
более очевидным является отсутствие взаимозависимости 
между ними и деталями фона *.

Руководствуясь этим, мы можем даже выделять раз
личные степени внутренней связности явлений. Благодаря 
большей значимости своей внутренней структуры человек 
является более важной сущностью, чем, например, галька. 
Эту разницу можно почувствовать, сравнивая научные си
стемы анатомии и физиологии с той областью познания, 
которая определяется интересом к какой-нибудь разновид
ности гальки. Всякое человеческое знание, начиная от про- 1

1 Планируя эксперимент, мы должны стремиться отделить вто* 
ростепенные признаки, обеспечив их заведомую случайность, 
В экспериментах по селекции можно распределять участки земли 
путем бросания монеты. (F i s h е г R. A. The Design of Experiments, 
P. 48.)

5* 67



етого восприятия и кончая научным исследованием, пред
полагает не только оценку упорядоченности в отличие от 
случайности, но также и оценку степени этой упорядочен
ности. Мы уже видели, как в теории информации устанав
ливается численное значение степени упорядоченности, 
характеризующей такую систему, как сообщение.

Когда твердое тело испытывает случайные удары эле
ментов, принадлежащих его среде или фону, оно само при
водит в беспорядочное движение. Броуновское движение 
.микроскопических частиц под действием теплового движе
ния окружающих их молекул является иллюстрацией к 
-этому положению. Подсчет вероятности применяется обыч
но к броуновскому движению симметричных тел. Идеально 
■сбалансированный кубик, покоящийся на одной из своих 
л раней, может быть случайно опрокинут броуновским уда
ром исключительной силы. Поэтому мы можем утверждать, 
что кубик с равной вероятностью может покоиться на лю
бой из своих граней. Случайный характер воздействий, 
которым подвержен кубик, приводит благодаря его упоря
доченности (в данном случае — симметрии) к одинаковой 
вероятности любого из его шести положений С Это динами
ческое взаимодействие, существующее между порядком и 
< случай ностью, является существенным условием приложи
мости вероятностных суждений к механическим системам. 
В дальнейшем мы увидим, что это — фундаментальное 
гусловие, несводимое к каким-либо более общим понятиям.

Упорядочивающее начало может быть внешним, как в 
случае с сообщением или любым другим артефактом, или 
внутренним (в случае упорядоченной связности твердого 
тела или любой другой устойчивой конфигурации — стати
ческой или динамической). Теперь я опишу три мыслен
ных эксперимента, в которых проявляются характерные 
черты поведения упорядоченных систем того и другого ро
да в результате случайных воздействий.

’ Таким образом, мы вначале определяем альтернативные ве
роятности и только затем относительную частоту появления собы
тий. Все попытки пойти обратным путем, то есть вывести альтер

нативные вероятности из относительных частот, оказались логи
чески несостоятельными, так как суждения о частотах сами по 

себе являются вероятностными утверждениями. Это было бы воз
можно, если бы удалось определить частоты через однозначные 
понятия, но это является внутренне противоречивым. Более де
тальный анализ этого вопроса./вы можете найти в моей статье 
On Biassed Coins and Related Subjects” in “Zs. f, Phys. Chem.” 

< 1958).  ' >



1. Расположим на плоскости большое число абсолютно 
сбалансированных игральных костей так, чтобы все они 
были повернуты кверху одной и той же гранью, например 
единицей. Упорядоченность этой системы будет чисто 
внешней. Длительное броуновское движение вызовет по
степенное нарушение этой упорядоченности и в конечном 
счете создаст максимальный беспорядок, выражающийся 
в том, что все грани (единицы, двойки, тройки и т. д.) бу
дут повернуты кверху с почти одинаковой частотой.

2. Допустим, у нас опять есть плоскость и на ней мно
жество игральных костей, повернутых единицей кверху. 
Но теперь возьмем кости с таким внутренним распределе
нием веса, что онп стремятся принять положение шестер
кой кверху. Когда такой кубик поворачивается из положе
ния единицей кверху в положение шестеркой кверху, его 
потенциальная энергия уменьшается на АЕ. Продолжи
тельное бронуновское движение при низкой температуре, 
то есть при АЕ ^ к Т  (где к — константа Больцмана, а Т — 
абсолютная температура), приведет к такому перераспре
делению кубиков, что большинство из них будет обращено 
шестеркой кверху. Это устойчивая тенденция, обусловлен
ная внутренним (динамическим) принципом упорядоче
ния.

3. Взяв за исходную ситуацию результат предыдущего 
эксперимента, начнем увеличивать температуру, чтобы 
прийти к соотношению кТ^>АЕ. Продолжительное броу
новское движение снова нарушит упорядоченность в рас
положении кубиков и приведет к возникновению такого же 
случайного их распределения, как в эксперименте 1 , то есть 
все грани будут обращены кверху с почти одинаковой час
тотой.

Эксперимент 2 показывает, что случайные воздействия 
могут высвободить силы, создающие устойчивый поря
док. Когда такое динамическое упорядочивающее на
чало отсутствует (как в эксперименте 1 ), существующий 
порядок нарушается в результате длительного действия 
даже крайне слабых случайных импульсов. Но случайные 
воздействия большой силы, как в эксперименте 3, также 
нарушают всякий динамически устойчивый порядок, даже 
если он первоначально возник в результате действия слу
чайных импульсов, имевших меньшую интенсивность1.

1 Эксперимент 3 показывает, что тенденция, обусловленная 
«неравномерным распределением веса кубиков, ослабляется с ростом 
температуры и в конечном счете вовсе исчезает под действием



В теории связи предлагается способ подсчета уровня 
неясности сообщения, определяемого фоновым шумом. Это 
является иллюстрацией к эксперименту 1 , то есть показьь 
вает чисто деструктивный характер случайных воздейст
вий на осмысленный артефакт. Эксперимент 2  можно про
иллюстрировать процессом прокаливания металла, подвер
гаемого холодной обработке. Атомная структура, нарушае
мая ковкой или прокаткой, спонтанно восстанавливается 
под действием умеренного нагревания. Но дальнейшее по
вышение температуры снова разрушает кристаллическую» 
структуру; когда температура превышает температуру 
плавления, металл начинает плавиться, а затем и испа^ 
ряться. Таким образом, эксперимент 3 следует за экспери
ментом 2 .

Эта модель демонстрирует основные законы статисти
ческой термодинамики и кинетики и в то же время служит 
распространением законов теплового движения на область 
любых случайных воздействий К Она представляет собой 
экстраполяцию принципов упорядоченности и тем самым 
включает также теорию информации.

Резюмируя, еще раз подчеркнем, что, устанавливая эти 
фундаментальные законы природы, мы полагаемся на- 
нашу способность различать случайность и порядок и что 
это различие не может опираться на исчисление вероятно
стей, поскольку сам подсчет вероятностей предполагает 
пашу способность понимать и распознавать случайность в 
природе.

3. Закон химических пропорций
Сравнивая гальку с живыми существами, мы убедились,, 

что мы не просто усматриваем в явлениях упорядочен
ность, но всегда при этом также оцениваем ее степень. 
Я проиллюстрирую это на двух примерах из точных наук; 1
всевозрастающей силы ударов. Заметим, что энергия E t , необходи
мая для того, чтобы кубик перевернулся, должна всегда быть 
больше АЕ, так, чтобы даже при высокой температуре п Т  остава
лось гораздо меньше E t, то есть соотношение должно быть 
Е ^ к Т ^ L E .  Это соотношение должно выполняться и для усло
вий «более сильной тряски». Иначе кубик будет все время пере
ворачиваться.

1 В принципе область термодинамики охватывает различные 
комбинации действия схем упорядоченности, как в эксперименте 
2, и противодействия случайных сил, возникающих в результате 
теплового движения, как это происходит в эксперименте 3; Но мы 
пока не будем рассматривать такого рода комбинации.



первый относится к анализу состава химических соедине
ний, второй, еще более красноречивый, — к изучению сим
метрии кристаллов.

Все мы знакомы с законом простых химических про
порций и можем понять несложную химическую формулу. 
Если мы записываем состав хлороформа в виде СИСЬ, ото 
означает, что данное вещество состоит из одной части угле
рода, измеренной в единицах по 12  г, одной части водоро
да, измеренной в единицах по 1 г, и трех частей хлора, 
измеренных в единицах по 35,5 г. Эти единицы веса, кото
рые варьируются от элемента к элементу, называются 
атомным весом элементов. Если мы приняли такие едини
цы, то всякое соединение углерода, водорода и хлора мы 
можем записать с помощью аналогичных простых формул, 
например CH3CI — метилхлорид, CII2CI2 — метилендихло- 
рид и т. д.

Все это выглядит достаточно определенно, однако дан
ная теория выдвигает одно требование, которое весьма спе
цифическим образом опирается на акты личной оценки, в 
гораздо большей степени, чем классическая механика, где 
верификация требует минимума личного участия наблю
дателя. Приведенные мною химические формулы выража
ют тот факт, что компоненты данных веществ (вес которых 
измерен в соответствующих единицах) берутся в соотно
шениях 1 :1 :3 ,  или 1 :3 :1 ,  или 1 : 2 : 2 .

Установление простого числового соотношения с помо
щью измерения весов — это не просто установление неко
торых данных измерения путем считывания их с прибо
ров, как это было в случае с верификацией предсказа
ний классической динамики. Здесь мы вдобавок должны 
произвести отождествление отношений измеренных вели
чин с определенными отношениями целых чисел. Переход 
от данных, считанных с прибора, к числам, рассматривае
мым как результаты измерений, можно формализовать, 
допустив наличие погрешностей, определяющих разброс 
данных; но не существует формального правила, которое 
позволило бы привести отношения целых чисел в соответ
ствие с конкретным отношением данных измерения.

Возможность переходить от данных измерения к цело
численным отношениям основана на неизбежном требова
нии, что эти целые числа должны быть небольшими. Мы 
можем считать очевидным, что если отношение измерен
ных пропорций углерода и водорода в обычном хлорофор
ме и метилендихлориде окажется 0,504, а погрешность
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составляет при этом ±0,04, то данное отношение должно 
выражаться целочисленной дробью V2 ; но все это возмож
но лишь потому, что мы с готовностью принимаем допуще
ние, что данное отношение является простым, то есть скла
дывается из небольших целых чисел. Ибо отношение 
1008: 2000 гораздо точнее передавало бы отношение 0,504,. 
полученное в результате измерения.

Действительно, бессмысленно говорить об установлении 
соответствия между данными измерения и целыми числами 
до тех пор, пока не поставлено условие, что целые числа 
должны быть малыми, а их отношения простыми. Прини
мая осмысленность таких законов природы, как закон хи
мических пропорций, мы выдвигаем условие, что мы можем 
описывать данные измерения как простые целочисленные 
отношения.

Обратите внимание на слово «простой». В той мере, в 
какой признак простоты является расплывчатым, неопре
деленными являются и те требования, которые закон хими
ческих пропорций предъявляет к опыту. Если в будущем 
наблюдения химических пропорций будут выражаться с 
помощью больших целых чисел, чем те, которые мы при
нимаем сейчас, мы можем испытать сильное разочарование 
в этой теории и в конечном счете вовсе перестанем на нее 
полагаться. Но этот процесс будет скорее напоминать по
степенный отказ от предполагаемого статистического зако
на, который систематически не подтверждается фактами, 
чем решительный отказ от однозначной теории, которая 
столкнулась с рядом противоречащих ей наблюдений.

В то же время химический анализ веществ с высоким 
молекулярным весом может привести к отношениям, со
ставленным из больших целых чисел. Концевая группа 
длинной цепочки атомов углерода, образованная каким- 
нибудь элементом X , может находиться с углеродом и водо
родом (измеренными в единицах атомного веса) в пропор
ции 1: 1000 и даже больше. Когда в химическом анализе 
используются такие представления, мы опираемся уже не 
на закон простых химических пропорций, а на атомную 
теорию, которая пришла на смену этому закону и соста
вила понятийную основу химии. Атомы можно сосчитать; 
их подсчет приведет к целочисленным отношениям между 
весами элементов. Пропорции, получаемые в результате 
такого подсчета, — это наблюдаемые целочисленные отно
шения, которые вовсе не должны быть простыми. В самом 
деле, если бы мы могли сосчитать число атомов натрия и
72



ялора в кристалле поваренной соли, мы бы обнаружили не
которое преобладание тех или иных из них, так что пропор
ция, в которой они находятся, была бы, скажем, 
1 000 000 000 : 1 0 0 0  000 001. Иными словами, можно утвер
ждать, что химическая пропорция, которую нельзя выра
зить через отношение небольших целых чисел, может быть 
тем не менее представлена как целочисленная пропорция, 
если это подтверждается прямыми данными об атомной 
структуре анализируемого вещества.

Но не следует забывать, что закономерности, связанные 
« простыми химическими пропорциями, были установлены 
или во всяком случае определенно сформулированы до то
го, как для их объяснения стали привлекать атомную тео
рию. К тому времени, когда оформилась атомная теория 
Джона Дальтона, немецкий ученый Рихтер установил эту 
закономерность для соединений кислот и оснований, а 
французский исследователь Пруст был близок к победе в 
споре со своим соотечественником Бертолле относитель
но распространения этих закономерностей на соединения 
металлов. Уже в 1808 г., то есть до того, как идеи Дальтона 
стали известны во Франции, Пруст убедительно доказал 
справедливость этих закономерностей для углекислой меди, 
двух окисей олова и сульфида железа. Открытие Дальто
ном атомной теории само основывалось на данных о про
стых химических пропорциях и тем самым служило под
тверждением того рационального зерна, которое содержа
лось в этих схемах упорядоченности. Ему приписывают та
кие слова: «Учение об определенных пропорциях выглядит 
мистическим до тех пор, пока мы не принимаем атомную 
гипотезу». Он сравнивал это учение с мистическими отно
шениями Кеплера, которые удалось исключить Ньютону

С течением времени значение этой схемы упорядочен
ности было раскрыто с еще большей глубиной. Атом Даль
тона оказался лишь предварительным эскизом атома Ре
зерфорда и Бора. Это в очередной раз доказало — на сей 
раз в широком масштабе, — что научная теория, если она 
соответствует реальности, имеет истинные следствия, глу
бина коих значительно превосходит то понимание, которое 
вкладывал в теорию ее создатель1 2.

1 См.: Британская энциклопедия, статья «Атом» (Atom).
2 Наблюдения Менделя, в которых были зафиксированы прод

етые целочисленные отношения между количествами особей, об
ладавших изменчивыми признаками (1866), также подтвердились 
лишь полстолетия спустя, после открытия генной структуры хро
мосом.
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Трудность установления целочисленного характера ве
личины, каким бы способом она ни была измерена, можно 
проиллюстрировать примером, который до сих пор служит 
поводом для разногласий. Эддингтон вывел из общих сооб- 
ражений, что значение «постоянной тонкой структуры»f
которая обычно записывается как »является цело*
численным и равно 137. Когда он впервые назвал эту циф
ру, величина этой константы, вычисленная на основе дан
ных наблюдения, составляла 137,307 с погрешностью 
±0,048, что, очевидно, противоречило утверждению Эд
дингтона. Однако за прошедшие двадцать лет величина, 
установленная экспериментально, была скорректирована » 
сегодня считается равной 137,009 J. Тем не менее подавля
ющее большинство физиков считает это совпадение теории 
и наблюдений чисто случайным. Они отмахиваются от него 
как от назойливой помехи.

4. Кристаллография

Теперь я перейду к последнему и во многом наиболее 
красноречивому примеру теоретической оценки упорядо
ченности в точных науках. Это история кристаллографии 
в ее взаимоотношениях с опытом.

С древнейших времен внимание людей приковывали 
камни необычной формы. Их удивительным свойством яв
ляется правильность, которая радует глаз и возбуждает 
воображение. Камни, обладающие множеством плоских 
граней и прямых ребер, возникающих в местах их пересе
чения, всегда служили источником интереса, в особенно
сти если они к тому же обладали красивым цветом, как* 
например, рубины, сапфиры или изумруды. Эта притяга
тельность заключала в себе намек на какое-то скрытое зна
чение, которое заставляло примитивный разум приписы
вать драгоценным камням магическую силу. В дальнейшем 
это стимулировало научное изучение кристаллов, в кото
ром сформировались все возможные подходы к ним с пози
ций интеллекта.

В первую очередь здесь был выдвинут идеал правиль
ной формы, позволивший выделить, с одной стороны, тела* 
стремящиеся к этому идеалу, а с другой — тела, в которых 1

1 См.: W h i t t a k e r  Е. Eddington’s Principle in the Philosophy 
of Science. Cambridge, 1951, p. 23.
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еевозможно усмотреть тенденцию к правильной форме, 
К телам первого рода относятся кристаллы, к телам второ
го рода — бесформенные (или аморфные) тела, например 
стекло. В соответствии с этим каждый отдельный кристалл 
рассматривается как воплощение идеала регулярности, и, 
если в нем встречаются какие-то отклонения от правиль
ной формы, они расцениваются как признаки несовершен
ства. Представление об идеальной форме зиждется на 
идеализации плоских граней кристаллов, которые интер
претируются как геометрические плоскости, ограниченные 
абсолютно прямыми ребрами, возникающими в местах пе
ресечения плоскостей; эти плоскости ограничивают кри
сталл со всех сторон. Таким образом, форма кристалла 
теоретически формализуется как многогранник. Это пред
ставление отражает лишь те особенности реальных кри
сталлов, которые согласуются с идеей регулярности; в этом 
смысле оно и соответствует опытным фактам. И как бы ни 
отклонялся реальный кристалл от формы, предписанной 
ему теорией, это всегда рассматривается как несовершен
ство кристалла, но не теории.

Итак, каждому типу кристалла в теории ставится в со
ответствие определенный многогранник, и следующей зада
чей кристаллографии становится выявление того принци
па, который лежит в основе правильности этих многогран
ников. Таким принципом оказывается симметрия кристал
лов. Значение слова «симметрия» почти столь же широко, 
как значение слова «порядок». Применяя его к объектам, 
мы можем различать, например, симметричные и несим
метричные лица. Косоугольный треугольник является 
несимметричным, а равнобедреный—симметричным, но рав
носторонний треугольник обладает в сравнении с равно
бедренным еще большей симметрией. Симметрия выступа
ет, таким образом, как некий стандарт, которому удовле
творяют или не удовлетворяют наблюдаемые объекты и 
который сам но себе может обладать различными степеня
ми совершенства.

Симметрия такого рода предполагает возможность пре
образования одной части фигуры или тела в другую ее 
часть путем применения определенной операции, напри
мер зеркального отражения. Зеркальное отражение правой 
руки подобно левой руке, поэтому тело, имеющее две 
рукщ является симметричным. Тот факт, что равносторон
ний треугольник более симметричен, чем равнобедренный, 
можно обосновать тем, что он имеет не одну, а три плоско



сти симметрии. Вместе с тем мы можем предложить новую 
операцию для установления симметрии, заметив, что рав? 
носторонний треугольник совпадает с самим собой при по
вороте на 1 2 0 ° вокруг вертикальной оси, проходящей че
рез его центр. Мы можем без труда придумать операции 
для установления симметрии различных правильных 
фигур, чтобы затем, обобщив этот принцип, перейти к пра
вильным телам. Пример с равносторонним треугольником 
показывает, что наличие трех плоскостей симметрии, пере
секающихся по одной прямой и образующих между собой 
углы в 1 2 0 °, превращает линию их пересечения в тройст
венную ось симметрии. Геометрия правильных тел рас
сматривает такого рода сочетания различных типов 
элементарной симметрии и устанавливает возможности ис
пользования их комбинаций в одном и том же многогран
нике. Открытие принципа кристаллической симметрии ос
новывается на допущении, что в кристаллах имеется всего 
шесть типов элементарной симметрии (отражение, инвер
сия, двойное, тройное, четырехкратное и шестикратное 
вращение). Из этого был сделан вывод, что 32 возможные 
комбинации этих шести элементарных типов симметрии 
исчерпывают все разновидности симметрии кристаллов.

Эти 32 класса симметрии являются в данной теории 
основным и единственным средством классификации кри
сталлов. Они представляют собой различные формы упоря
доченности. Как идеальный многогранник, соответствую
щий данному типу кристаллов, исчерпывающе характери
зует правильность этой кристаллической структуры, гак 
же и тот класс симметрии, к которому относится много
гранник, исчерпывающе характеризует правильность мно
гогранника. И если одному многограннику соответствует 
бесчисленное множество кристаллов, имеющих различные 
изъяны, то один класс симметрии воплощается в бесчис
ленных многогранниках, многообразие которых обусловле
но неопределенностью сочетания различных плоскостей и 
вариациями их относительной протяженности.

Каждый класс симметрии задает особый стандарт со
вершенства и упорядоченности, к которому приближаются 
наблюдаемые кристаллы; с другой стороны, сами эти стан
дарты обладают различной степенью совершенства. 
32 класса симметрии можно выстроить в однозначную ли
нейную последовательность по принципу уменьшения сте
пени симметричности — от высшей кубической симметрии 
до<7 низшей триклинной. Этой последовательности соотвех*
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ствует огромное количество многогранников разной фор
мы; но только формы, относящиеся к высшим классам, 
обладают достаточной красотой, чтобы кристаллы, в кото 
рых они воплощаются, ценились как драгоценные камни.

Таким образом, здесь мы имеем исчерпывающую фор
мализацию нашей оценки той регулярности, которую мы 
усматриваем в кристаллах, в том числе представление о* 
различных типах этой регулярности, которые к тому ж е 1 
ранжированы по степеням. Дальнейший анализ соотноше
ния этого формализма с опытом я пока отложу, чтобы рас--- 
смотреть ту скрытую структурную схему, которая по со^ 
временным понятиям служит основой рассматриваемой 
теории.

Выдвинутая в дискуссиях XIX в. и с триумфом под
твердившаяся в самом начале нашего столетия атомнаяа 
теория кристаллов определила эту схему, объединив и рас^ 
ширив ту систему упорядоченности, которую задают? 
32 класса симметрии. Значение плоскостей и ребер, огра
ничивающих кристалл, в этой теории стало еще меньшим*. 
Теперь эти отличительные признаки рассматриваются как 
проявления внутренней упорядоченности атомных струк
тур, из которой абсолютно однозначно* выводятся 32 клас
са симметрии.

Принцип регулярности атомных структур' является? 
приложением принципа симметрии. Если операция; кото
рая приводит к совпадению одной части фигуры с другой 
ее частью, определяется как показатель симметрии, любая? 
повторяющаяся структура (например, рисунок обоев) мо
жет считаться симметричной, поскольку операция парал
лельного переноса будет обеспечивать ее совпадение с са
мой собой; эффекты, возникающие при этом на* краях, 
можно не принимать во внимание, если размер повторяю
щейся структуры существенно меньше размера целого*- 
Такая регулярная ритмизация пространства может наблю
даться в одномерном, двухмерном, трехмерном случаях, а 
также в случаях более высоких размерностей. Структур
ная теория кристаллов строится исходя из предположения, 
что они представляют собой регулярные повторяющиеся 
трехмерные атомные структуры.

Определенные сочетания атомов, которые воспроизво
дятся и беспредельно распространяются по всем направле
ниям, обладают, как легко увидеть, теми же признаками 
симметрии, которые мы обнаруживаем в кристаллах. Бла
годаря определенным альтернативным возможностям регу
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лярных атомных структур, которые не прослеживаются на 
макроуровне и не влияют на форму кристаллов, трехмер
ные атомные образования насчитывают 230 типов различ
ной ритмической организации. Они проявляются всего в 
32 типах регулярности кристаллов.

Теперь мы можем наконец перейти к вопросу, на каких 
основаниях мы принимаем кристаллографическую теорию.

Теоретическое представление 32 классов симметрии л 
230 повторяющихся структур, называемых «пространст
венными группами», является по своей сути геометриче
ским. Иными словами, все утверждения этой теории выво
дятся из определенного набора аксиом. Пространственные 
структуры, которые мы себе представляем, чтобы напол
нить эти утверждения содержанием, являются не более 
чем возможной моделью этой теории. Однако даже в такой 
форме геометрия ничего не сообщает об опыте. Основания
ми для принятия этой теории являются для нас в первую 
очередь ее логичность, изощренность и глубина. Но потен
циально она все же опирается на опыт, поскольку всегда 
существует возможность, что в опыте для нее найдутся 
модели. Это могут быть искусственные, специально приду
манные модели. Коэн и Нагель иллюстрируют это следую
щим примером. Они описывают банк, в котором есть семь 
партнеров, составляющих семь руководящих комитетов, 
так, что каждый партнер является председателем одного из 
комитетов и всякий партнер входит в три, и только в три, 
комитета. Можно показать, что в структуре этих комитетов 
воплощаются семь аксиом геометрии и тем самым все гео
метрические теоремы приложимы к взаимоотношениям 
банка, партнеров и комитетов 1.

С другой стороны, интерпретация геометрии может быть 
обнаружена в естественной упорядоченности вещей. Наше 
концептуальное воображение, как и его двойник — вообра
жение художественное, черпает вдохновение в соприкосно
вении с действительностью. И подобно произведениям ис
кусства, математические конструкции направлены на обна
ружение тех скрытых принципов, случайные проявления 
которых послужили исходным толчком для творческого 
процесса, приведшего к созданию этих конструкций.

Когда упорядоченность, усматриваемая в опыте, расце
нивается как воплощение геометрии, становится возмож

1 C o h e n  М. R. and N a g e l  Е. An Introduction to Logic and 
Scientific Method. London and New York, 1936, p. 133—139.
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ной проверка соответствия геометрии и опыта. Наблюде
ние явлений, связанных с принципом относительности, 
предоставило возможность экспериментального решения 
вопроса, является ли материальная Вселенная примером 
геометрии Римана, которую Эйнштейн сформулировал с 
помощью понятий пространства и времени, допустив, что 
траектории представляют собой геодезические линии.

Но вернемся снова к 32 классам симметрии и 230 про
странственным группам. 32 класса определяют группы 
многогранников, а 230 пространственных групп определя
ют организацию точек в пространстве. Эти геометрические 
конструкции возникли в результате созерцания кристал
лов и размышлений об их атомной структуре. Поэтому они 
исходно направлены на эту действительность, итолько пу
тем прослеживания этой их отнесенности в наблюдении мы 
можем обрести какие-то эмпирические основания для при
нятия кристаллографической теории.

Для краткости я ограничусь рассмотрением теории про
странственных групп. Допустим, мы правильно вывели из 
наших посылок представления о 230 группах. Тогда обра
щение к опыту способно лишь показать, встречаются или 
не встречаются в реальности примеры атомных структур, 
в которых воплощены наши посылки. Может существовать 
множество тел, которые не являются воплощением посту
лированных нами принципов, и среди них тела, напомина
ющие по форме кристаллы (например, нерегулярные 
твердые растворы); но это не говорит о внутренней проти
воречивости теории и поэтому никак не влияет на установ
ление ее истинности. Следовательно, никакое мыслимое 
событие не может опровергнуть этой теории. Я уже отме
чал, что кристаллографическая теория примерно так же 
относится к опыту, как альтернативные геометрии относят
ся к действительному строению Вселенной. Но между эти
ми двумя случаями есть одно существенное различие; если 
материальная Вселенная только одна и может служить 
примером, подтверждающим лишь одну из геометрий, то 
кристаллов существует великое множество и каждый из 
них является примером одной из 230 возможных простран
ственных групп, объединенных в рамках единой теории. 
В данном случае соотношение теории и опыта скорее напо
минает соотношение классификационных систем, сущест
вующих, скажем, в зоологии или ботанике, и тех живых 
существ, которые с их помощью классифицируются. Но 
ввиду того, что в нашем случае классификация опирается
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)ia априорную геометрическую теор.пю упорядоченности, ее 
отношение к опыту в еще большей /степени напоминает 
специфику произведения искусства, которое заставляет нас 
видеть опыт в его собственном свете.

Классификация является значимой, если отнесение 
^объекта к одному из предусмотренных в ней классов по
зволяет многое узнать об этом объекте. Можно сказать, что 
объекты классифицируются в такой системе соответствен
но своим отличительным особенностям. Представления об 
^отличительных особенностях 230 пространственных групп, 
так же как и о 32 классах симметрии кристаллов, основы
ваются исключительно на нашей оценке порядка; в терми
нах разных видов симметрии здесь воплощается то стрем
ление к универсальности, которое присуще нашим личным 
представлениям об упорядоченности. При этом данная си
стема, как п геометрическая теория кристаллов в целом, 
полностью оправдала себя в решении задач классифика
ции. В соответствии с ней был осуществлен сбор, описание 
иг структурный анализ огромного числа образцов кристал
лов; анализ физических и химических свойств кристаллов 
также целиком подтвердил эту систему. Иначе говоря, она 
содержит в себе принцип естественной классификации.

Итак, перед нами система знания, значение которой 
для понимания опыта трудно переоценить; в то же время, 
к ней совершенно неприменимы представления о фальси
фикации. Факты, не описанные в теории, не создают для 
нее никаких затруднений, поскольку просто не имеют к 
ней отношения. Такая теория служит средством выраже
ния и понимания, способным охватить ту область опыта, 
па которую она направлена, и просто игнорирует то, что не 
входит в сферу ее компетенции.

В этом плане можно сказать, что кристаллографическая 
теория является трансцендентной по отношению к тому 
опыту, к которому она прилагается. Но эта трансцендент
ность, делающая всякую эмпирическую теорию неуязви
мой перед лицом опытного опровержения, присуща, конеч
но, любой форме идеализации. Теорию идеального газа 
нельзя опровергнуть, наблюдая отклонения от нее, если мы 
■с самого начала условились не принимать эти отклонения 
во внимание. Все такого рода идеализации в действитель
ности содержат элемент того созерцательного отношения, 
примером которого является априорный характер конструк
ции и принятие полной системы симметрий. Мы можем с 
^абсолютной уверенностью придерживаться концедции иде-
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ального газа, если мы при этом убеждены в своей способ
ности усматривать в природе определенную фундамен
тальную упорядоченность, которая проявляется в формах 
меньшей упорядоченности. Но в теории кристаллических 
симметрий идеализация идет гораздо дальше. Ибо стандар
ты совершенства, задаваемые этой системой, обладают го
раздо большей степенью внутренней значимости, чем те, 
на которые может претендовать формула pV — RT. Это не 
просто научная идеализация, но также и формализация 
эстетического идеала, отличающаяся той же глубиной и 
необъяснимостью проницательности, которая присуща ис
кусству и художественной критике. Эта теория учит нас 
рассматривать определенные вещи независимо от того, 
находим мы их в природе или не находим; она также за
ставляет нас подходить критически к тому, что мы все-таки 
находим, ориентируясь на те стандарты, которые эта тео
рия задает для природы.

Здесь мы приходим к пониманию важнейшей альтерна
тивы к таким расхожим противопоставлениям, как объек
тивные и субъективные суждения или же аналитические и 
синтетические суждения. Уверовав в нашу способность 
выдвигать валидные суждения, имеющие универсальное 
значение в рамках точных естественных наук, мы можем 
избежать той бесплодности и путаницы, к которым приво
дит использование этих традиционных категорий.
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Глава ^  
УМЕНИЕ И МАСТЕРСТВО^

1. Навыки р практической деятельности

Точные науки представляют собой совокупность фор^ 
мул, опирающихся на опыт. Как мы видели, эта опора нЬ 
опыт всегда в той или иной мере определяется возможней 
стями личностного знания. Теперь я попробую выявит^ 
структуру личностных актов познания и проанализировать 
те силы, которые в них участвуют. Наука создается искус^ 
ством ученого; осуществляя свои умения, ученый форми-*| 
рует научное знание. Поэтому, чтобы проникнуть в сутц^ 
ность того личного вклада, который совершает ученый* 
необходимо исследовать структуру умений.

В этом исследовании я буду опираться на хорошо из
вестный факт, что цель искусного действия достигается 
путем следования ряду норм или правил, неизвестных как 
таковые человеку, совершающему это действие. Например, 
решающий фактор, благодаря которому пловец держится 
на поверхности воды, — это способ дыхания; он сохраняет 
необходимую плавучесть за счет того, что не полностью 
освобождает легкие при выдохе и набирает воздуха больше 
обычного при вдохе. Однако пловцы, как правило, не зна
ют об этом. Один известный ученый, которому в молодости 
пришлось ради заработка давать уроки плавания, расска
зывал мне, что был крайне озадачен, когда попытался 
понять, за счет чего он может плавать; что бы он ни пы
тался проделывать в воде, он все время сохранял плаву
честь.

То же самое обнаружилось и в результате моих бесед с 
физиками, инженерами и конструкторами велосипедов: 
никто из них, как правило, не знал, благодаря чему сохра
няется равновесие во время езды на велосипеде. Правило, 
выведенное из наблюдений велосипедиста, таково: когда 
он начинает клониться вправо, он поворачивает руль на
право, в результате чего курс движения велосипеда откло
няется по кривой в правую сторону. Благодаря этому воз
никает центробежная сила, которая толкает велосипедиста 
влево и компенсирует гравитационную силу, тянущую его 
вправо вниз. Такой маневр смещает равновесие велоеппе-
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диета влево и  юн поворачивает руль налево. Таким образом 
он поддерживает равновесие, совершая движение по соот
ветствующей сложной кривой. Легко вычислить, что при 
заданном  угле отклонения от вертикального положения 
•кривизна каждого изгиба маршрута велосипедиста обратно 
нропорицональна квадрату его скорости.

Но говорит.ли это что-нибудь о том, как ездить на вело
сипеде? Нет. Вы вряд ли сможете регулировать кривизну 
пути вашего велосипеда пропорционально отношению угла 
его отклонения от вертикали к квадрату его скорости; а ес
ли и сможете, то все равно упадете, так как есть еще ряд 
•факторов, важных для практики, но упущенных в форму
лировке этого правила. Писаные правила умелого действо- 
вания могут быть полезными, но в целом они не определя
ют успешность деятельности; это максимы, которые могут 
служить путеводной нитью только в том случае, если они 
вписываются в практическое умение или владение искус
ством. Они не способны заменить личностное знание.

2. Деструктивный анализ

Поскольку умения нельзя целиком объяснить аналити
чески, вопрос о мастерстве владения навыками может вы
звать серьезные затруднения. Примером этого служат 
пепрекращающиеся споры о «туше» при игре на фортепья
но. Музыканты считают само собой разумеющимся, что 
звучание какого-то тона может быть различным и опреде^ 
ляется туше пианиста. Каждый ученик стремится достичь 
правильного туше, а для зрелого исполнителя оно является 
одним из главных достоинств. Туше пианиста ценится как 
публикой, так :и его учениками. Однако, если анализиро
вать процесс звучания какого-то тона на фортепьяно, вы
ясняется, что объяснить существование туше совсем не 
просто. При нажатии клавиши приводится в движение мо
лоточек, который ударяет по струне. Этот молоточек под
талкивается нажатой клавишей лишь на небольшом отрез
ке своего пути, а затем совершает свободное движение, 
прерываемое в конце концов ударом по струне. Из этого 
можно сделать вывод, что действие молоточка на струну 
•полностью определяется скоростью его свободного движе
ния в момент, когда он ударяет по струне. В зависимости 
от этой скорости звук может быть более или менее гром
ким. Наряду е этим «он может иметь различную окраску, 
’Определяемую одновременным звучанием обертонов, но это
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никак не зависит от того, какую скорость имел молоточек 
и как он ее приобрел. Тем самым не может быть никакой 
разницы между двумя звуками одной высоты, которые из
влекают на одном инструменте новичок п виртуоз; одно иэ 
наиболее ценимых исполнительских качеств оказывается 
совершенно дискредитированным. Тем не менее это—оши
бочный вывод, и возникает он в результате неполного ана
лиза исполнительского мастерства пианиста. Это показали 
(к моему большому удовольствию) Дж. Бэрон и Дж. Хол- 
ло, которые обратили внимание на шум, возникающий в 
момент нажатия клавиши, когда все струны с фортепьяно 
сняты Этот шум может варьироваться, хотя скорость, со
общаемая при этом молоточку, остается постоянной. 
Соединяясь со звучанием струны, шум этот изменяет каче
ство звука, что, по-видимому, и объясняет способность пиа
ниста контролировать звучание инструмента с помощью 
искусства туше.

Можно привести множество подобных примеров, и все 
они будут иллюстрировать простую истину: утверждать 
невозможность того, что, по всей видимости, было сделано, 
или невероятность того, что считается наблюдаемым, толь
ко потому, что мы не можем объяснить происхождение и 
существование этого явления в рамках нашей понятийной 
системы, — значит отрицать вполне реальные области 
практики или опыта. Тем не менее такой метод критики 
является неизбежным, ибо без его постоянного примене
ния ни ученый, ни инженер не смогли бы ощущать под но
гами твердой почвы, сталкиваясь с массой иллюзорных 
наблюдений буквально ежедневно.

Деструктивный анализ является также незаменимым 
средством борьбы с предрассудками и псевдодеятельно
стью. Возьмем, к примеру, гомеопатию. На мой взгляд, это 
лсевдолечение, все еще широко распространенное, можно 
полностью дискредитировать, подвергнув анализу его пред
писания. Как видно из гомеопатических рецептов, рекомен
дуемая концентрация лекарственных веществ является 
столь малой, что в обычной пище и в питьевой воде содер
жится столько же, или даже больше, тех же самых веществ. 
Поэтому увеличение дозы этих веществ в такой пропорции 
вряд ли может оказать заметное целебное действие. 1

1 B a r o n  J., H o l l o  J. “Zeitshr. fur Sinnesphysiologie”, 1935, 
66 , p. 23.
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Еще одпа ситуация, по существу безнадежная, возни
кает в том случае, если те, кто открыл какое-то новое уме
ние, действенность которого на первых порах сомнитель
на, дают этому умению ложную интерпретацию. Это мож
но проиллюстрировать на примере трагических неудач, 
сопровождавших в течение столетия деятельность первоот
крывателей гипнотизма от Месмера до Брэда. Критикам 
Месмера, а затем и Эллиотсона не стоило большого труда 
показать, что действия, якобы производимые этими людь
ми, были безрезультатными. Эллиотсон представил полный 
свод законов, которым, по его словам, подчиняется переда
ча живого магнетизма. Он утверждал, что магнетизм ста
кана воды, выпив который человек впадает в каталептиче
ский транс, можно измерить, опустив туда один пли два 
пальца или всю ладонь. Другой его «закон» гласил, что 
слизистые поверхности, например языка или глаз, способ
ны воспринимать сильнее месмерические стимулы, чем 
кожа. Позднее Эллиотсон заявил, что золото и никель бо
лее чувствительны к месмерическим влияниям, чем основ
ные металлы, например свинец. Все это было бессмысли
цей, и это несложно было доказать. Л поскольку никому 
тогда еще не приходило в голову, что важнейшим ф аво 
ром месмеризма является гипнотическое внушение, то неиз
бежно напрашивается вывод: люди, на которых Эллиотсон 
демонстрировал правильность своих утверждений, были 
мошенниками и либо обманывали его, либо состояли с ним 
в сговоре1. Тщетно восклицал с горечью Эллиотсон: 
«Я представил подробности 76 операций, прошедших без 
боли; что пужно еще во имя гуманизма и здравого смыс
ла?» 1 2 И только тогда, когда эти факты были объяснены на 
основе понятия гипноза, их стали наконец считать истин
ными. Ибо всякий раз, когда истинное и ошибочное соеди
няются в какой-то системе понятий, деструктивный анализ 
этой системы может дать положительные результаты, лишь 
если он поддержан новыми открытиями. По нет таких пра
вил, следуя которым можно было бы делать открытия или 
создавать новые понятия, приближающие пас к истине, а

1 W i l l i a m s  Н. Doktors Differ. London, 1916, p. 51—60.
Опыты, которые опровергли утверждения Эллиотсона, поста

вили под сомнение его результаты и выставили его самого в ко
мическом свете, были проделаны Томасом Уокли. В действитель
ности эксперименты Эллиотсона были яркой демонстрацией гипно
тического в пушения.

2 Ibid., р. 76.



поэтому нет также и правил, помогающих избежать неоп
ределенности деструктивного анализа.

В последние десятилетия в ряде технических лабора
торий наблюдается процесс, весьма сходный с критикой 
месмеризма, правда, лишенный столь очевидных неудач. Во 
многих отраслях промышленного производства, в том чис
ле в кожевенной, гончарной, пивоваренной промышленно
сти, а также в металлургии, в текстильной промышленно
сти и в различных отраслях сельского хозяйства, вдруг на
ступило осознание того, что вся деятельность осуществля
лась здесь до сих пор как своего рода искусство при полном 
отсутствии знания составляющих ее операций и процедур. 
Когда к этим традиционным сферам человеческой деятель
ности стал применяться современный научный подход, то 
прежде всего возникла задача выяснить, что же именно 
происходит в каждом из этих производственных процессов, 
что дает возможность создавать материальные ценности. 
Еще в 1920 г. эта ситуация была проницательно описана 
У. Л. Воллсом, который столкнулся с необходимостью вес
ти научные исследования в хлопкопрядильной промышлен
ности1. Существовавшую до этого практику прядения 
хлопка он охарактеризовал как «вещь в себе, которая с 
трудом соотносится с физическими знаниями», вследствие 
чего «в течение первого десятилетия исследователю ири- 
.дется сосредоточить усилия главным образом на выясне
нии того, что знает и умеет прядильщик».

3. Традиция

Искусство, процедуры которого остаются скрытыми, 
нельзя передать с помощью предписаний, ибо таковых не 
►существует. Оно может передаваться только посредством 
личного примера, от учителя к ученику. Это сужает ареал 
распространения искусства до сферы личных контактов и 
приводит обычно к тому, что то или иное мастерство суще
ствует в рамках определенной местной традиции. В самом 
деле, перенос ремесел из одной страны в другую чаще всего 
связан с миграциями групп мастеров, как это было в слу
чае, когда гугеноты были изгнаны из Франции в результа

1 Попытки проанализировать с позиций науки те ремесла, ко
торые существуют в промышленности на уровне искусства, всюду 
вели к одинаковым результатам. Даже в условиях современной 
индустрии неявное знание до сих пор остается важнейшей частью 
многих технологий.
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те отмены нантского эдикта при Людовике XIV. Точно так 
же, хотя содержание науки, заключенное в ясные форму
лировки, преподается сегодня во всем мире в десятках но
вых университетов, неявное искусство научного исследо
вания для многих из них остается неведомым. Европа, где 
400 лет назад зародился научный метод, до сих пор являет
ся более продуктивной в плане науки, несмотря на то что 
на некоторых других континентах на научные исследова
ния выделяется больше средств. Если бы, с одной стороны,, 
не существовала возможность для молодых исследователей 
учиться в Европе, а с другой — отсутствовала миграция 
европейских ученых в другие страны, неевропейские ис
следовательские центры едва сводили бы концы с концами.

Из этого также следует, что искусство, которое не прак
тикуется в течение жизни одного поколения, оказывается 
безвозвратно утраченным. Этому можно привести сотни 
примеров; процесс механизации добавляет к ним сегодня 
все новые и новые. Обычно эти потери невосполнимы. Жал
ко наблюдать бесконечные попытки — при помощи микро
скопов и химии, математики и электроники — воспроизвес
ти единственную скрипку, сделанную среди прочих скри
пок полуграмотным Страдивари 200 лет тому назад.

Учиться на примере — значит подчиняться авторитету. 
Вы следуете за учителем, потому что верите в то, что ов 
делает, даже если не можете детально проанализировать 
эффективность этих действий. Наблюдая учителя и стре
мясь превзойти его, ученик бессознательно осваивает нор
мы искусства, включая и те, которые неизвестны самому 
учителю. Этими скрытыми нормами может овладеть только 
тот, кто в порыве самоотречения отказывается от критики 
и всецело отдается имитации действий другого. Общество 
должно придерживаться традиций, если хочет сохранить 
запас личностного знания.

Итак, в той мере, в какой нашему интеллекту не удает
ся следовать идеалу точной формализации, мы действуем 
и смотрим на вещи в свете неоформленного знания и дол
жны признать, что всегда принимаем личностное решение,, 
будь то наше собственное суждение или суждение, возни
кающее вследствие подчинения авторитету, чьему-то при
меру или традиции.

Мы не можем здесь подробно останавливаться на во
просе о традиционализме, но некоторые его особенности* 
представляют непосредственный интерес для понимания* 
природы личностного знания. Так, например, важнейшие*
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фазумные черты традиционализма выявляются в системе 
•обычного права1. Обычное право основано на прецеденте. 
Вынося решение по тому или иному делу, судья сегодня 
следует примеру других судов, решавших дела такого же 
рода в прошлом, ибо считается, что в этих решениях вопло
щены дух и буква закона. Эта процедура основана на ха
рактерном для всякого традиционализма убеждении, что 
практическая мудрость по-настоящему воплощена в делах, 
а не в писаных правилах. В соответствии с этим обычное 
право допускает, что судья может неверно интерпретиро
вать свои действия. Юридическая максима, часто имепуе- 
мая «cloctrina dictum», заключается в том, что прецедент 
устанавливается решением суда независимо от тех интер
претаций, которые могут содержаться в комментариях 
(«obiter dicta») судьи, принимавшего решение. Таким 
образом, действия судьи рассматриваются как нечто более 
достоверное, чем его интерпретация своих же действий.

В XVII—XVIII вв. в общественной ж и з н и  Британии 
сформировались политическое искусство и политическая 
доктрина. Искусство, воплощавшее практику осуществле
ния политических прав и свобод, было, естественно, не нор
мируемым; соответствующая доктрина включала максимы 
этого искусства, которые могли быть правильно поняты 
только теми, кто владел самим искусством. В XVIII в. док
трина политических прав и свобод оказалась перенесенной 
из Англии во Францию, а затем распространилась по всему 
миру. Но при этом искусство осуществления политических 
прав и свобод, которое могло быть передано только по тра
диции, не распространилось параллельно с этой доктриной.

4. Эксперты и знатоки
Все сказанное об умениях приложимо также и к тому 

искусству, которое демонстрируют в разных областях зна
токи и эксперты. Мастерство врача-диагиоста представ
ляет собой практическое искусство не в меньшей мере, чем 
результат знания. Владение мастерством тестирования или 
дегустации можно рассматривать в этом смысле как пря
мое продолжение таких моторных навыков, как плавание 
или езда на велосипеде.

Стать знатоком, так же как и стать умельцем, можно 
лишь в результате следования примеру в непосредствен-

1 Здесь и далее автор имеет в виду английскую систему пра
ва, где широко используется практика прецедентов.—П р и м ,  п е р е в о д .
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ком личном контакте; здесь не помогут никакие инструк
ции. Будь то дегустатор вина или чая или врач-диагност^ 
они обязательно должны пройти длинный курс практиче
ского обучения под руководством опытного учителя. Пока' 
врач не научится распознавать определенные симптомы — 
например, определять вторичные шумы в легочной арте
рии, — не будет никакой пользы от чтения литературы, а 
которой описываются различные синдромы, включающие 
данный симптом. Личностное знание симптома имеет здесь 
решающее значение, а оно формируется только в результа
те выслушивания ряда пациентов, про которых точно из
вестно, что этот симптом у них присутствует, в сопоставле
нии с другим рядом пациентов, про которых известно, что 
у них он отсутствует. Оно не приобретается до тех пору 
пока студент не поймет до конца, в чем заключается раз
личие между ними и не сможет на практике продемонстри
ровать это знание в присутствии эксперта.

Можно допустить, что если в науке и технике применя
ется экспертиза или привлекаются знатоки, то это делается 
по той простой причине, что измерением их не заменить. 
Измерению присуща большая объективность, благодаря 
которой его результаты являются устойчивыми независимо 
от того, где и как оно осуществляется. Однако то большое 
количество учебного времени, которое студенты химики,, 
биологи и медики посвящают практическим занятиям, сви
детельствует о важной роли, которую в этих дисциплинах 
играет передача практических знаний и умений от учителя 
к ученику. Из сказанного можно сделать вывод, что в са
мом сердце науки существуют области практического зна
ния, которые через формулировки передать невозможно.

5. Два рода осознания?

То, что говорилось о формальной неспецифицируемости 
умений, имеет тесную связь с открытиями гештальтпсихо- 
логии. Однако моя трактовка этого материала настолько 
отличается от гештальттеории, что я  не буду ссылаться на 
нее в своем рассуждении, хотя фактически оно во многом 
продолжает эту концепцию и апеллирует ко многим вы
двинутым ею положениям.

Это надо иметь в виду, рассматривая приводимый далее 
анализ часто обсуждаемой ситуации использования инстру
мента, например ситуации забивания гвоздя при помотщг
м ологка .



Когда мы используем молоток для забивания гвоздя, 
шаше внимание сосредоточено как на гвозде, так и на мо
лотке, но по-разному. Мы следим за результатами наших 
ударов по гвоздю и направляем молоток так, чтобы забить 
гвоздь наиболее эффективно. Когда мы наносим удар мо
лотком, мы чувствуем не удар его ручки по нашей ладони, 
но удар его металлической части по гвоздю. Однако в опре
деленном смысле мы прислушиваемся также к ощущени
ям, возникающим в кисти руки и в пальцах, сжимающих 
молоток. Они помогают нам направлять удары и привлека
ют к себе столько же внимания, сколько мы уделяем гвоз
дю, но совершенно иным образом. Это различие можно 
определить, сказав, что ощущения в руке являются, в от
личие от гвоздя, не объектами, а инструментами внимания. 
Мы наблюдаем их не сами по себе; мы наблюдаем что-то 
другое и в то же время постоянно их осознаем. У меня есть 
периферическое сознание ощущений в кисти руки, опреде
ляемое фокусом сознания, который зафиксирован на заби
вании гвоздя.

Вместо этого примера можно было бы говорить, скажем, 
об исследовании скрытой полости с помощью зонда или о 
том, как слепой ощупывает дорогу своей тростью, которая, 
натыкаясь на предметы, передает эти толчки мышцам руки 
а таким образом преобразует механические колебания в 
информацию о предметах, на которые она наткнулась. 
Здесь перед нами переход от «знания как» к «знанию что». 
Нетрудно заметить, что по структуре они весьма схожи.

Фокус и периферия сознания являются взаимоисклю
чающими. Если пианист переключает внимание с испол
няемого произведения на движения своих пальцев, он сби
вается и прерывает игру1. Это происходит всякий раз, ког
да мы переносим фокус внимания на детали, которые до 
этого находились на периферии нашего сознания.

Неловкость, возникающая при перемещении фокуса 
сознания на вспомогательные элементы действия, широко 
известна как застенчивость. Ее серьезной и часто неизле
чимой формой является так называемая «боязнь сцены», 
которая заключается в том, что внимание человека тревож
но приковано к каждому очередному слову, звуку или 
жесту, который он должен найти или вспомнить. Это раз
рушает чувство контекста, которое единственно может

1 Ср., например: В а л л о н  А. От действия к мысли. М., 1956, 
с. 208.



обеспечить естественное согласование слов, жестов илмг 
музыкальных звуков. Избавиться от боязни сцены и обре
сти легкость выражения можно лишь в том случае, если 
удастся высвободить сознание, прикованное к мелочам, и 
сосредоточить его на ясном понимании той деятельности, и 
которой мы заинтересованы в первую очередь.

В этом случае детали действия также оказываются не
выделенными, но не из-за невозможности представить их в 
явном виде. Мы можем с успехом вычленить все детали 
действия. Его недетализируемость заключается в том, что, 
сосредоточиваясь на деталях, мы парализуем действие. Та
кое действие можно назвать логически недетализируемы.чт 
так как нетрудно показать, что прояснение деталей логиче
ски противоречит выполнению действия или данному кон
тексту.

Пусть, к примеру, какая-то вещь рассматривается как 
инструмент. Это означает, что существует определенная 
практическая цель, которую можно достичь, используя 
данную вещь в качестве инструмента. Я не могут считать- 
вещь инструментом, если не знаю ее назначения; или жег 
зная об ее предполагаемом использовании, могу счесть ее* 
бесполезной.

Продолжение этого рассуждения позволяет применить 
его также к классическому положению гештальтпсихоло- 
гии, которое заключается в том, что части фигуры или ме^ 
лодии должны восприниматься в совокупности, поскольку 
при восприятии их по отдельности они не составят целого. 
Можно возразить, что мое внимание к фигуре или к мелодии* 
как к целому предполагает, что они воспринимаются как 
фигура или мелодия, а это противоречит переключению 
фокуса моего внимания на отдельные звуки мелодии или 
фрагменты фигуры. Это противоречие следует, по-видимо
му, сформулировать в более общем виде, сказав, что наше- 
внимание в каждый момент имеет только один фокус и 
поэтому невозможно воспринимать одновременно одни и те* 
же детали как фокусные и как периферические.

Это рассуждение легко переформулировать и расши
рить, используя понятие смысла. Если мы не верим в при
менимость инструмента, он обессмысливается как инстру
мент. Если мы упускаем из виду целое фигуры, ее части те
ряют смысл как части.

Больше всего наполнены смыслом, конечно, слова. 
В этой связи интересно вспомнить, что, используя слова в 
устной или письменной речи, мы осознаем их исключи
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тельно как вспомогательные средства. Этот факт, обозна- 
маемый обычно как прозрачность языка, я могу проиллю
стрировать примером из собственной жизни. Я обычно 
читаю письма за завтраком; письма приходят на разных 
языках, но мой сын понимает только по-английски. Если, 
прочитав письмо, я хочу передать его сыну, я должен про
контролировать себя, еще раз взглянув на письмо, чтобы 

•определить, на каком языке оно написано. Я совершенно 
чочно знаю смысл, заключенный в письме, но абсолютно 
;ничего не знаю о словах, из которых оно состоит. Я обра
щаю внимание только на их значение, но не на них как иа 
■объекты. Вот если я понимаю текст с трудом или если в 
нем встречаются неграмотные выражения, его слова обра
тят  на себя мое внимание. Они как бы затемняют текст и 
ше дают проникнуть в его содержание.

6. Целостность и значение

Гештальтпсихология описала трансформацию объекта в 
инструмент и соответствующее перемещение чувствитель
ности (например, с ладони на кончик зонда) как случаи 
поглощения части целым. Я предпринял описание той же 
.действительности, использовав несколько иные понятия, 
чтобы создать логическую структуру, в которой рассматри
вается личность, принимающая определенные убеждения и 
оценки, а также определенные смыслы, возникающие в 
результате сознательного соединения воспринимаемых час
тей, когда восприятие сфокусировано на целом. Такая 
логическая структура не является очевидной для автомати
ческого восприятия визуальных и слуховых целостностей, 
на анализе которого гештальтпсихология строила свои ос
новные обобщения.

Теперь для прояснения сути дела я проведу то же рас
суждение в понятиях части и целого. Когда мы сфокуси
рованы на целом, мы осознаем части периферическим соз
нанием, причем эти два рода осознания имеют примерно 
одинаковую интенсивность. Чем пристальнее, например, 
мы вглядываемся в лицо человека, тем лучше становятся 
нам видны его черты. Если какая-то часть представляется 
периферической по отношению к целому, это означает, что 
она участвует в формировании целого и эту ее функцию мы 
можем рассматривать как ее смысл относительно целого.

Таким образом, можно выделить два типа целостностей 
два типа значений. Наиболее ясным представляется та*
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кой тип значения, когда одна вещь (например, слово) озна
чивает другую вещь (например, объект). В этом случае 
соответствующие целостности могут и не быть очевидными, 
но мы можем вслед за Толменом соединить в одно целое 
знак и объект1. Другого рода вещи, такие, как человече
ское лицо, мелодия или фигура, образуют очевидные це
лостности, но значение их является проблематичным, так 
как, хотя они, конечно, и не бессмысленны, их значение за
ключено в них самих. Различие двух типов осознания по
зволяет нам выделить эти два типа целостностей и два 
типа значений. Если вспомнить, что палку, например, мож
но использовать для указания, для ощупывания и для на
несения удара, легко понять, что все, что употребляется в 
каком-то контексте, имеет в этом контексте свой смысл, а 
сам этот контекст воспринимается как осмысленный. Зна
чение, которым контекст обладает сам по себе, мы можем 
назвать экзистенциальным, в отличие от денотативною 
или, более широко, репрезентативного значения. В этом 
смысле чистая математика имеет экзистенциальное значе
ние, в то время как математическая теория, используемая 
е физике, имеет значение денотативное Значение музыки 
преимущественно экзистенциальное, портрета—денотатив
ное и т. д. Всякая упорядоченность, искусственная или ес
тественная, имеет экзистенциальное значение, но искус
ственная упорядоченность обычно несет и некоторое сооб
щение.

7. Инструменты и границы тела

Теперь я попробую углубить и расширить противопо
ставление периферического и фокусного сознания, соотне
ся его с другим столь же известным и широко распростра
ненным противопоставлением частей нашего тела и вещей, 
которые являются внешними по отношению к нему. Как 
правило, мы совершенно уверены в том, что наши руки и 
ноги — члены нашего тела, а не внешние объекты; эта уве
ренность бывает поколеблена лишь в случае болезни этих 
органов. Некоторые психические заболевания сопровожда
ются ощущением, что какие-то части тела не принадлежат 
человеку. При этом во всех конечностях сохраняется нор
мальная чувствительность, однако с какими-то из них че

1 Я имею в виду теорию знака-гештальта Толмена, изложен
ную в: ‘‘Purposive Behavior in Animals'and Men”, N. Y., 1932.'

93



ловек себя не отождествляет; так, например,, правую рукуг 
или правую ногу он может ощущать как внешний объект. 
Приняв ванну, такой человек часто забывает вытереть от* 
чужденную конечность Ч

Восприятие объектов как внешних, противостоящие 
нашему телу основано на том, что мы осознаем периферии 
ческим сознанием процессы, происходящие в нашем орга
низме. Объект выступает как внешний, только если мы со
знательно полагаем его вне себя в пространстве. Но еслш 
я смотрю на что-то, то я локализую этот объект в простран
стве за счет небольшого различия двух зрительных образов 
на сетчатке моих глаз, аккомодации глазных яблок, поло^ 
жения их осей и напряжения глазных мышц, контролиру
ющих их движения; к этому добавляются еще те импуль^ 
сы от вестибулярного аппарата, которые зависят от поворо
та головы. Но все это я осознаю как пространственное- 
положение некоторого объекта, привлекшего мое внима
ние. В этом смысле я  осознаю это периферическим созна
нием.

Периферическое осознание инструментов мы можем рас
сматривать по аналогии с осознанием частей тела. То, как 
мы используем молоток или слепой—трость, наглядно де
монстрирует сдвиг фокуса сознания на точки соприкосно
вения с объектами, которые мы рассматриваем как внеш
ние. Но сам инструмент или щуп в этом случае не 
является внешним объектом. Мы можем проверять эффек
тивность инструмента, например зонда, обнаруживая 
скрытые неровности какой-то полости, но инструмент как 
таковой никогда не принадлежит объекту оперирования; 
он всегда остается «по эту сторону», выступает как часть 
нас самих, часть оперирующей личности. Мы включаем ин
струмент в сферу нашего бытия; он служит нашим про
должением. Мы сливаемся с инструментом экзистенциаль
но, существуем в нем.

8. Самоотдача

Здесь мы столкнулись с общим принципом, объясняю
щим, как укореняются в нас наши убеждения. Вместо мо
лотка и щупа мы можем обсуждать интеллектуальные 1

1 R u s s e l  W. Brain, Mind, Perception and Science. Oxford, 1951, 
p. 35. По поводу других вариантов деперсонализации см., напри
мер: H e n d e r s o n  and G i l l e s p i e .  A Textbook of Psychiatry 
Oxford Medical Publications, 7th Edn, 1951, p. 127.

94



инструменты, рассматривать любые системы понятий, в 
особенности формальные построения точных наук. Я имею 
в виду не те утверждения, которыми наполнены учебники, 
но те предпосылки, которые составляют основу метода, 
позволяющего прийти к этим утверждениям. Большинство 
этих предпосылок мы усваиваем, когда учимся говорить на 
определенном языке, содержащем названия разного рода 
объектов, которые позволяют классифицировать эти объек
ты, а также различать прошлое и будущее, мертвое и жи
вое, здоровое и больное и тысячи других вещей. В наш 
язык входят и числа, и начала геометрии; это позволяет 
говорить о законах природы, а затем переходить к более 
глубокому их изучению на основе научных наблюдений и 
экспериментов.

Удивительно то, что мы не обладаем ясным знанием 
этих предпосылок, а если пытаемся их сформулировать, 
формулировки оказываются неубедительными. В главе, по
священной вероятности, я показал, сколь двусмысленны и 
проблематичны все утверждения, касающиеся научною 
метода. Теперь я хочу выдвинуть точку зрения, что все 
попытки зафиксировать предпосылки науки оказались 
тщетными, потому что реальные основания научных убеж
дений выявить вообще невозможно. Принимая определен
ный набор предпосылок и используя их как интерпрета
тивную систему, мы как бы начинаем жить в этих предпо
сылках, подобно тому как живем в собственном теле. Не
критическое их усвоение представляет собой процесс асси
миляции, в результате которого мы отождествляем себя с 
ними. Эти предпосылки не провозглашаются и не могут 
быть провозглашены, поскольку это возможно лишь в рам
ках той системы, с которой мы отождествили себя в дап- 
ный момент. А так как сами эти предпосылки и образуют 
эту систему, они в принципе не могут быть сформулиро
ваны.

Этот механизм ассимиляции научных понятий дает 
возможность ученому осмысливать опыт. Осмысление опы
та — особое умение, предполагающее личный вклад учено
го в то знание, которое он получает. Оно включает в себя 
искусство измерения, искусство наблюдения, позволяю
щие создавать научные классификации. Помимо этого, уче
ный должен быть своего рода знатоком, знакомым, напри
мер, с абстрактной математикой (к которой принадлежала, 
скажем, до 1912 г. теория пространственных групп) и 
представляющим себе возможности применения такой тео
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рии к новым явлениям (что и произошло в 1912 г., когда 
теория пространственных групп была использована для 
анализа дифракции рентгеновских лучей в кристаллах).

Обнаруживая корни личностного знания в перифериче
ском осознании тела, которое является фоном для созна
ния, сфокусированного на внешних объектах, мы проясня
ем не только логическую структуру личностного знания, 
но и его динамические источники. Я уже проанализировал 
убеждения, которые лежат в основе использования некото
рого объекта в качестве инструмента. В новой схеме, кото
рую я только что обрисовал, внешний объект осмысляется 
благодаря тому, что он становится нашим собственным 
продолжением и в результате убеждения преобразуются в 
более активные интенции, пронизывающие все наше суще
ство. В этом смысле я бы сказал, что объект превращается 
в инструмент, попадая в операциональное поле, созданное 
нашим целенаправленным действием, и выступая в этом 
поле как продолжение нашего тела. Если я, стремясь к 
какой-то цели, опираюсь на объект, он является инструмен
том, даже в том случае, когда я этой цели не достигаю. 
Точно так же произнесение магической формулы, должен
ствующей служить проклятием или благословением, — вер
бальное действие, осмысленное для того, кто производит 
его, веря в его эффективность. И наоборот, если результат 
достигается с опорой на такие средства, которые мы не 
предполагали использовать, эти средства не имеют инстру
ментального характера. Если крыса случайно нажимает на 
рычаг, открывающий ей доступ к пище, она не пользуется 
им как инструментом; он станет таковым лишь после того, 
как крыса научится пользоваться им намеренно. Бонтен- 
дейк описал (более подробно, чем его предшественники) то 
радикальное изменение, которое происходит в поведении 
крысы, научившейся проходить по лабиринту1. Животное 
перестает изучать на своем пути каждую деталь стены, 
каждый угол и использует их только как дорожные указа
тели. Дело выглядит так, будто крыса учится не фиксиро
вать на них фокус своего внимания, а осознавать их лишь 
периферическим образом как вспомогательные средства на 
пути к цели.

Как уже было сказано, инструмент представляет собой 
только один из примеров врастания части в целое (или

1 В и у  t е n d i j k F. J. J. Zielgerichtetes Verhalten der Ratten in, 
e in er  Freien Situation. — In: “Archives Neerlandaises de Physiolo- 
g ie ”, 1030, 15, p. 405.
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гештальт), где он начинает выступать в роли вспомога
тельного средства и осмысляется в свете того, на чем сосре
доточено наше внимание. Я обобщил эту структурную схе
му, включив в нее также знаки, выражающие последова
тельность событий, и символы, замещающие определенные 
объекты. К этим случаям приложимо все, что было до сих 
пор сказано об инструментах. Подобно инструменту, знак 
или символ является таковым только для человека, кото
рый опирается на н его , чтобы достичь или обозначить что- 
то. Эта оп ора  представляет собой акт самоотдачи, п ри 
сутствующий в каж дом интеллект уальном сверш ен и и  и 
ст ягивающ ий множество вещ ей  к еди н ом у ф о к усу . Всякое 
действие, связанное с ассимиляцией каких-то вещей, кото
рые благодаря присутствию их в периферическом сознании 
становятся нашим продолжением, является актом самоот
дачи, способом реализации собственной личности.

Но нашим представлениям о цели и самоотдаче, кото
рые составляют суть того личностного вклада, который по
знающий вносит в создаваемое им знание, не хватает пока 
динамики. Вкладывание себя в предметы, доставляемые 
опытом, осмысление их в свете какой-то цели или в опреде
ленном контексте, безусловно, требует усилий. Ведь мы 
не сразу приходим к использованию инструмента. Если, 
будучи зрячим, человек вдруг теряет зрение, он не сможет 
найти путь с помощью трости столь же умело, как слепой, 
у которого за плечами большой опыт. Он чувствует, что 
трость время от времени натыкается на что-то, но не мо
жет связать воедино, соотнести эти сигналы. Этому можно 
научиться, только пытаясь выстроить мысленную картину, 
соответствующую восприятию вещей, на которые наткну
лась трость. Тогда постепенно вместо ряда ощущаемых 
пальцами толчков, характерных для первых неловких по
пыток, будет возникать связная картина препятствий опре
деленной формы и фактуры, расположенных на расстоя
нии вытянутой трости. Мы можем сделать более общий вы
вод: усилие, направленное на реализацию избранного нами 
плана действий, помогает включить в деятельность все 
элементы ситуации, которые в ином случае воспринима
лись бы лишь сами по себе, но в данном случае их вос
приятие объединено той целью, для достижения которой 
мы их используем.

Когда толчки и удары трости становятся для нас источ
ником информации о предметах, на которые она натолк
нулась, сама интерпретация этих ощущений производится
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уже бессознательно. И так в любой практической деятель
ности: осваиваем ли мы молоток, теннисную ракетку или 
автомашину, действия, с помощью которых мы управляем
ся с ними, в результате оказываются бессознательными. 
Этот переход в бессознательное сопровождается появлени
ем в сознании нового умения, новой способности в опера
циональном плане. Поэтому нет смысла описывать приоб
ретение новой способности как результат повторений; 
это — структурное изменение, возникающее вследствие 
повторения чисто умственных усилий, направленных на 
инструментализацию каких-то вещей и действий во имя 
достижения определенной цели.

9. Неспецифицируемость

Теперь мы можем решить проблему снецифицируемо- 
сти, с которой я начал рассмотрение умений. Если какая- 
то совокупность предметов попадает в наше перифериче
ское сознание и становится бессознательной, мы в конеч
ном счете полностью теряем их из виду и в принципе не 
можем сознательно их реконструировать. В этом смысле 
действия, совершаемые с опорой на эти предметы, стано
вятся неспецифицируемыми. Однако это лишь одна из при
чин неспецифицируемости, а главной причиной является 
иной, хотя и близкий по смыслу процесс.

Умственное усилие обладает эвристическим действием: 
оно стремится во имя достижения цели ассимилировать и 
использовать любой подходящий предмет. Кёлер описал это 
для ситуации с обезьяной, совершавшей практические дей
ствия в присутствии объекта, который мог служить инстру
ментом. Как он утверждает, вследствие инсайта, преобра
зующего зрительное поле животного, полезный объект 
становится в его глазах инструментом. К этому можно до
бавить, что то же самое происходит не только с объектами, 
но и с собственными мускульными действиями, которые 
могут оказаться полезными для достижения цели. Когда 
эти действия совершаются как вспомогательные, подчинен
ные какой-то цели, совершающий действие способен 
выбрать из них те, которые являются в этой ситуации 
полезными, даже если эти действия неведомы ему сами по 
себе, безотносительно к цели. Это — обычный процесс проб 
и ошибок, благодаря которому мы чувствуем путь к успеху 
и можем производить нужную коррекцию нашего действия
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относительно цели, не зная даже, каким образом мы это 
делаем — ведь мы никогда не можем определить причину 
успеха как некую вещь, которая сама по себе принадле
жит к какому-то классу объектов. Именно так вы постига
ете метод плавания, не зная о том, что он заключается в 
особой регуляции дыхания, или открываете принцип езды 
на велосипеде, не понимая, что он заключается в коррек
тировке моментальной скорости и направления с целью 
постоянного противодействия случайным отклонениям от 
вертикального положения. Этим же объясняется и широкое 
распространение разного рода искусств и умений, родив
шихся в практике и до сих пор составляющих важнейшую 
часть технологий, которые редко удается специфициро
вать полностью. Во всяком случае, каждый пример такой 
спецификации — результат продолжительного научного 
исследования.

Неспецифицируемость процесса, благодаря которому 
мы чувствуем успешность нашего продвижения к цели, 
объясняется также тем, что человечество обладает огром
ным запасом не только знаний, но также обычаев, законов, 
разного рода искусств, которыми люди умеют пользоваться, 
умеют им следовать, наслаждаться ими, жить по ним, не 
будучи детально осведомлены об их содержании. Каждый 
вклад в эту сферу человеческого опыта совершался благо
даря усилиям отдельного человека, который шел по пути 
расширения своих возможностей.

Эти удивительные свойства личностного знания застав
ляют нас вновь обратиться к тому, что я назвал выше логи
ческой недетализируемостью действия, к тому явлению 
дезорганизации, которое возникает в результате переклю
чения нашего внимания с целого на части. Теперь мы мо
жем описать это явление в динамике.

Поскольку мы изначально контролируем определенные 
предметы с точки зрения того вклада, который они вносят 
в достижение нашей цели, мы не владеем знаниями о них 
самих по себе, не стремимся к ним как к таковым, и по
этому разложить осмысленное целое на эти составляющие 
означает разложить его на элементы, лишенные цели и 
смысла. Такое членение на части приводит к голым фак
там, относительно объективным, ставшим ключевыми мо
ментами основного личностного факта, который тем не ме
нее к ним не сводится. Это — деструктивный анализ лич
ностного знания, основанный на редукции его к относи
тельно объективному знанию.
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Усилие, которое мы совершаем, стремясь овладеть ка
ким-то искусством или умением, я описал как попытку 
ассимилировать определенную совокупность предметов, 
сделать их продолжением нашего тела и содержанием пе
риферического сознания, которое стягивает их и оформ
ляет в некое сфокусированное целое. Это — действие, но 
такое действие, которое содержит элемент пассивности. Мы 
можем ассимилировать какой-то объект, сделав его инстру
ментом, если считаем, что он будет полезен для достижения 
цели; то же самое можно сказать про отношение означае
мого и означающего и про отношение частей и целого. Акт 
личностного познания утверждает эти отношения лишь по
тому, что человек, его совершающий, верит в их подлин
ность, в то, что он не выдумал, а обнаружил их. Таким 
образом, познание направляется чувством долга и ответ
ственности по отношению к истине; оно — попытка подчи
ниться реальности.

Более того, поскольку каждый акт личностного позна
ния состоит в установлении согласованности некоторых 
предметов, он характеризуется также подчинением опреде
ленным стандартам согласованности. Спортсмен и танцор, 
каждый по-своему стремясь к совершенству, критикуют 
собственные выступления; знатоки являются признанными 
критиками качества каких-то предметов. Для всякого лич
ностного познания характерна самооценка, регулируемая 
в соответствии с определенными стандартами.

10. Выводы
Теперь я подведу некоторые итоги. Я начал с анализа 

точных наук, определив их как математический форма
лизм, опирающийся на опыт. Оказалось, что установление 
этой опоры на опыт невозможно без личной причастности 
ученого. Это наименее очевидно для классической механи
ки, и именно поэтому я выбрал этот раздел физики 
как хороший пример беспристрастности, свойственной 
естественным наукам. Действительно, она может быть из
ложена таким образом, что ее утверждения будут допус
кать строгую фальсификацию опытом. За этим следовали 
еще два ряда примеров более очевидного личностного 
вклада ученых в области точных наук, вклада, который 
трудно считать незначительным. Первый из этих примеров 
относился к научному познанию вероятности, точнее, к во
просу о степени совпадения событий в связи с предположе
нием, что некоторая значимая совокупность событий яв
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ляется результатом случайного стечения обстоятельств. 
Второй пример иллюстрировал оценку типов упорядочен
ности в точных науках; было показано, что стандарты упо
рядоченности хотя и опираются здесь на опыт, тем не 
менее не могут быть фальсифицированы с помощью опы
та. Наоборот, сами они служат для оценки явлений, полу
ченных из опыта.

Опыт, конечно, может подсказать что-то, что укрепит 
или поставит под сомнение утверждения, касающиеся 
вероятности или упорядоченности, а это важный фактор, 
но не более важный, чем, скажем, тема романа для реше
ния вопроса о его приемлемости. Тем не менее личностное 
знание в науке является результатом не выдумки, но от
крытия и как таковое призвано установить контакт с дей
ствительностью, несмотря на любые элементы, которые 
служат его опорой. Оно заставляет нас отдаться видению 
реальности с той страстью, о которой мы можем и не подо
зревать. Ответственность, которую мы при этом на себя при
нимаем, нельзя переложить ни на какие критерии верифи
цируемое™ или фальсифицируемости или чего угодно еще. 
Потому что мы живем в этом знании, как в одеянии из соб
ственной кожи. Таково подлинное чувство объективности, 
которое я проиллюстрировал в первой главе. Я назвал это 
обнаружением рациональности в природе, постаравшись 
выразить в этой формуле тот факт, что порядок, который 
ученый обнаруживает в природе, выходит за границы его 
понимания; его триумф состоит в предвидении множества 
следствий своего открытия, которые станут ясными в иные 
времена, иным поколениям.

Уже на этом этапе мое рассуждение вышло далеко за 
пределы области точных наук. В настоящей главе я про
следил корни личностного знания вплоть до его наиболее 
примитивных форм, лежащих по ту сторону научного фор
мализма. Отбросив бумажные ширмы графиков, уравнений 
и вычислений, я постарался проникнуть в область обна
женных проявлений неизреченного интеллекта, благодаря 
которым существует наше глубоко личностное знание. 
Я ступил в область анализа искусного действия и искус
ного знания, которые стоят за всяким использованием на
учных формул и простираются гораздо дальше, без помо
щи какого бы то ни было формализма создавая те фунда
ментальные понятия, которые служат основой восприятия 
нашего мира.

Здесь, в области умения и мастерства, в действиях мас
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теров и высказываниях знатоков можно видеть, что ис
кусство познания предполагает сознательные изменения 
мира: расширить наше периферическое сознание, вклкь 
чив в него различные предметы, которые в искусных дей
ствиях выступают как инструменты, подчиненные главно
му результату, а в суждениях знатоков — как элементы 
рассматриваемых целостностей. Мастер сам устанавливает 
для себя стандарты и сам себя судит в соответствии с ни
ми; знаток оценивает обширные целостности, ориентиру
ясь на им же самим установленные стандарты их совер
шенства. Элементы, включенные в такого рода контекст* 
будь то молоток, зонд или изреченное слово, все указывав 
ют на что-то существующее помимо них и наполняются 
смыслом благодаря тому, что они включены в этот кон
текст. Вместе с тем сам по себе широкий контекст — та
нец, математика, музыка — обладает внутренним или 
экзистенциальным смыслом.

Искусство познания и искусство действования, оценка 
и понимание значений выступают, таким образом, как 
различные аспекты акта продолжения нашей личности в 
периферическом осознании предметов, составляющих це
лое. Структура этого фундаментального акта личностного 
познания диктует для нас необходимость как участвовать 
в его осуществлении, так и признавать универсальное зна
чение его результатов. Этот акт является прототипом лю
бого акта интеллектуальной самоотдачи.

Интеллектуальная самоотдача — это принятие от
ветственного решения, подчинение императиву того, что я, 
находясь в здравом сознании, считаю истинным. Это акт 
надежды, стремление исполнить долг в рамках ситуации* 
за которую я не несу ответа и которая поэтому определяет 
мое призвание. Эта надежда и этот долг выражаются в уни^ 
версальной направленности личностного знания. Смысл* 
который я вкладываю в эти слова, будет ясным из дальней
шего.



Часть II
НЕЯВНОЕ ЗНАНИЕ

Г л а в а  5 
АРТИКУЛЯЦИЯ

1. Введение

Шимпанзе Гуа родилась в неволе 15 ноября 1930 года 
на Кубе. Когда ей было семь с половиной месяцев, супруги 
Келлогг из Блумингтона, штат Индиана, взяли ее к себе, 
чтобы она росла вместе с их сыном Дональдом, которому 
только что исполнилось пять месяцев *. В течение после
дующих девяти месяцев обоих младенцев воспитывали со
вершенно одинаково, и оценивали их развитие с помощью 
одних и тех же тестов. На графике, сопоставляющем число 
успешно выполненных человеческим и обезьяньим младен
цами тестов на умственное развитие, виден поразительный 
параллелизм в развитии обоих. Правда, ребенок Келлоггов, 
хотя и был младше, быстро стал во всем брать верх над 
шимпанзе. В дальнейшем эта тенденция закрепилась. Од
нако преимущество это было небольшим, если иметь в виду 
будущее умственное превосходство человека. Психическое 
развитие шимпанзе к 15—18 месяцам обычно почти закан
чивается, а психическое развитие ребенка в этом возрасте 
только начинается. Ребенок, реагируя на обращения к не
му, начинает понимать речь и говорить сам. Уж вследст
вие этого он получает преимущество перед животным и 
приобретает способность фиксировать мысль на ее объек
те, овладевать культурным наследием своих предков.

Велико расстояние, отделяющее скромные успехи ин
теллекта человеческого младенца и животного от достиже
ний научной мысли. Но, как это ни парадоксально, превос
ходство человека перед животным следует из незаметного 
поначалу преимущества в неартикулированных неречевых 
способностях1 2. Сказанное можно резюмировать в трех те-

1 K e l l o g g  W. N., K e l l o g g  L. A. The Ape and the Child. 
N. Y., 1933.

2 Если учесть более раннее взросление шимпанзе, то преиму
щество ребенка будет больше, чем об этом можно было бы заклю
чить из проведенного Келлоггами сравнения. Но на основании дру
гих наблюдений это преимущество выглядит более скромным. 
Например, сейчас установлено, что многих животных, особенна
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висах. (1) Своим интеллектуальным превосходством чело- 
век почти всецело обязан владению языком. Но (2) сам по 
себе человеческий дар речи не может быть результатом 
употребления языка и должен поэтому быть следстви
ем некоторых преимуществ в доречевом периоде развития. 
Однако (3) если исключить речевые средства, то человек 
оказывается лишь немногим способнее животных в реше
нии задач того типа, какие ставятся перед ними в экспери
ментах. Отсюда следует вывод, что неартикулированные — 
потенциальные — способности, благодаря которым человек 
превосходит животных и которые, создавая речь, объясня
ют его интеллектуальное превосходство, сами по себе поч
ти незаметны. Поэтому при объяснении формирования че
ловеческой речи следует учитывать существование таких 
потенциальных (неартикулированных) способностей, ка
кие мы наблюдаем уже у животных.

Колоссальное усиление умственных способностей в ре
зультате приобретения формальных инструментов мышле
ния находится в противоречии с приводимыми в первой 
части настоящей книги фактами, показывающими, что все
стороннее участие познающей личности в акте познания 
осуществляется благодаря искусству, которое, по существу, 
невыразимо посредством речи сколько-нибудь членораз
дельным образом. Эти два противоречащих друг другу ас
пекта формализованного интеллекта могут быть примире
ны, если допустить, что артикуляция всегда остается 
неполной, что наши словесные высказывания никогда не 
могут полностью заменить немых интеллектуальных актов.

Разумеется, способ познания, присущий ученому, стоит 
на более высоком уровне, чем познание ребенка или жи
вотного, и может быть освоен только в связи с изучением 
науки как формальной дисциплины. Подобным же образом 
в процессе продолжительного формального обучения усва
иваются и другие интеллектуальные навыки, более высоко
го порядка. Формальное обучение пробуждает в нас слож-

птиц, можно, по-видимому, научить различать числа. Они могут 
распознавать число предъявляемых им объектов, а также воспро
извести фиксированное число последовательных действий. Так, они 
могут распознавать до восьми чисел. Отто Кёлер, убедительно 
установивший этот факт, обнаружил также, что и для людей ко
личество объектов в группе, которое они способны распознать, не 
больше, чем для птиц, если только не увеличивать испытуемым 
время на счет (ср. T h o r p e  W. Н. — “Ibis”, 1951, 93, р. 48, где 
цитируются семь работ, опубликованных О. Кёлером в 1935— 
1950 гг.).
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ную систему эмоциональных реакций, действующих в сло
весно-культурном контексте. Силой этих аффектов мы ас
симилируем контекст и утверждаем его в качестве нашей 
«культуры. Тем не менее сравнение развития ребенка и 
шимпанзе должно быть проведено более тщательно, с тем 
чтобы на его основе можно было объяснить огромное пре
восходство человеческого интеллекта.

Прежде чем обратиться к нашей основной задаче — 
проследить связь между артикулированным интеллектом 
и  интеллектом неартикулированным, — воспользуемся тем, 
что мы уже выяснили, для определения дальнейшего пути 
к конечной цели данного исследования, поскольку теперь 
юна становится яснее 1. Если, как мы это уже видели ра
нее, значение всех наших высказываний в большой степе
ни определяется нашим собственным субъективным и 
основанным на навыке актом познания, то признание ис
тинным любого из наших высказываний имплицитно пред
полагает признание и одобрение наших собственных позна
вательных навыков. Таким образом, утверждая нечто, мы 
тем самым оцениваем наше собственное искусство позна
ния, а установление истины становится при этом зависи
мым от ряда наших собственных, личных имплицитных 
оснований и критериев, которые не поддаются формально
му определению. Если повсюду последнее слово, хотя и не
высказанное, но тем не менее решающее, так или иначе 
принадлежит тому, что в словах не может быть выражено, 
то неизбежно и соответствующее ограничение статуса 
оформленной в словах истины. Идеал безличной, бесстраст
ной истины подлежит пересмотру с учетом глубоко лич
ностного характера того акта, посредством которого провоз
глашается истина. В ходе дальнейшего изложения мы 
надеемся достичь приемлемого равновесия между личност
ным и безличным знанием.

1 Мы употребляем в данной главе термины «артикуляция», 
«артикулированный» в более широком смысле, чем это обычно 
принято в лингвистике, где они обозначают только реальное про* 
язнесение звуков речи. Смысл их должен быть ясен из контекста. 
Причем употребление их в этом значении не является чем-то но
вым. Так, еще Э. Д. Шеффилд писал: «Психологически простое ут
вердительное предложение выражает артикуляцию некоего кон

цептуального целого в таких его элементах, которые соответствуют 
интересу, руководящему данным направлением мысли» ( S h e f 
f i e l d  A. D. Grammar and Thinking. New York and London, 1912, 

P - 22).
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2. Неартикулированный интеллект

Систематическое рассмотрение этого вопроса я начну с 
того, что вернусь к анализу проявлений неартикулирован- 
ного интеллекта у животных и детей. Я приму пока без об* 
суждения существующее различение автоматического, в 
том числе инстинктивного, функционирования организма а  
высших форм поведения, которые не являются врожденны
ми. Такого рода поведение я  буду называть научением* 
включая в него и акты решения задач. Научение я буду 
рассматривать как признак интеллекта или разума, в про* 
тивоположность субинтеллектуальному функционирова
нию внутренних органов или инстинкту

Различные формы научения естественным образом рас
падаются на три типа, из которых первые два более при
митивны и коренятся соответственно в моторике и сенсо* 
рике животного, в то время как третий перерабатывает обе 
эти функции в неявную деятельность интеллекта. В этом 
делении я следую «Теориям научения» Э. Хилгарда1 2 и от
части работе О. Маурера «Теория научения и динамика 
личности» 3. Они же в свою очередь в значительной степе
ни руководствовались книгой Э. Толмена «Целенаправлен
ное поведение у животных и человека»4. Однако в своей 
трактовке вопроса я так далеко отхожу от представлений 
этих авторов, что на то, чем я им обязан, могу указать 
лишь в самом общем виде.

Тип А. Научение приемам действия. Моторное научение 
лучше всего продемонстрировано Б. Ф. Скиннером5. Он 
помещал голодную крысу в ящик с рычагом внутри: при 
нажатии на рычаг появлялась порция пищи. Сначала кры
са беспорядочно бегает по ящику, причем обнюхивает и 
скребет все, что попадает ей на глаза. Случайно нажав на 
рычаг, она получает пищу и съедает ее. Спустя некоторое

1 На данном этапе я не задаюсь вопросом, можно ли найти для 
научения (если мы рассматриваем его либо как выработку рефлек* 
сов в эксперименте, либо как созревание под воздействием сти
мулов) место в физиологии, трактуемой предельно широко. Дело 
в том, что это не затронет практического различия между низшим» 
я высшими функциями: о первых говорят, что они ниже уровня 
интеллекта, а о вторых — что они выше этого уровня.

2 См.: H i l g a r d  Е. R. Theories of Learning. N. Y., 1948, 2nd ed* 
1956.

3 См.: M o w r e r  О. H. Learning Theory and Personality Dyna
mics. N. Y., 1950.

4 Cm.: T o l m a n  E. C. Purposive Behavior in Animals and Men* 
N. Y. 1932

5 Cm.: S k i n n e r  B. F. The Behavior of Organisms. N. Y., 1938*
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время крыса может опять случайно нажать на рычаг, в ре
зультате чего происходит научение. Об этом можно судить 
по факту учащения этого действия. В конце концов крыса 
неликом поглощена только нажиманием на рычаг и поеда
нием положенной пищи: процесс научения завершен.

Получившееся приращение к пищевому поведению яв
ляется здесь следствием того, что крысе предъявляется 
объект, который она может употребить в качестве орудия; 
состоит же это приращение в том, что крыса открывает для 
себя, как надо пользоваться этим орудием, и пользуется 
им. Мы можем сказать, что крыса научилась использовать 
выгодный для нее эффект: иными словами, она открыла 
полезную связь между средством и целью. Здесь и в даль
нейшем анализе научения меня могут обвинить в антропо
морфизме, но я делаю это сознательно, а позже сниму с се
бя это обвинение в ходе разбора бихевиористских возра
жений.

Тип Б. Научение распознаванию знаков. Собака, кото
рую научили ожидать удара электрического тока сразу 
вслед за тем, как вспыхнет красная лампочка, распознает 
этот знак в качестве предвозвестника события. Этот тип 
научения получил оригинальное, но не совсем верное осве
щение в экспериментах И. П. Павлова. Он вызывал слюно
отделение у собак, подавая им те или иные знаки (напри
мер, звуковой сигнал) о том, что вскоре появится пища. 
Говоря павловскими терминами, звонок, объявляющий о 
пище, есть условный раздражитель, его воздействие заме
щает раздражитель безусловный — пищу. Надо предпола
гать, что подобным же образом, согласно Павлову, красный 
свет, предвещающий электрошок, по своему воздействию 
на обученное животное тождествен электрошоку. Однако 
все это не совсем так: ведь собака не прыгает на звонок и 
не хватает его, как если бы это была пища; красный свет 
не производит такого мышечного сокращения, какое вызы
вается электрошоком. Фактически самое общее различие 
между «условной реакцией» и первичной «безусловной ре
акцией» такое же, как различие между предвосхищением 
события и воздействием самого события1. Это позволяет

1 Данное возражение против теории условных рефлексов хо
рошо известно. См. например: Н е b b D. О. The Organization of 
Behavior. N. Y., 1949, p. 175. (И в зарубежной научной литературе 
данная критика условных рефлексов И. П. Павлова не считается 
бесспорной, а в советской литературе такая трактовка учения 
И. П. Павлова признается неверной. — П р и м . р е д .)
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нам в качестве альтернативы павловскому описанию дан^ 
ного процесса сказать, что при научении знакам животное 
приучается ожидать событие путем распознавания знака,, 
предсказывающего это событие.

Знаковое научение можно исследовать с помощью ящи
ка-дискриминатора, который бывает нескольких типов. 
Например, животное помещают перед двумя дверцами, ве
дущими соответственно в два отсека, причем на дверцах 
имеются метки, которые можно менять местами. Живот
ное, обычно крысу, учат распознавать метки, указывающие 
соответственно на наличие или отсутствие пищи за дверца
ми. Здесь животному предоставляется большая свободе 
действий, а потому появляется возможность наблюдать в 
его поведении ряд предварительных стадий научения.

Первая стадия состоит в том, что животное восприни
мает постановку задачи. Чтобы этого добиться, для живот
ного организуется некоторый упрощенный вариант ситуа
ции, в которой оно могло бы легко и сразу разобраться. 
Пищу сначала предъявляют в одном из отсеков открыто, 
затем дверцы закрывают, предоставляя животному воз
можность самому открыть их и соответственно обнаружить 
там пищу или нет. В итоге животное убеждается в том, что 
пища спрятана в одном из двух отсеков и получить ее мож
но, открыв соответствующую дверцу. Понимание этой за^ 
дачи стимулирует животное искать пищу, открыв дверцу 
в один из двух отсеков. Именно в ходе таких попыток уга
дать нужную дверцу животное в конце концов обнаружива
ет, что определенная метка на ней указывает на наличие 
пищи в отсеке.

В ходе экспериментов было обнаружено, что животное 
не осуществляет хаотичное поведение, а следует с самого 
начала определенному принципу, например: «толкай всег
да правую дверь», или «всегда левую», или: «поочередно 
то правую, то левую». Это происходит до тех пор, пока оно 
внезапно не догадается о релевантности меток, после чего 
правильная реакция быстро закрепляется1. Из приведен
ных описаний процесса научения ясно видна способность 
животного как бы заинтриговываться ситуацией; упорно 
ловить намеки на неясную возможность ею овладеть; рас

1 По поводу построения крысами «гипотез» см.: Н i 1 g а г d Е. IL 
Op. cit., р. 106—107, со ссылкой на работы: K r e c h e v s k y  I., 1932г 
1933. Еще Лешли указывал, что в норме поведение животных ни
когда не бывает случайным ( L a s h l e y  К. S. Brain Mechanisms 
and Intelligence. Chicago, 1929, p. 138).
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крывать (преследуя эту цель) за сбивающей с толку види
мостью некий упорядоченный контекст. Итак, уже на этом 
примитивном уровне очевидны основные черты процесса 
решения задач.

Хотя знаковое научение, как и научение приемам дей
ствия, приводит к новым моторным навыкам, они в данном 
случае сравнительно тривиальны и имеют лишь второсте
пенное значение. То, что животное в конечном счете будет 
делать, нетрудно изменить, слегка модифицируя экспери
ментальное оборудование так, чтобы научение связи 
«знак—событие» вело к самым различным моторным дей
ствиям. Поэтому научение по типу Б состоит прежде всего 
не в том, что животное изобретает ловкие приемы, а в том, 
что оно подмечает связь «знак—событие», из которой вы
текают соответствующие приемы. Это научение основано 
прежде всего не на моторной функции, а на восприятии. 
Такие животные, как крысы и собаки, достаточно одарены 
природой, чтобы уметь создавать связную картину того, 
что они воспринимают, а знаковое научение, по-видимому, 
есть расширение этой восприимчивости путем способности 
к пониманию

Животные научаются лишь под действием желания или 
страха, и в этом смысле всякое научение целенаправлен
но. Однако если при освоении полезного приема цель непо
средственно руководит действием, то животное, замечаю
щее полезный для него знак, руководствуется только об
щей активностью своего восприятия, которое при этом 
стимулируется любой специфической целью, но не детер
минируется ею. Таким образом, научение приемам (так же 
как у человека проявление навыков) контролируется це
лью более полно по сравнению со знаковым научением, 
которое (как у человека приобретение специальных позна
ний) есть прежде всего результат пристального внимания.

Тип В . Когда животное осваивает новый прием, оно пе
рестраивает свое поведение в соответствии с некоторой це
лью путем использования определенной связи «средство- 
цель»; подобным же образом животное, научающееся ново
му знаку, перестраивает свое сенсорное иоле, устанавливая 
в нем эффективную и полезную связь между знаком и собы
тием, которое этот знак означает. Обе формы научения 
определяют некоторую временную последовательность, 1

1 Хилгард проводил различие между моторным и перцептив
ным научением ( H i l g a r d  Е. R., op. cit., 1948, р. 333; 1956, р. 466),
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задаваемую научающимся животным или же наблюдаемую 
им (соответственно типу А или типу Б). Научение же по 
типу В имеет место, когда процесс перестройки осуществ
ляется не посредством особого акта (приобретения навыка 
или наблюдения), но путем правильного понимания ситуа
ции, которая с самого начала почти полностью была откры
та для наблюдения. Тип В ранее описывали как латентное 
научение, имея в виду, что здесь животное научается чему- 
то, что может с пониманием проявиться более многочислен
ными и менее предсказуемыми способами, чем при науче
нии приемам действия или знакам. Так, крыса, научившая
ся выбираться из лабиринта, оказывается более изобрета
тельной и при выборе кратчайшего обходного пути, когда 
перед ней закрывают одну из имевшихся ранее дорожек1. 
При этом крыса ведет себя так, как если бы она располага
ла «в уме» планом лабиринта и могла ему следовать, попа
дая в те или иные ситуации 1 2.

Способность извлекать из латентного знания ситуации 
целый ряд подходящих маршрутов или альтернативных 
способов поведения может быть приравнена к зачаточной 
логической операции. В этой способности предугадывается 
употребление некоей артикулированной схемы истолкова
ния, которую мы рассматриваем как образ сложной ситуа
ции и из которой извлекаем все новые и новые выводы о 
прочих аспектах этой ситуации. Если подопытное животное 
с самого начала, с первого взгляда усваивает ситуацию, с 
которой имеет дело, то латентное научение превращается в 
чистый процесс решения задач. При этом исследователь
ский момент сводится к минимуму, а задача целиком пере
носится в область последующего процесса умозаключения. 
Тогда научение становится актом «озарения», следующим 
вслед за периодом спокойного размышления, как это было 
продемонстрировано на примере поведения шимпанзе в 
экспериментах Кёлера.

Функционирование латентного понимания как руково
дящей нити для акта решения задачи наиболее отчетливо

1 Это прекрасно показано, например, в эксперименте, описан
ном в работе: T o l m a n  Е. С., H o n z i k  С. Н., Univ. Calif. Publ. 
Psychol., 1940, 4, p. 215—232 (Цит. no: H i l g a r d  E. R., op. c it, 
p. 194, fig. 26, где Хилгард упоминает о некоторых возражениях 
по поводу этого опыта, но продолжает использовать его результа
ты).

2 T o l m a n  Е. С. Cognitive maps in rats and men. — “Psych. 
Rev.”, 1948, 55, p. 189—208. — In: Collected Papers in Psychology. 
Berkeley, Los Angeles, 1951, p. 261—264.

UO



выступает по контрасту в тех случаях, когда понимание 
является лишь частичным. Если шимпанзе громоздит один 
ящик на другой, создавая совершенно неустойчивую кон
струкцию, например ставит его на ребро, то отсюда видно, 
что обезьяна схватила принцип поднимания на высоту пу
тем построения башни и залезания на нее, но не знает 
условий устойчивости конструкции. Эта ошибка — «хоро
шая ошибка», как называет ее Кёлер \  потому, что она 
свидетельствует об аутентичном изобретательном процессе 
умозаключения, которое становится ошибочным потому, 
что частично опирается на ошибочные допущения. Итак, 
само появление способности умозаключения влечет за со
бой связанную с ней способность делать ошибочные выво
ды. Как этот факт проявляется, мы увидим при рассмотре
нии процесса перевода практических проблем в вербальные. 
Развитие неартикулированного поведения вплоть до момен
та, где оно приближается к артикулированным формам и в 
конечном счете достигает их, можно проследить на процес
се взросления ребенка. Пиаже, проведший множество та
кого рода наблюдений, анализировал их применительно к 
тем логическим операциям, которые, по его мнению, во
площены в поведении ребенка на последовательных стади
ях онтогенеза 1 2.

На самой ранней стадии развития, еще более примитив
ной, чем та, которую обычно изучают при помощи тестов на 
понимание у животных, можно наблюдать, как ребенок 
строит для себя образ пространства. Первоначально он не 
распознает объекты как нечто постоянное, отказываясь от 
всякой попытки их обнаружить, как только их закроют от 
него. Так, если спрятать часы под носовым платком, ребе
нок уберет свою руку, вместо того чтобы сдернуть платок. 
Однако по мере своего развития ребенок усваивает, что 
предметы продолжают существовать и тогда, когда они не 
находятся в поле зрения. Он усваивает также, что предме
ты, появляясь на различных расстояниях и под равными 
углами, тем не менее обладают постоянными размерами и 
формами3. Дальнейшее развитие способности к ориентации

1 K ö h l e r  W. The Mentality of Apes. London, 1927, 2nd ed., 
p. 123, 194.

2 P i a g e t  J. Psychology of intelligence. London, 1950.
3 Пиаже описывает способ, посредством которого самые ма

ленькие дети, по-видимому, исследуют предмет в различных его 
внешних проявлениях на разных расстояниях: они поочередно то 
приближают его к своим глазам, то удаляют на расстояние вытяну
той руки (там же, с. 130).
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в пространстве можно анализировать, например, в экспери
менте, где три куклы разных цветов, нанизанные на одну 
проволоку, движутся, скрываясь за экраном, а детям пред
лагается, во-первых, предсказать последовательность, в 
которой они снова появятся на противоположной сторопе 
экрана; во-вторых, порядок, в котором они появятся, если 
их двигать в обратном направлении. Этот обратный поря
док дети угадывали только начиная приблизительно с 4— 
5 лет, то есть с конца того периода, который Пиаже 1 назы
вает предконцептуальным.

Прогресс, достигаемый ребенком в этом плане, Пиаже 
описывал как развитие его интеллекта, но, возможно, пра
вильнее было бы связывать его с ростом умственной дис
циплины. Умозаключения, полученные на основе фиксиро
ванной структуры, всегда можно проследить вплоть до их 
исходных посылок, а такая «обратимость», указывает Пиа
же, может рассматриваться как характерная черта дисцип
линированного мышления 1 2.

Обратимости можно противопоставить необратимые 
процессы, которые составляют значительную часть интел
лектуального поведения. В каждом из трех рассмотренных 
типов научения, то есть (А) в научении приемам действия, 
(Б) научении знакам и (В) латентном научении, мы мо
жем отличить необратимый процесс от сравнительно обра
тимых результатов научения.

В первых двух случаях различие достаточно ясно. 
В случае А имеет место необратимый акт усвоения приема 
в отличие от последующих актов его применения, которые 
не влекут за собой никаких изменений в самом приеме и в 
этом смысле могут считаться обратимыми. В случае Б про
исходит необратимый акт установления связи «знак—со
бытие», отличный от последующего обратимого действия, 
которое заключается в реакции на знак, уже распознанный 
как таковой. В случае В различие, возможно, не всегда 
столь ясно. Первая, необратимая фаза здесь может быть 
фазой систематического исследования, ведущего к посте
пенному формированию объяснительной схемы, но 
может быть и просто фазой удивленного созерцания ситуа
ции, ведущего к решению путем вспышки озарения. И сно
ва степень изобретательности, посредством которой «коэф
фициент необратимости» привносится в концептуальные

1 Там же, с. 161—162.
2 Там же, с. 62; P i a g e t  J. Judgement and Reasoning in the 

Child. London, 1928, p. 173, 176.
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операции второй фазы, может сильно варьировать. Однако, 
несмотря на это, и в случае В мы с достаточной определен
ностью можем различать необратимый акт озарения и дей
ствия, основанные на этом акте, которые относительно об
ратимы.

В каждом из этих случаев подлинный процесс научения 
происходит в первой фазе, в то время как вторая заключа
ется во внешнем проявлении знаний, приобретенных в ходе 
научения. Первую фазу можно назвать эвристической в 
отличие от второй, носящей более или менее рутинный 
характер. Для типа А эвристический акт — это нахожде
ние приема, для Б — наблюдение, а для В — понимание. 
Рутинные же акты — это для А — повторение приема, для 
Б — повторное реагирование на знак, а для В — решение 
задачи, которая стала уже тривиальной. Способность изо
бретения, наблюдения или понимания чего-либо впервые 
нельзя расценивать в интеллектуальном отношении ниже, 
чем способность действовать на основе знания, приобре
тенного в этом первом акте. Поэтому мы считаем, что уже 
на этом примитивном уровне существует два вида интел
лекта: один, осуществляющий инновации и действующий 
необратимо, и другой — оперирующий (обратимо) с фик
сированной структурой энания. Хотя может показаться, 
что на неартикулированном уровне интеллектуальной жиз
ни такое различение сомнительно, тем не менее здесь с до
статочной ясностью предвосхищены его более ярко выра
женные проявления в соответствующих областях артику
лированного интеллекта.

Эти три типа научения животных — зачаточные формы 
трех способностей, более высоко развитых у человека. На
учение приемам можно рассматривать как акт изобрете
ния; научение знакам — как акт наблюдения, а латентное 
научение — как акт интерпретации. Использование языка 
развивает каждую из этих способностей в некую особую 
научную деятельность, в которую обе другие способности 
дополнительно вносят свой вклад.

Так, изобретение в своем высшем развитии будет вклю
чать целый набор тонких и плодотворных операций, напо
добие тех, что излагаются в патентах и образуют предмет 
инженерии и технологии. Наблюдение, даже если оно огра
ничено такого же рода предметами, с которыми имеют дело 
животные в экспериментах на научение, может быть раз
вито до такой степени, что включит (на высшем, артику
лированном уровне) все естествознание. Выработка услов-
8  Заказ Кв 218 1 1 3



пых реакций в эксперименте, если смотреть на нее с точка 
зрения животного, есть нечто подобное процессу индук
тивного умозаключения. Таким образом, животное, распо
знающее связь между знаком и событием, произво
дит некую элементарную форму наблюдательной на
уки.

Переход от неартикулированного научения типа В к со
ответствующим формам артикулированного познания (я 
ранее назвал этот переход «интерпретацией») был просле^ 
жен в работе Пиаже, посвященной генезису систематизи
рованного мышления у детей. Операциональные правила, 
скрыто управляющие интеллектуальным поведением ре» 
бенка в период перехода от детства к отрочеству, должны 
в конечном счете включать систему логики наряду с эле» 
ментами математики и классической механики. Высшие 
артикулированные формы этого типа интеллекта—матема
тика, логика и математическая физика, или (говоря более 
обобщенно) дедуктивные науки. Если прикладная матема
тика обладает собственным объектом, то чистая математи
ка занимается объектами, которые сама создает, так что 
ее можно охарактеризовать как «объектносозидаю- 
щую».

На уровне артикулированного интеллекта эвристиче
ские акты отчетливо отделяются от простых рутинных 
применений уже имеющегося знания. Здесь эти акты — 
действия изобретателя и открывателя, требующие ориги
нальности и, может быть, даже гениальности. Этим дан
ные действия отличаются как от действий инженеров, при
меняющих на практике уже известные устройства, так и 
от деятельности учителей, которые демонстрируют уже 
установленные результаты науки. Интеллектуальные акты 
эвристического типа создают некоторое приращение зна
ния, и в этом смысле они необратимы, в то время как сле
дующие за ними рутинные действия совершаются внутри 
уже существующего массива знания и как таковые обра
тимы.

Позднее мы увидим более общий смысл различия меж
ду обратимыми и необратимыми психическими процесса* 
ми, а также его роль в выяснении различия между строго 
фиксируемыми и не вполне фиксируемыми формами 
знания.
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3. Операциональные принципы языка

Теперь я попытаюсь определить основные принципы, 
посредством которых язык становится чрезвычайно эффек
тивным инструментом артикулированного интеллекта.

Существует три основных вида речевого высказыва
ния: (1) выражение чувства, (2) обращение к другим ли
цам, (3) утверждение фактического характера. Каждому 
из них соответствует определенная функция языка. Рас
сматриваемый мной здесь переход от неявного знания к 
артикулированному ограничен изъявительными формами 
речи, то есть теми, которые используются для фактиче
ских утверждений.

Считается, что язык прежде всего и всегда межличнос- 
тен и до определенной степени выражает чувства. Эта по
следняя функция становится единственной в случае эмо
ционального выражения (взволнованное сообщение) и по
велительной речи (действие посредством речи). В то же 
время даже в декларативных утверждениях о факте содер
жится некоторая цель сообщить что-то и эмоция (выра
жение убежденности). Фактически мое рассуждение ведет 
именно к тому, чтобы обнаружить компонент личностной 
эмоции, присущий и необходимый даже наименее личност
ным формам речи. Однако мы яснее сможем понять 
интеллектуальную силу, придаваемую человеку артикули- 
рованностью, если оставим эту возможность в данный мо
мент в стороне и обратим внимание в основном только на 
чисто обозначающую способность языка. Но и тогда мы 
должны с самого начала включать в язык письменность, 
математику, графики и карты, диаграммы и изображения, 
короче говоря, все формы символического представления, 
которые используются в качестве языка (понимая его в 
смысле, определяемом данным ниже описанием лингвисти
ческого процесса) 1.

Существует, по-видимому, два рода операциональных 
принципов языка, объясняющих все интеллектуальное 
превосходство человека перед животными. Первые управ
ляют процессом лингвистического представления, вторые— 
оперированием символами для обеспечения мыслительного 
процесса. Действие принципов каждого типа можно пока

1 Разграничительную линию между ними я провожу здесь в 
значительной мере иначе, чем это обычно делают психологи, кото
рые, начиная с Вюрцбуржской школы, стремились к различению
вербализованной и «бессловесной» мысли.
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зать, развив их до крайнего и явно абсурдного предела со
вершенства, после чего становится очевидной ранее не 
принятая во внимание необходимость как-то их ограни
чить.

(1) Допустим, что вы стремитесь улучшить язык, без
гранично его обогащая. Сколь огромное число напечатан
ных или написанных слов можно образовать путем раз
личных комбинаций фонем или букв, можно себе предста
вить, если учесть тот факт, что с помощью алфавита из 
23 букв можно построить 238, то есть около ста тысяч мил
лионов условных восьмибуквенных слов. Это позволило бы 
нам заменить каждую отдельную фразу, когда-либо напе
чатанную по-английски, на отдельное печатное слово, так, 
чтобы это слово в качестве единицы кодирования означало 
бы то, что утверждается соответствующей фразой. Англий
ский язык тем самым «обогатился» бы в миллион раз — и 
был бы разрушен полностью не только потому, что никто 
не смог бы запомнить так много слов, но и потому (а это 
важнее), что слова эти были бы бессмысленны. Ибо значе
ние слова формируется и проявляется в его многократном 
употреблении, а подавляющее большинство наших восьми
буквенных кодовых слов употреблялось бы только по одно
му разу или по крайней мере слишком редко, чтобы они 
успели приобрести и выразить определенное значение. От
сюда следует, что язык должен быть настолько беден, что
бы можно было достаточное число раз употреблять одни и 
те же слова. Это мы можем назвать «законом бедности» 1.

Конечно, если десяти тысячам слов приходится справа 
ляться с задачей составления десяти тысяч миллионов вы
сказываний, то это может быть выполнено лишь при усло
вии, что мы можем комбинировать слова таким образом, 
чтобы вместе они выражали необходимое нам содержание. 
Поэтому фиксированный, достаточно бедный словарь дол
жен использоваться в рамках определенных и всегда име
ющих одно и то же значение способов комбинирования. 
Только грамматически упорядоченные группы слов могут 
выразить с помощью ограниченного словаря безмерное 
разнообразие вещей, соответствующих известному опыту1 2.

1 Ср.: Л о к к  Дж. Опыт о человеческом понимании, кн. 3, гл. 3, 
разд. 2—4, где существование общих терминов выводится анало
гичным образом; Л о к к  Дж. Избранные философские произведе
ния в 2 -х  томах. Т. I. М., Изд-во соц.-экон. лит., I960, с. 408—409; 
ср. также: S а р i г Е. Language, N. Y., 1921, р. 11.

2 Ibid., р. 39.
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«Закон бедности» и «закон грамматики» не исчерпыва
ют первого операционального принципа языка. Они каса
ются слов, но слова не станут словами до тех пор, пока их 
нельзя узнать при воспроизведении и пока они не употреб
ляются согласованно. Итак, в основе «закона бедности» и 
«закона грамматики» лежат еще два закона: «закон повто
рения» и «закон постоянства».

Чтобы слова можно было узнать при их воспроизведе
нии в составе различных устных или письменных фраз, фо
немы и буквы должны повторяться. Они должны быть ото
браны и определены по некоторому признаку, обладающе
му отчетливостью того типа, который в гештальтпсихоло- 
гии описан как прегнантность и на который (как и на дру
гие типы упорядоченности) я выше, в части I, специально 
указал, противопоставив его случайным конфигурациям. 
Процесс повторения или узнавания слов в речи иля на 
письме, конечно, не бывает полностью лишен помех, в ре
зультате чего возникают речевые ошибки, которые могут 
исказить историю или привести к закрепившимся сдвигам 
в словоупотреблении. До сих пор, или по крайней мера 
совсем до недавнего времени, не очень взыскательных 
зрителей артисты мюзик-холлов смешили, коверкая или 
путая сходные слова. Фонемы, графемы и слова х о р о ш и  
только в том случае, если они благодаря своим четко от
личным друг от друга формам уменьшают подобного рода 
опасности.

С одной стороны, их специфическая форма позволяет 
отличить слова от бесформенных актов выражения, таких,, 
как стон или писк; с другой — их устойчивое употребле
ние отличает их от выражений, явно допускающих повто
рение, воспроизведение, например от мелодий, которые на 
употребляются постоянно с целью передать какое-то зна
чение, призыв или утверждение. Воспроизводимые выра
жения могут обладать определенным смыслом только ъ  
том случае, когда их употребление становится постоян
ным, а выражения без определенного смысла — это не 
язык. Язык со своей бедностью может выполнять обозна
чающие функции только в том случае, если входящие к- 
него выражения повторимы и вместе с тем постоянны.

«Постоянство» — это сознательно выбранный неточ
ный термин, обозначающий некоторое далее неуточняемое 
качество. Поскольку ни одна ситуация в мире, как ни одна 
картинка в калейдоскопе, никогда не повторяет какую- 
либо из предыдущих (ведь если бы такое повторение-
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и случилось, мы бы о нем не узнали, не имея средств 
определить, прошло ли время между двумя повторами), то 
мы можем достичь постоянства, лишь отождествляя явно 
различимые по какой-нибудь одной частной особенности 
ситуации. Но для этого требуется ряд личностных сужде
ний. Во-первых, мы должны определить, какие вариации 
нашего опыта нерелевантны для определения этой частной 
особенности, поскольку они не являются ее компонентами. 
Другими словами, мы должны отделить ее от всех случай
ностей как ее фона. Во-вторых, мы должны судить о том, 
какие вариации следует принять в качестве нормальных 
изменений в проявлении этой изучаемой нами черты, а ка
кие, напротив, исключают представление о ней как о вос
производимом элементе опыта. Таким образом, из «закона 
•бедности» и «закона постоянства» следует, что каждый раз, 
когда мы используем слово для обозначения чего-либо, мы 
совершаем некоторый акт обобщения и одновременно удо
стоверяем совершение нами этого акта. Отсюда следует 
соответственно и то, что использование того или иного ело*« 
ва позволяет дать наименование классу, которому мы при
писываем определенную существенную черту.

Кроме того, тем, что мы готовы говорить на нашем язы
ке и в ситуациях, которые еще возникнут, мы антиципи
руем его применимость также и к будущему опыту, ожи
дая, что и его можно будет описать с помощью общеприня
тых в нашем языке обозначений естественных классов. 
Такие антиципации образуют некую теорию универсума, 
которую мы непрерывно проверяем, используя язык. Пока 
мы чувствуем, что наш язык успешно классифицирует объ
екты, мы удовлетворены его правильностью и продолжаем 
принимать ту теорию универсума, которая имплицируется 
нашим языком в качестве истинной.

Природу этой универсальной теории, принимаемой на
ми вместе с использованием языка, можно пояснить следу
ющим образом. Каждое из двух или трех тысяч общеупо
требительных английских слов в среднем около ста милли
онов раз встречается в Англии и США ежедневно в разго
ворах людей. В библиотеке из миллиона томов, использую
щих словарь в 30 тыс. слов, одно и то же слово встретится 
в среднем более миллиона раз. Итак, некоторый данный 
словарь, включающий имена существительные и прилага
тельные, глаголы и наречия, по-видимому, образует своего 
рода теорию всех предметов, о которых вообще можно го
ворить, и в том смысле, что этот словарь постулирует, что



все предметы состоят из сравнительно немногих повторяю
щихся в них признаков: к этим признакам и относятся 
существительные, прилагательные, глаголы и наречия1.

Такая теория до некоторой степени сходна с теорией 
химических соединений. Химия утверждает, что миллионы 
различных соединений составлены из небольшого числа, 
приблизительно сотни устойчивых и сохраняющих свою 
индивидуальность химических элементов. Поскольку у 
каждого элемента есть название и присвоенный ему сим
вол, мы можем записать состав любого соединения с помо
щью обозначений входящих в него элементов. Это соответ
ствует записи предложения с помощью слов определенного 
языка. Данную параллель можно продолжить. Систему 
скобок, используемых для уточнения внутренней структу
ры соединения с данным химическим составом, мы можем 
рассматривать как аналог грамматических конструкций* 
которые указывают на внутренние связи между вещами* 
обозначаемыми словами данного предложения.

Как мы видим, говорить о вещах — значит применять 
имплицируемую нашим языком теорию универсума к част
ным предметам нашей речи. Речь, следовательно, тесно 
связана с описанным в части I процессом, посредством ко
торого устанавливаются эмпирические последствия теорий, 
сформулированных точными науками. Но еще сильнее 
связь языка с описательными науками. Для того чтобы 
классифицировать вещи (как мы это делаем, говоря о них) 
на основе их признаков, для которых у нас есть названия* 
требуется мастерство того же рода, каким должен 
обладать натуралист для определения образцов растений 
или животных. Таким образом, искусство правильной речи* 
точного использования богатой лексики напоминает тон» 
кие приемы различения, применяемые опытным таксоно- 
мистом.

Теперь мы можем обобщить сделанный нами в части I 
вывод относительно применимости точных наук к опыту, 
Всякое применение формальной схемы к опыту, как мы 
видели, влечет за собой неопределенность, устранение ко
торой производится на основе критериев, которые сами по 
себе строго не формулируются. Теперь мы можем добавить* 
что столь же неформализуемым, неартикулируемым явля
ется процесс применения языка к вещам. Таким образом*

1 Мы можем оставить открытым вопрос о том, являются ли 
наречия «настоящими» словами или только псевдословами (см.: 
U 11 m a n  S. The Principles of Semantics. Glasgow, 1951, p. 58—59).



обозначение — это искусство, и все, что бы мы ни высказы
вали о вещах, несет на себе отпечаток степени овладения 
этим искусством. Вскоре мы вернемся (но уже в более 
широком контексте неречевых знаний) к этому неотъемле
мому от употребления языка личностному компоненту всех 
высказываний.

(2) Второй операциональный принцип языка можно 
выявить, взяв другой способ усовершенствования языка и 
доведя его до абсурда. Лучше всего это можно проиллюст
рировать на примере процесса картографирования. Карта 
тем точнее, чем ближе ее масштаб к единице. Но если бы 
масштаб достиг единицы и представил бы нам черты ланд
шафта в их натуральную величину, карта стала бы беспо
лезной, ибо на ней было бы столь же трудно найти дорогу, 
как и на самой местности, которую эта карта изображает. 
Аналогично этому лингвистические символы должны быть 
не слишком общими и не слишком дробными, или, иначе 
говоря, они должны состоять из объектов, с которыми лег
ко обращаться. Благодаря использованию мелкого шрифта 
в «Британской энциклопедии» можно на одной пол
ке, вмещающей все это издание, хранить информацию, 
•охватывающую объекты от самых крупных до самых мел
ких. Язык может содействовать мысли только в той мере, 
в  какой его символы могут воспроизводиться, храниться, 
перемещаться, перестраиваться, и тем самым являются 
€олее легко осваиваемыми, чем вещи, которые они означа
ют. Церкви и пирамиды — символы, но не язык, потому что 
их нельзя с легкостью воспроизвести или оперировать с 
ними. Данное требование мы можем назвать «закон опери
рования».

Мы уже до некоторой степени предвосхитили это требо
вание, допустив, что в различных обстоятельствах можно 
повторно употреблять одно и то же обозначение и что мож
но составить множество различных предложений, соединяя 
юдни и те же слова по определенным правилам. Однако 
♦гораздо большая польза от «оперирования» заключается в 
том, что оно увеличивает интеллектуальные возможности 
человека.

Говоря в самой общей форме, принцип оперирования 
заключается в том, что, изобретая способ презентации опы

та, мы открываем и его новые аспекты. К этому принципу 
мы прибегаем уже тогда, когда записываем или хотя бы 
иначе фиксируем описание некоторого эмпирического фе
номена, причем таким образом, что из одного этого описа
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ния мы можем затем вывести новые признаки данного фе
номена. Оперирование символами иногда подразумевает 
возможность действовать с ними по правилам, рассматри
ваемым как символические операции, либо же просто обра
щаться с ними некоторым неформальным образом, напри
мер когда мы листаем страницы книги с целью составить 
общее представление о ней.

Все эти услуги, оказываемые мысли принципом опери
рования, можно описать как процессы со следующими тре
мя стадиями:

1) первичное обозначение;
2) его реорганизация;
3) считывание результата.
Стадии 2 и 3 сливаются воедино, если реорганизация 

происходит мысленно, как процесс, заключающийся в но
вом прочтении первичного обозначения.

Каждая из данных трех стадий может быть относитель
но тривиальной, но может требовать и известной изобрета
тельности и даже гениальности. Далее, реорганизацию 
можно рассматривать как процесс, включающий в себя 
перевод первичного обозначения в некое другое множест
во символов: например, когда количественные наблюдения 
выражаются посредством графиков, или словесные утвер
ждения — посредством уравнений, что может также требо
вать немалой изобретательности.

Мы видели, что в' процессе латентного научения, опи
санного нами как тип В, животные осуществляют психоло
гическую реорганизацию своих воспоминаний о прошлом 
опыте. Теперь обнаруживается, что интеллектуальное 
превосходство человека основывается преимущественно па 
расширении этой способности путем символизации опыта, 
причем человек может формально или мысленно реоргани
зовать эти символы в целях извлечения новой информации. 
Эта чрезвычайно усиленная способность переосмысления 
в конечном счете коренится в относительно небольшом пре
имуществе того скрытого компонента познания, который 
лежит в основе нашего дара речи. Говорить — это значит 
изобретать знаки, наблюдать за их пригодностью, истолко
вывать их различные отношения. Хотя каждая из этих 
трех способностей есть и у животных, они не могут их 
комбинировать К 1

1 Именно в этом заключается способность к пониманию, ко
торая возникает у ребенка, когда он начинает говорить. См.: 
Р i a g е t J. Le language et la Pensee du point de vue genStique. —
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4. Сила артикулированной мысли

Рассмотрим теперь примеры, иллюстрирующие то oi> 
ромное усиление умственных способностей, которое порож- 
дает простой механизм обозначения, реорганизации и счи
тывания, и в то же время показывающие, что, сколь бы ни 
были усилены наши мыслительные способности примене
нием символов, тем не менее их действие совершается в 
конечном счете в той же (общей для нас с животными) сре
де неформализованного интеллекта.

Возьмем простой пример использования географической 
карты для нахождения дороги и попытаемся хотя бы гру
бо количественно оценить тот рост способности к умоза
ключению, который вытекает из надлежащим образом ушь 
рядоченной перестройки опыта. Обозначив точками на 
листе бумаги географическое местоположение 200 крупных 
английских городов, мы получим схематическую карту 
Англии. При этом декартовы координаты каждой точки вы
берем в постоянном отношении к долготе и широте какого- 
либо одного города и присвоим каждой точке наименова
ние соответствующего города, написав под ней это наиме
нование. Взглянув на эту карту, мы можем считывать с нее 
маршруты, ведущие из одного города в другой: тогда из 
заданных первоначально 400 позиционных данных (200
долгот и 200 широт) получится ---- ------  =  20000 маршру
тов. В действительности, однако, картографирование дает 
нам куда более обширную информацию. Каждый маршрут 
пройдет в среднем приблизительно через 50 городов, а это 
уже даст миллион элементарных сведений, то есть в 
2500 раз больше тех, которые были заданы вначале.

В то же время исходный список в 200 городов с пере
числением их долготы и широты в сравнении с картой бес
полезен, поскольку не дает такого изображения взаимного 
положения городов, чтобы глаз мог легко его воспринять. 
Преобразование списка в карту мы можем рассматривать 
как формальную операцию над данными списка, сопровож
дающуюся неформальной операцией считывания с карты 
множества маршрутов. Известно, что уже простое нанесе
ние серии числовых данных на бумагу в форме графика 
может раскрыть функциональные отношения, о которых

In: R e v e s z  G. Thinking and speaking. Amsterdam, 1954, p. 51; 
L e o p o l d  W. F. Semantic learning in infant language. “Word”, 
1948, 4, p. 173-180.



мы и не подозревали бы на основании нашего знания об 
исходных данных. Примером может служить графическое 
изображение расписаний в целях регуляции движения по
ездов: на таком графике наглядно видно место и время, 
где и когда составы встречаются или догоняют друг друга, 
то есть даются сведения, которые, как правило, трудно 
вывести из обычных расписаний.

Все эти случаи усиления наших интеллектуальных спо
собностей с помощью удачно выбранной символики убеди
тельно показывают, что простое манипулирование симво
лами само по себе никакой новой информации не дает. Оно 
эффективно лишь постольку, поскольку содействует реа
лизации неартикулированных мыслительных способно
стей, считывая результаты их применения. В случае извле
чения новой информации посредством математических 
вычислений это выглядит не столь очевидным. Однако 
в действительности и здесь все обстоит точно так же. 
Допустим, мы знаем, что возраст Поля на год мень
ше удвоенного возраста Питера, а разница между ними 
обоими по возрасту — четыре года; и нам надо опре
делить, сколько лет каждому. Запишем сначала ситуацию 
символически: возраст Поля будет #, возраст Питера — у, 
причем х = 2у—1; х —у =  4. Оперируя затем символами, по
лучаем аг=9, у =  5 и наконец считываем результат: Полю 
девять лет, а Питеру — пять. Какой бы чисто механиче
ской ни была эта процедура, для ее выполнения требуется 
определенная степень интеллектуального контроля. Надо 
понять условие, касающееся соотношения возрастов Пите
ра и Поля, четко представить себе задачу, вытекающую из 
этого условия; далее необходимо точно выполнить симво
лизацию и последующие операции и правильно интерпре
тировать результат. Все это требует понимания, и именно 
в ходе этих неявных актов понимания обретают смысл ис
пользованные в процессе решения задачи формальные опе
рации, а их результат принимается лицом, которое их вы
полняет.

Действия, основанные на этих нескольких проиллюстри
рованных здесь простых принципах, фактически ведут к 
развитию человеческого интеллекта от основных типов 
невербального научения, наблюдаемых у животных, до та
ких рациональных сфер, как техника, естествознание и 
чистая математика.

Возьмем прежде всего естественные науки, как точные, 
так и описательные. Обозначение опыта с помощью чисел
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fl затем вычисления, дающие новую информацию, могут 
быть расширены до логического аппарата точных наук пу
тем включения в наши расчеты формулы, соответствующей 
тому или иному закону природы. В части I я уже довольно 
подробно рассматривал точные эмпирические науки как си
стему формализмов, а в следующей главе я снова вернусь к 
этому вопросу.

К описательным наукам, таким, как зоология и ботани
ка, мы можем перейти (выше уже было вкратце об этом 
упомянуто) от более примитивного уровня выражения зна
ния, основанного на всего лишь зачаточных, во всяком 
случае совершенно не формальных, логических операциях. 
В таких науках расширение обычной речи происходит по
средством добавления к ней научной терминологии; сим
волизация же, на которой они главным образом основыва
ются, заключается в систематическом накоплении фикси
рованного знания, а также в перегруппировке и пересмотре 
этого знания с новых позиций.

Однако и в этой области процесс артикуляции ока
зал колоссальную по своей эффективности помощь 
нашим врожденным мнемоническим способностям. В уме
нии выбираться из лабиринта человек не намного пре
восходит крысу, и не ясно, намного ли превосходит он 
животных также и в реорганизации опыта с помощью 
памяти. Однако животные с помощью одной лишь своей 
лишенной поддержки со стороны других психических спо
собностей памяти могут только подбирать крохи несистема
тизированной информации. Человек тоже не далеко бы от 
этого ушел, если бы не обладал основанной на речи способ
ностью к систематизации. Но и с этой способностью описа
тельные зоология и ботаника вплоть до изобретения книго
печатания, невероятно ускорившего воспроизведение зна
ния и сделавшего его гораздо более компактным, не могли 
подняться от естественной истории аристотелевского и сред
невекового типа, включавшей всего лишь несколько сот ти
пологических групп, до современной научной таксономии 
с ее миллионами видов.

Составление компактных документов оказывает сущест
венное содействие памяти также и в таких обширных об
ластях гуманитарного знания, как история, литература и 
право.

Способность этих же факторов поддерживать воображе
ние изобретателя близка по своей природе той мнемониче
ской помощи, которую дает артикулированность зна-
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0 0 я. Записная книжка изобретателя—это его лаборатория. 
Существует стандартный тест для измерения изобретатель
ности, когда человеку показывают две свисающие с 
потолка почти до пола веревки, причем подвешены они так 
далеко друг от друга, что, взяв в руку конец одной веревки, 
человек не может достать до другой, пока она висит вер
тикально. Задача состоит в том, чтобы связать концы вере
вок. Люди, которым не удавалось сделать это непосредст
венно, быстро находили решение после того, как рисовали 
на бумаге схему расположения веревок. Для отчетливости 
выражения существенные моменты ситуации должны быть 
изображены в уменьшенном виде, позволяющем манипу
лировать с нею в воображении. Отсюда становится возмож
ной и инженерная наука.

Итак, совместное применение обоих операциональных 
принципов языка можно рассматривать как расширение 
речи до включения в нее научных и технических текстов. 
Однако изобретение подходящих символов и манипулиро
вание ими в соответствии с фиксированными правилами 
может и вовсе вывести за пределы исследования эмпириче
ских объектов. Осуществляемые посредством символиче
ских операций умозаключения могут выполняться без упо
минаний о реально сосчитанных или измеренных величи
нах, и такие умозаключения могут представлять интерес. 
Отсюда вытекает возможность чистой математики.

Как и шахматные фигуры, символы чистой математики 
не являются (или не обязательно являются) выражением 
чего-либо ими обозначаемого, а говорят прежде всего о том, 
как можно их употреблять в соответствии с заданными 
правилами. Математический символ воплощает концепцию 
своей операциональности, подобно тому как в шахматах 
слон или конь воплощают правило перемещения данной 
фигуры на доске. Изобретение новых математических сим
волов, которые можно использовать более интересным или 
практически более эффективным, чем старые, способом, 
продолжается вот уже в течение столетий. Представление 
о числах есть уже у животных, но человек, последователь
но изобретая все новые и новые символы, развил это поня
тие далеко за его первоначальные рамки, ограничивавшие
ся шестью или восемью целыми числами. Создание пози
ционного счисления, арабских цифр, знака нуля и запятой 
Для десятичных дробей — все это облегчило изобретение 
арифметических операций, которые в свою очередь в огром
ной мере обогатили наше понятие о числе и в то же время
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сделали более мощными методы практического примене
ния числа для счета и измерения.

Система записи, изобретенная одним математиком, мо
жет подсказать другому какую-нибудь новую любопытную 
вариацию концепции, соответствующей этой новой системе 
записи. Лаплас отмечал, какой удачной оказалась декарто
ва запись возведения в степень для стимулирования 
исследований о возможности иных (помимо целых положи
тельных) степеней1. К некоторым вопросам теории чисел 
долгое время нельзя было подступиться по причине огром
ного труда, который понадобился бы на расчеты для их 
решения, до тех пор пока не были созданы ЭВМ, во многа 
тысяч раз ускорившие эти расчеты. Таким образом, про
гресс математики в значительной степени зависит от изо
бретения выразительных и удобных в обращении символов 
для представления математических концепций.

Возникновение формальной логики напоминает те ус
пехи, которыми математика обязана изобретению удачных 
новых символов. Логические символы позволяют нам от
четливо формулировать такие сложные предложения, ко
торые были бы совершенно немыслимы в обычном языке. 
Благодаря этому область пригодных для оперирования 
грамматических структур существенно расширилась, и мы 
можем теперь применительно к этим структурам доби
ваться таких успехов в дедуктивных рассуждениях, о ка
ких в ином случае не могли бы даже и мечтать. Возникла 
новая сфера умозаключений столь тонких и глубоких, что 
она заслуживает серьезной разработки уже ради нее са
мой.

Поразительное разнообразие способов, которыми могут 
быть истолкованы системы алгебры или геометрии, доказы
вает условность приписываемых этим системам обозначаю
щих функций. Они не относятся к конкретным вещам и 
могут быть пустыми категориями, хорошо определенны
ми, но ни к чему не применимыми. Так, бесконечное 
множество N включает все числа; следующие за 
ним в возрастающем порядке множества Ni и N2 исчисля
ют соответственно все геометрические точки и все мысли
мые кривые; но множества N3, N4... и т. д. являются беско
нечно более мощными, чем любое из перечисленных нами 
множеств объектов, а потому не приложимы вообще ни к

1 L a p l a c e  F. Traite de Probabilite. — Ouevres, Acad., Sc. edn.. 
1886, 7, p. 2.
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чему определенному. Всякое такое приложение упраздни
ло бы их как математические объекты.

Возможно, что такие самодовлеющие чисто математиче
ские системы говорят нам о чем-то важном, и для этого 
им не надо предварительно означать что-либо другое, 
внешнее по отношению к ним самим. Поэтому второй опе
рациональный принцип артикуляции здесь всецело доми
нирует над первым. В самом деле, математика раскрыва
ет величайшие возможности, заключенные в этом прин
ципе, и свидетельствует о том чувстве удовлетворения, 
которое мы получаем от развертывания этих возможно
стей. В следующей главе я подробнее остановлюсь на этой 
интеллектуальной страсти, которая в математике имеет 
существенное значение.

Мы получили теперь следующий ряд научных дисцип
лин, расположенных в порядке снижения роли первого и 
возрастания роли второго операционального принципа язы
ка: (1) описательные науки, (2) точные науки, (3) дедук
тивные науки. Это последовательность, в которой возраста
ет символизация и манипулирование с символами, а парал
лельно уменьшается контакт с опытом. Высшие ступени 
формализации делают суждения науки более строгими, ее 
выводы — более безличностными; но каждый шаг в направ
лении к этому идеалу достигается путем все большей 
жертвы содержанием. Неизмеримое богатство живых 
форм, над которым царствуют описательные науки, 
сужается в сфере точных наук до простого считывания 
указаний стрелок на приборах; а когда мы переходим к 
чистой математике, опыт вообще исчезает из нашего непо
средственного поля зрения.

Этот процесс сопровождается соответствующей вариа
цией в выраженности неявного компонента речи. Чтобы 
описывать опыт более полно, язык должен быть менее точ
ным. При этом возрастание неточности усиливает роль спо
собности к скрытой оценке, которая становится необходи
мой для компенсации возникшей речевой неопределенно
сти. Таким образом, богатство конкретного опыта, на кото
рый может указывать наша речь, регулируется именно 
нашим личностным участием в этом опыте. Лишь при по
мощи этого неявного компонента знания мы вообще можем 
что-либо высказывать относительно опыта. Это тот же 
вывод, к которому я уже пришел ранее, показав, что про
цесс предметного отнесения (denotation) сам по себе яв
ляется неформализуемым.

127



5. Мысль и речь. I. Текст и смысл

Несколько раз повторяющееся выше рассуждение по 
поводу роли неявного, молчаливого фактора в формирова
нии членораздельного, отчетливого выражения знания 
останется туманным до тех пор, пока мы не определим тот 
процесс, посредством которого неявный компонент знания 
взаимодействует с явным, личностный — с формальным. 
Однако к лобовой атаке на эту проблему мы еще не готовы. 
Предварительно нам нужно рассмотреть три основные 
области, характеризующиеся различным предельным соот
ношением речи и мысли, а именно:

(1) Область, в которой компонент молчаливого неяв
ного знания доминирует в такой степени, что его артику
лированное выражение здесь, по существу, невозможно. 
Эту область можно назвать «областью невыразимого».

(2) Область, где названный компонент существует в 
виде информации, которая может быть целиком передана 
хорошо понятной речью, так что здесь область молчаливо
го знания совпадает с текстом, носителем значения кото
рого оно является.

(3) Область, в которой неявное знание и формальное 
знание независимы друг от друга. Здесь возможны два 
принципиально разных случая, а именно: (а) случай де
фектов речи, обусловленных деструктивным воздействием 
артикуляции на скрытую работу мысли; (б) случай, когда 
символические операции опережают наше понимание и та
ким образом антиципируют новые формы мышления. Как 
об (а), так и о (б) можно сказать, что они составляют час
ти области затрудненного понимания.

(1) Сказанное мною о невыразимом знании не следует 
понимать буквально или же интерпретировать как указа
ние на мистический опыт, который на данной стадии я 
не буду рассматривать. Конечно, саму попытку сказать 
нечто о невыразимом можно счесть логически бессмыс
ленной1 или же посягающей на картезианскую док
трину о «ясных и отчетливых идеях», переведенную 
ранним Л. Витгенштейном на язык семантики в его 
афоризме: «О чем невозможно говорить, — то есть, точнее, 
невозможно говорить предложениями естествознания, — о

1 Cp.: T o p i t s c h  Е. The Sociology of Existentialism. — In: 
“Partisan Review”, 1954, p. 296.
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том следует молчать»1. Ответ на оба эти возражения содер
жится уже в приведенных выше соображениях по поводу 
границ формализации. Эти соображения показывают, что в 
строгом смысле ничто из известного нам не может быть 
высказано с абсолютной точностью1 2 * * * * * * 9. Поэтому то, что я 
называю «невыразимым», может означать просто нечто та
кое, что я знаю и могу описать лишь еще менее точно, чем 
обычно, или вообще только очень смутно. Каждый может 
легко вспомнить о подобных переживаниях невыразимого, 
что же касается философских возражений, то они происте
кают из утопических требований к условиям осмысленно
сти предложений, выполняя которые мы обрекли бы себя 
на добровольное слабоумие. Все это станет яснее впослед
ствии, когда мы будем заниматься именно тем, что с точки 
зрения подобных возражений должно быть осуждено как 
нечто бессмысленное или невозможное.

То, что я буду говорить о невыразимом, фактически во 
многом перекликается с тем, что уже говорилось мною вы
ше в связи с принципиальной неспецифицируемостью лич
ностного знания. Основное отличие состоит в том, что те
перь мы будем рассматривать неспецифицируемость лич
ностного знания в соотнесенности с той его частью, которая 
остается невыраженной вследствие невозможности его 
полной артикуляции. С такого рода неполной артикулиро- 
ванностью знания мы сталкиваемся повсеместно. В самом 
деле, я могу, ничего не высказывая, ездить на велосипеде 
или узнать свое пальто среди двадцати чужих. Однако ясно 
сказать, как именно я это делаю, я не в состоянии. Тем не 
менее это не помешает мне с полным нравом утверждать, 
что я знаю, как ездить на велосипеде и как найти свое 
пальто. Ибо я знаю, что я прекрасно умею делать это, не
смотря на то что я ничего не знаю о тех отдельных эле-

1 В и т г е н ш т е й н  Л. Логико-философский трактат. М., ИЛ, 
1958, 6.54.7. Ниже я остановлюсь на анализе некоторых попыток 
приспособить требование точности к обыденным формам рассуж
дений. Некоторые из возникающих здесь трудностей освещены 
П. Л. Хитом в его статье «Апелляция к обыденному языку» 
( H e a t h  Р. L. The Appeal to Ordinary Language. — In: “Philosophi
cal Quarterly”, 1952, 2, p. 1—12).

2 Cp. высказывание A. H. Уайтхеда: «Не бывает предложений,
которые в точности соответствовали бы своему смыслу. Всегда есть
некоторый фон, содержащийся в предложениях, и из-за своей не
определенности этот фон не поддается анализу» (W h i t е h е-
ad  А. N. Essays in Science and Philosophy. London, 1948, p. 73).
Уайтхед иллюстрирует этот принцип на примере высказывания
«Один плюс один равняется двум» (Part Three, ch. 8).
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ментах, из которых складывается это мое умение. Поэтому 
я имею право утверждать, что я знаю, как это делать, хотя 
в принципе и не могу сказать точно (или даже вообще не 
могу сказать), что же именно я знаю.

То, что выше было мною названо периферическим или 
инструментальным знанием, есть знание некоторых кон
кретных элементов, которые осознаются нами не сами по 
себе, а лишь посредством их вклада в постижение (осмыс
ление) того целого, на котором сосредоточено наше внима
ние. И в той мере, в какой мы знаем вещи посредством 
чего-то другого, в той же мере мы не можем знать их в ка
честве самих по себе.

Конечно, мы можем попытаться зафиксировать перифе
рическое знание, сфокусировав на нем свое внимание, вы
делив и явно сформулировав его в отчетливом виде. Однако 
подобная спецификация, вообще говоря, не будет исчерпы
вающей. Опытный врач-диагност, специалист в области 
систематики или производства хлопчатобумажных тканей 
могут сформулировать некоторые общие принципы своей 
работы и указать на те ключевые (существенные) призна
ки, которыми они руководствуются в своих действиях и 
оценках, но знают они все же гораздо больше, чем могут 
выразить в словах: они знают эти принципы и признаки 
практически, не эксплицитно, не как объекты, а в качестве 
инструментов, неразрывно связанных с их интеллектуаль
ными усилиями, направленными на достижение понимания 
той ситуации, с которой они сталкиваются. И в этом своем 
качестве периферическое знание невыразимо в словах. 
Сказанное в равной мере относится и к квалификации уче- 
ного-специалиста (как к искусству познания), и к мастер
ству профессионального исполнения во всех других облас
тях человеческой деятельности (как к искусству действия). 
Отсюда же следует, что во всех случаях, для того чтобы 
овладеть искусством познания и действия, недостаточно 
одних лишь предписаний и указаний, недостаточно также 
научиться исполнению каких-либо их отдельных фрагмен
тов — необходимо еще приобрести специальный навык эф
фективной их координации. Последнее связано с тем, что 
словесно невыразимым может быть и знание отношений 
между отдельными конкретными деталями, образующими 
в совокупности целое, даже если все они порознь могут 
быть эксплицитно определены. Примером может служить 
практика изучения анатомии человека в медицинских 
учебных заведениях.
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Обычно все начинается с того, что студент-медик за
учивает наизусть названия различных органов и тканей, 
составляющих человеческий организм. Это требует боль
шой работы памяти, но с точки зрения понимания изучае
мого материала особых трудностей не составляет, посколь
ку, как правило, характерные части человеческого тела 
можно распознать по соответствующим схемам. Главная 
трудность для понимания анатомии, а значит, и для ее пре
подавания возникает в связи с тем, что ни одна из этих 
двухмерных схем не может дать адекватного представле
ния о сложной, трехмерной картине органов человече
ского организма. Даже вскрытие трупов, при котором об
нажается какая-нибудь внутренняя область с ее органами, 
позволяет увидеть лишь одну часть этой области. Вообра
жение же должно на этой основе реконструировать объем
ную, трехмерную картину демонстрируемой области в том 
виде, в каком она существовала до вскрытия, и мысленно 
представить ее связи с соседними не вскрытыми облас
тями.

Поэтому то знание топографии, которым обладает опыт
ный хирург в отношении тех участков тела, которые он 
оперирует, есть невыразимое знание.

Предположим, что все человеческие тела абсолютно 
идентичны, и допустим, что у нас достаточно времени и 
терпения для составления схем внутренних органов. Пусть 
с этой целью тело будет рассечено на тысячу тонких срезов 
и каждый из них подробно описан. Допустим даже, что 
студент, сделав сверхчеловеческие усилия, окажется в со
стоянии точно запомнить вид каждого из тысячи срезов. 
Тем самым он узнает множество данных, полностью опре
деляющих пространственное расположение органов тела. 
И все же самого этого пространственного расположения он 
не постигнет. Все эти известные ему срезы будут для него 
непонятны и бесполезны до тех пор, пока он не научится 
их распознавать в свете этого пока еще неизвестного ему 
пространственного расположения. Вместе с тем если он 
достигнет такого топографического понимания, то сможет 
извлекать из него неограниченное количество новой осмыс
ленной информации, подобно тому как на карте можно про
читать множество маршрутов. Такого рода процессы пред
ставляют собой умозаключения, основанные на мысленных 
действиях, которые сами по себе не могут быть выражены 
в словах. Здесь мы сталкиваемся также с ограниченностью 
наших способностей к интеграции схем. И эта ограничеи-
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ность проявляется уже тогда, когда мы от схемы объектов, 
лежащих в плоскости, переходим к объектам, расположен
ным на искривленной поверхности. Карту всей земной по
верхности мы можем начертить на плоском листе бумаги, 
лишь прибегнув к искажающей проекции, а объемно на 
глобусе — только в такой форме, которая позволяет одно
временно видеть лишь одно полушарие. Еще в большей 
степени эта ограниченность обнаруживается, когда мы пы
таемся осмыслить некоторую сложную объемную конфигу
рацию тесно связанных между собой непрозрачных объек
тов. В этом случае схемы или изображения важных в 
дидактическом отношении аспектов данного целого дают 
всего лишь ключи к его пониманию, в то время как само 
понимание, достигаемое в результате напряженных инте
гральных актов личностного озарения, с необходимостью 
оказывается не поддающимся детализации.

Итак, мы видим два различных и в то же время взаимо
связанных проявления недостаточности языкового выра
жения, знания. Когда я еду на велосипеде или выбираю 
свое пальто из нескольких, я не знаю, из каких конкретных 
элементов складывается мое знание, и не могу сказать, ка
ковы они сами по себе. С другой стороны, я знаю и могу 
описать конкретные элементы топографии сложного трех
мерного целого, но я не могу описать их пространственные 
взаимоотношения. При этом ограничения на возможность 
артикулированного. выражения знания в обоих случаях 
различны. Когда тот или иной навык или умение разъяс
няются с помощью общих принципов, наше знание их кон
кретных элементов на периферическом уровне не раскры
вается полностью, так что уже на этой стадии возможно
сти выражения знания ограничены. Подобное ограничение 
отсутствует в случае выражения знания конкретных эле
ментов объемной структуры, поскольку их расположение 
в пространстве вполне обозримо. Основная трудность 
состоит в необходимости интеграции этих элементов в 
единое целое при отсутствии формальных ориентиров для 
такой интеграции. Мерой ограниченности артикулирован
ного знания здесь может служить степень умственных 
усилий, необходимых для срабатывания озарения, посред
ством которого достигается молчаливое понимание всей 
картины в целом.

Рассмотренный случай молчаливой интеграции в про
цессе специализированного познания, по сути дела, не от
личается с точки зрения неартикулированности своей
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структуры от познания, свойственного животным и детям, 
которые, как мы видели, также обладают способностью ре
организовывать свое неартикулированное знание и исполь
зовать его в качестве интерпретативной схемы. Анатом, 
изучающий сложную топографию органов путем рассече
ния, фактически использует свой интеллект во многом ана
логично тому способу, которым крыса ищет путь в лаби
ринте; не очень много по сравнению с ней он может нам 
сообщить в отношении своего понимания виденного, ибо 
его молчаливое понимание анатомии в общем мало отлича
ется от латентного научения крыс в лабиринте. В принципе 
можно сказать, что, приобретая моторный или интеллекту
альный навык, мы достигнем молчаливого понимания, род
ственного тому внеязыковому пониманию, с которым мы 
сталкиваемся у животных.

То, что я при этом понимаю, имеет для меня некое зна
чение, причем это значение оно имеет само по себе, а не в 
том смысле, в каком знак имеет значение, обозначая какой- 
нибудь объект. Такого типа значение я выше назвал экзи
стенциальным. Поскольку животные не обладают языком, 
который бы мог нечто обозначать, всякое понятное для 
животных значение можно назвать экзистенциальным. Тог
да научение знакам, представляющее собой первый шаг на 
пути к обозначению, будет всего лишь особым случаем 
формирования экзистенциального значения. Но если мы 
переходим к анализу намеренно выбранной системы зна
ков, образующей язык, то должны допустить, что их сов
местное денотативное значение лежит вне контекста, обра
зованного осязаемыми вещами и действиями с ними1.

Теперь, когда я довольно подробно охарактеризовал 
природу молчаливого знания, легче будет увидеть, почему 
то, что я делал, не является ни невозможным, ни противо
речивым. Утверждение о наличии у меня такого рода зна
ния вовсе не означает, что я вообще не могу о нем гово
рить; оно означает лишь, что я не могу говорить о нем 
адекватно, причем самое утверждение о наличии невыра

1 Слово «понимание» используется здесь в расширенном смыс
ле, охватывающем область как «концептов», так и «схем». Этим 
последним термином Клапаред и Пиаже обозначали сложные мо
торные способности. Я же буду употреблять эти слова в качестве 
синонимов, обозначающих некоторый тип или аспект «невидимо
го» знания в противоположность основанным на этом знании ви
димым действиям. Ниже для описания акта понимания, в особен
ности акта понимания в математике, будет использоваться термин 
«интуиция» или «инсайт».
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жаемого в словах знания уже есть свидетельство этой не
адекватности. Представленные мною выше соображения по 
поводу того, что конкретное содержание нашего знания, 
как правило, не поддается членораздельному языковому 
выражению, помогают уяснить истоки недостаточности на
шей способности к артикуляции того, что мы знаем. В то 
же время вполне очевидно, что подобные рассуждения 
апеллируют в конечном счете к тому самому чувству не
адекватности, которое они предназначены оправдать. 
И цель моих рассуждений заключалась вовсе не в том, что
бы устранить ощущение недостаточности артикулирован
ного выражения того, что мы знаем. Цель моих рассужде
ний состояла в том, чтобы это ощущение неадекватности 
обострить посредством попыток сделать их все более точ
ными и размышления о том, почему эти попытки в конеч
ном счете оказываются неудачными.

Я полагаю, что мы обязаны признать за собой способ
ность оценивать степень артикулированное™ нашего соб
ственного мышления. В самом деле, само стремление к 
точности предполагает такого рода способность. Отрицать 
или хотя бы сомневаться в ней было бы равнозначно пол
ному отказу в доверии всякой претендующей на достовер
ность попытке самовыражения. Без подтверждения этой 
способности утрачивается всякий смысл представления о 
том, что, используя слова в нашей речи, чтении или пись
ме, мы действительно выражаем наши мысли. Это значит 
не то, что данная способность сама по себе непогрешима, 
но лишь то, что нам следует ее упражнять и в конечном 
счете мы должны положиться на результаты этого упраж
нения. Если вообще мы хотим говорить, то это допущение 
необходимо, а говорить, я считаю — наше призвание.

(2) Признав свою способность отличать то, что мы зна
ем, от того, что об этом может быть сказано, мы имеем те
перь право различить факт восприятия некоторого сообще
ния и знание, которое нам это сообщение дает. Еще раз 
вспомним в этой связи то, как, прочтя письмо, я тут же 
забыл, на каком языке оно было написано, хотя содержа
ние письма я знал в точности. То, что я узнал из письма, 
было его смыслом. Этот тип знания (смысл) по своему 
характеру напоминает те виды знания, которые были опи
саны мною как молчаливые, однако он глубоко отличается 
от них своим вербальным происхождением. Когда я читал 
письмо, я имел сознаваемое представление как о его тек
сте, так и о смысле этого текста. При этом мое осознание
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текста как такового имело инструментальный, вспомога
тельный характер по отношению к осознанию его смысла, 
благодаря чему сам текст как таковой был для меня «про
зрачен». Отложив письмо, я утратил сознательное пред
ставление о тексте, продолжая сознавать его в перифериче
ском плане лишь постольку, поскольку располагал неарти- 
кулированным знанием его содержания1. Таким обра
зом, можно определенно сказать, что молчаливое знание 
наличествует не только тогда, когда оно не поддается адек
ватному членораздельному языковому выражению, но и 
тогда, когда такая возможность имеется, как, например, в 
том случае, когда это знание приобретено нами незадолго 
до этого, посредством слушания или чтения текста1 2.

Но и во время слушания речи или чтения текста внима
ние фокусируется на значении слов, а не на словах как со
четаниях звуков или значков на бумаге. В самом деле, 
говоря, что мы читаем или слушаем текст, а не просто его 
видим или слышим, мы и имеем в виду, что наше внимание 
фокусировано не на самих словах, а на том, что они обо
значают.

Но слова несут в себе только ранее вложенное в них 
значение, и, хотя оно в данном акте словоупотребления 
может оказаться модифицированным, тем не менее оно, как 
правило, не открывается впервые. Во всяком случае, свое 
знание о вещах, обозначаемых словами, мы приобретаем 
главным образом на опыте, так же как животные узнают о 
вещах, в то время как слова приобретают свой смысл бла
годаря тому, что они уже обозначали данный опыт ранее,

1 Эксперименты подтверждают тот довольно очевидный факт, 
что если текст понят, то его общее содержание запоминается го
раздо быстрее, чем его конкретные слова ( M c G e o c h  J. A. The 
Psychology of Human Learning. N. Y.— London, 1942, p. 166). В бо
лее позднем эксперименте в Оксфорде, проводившемся с двумя 
группами испытуемых (в одной группе испытуемые, прослушав 
отрывок текста в 300 слов, сразу после этого записывали по памяти 
его краткое содержание, в то время как в другой группе они де
лали то же самое, но глядя в текст), было обнаружено, что содержа
ние, воспроизводимое по памяти, и резюме, непосредственно из
влеченное из текста, не отличаются друг от друга. Проводивший 
эксперимент д-р Гумулицки делает вывод, что эти результаты 
указывают на «действие бессознательно-абстрагирующей процеду
ры, которая, по-видимому, осуществляется параллельно с процес
сом понимания отрывка по мере его чтения» (цит. по: F а г- 
г е 11 В. A. (ed.) Experimental Psychology, 1955, р. 14).

2 Классической иллюстрацией различия между этими двумя 
случаями служит «De Magistro» («Об учителе») св. Августина.
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когда их употребляли мы сами или другие в нашем присут
ствии. Поэтому когда я получаю информацию, читая пись
мо, и когда я ее обдумываю, то сознаю при этом (на уровне 
периферического восприятия) не только текст письма, но и 
все прошлые случаи, из которых я извлек уроки понима
ния слов данного текста. Вся сфера этого периферического 
сознания в концентрированном виде представлена в форме 
данного сообщения. Это сообщение или значение, на кото
ром фокусируется мое внимание, не есть нечто веществен
ное, но есть концепция, вызываемая в уме благодаря тек
сту. Это концепция, представляющая собой организующий 
центр нашего внимания, которое инструментально фокуси
руется словами текста на обозначаемых ими объектах. Та
ким образом, смысл текста коренится в фокусированном 
понимании всех осознаваемых на периферическом уровне 
элементов, аналогично тому, как цель действия коренится 
в координированной иннервации его инструментально ис
пользуемых элементов. Именно это мы и имеем в виду, 
когда говорим, что читаем текст; и именно поэтому также 
мы не говорим, что его наблюдаем.

Если наше фокусированное восприятие во всех случаях 
является сознаваемым, то восприятие на периферическом 
уровне может изменяться в широких пределах, начиная с 
уровня полного осознания и кончая уровнями, всецело соз
нанию недоступными. Когда мы читаем текст или слуша
ем речь, то мы полностью сознаем его на уровне нашего 
фокального восприятия, сохраняя одновременно опреде
ленную степень осознания текста также и на перифериче
ском уровне. Отношение между словами и мыслью остается 
тем же самым независимо от того, удерживаем ли мы сло
ва в уме сознательно или нет. Это позволяет нам согла
ситься с Ревесом, что «бессловесное» мышление может 
быть основано (и часто действительно основано) на язы
ке, не соглашаясь в то же время свести все неречевые пси
хические процессы к чему-то не имеющему характера 
мышления. Ниже мы еще вернемся к этому пункту.

(3) Я показал наличие области молчащего знания и 
мышления, а также области, где молчаливая компонента в 
качестве фокуса нашего внимания есть значение воспри
нимаемой (или только что воспринятой) нами на слух 
речи1. Теперь мы обратимся к более сложно организоваи-

1 Не существует третьей области, такой, где наше внимание 
фокусировалось бы на словах или иных символах самих по себе,
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ной области не полностью концептуализированных симво
лических операций, которые могут представлять собой:

(а) поиск ощупью, результаты которого должны быть 
затем скорректированы в свете достигнутого нами молчали
вого понимания;

(б) предвосхищающую догадку, которая позднее долж
на смениться нашим молчаливым пониманием.

Говоря точнее, в обоих этих случаях мы, очевидно, име
ем дело с состоянием умственного дискомфорта, вызванно
го ощущением несогласованности нашего неречевого мыш
ления с нашими символическими операциями, в результа
те чего нам приходится решать, на какую из этих двух 
активностей следует полагаться и какую из них надо кор
ректировать.

Первый из двух вышеизложенных вариантов несогла
сованности имеет место, когда дети учатся говорить. Неред
ко оказывается, что не вполне еще освоенное ими новое 
средство членораздельного словесного выражения не столь
ко помогает, сколько мешает им. Пиаже наблюдал, что 
дети часто никак не могут справиться с вербальными зада
чами, даже если они умеют, и давно умеют, решать соот
ветствующие им практические проблемы. Отсюда он делает 
вывод, что при переходе мышления на вербальный уровень 
все логические операции должны быть усвоены заново1.

Хотя в конечном счете выигрыш от выражения наших 
мыслей в членораздельном виде с лихвой возмещает эти 
начальные неудобства, тем не менее сам факт принятия 
нами артикуляционной интерпретативной схемы всегда 
содержит в себе потенциальный риск ошибки, иногда 
весьма серьезной. Такая возможность коренится в самой 
основе функционирования всех высших форм человече
ского разума. Животные могут делать ошибки: кролики

так что мы высказывали бы их и оперировали бы ими вообще без 
внимания к их значению. Такое чисто механическое обращение с 
символами, не руководимое никакой разумной целью, было бы пу
стым занятием. Даже когда мы выполняем расчеты на вычисли
тельной машине, мы полагаемся на правильность заложенных в нее 
операциональных принципов. Ничто бессмысленное не можетбыть 
признано символом, и никакое бессмысленное манипулирование не 
может быть признано символической операцией. Отсюда неявно 
следует, что всякая формализация всегда должна оставаться не
полной. К этому выводу мы уже не раз вплотную подходили с раз
ных сторон в более явной форме и более основательно.

1 P i a g e t  J. Judgement and Reasoning in the Child, p. 92—93. 
213, 215.

137



попадают в ловушки, рыбы — на удочку; и такие ошибки 
могут вести к гибели животных. Но у животных не 
бывает ошибок, обусловленных принятием ложных интер
претативных схем. Подобные системы могут быть сфор
мулированы только вербально. Например, у первобытных 
племен широко распространены анимизм, вера в кол
довство, гадания и табу; зачатки подобного рода суеверий 
обнаруживаются и в детском возрасте. Когда суеверие 
сменяется философией или же математикой и естествозна
нием, то мы опять попадаем в новые системы заблужде
ний, от которых практически никогда не могут полностью 
освободиться ни математика, ни естествознание, ни фило
софия. Ум, искусно владеющий навыком оперирования 
символами, получает в свое распоряжение интеллектуаль
ное орудие почти безграничной мощи. Однако использова
ние этого орудия чревато опасностями, по-видимому столь 
же безграничными. Разрыв между речевыми и неречевым 
факторами познания порождает тенденцию к размежева
нию здравого смысла и сомнительных умозаключений: 
ситуация, невозможная для животного.

Лингвистическая школа в философии стремится устра
нить ненадежность языка путем более строгого контроля 
над использованием слов. Однако от формализации мысли 
не будет пользы, пока вы не позволите принятому вами 
формализму функционировать в соответствии с собствен
ными операциональными принципам!!. Но, вверяя се
бя этим принципам, мы тем самым рискуем впасть 
в ошибку.

Вспомним, какие разнообразные новые типы чисел — 
иррациональные, отрицательные, мнимые, трапсфинит- 
ные — были введены в математику в результате распро
странения правил выполнения уже известных алгебраиче
ских операций на еще не исследованные предметные обла
сти; и как в конце концов было признано, что эти числа, 
вначале отвергаемые как бессмысленные, обозначают но
вые важные математические концепции. Поразительные 
успехи, достигнутые с помощью умозрительного примене
ния способов математической записи в целях, которые пер
воначально не ставились, напоминают нам о том, что наи
более плодотворными могут оказаться как раз те самые 
функции формализма, для которых он ранее вовсе не пред
назначался. Но в то же время именно здесь, по-видимому, 
наиболее велика опасность доведения его до абсурда. 
К. Гёдель показал, что сфера математических формул яв
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ляется неопределенной в том смысле, что мы не можем 
решить исходя из арифметики или подобной ей дедуктив
ной системы, являются ли совместимыми между собой ак
сиомы из некоторого произвольного их множества1. Но тог
да, если мы вообще хотим что-то утверждать в рамках та
кой системы, мы должны примириться с риском сказать 
полную бессмыслицу.

Сказанное сохраняет силу и применительно к обыден
ному языку, когда он описывает факты нашего повседнев
ного опыта. Язык содержит дескриптивные термины, каж
дый из которых подразумевает обобщенное предположение 
об устойчивости или воспроизводимости описываемого этим 
термином свойства. Эти языковые свидетельства реально
сти множества устойчивых воспроизводимых свойств обра
зуют в своей совокупности, как мы уже видели, некую тео
рию универсума; в дальнейшем эта теория расширяется 
посредством определенных грамматических правил, в соот
ветствии с которыми термины могут быть скомбинирова
ны таким образом, что получаются осмысленные предложе
ния. Пока эта универсальная теория истинна, она будет, 
как всякая истинная теория, предвосхищать гораздо боль
ше нового знания, чем могли предположить ее создатели. 
Вспомним в качестве простейшей модели этого процесса 
пример с картой. Даже схематичная карта тысячекратно 
умножает первоначально вложенную в нее информацию. 
Добавим к этому, что посредством такой карты фактически 
можно рассмотреть гораздо больше осмысленных и инте
ресных вопросов, чем с помощью простого перечня топо
графических пунктов. Невозможно даже предсказать ко
личество таких вопросов. Но в еще меньшей степени мы 
можем заранее проконтролировать те бесчисленные осмыс
ленные сочетания, в которых могут комбинироваться су
ществительные, прилагательные, глаголы и наречия, обра
зуя при этом новые утверждения или вопросы, в результате 
чего, как мы увидим, в этих новых контекстах развивается 
и само значение слов. Словесные комбинации могут слу
жить неистощимым кладезем истинного знания и новых 
существенных проблем; но они же могут быть и источни
ком чистой софистики.

Как отличить одно от другого? На данной стадии мы 
еще не можем дать исчерпывающий ответ на этот вопрос.

1 G ö d e l  К. — In: “Monatsh. Math. Plis.”, 1931, 38, S. 173—198.
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Однако уже сказанное ранее позволяет хотя бы в общих 
чертах увидеть, каким методом мы получим этот ответ. На
до иметь в виду три момента: данный текст; концепцияу 
содержащаяся в нем, опыт, к которому эта концепция мо
жет относиться. Высказывая суждение, мы делаем попытку 
согласовать друг с другом эти три момента. Результат этой 
попытки нельзя предсказать исходя из предшествовавшего- 
использования языка, поскольку, во-первых, он может 
предполагать решение скорректировать или вообще как-то 
видоизменить способ использования языка. Во-вторых, вме
сто этого решения мы можем принять и другое: сохранить 
прежнее словоупотребление и переинтерпретировать свой 
опыт в терминах некоторой новой концепции, содержа
щейся в нашем тексте, или по крайней мере рассмотреть 
новые проблемы, ведущие к переинтерпретации опыта. 
И в-третьих, мы можем решить вообще отказаться рассмат
ривать данный текст в качестве осмысленного целого.

Итак, говорить на некотором языке — значит прини
мать двойную неопределенность, обусловленную как его 
формализмом, так и непрерывным пересмотром нами этого 
формализма и его воздействия на опыт. Ибо вследствие 
молчаливого характера нашего знания мы никогда не дю
жем высказать все, что знаем, точно так же как по при
чине молчаливого характера значения мы никогда не мо
жем в полной мере знать всего того, что имплицировано 
нашими высказываниями х.

6. Формы молчаливого согласия

Прежде чем перейти к дальнейшему обсуждению, я 
должен вернуться к данной ранее формулировке плана 
частей I и II настоящей книги. Я предполагал там согла
совать концепцию истины со следующими тремя фактами, 
которые в общих чертах были нам ясны с самого начала:

1) почти все знания, которыми человек превосходит жи
вотных, приобретаются благодаря использованию языка; 1

1 Я сформулировал и обосновал тезис о принципиальной смыс
ловой неопределенности, присущей всем описаниям, и показал ис
точник и функции этой неопределенности в отношении значения 
к реальности в своей книге «Наука, вера и общество» (Р о I а п у i М. 
Science, Faith and Society. Oxford, 1946, p. 8—9). Предложенное Вай- 
сманном понятие «открытая текстура» ( W a i s m a n n  F. Verifia
b ility .— In: “PAS” Suppl, 1945, 19) обосновывается отчасти теми 
же рассуждениями, которые, однако, проводятся им в контексте ре
гулятивных принципов, которые я нахожу неприемлемыми.
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2) операции, связанные с употреблением языка, осно
вываются в конечном счете на наших бессловесных интел
лектуальных способностях, родственных в своем генезисе 
соответствующим способностям у животных;

3) в нерасчлененных интеллектуальных актах заклю
чено стремление к удовлетворению ими самими установ
ленных нормативов, причем это стремление достигает це
ли благодаря сопровождающей эти акты уверенности в 
успехе.

Я уже выявил происхождение этих основных (неяв
ных) молчаливых факторов артикулированное™ знания на 
примере трех основных типов научения у животных; одна
ко при этом осталось не объясненным наше эмоциональное 
заинтересованное личностное участие в поиске и приобре
тении знания. Этот интеллектуальный порыв, который, как 
это ни парадоксально, и формирует наше понимание, и удо
стоверяет его правильность, должен обусловливаться не [ко
торым общим принципом активности. Фактически он 
проистекает из нашей врожденной чувствительности и уста
новки на осмысление окружения и действие, проявляющее
ся уже у самых низших животных в виде исследователь
ских движений инстинктов и потребностей, а у животных 
несколько более высоко организованных — в виде способ
ностей восприятия. В этих проявлениях обнаруживаются 
обусловленные самодвижением и самоудовлетворением мо
менты целеполагания и внимания, которые, будучи пред
посылками процесса научения у животных, одновременно 
и стимулируют его возникновение. Здесь обнаруживаются 
примитивные прототипы высших интеллектуальных уст
ремлений, ищущих своего удовлетворения в поисках 
отчетливо выраженного знания и одновременно подтвержда
ющих законность данного удовлетворения. Чтобы раскрыть 
содержание этих прототипов, мы должны от анализа выс
ших форм интеллектуальных устремлений перейти к их 
анализу на более низком уровне. Мы рассмотрим соответ
ственно сначала восприятие, а затем влечения.

Восприятие есть проявление активности, которая 
стремится удовлетворять стандарту, заданному ею са
мой. Глазные мышцы регулируют толщину хрусталика 
таким образом, чтобы изображение рассматриваемого объ
екта на сетчатке глаза было максимально отчетливым. Эта 
настройка на отчетливость видения предвосхищает тот 
метод, посредством которого мы, добиваясь понимания, 
удовлетворяем потребность его достижения, структурируя
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наши концепции до максимально возможной отчетливости.
Но для формирования зрительного образа и соответст

венно для осмысления того, что мы видим перед собой, рез
кость контуров — не всегда единственный критерий. 
Эймс и представители развиваемого им направления 
в своих экспериментах продемонстрировали следующую 
любопытную зрительную иллюзию. Если на нейтральном 
фоне поместить резиновый мяч и затем начать медленно 
его надувать, то кажется, будто мяч, сохраняя свои обыч
ные размеры, приближается к зрителю Ч По-видимому, эта 
иллюзия возникает в результате неадекватной интерпрета
ции происходящего. В данном случае мы адаптируем зре
ние к рассмотрению объекта с более близкого расстояния, 
даже если в результате этого объект оказывается не в фо
кусе. Больше того, одновременно усиливается конверген
ция глаз, поэтому оба образа смещаются. Мы говорим в 
таких случаях: «У меня двоится в глазах». Но в данном 
случае эти отклонения от нормы воспринимаются глазом 
как должное, поскольку он стремится удовлетворить более 
настоятельному требованию видения объекта, ведущего се
бя неким закономерным образом. Поскольку нам неизвест
ны теннисные мячи, которые бы сами раздувались до раз
меров футбольных, то мы должны увидеть мяч, с которым 
это происходит, как приближающийся к нам, даже если 
при таком восприятии глазу приходится нарушать крите
рии правильности, которые в других случаях считаются 
обязательными.

Формируя изображение надуваемого мяча, мы следуем 
правилу, усваиваемому еще в младенчестве, когда мы впер
вые экспериментируем с погремушкой, то приближая ее к 
своим глазам, то удаляя. Нам приходится выбирать: видеть 
ли погремушку то увеличивающейся, то уменьшающейся 
или же видеть ее как меняющую свою удаленность от нас, 
но сохраняющую свой размер. Мы принимаем второе допу
щение, и, рассматривая таким образом вещи, мы в конеч
ном счете конструируем некую общую интерпретативную 
схему, в рамках которой предполагается существование 
объектов, сохраняющих свои размеры и форму, при вос- 1

1 H a s t o r f  А. Н. The Influence of Suggestion on the Relation- 
ship between Stimulus Size and Perceived Distance. — In: “J. Psychol.”, 
1950, 29, p. 195—217. Cp.: I t t e l s o n  W.  H,, A m e s  A. Accomodati
on, Convergence and their Relation to the Apparent Distance. — Ibid., 
30, p. 43—62; I t t e l s o n  W. H. The Ames Demonstration in Percep
tion. Princeton, 1952.
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приятии их с разного расстояния и под разными углами, а 
также сохраняющими свой цвет и яркость при разном осве
щении.

Это важное обобщение принципа, на котором мы осно
вываем наше понимание окружающего нас мира и который 
мы разделяем с высшими животными. Свойственные и им, 
и нам органы чувств устанавливают сходные нормы пра
вильного видения, и именно эти изначальные нормы в при
мере с надуваемым мячом заставляют нас отвергнуть про
тиворечащее им свидетельство сетчаточных образов. В сущ
ности, они побуждают активно вмешиваться в процесс 
получения данных, конструируя ложные свидетельства в 
пользу версии, согласно которой мы видим приближаю
щийся мяч. Этот процесс служит наглядной иллюстрацией 
общего принципа активности, стремящегося интегрировать 
все информативные признаки зрительного восприятия та
ким образом, чтобы периферическое их осознание в контек
сте того, что мы видим, приносило бы удовлетворение от 
правильного понимания видимых объектов 1.

Если же рассматривать вопрос в более широком плане, 
то восприятие нами в данном эксперименте увеличиваю
щегося в размерах мяча как объекта, приближающегося к 
нашим глазам, есть лишь последнее звено в цепи продол
жающихся в течение всей жизни переживаний перцептив
ного опыта, с которыми мы сталкивались и которые мы 
определенным образом интерпретировали. Каждое из них 
мы старались как можно лучше осмыслить; теперь же все 
они служат периферийными вспомогательными средствами 
для осмысления нового опыта. В таком случае восприни
маемые информативные признаки надуваемого мяча оце
ниваются, по-видимому, совместно с обширным спектром 
такого рода признаков, воспринимавшихся нами в прошлых 
переживаниях перцептивного опыта, которые, хотя ы забы-

5 Когда мы видим вещи, расположенные нормально, а не «вверх 
ногами», это удовлетворяет установленным нами самими нашим 
собственным стандартам согласованности между визуальными, так
тильными и проприоцептивными ощущениями. Очки, переворачи
вающие сетчаточное изображение, заставляют нас видеть объекты 
«вверх ногами». Однако после нескольких дней привыкания к та
ким очкам глаз снова восстанавливает упомянутую согласован
ность, начиная вновь ч е р е з  эти о ч к и  видеть вещи с т о я щ и м и  п о р - 
м а л ъ н о . Теперь если снять очки, то испытуемый увидит объекты 
п е р е в е р н у т ы м и , но в конечном счете совпадение вновь восстанав
ливается путем возврата к н о р м а л ь н о м у  з р е н и ю  ( K ö h l e r  I. — 
In: Die Pyramide, 1953, N 5, S. 92-95; N 6, S. 109—113).
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ты, тем не менее оставили после себя эффективные следы.
Этот процесс, посредством которого значение ключевых 

признаков фиксируется в наших восприятиях, сходен с 
процессом, с помощью которого мы в течение своей жизни 
формируем значения, денотируемые словами и их сочета
ниями, соотнося каждое из них с длинной серией случаев, 
опознаваемых нами как сходные. Такие акты лингвисти
ческой идентификации фактически основываются главным 
образом на сенсорной идентификации объектов, восприни
маемых при различном удалении, угле зрения и освещении, 
они просто расширяют ту теорию окружающего нас мира, 
которая неявно содержится в наших сенсорных интерпре
тациях, до более всеобъемлющей теории, имплицированной 
в словаре того обыденного языка, посредством которого мы 
говорим о вещах.

Гештальтпсихологии мы обязаны многими данными, 
свидетельствующими о том, что восприятие — это осмысле
ние ключевых признаков, интегрированных в структуре 
целого. Однако восприятие, как правило, функционирует 
автоматически, и гештальтпсихологи стремились собрать 
преимущественно примеры такого тина, когда восприятие 
происходит без всякого сознательного усилия со стороны 
воспринимающего, который даже и в ходе последующей 
проверки результатов не вносит каких-либо исправлений в 
восприятие. При этом зрительные иллюзии рассматрива
лись на тех же правах, что и правильные восприятия: и те 
и другие возникают как результат динамического баланса 
единичных структурных элементов, интегрируемых в рам
ках некоторого осмысленного целого. Подобное истолкова
ние не оставляет места для какого-либо сознательного уси
лия, с целью заставить наше восприятие в поисках адек
ватного знания активно исследовать и критически оцени
вать те ключевые признаки, которые информируют наши 
органы чувств. Я думаю, что такое истолкование ошибоч
но, но не имею здесь возможности останавливаться на при
чинах рассматривать субъекта, использующего свои орга
ны чувств, как центр интеллектуального суждения. Напом
ню лишь о некоторых характеристиках личностной вклю
ченности в восприятие ].

Эта включенность наглядно проявляется уже в ориен
тировочной реакции животных, то есть в установке на на
блюдение, которой вообще активное животное отличается 1

1 Сходную критику гештальттеории см. в: К a t z D. Gestaltpsy
chologie. Basel, 1944; S c h e e r e r .  M. Die Lehre von der Gestalt. Ber
lin und Leipzig, 1931, S. 142.
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от животного, утратившего свою активность в результате 
истощения или невротического расстройства. Эксперимент 
по научению знакам может оказаться успешным лишь в 
том случае, если мы стимулируем у животного интерес к 
ситуации и заставим его осознать задачу, которую оно может 
решить, напрягая свои способности к наблюдению. Конеч
но, этого можно достичь, предлагая животному вознаграж
дение. Но когда оно уже освоит прием, склонность живот
ного вновь повторять этот прием, даже без вознагражде
ния, просто для собственного удовольствия, показывает, 
что это удовольствие от решения задачи содержит в себе 
чисто интеллектуальный компонент. Было доказано также, 
что исследование лабиринта продолжается и тогда, когда 
никакого вознаграждения не предлагают. Интеллект жи
вотного пребывает в состоянии постоянной готовности по 
отношению к задаче осмысления своего окружения.

Ниже я вернусь к такого рода первичным признакам 
интеллектуальной увлеченности животных. Что же касает
ся нас самих, то хорошо известно, какую радость испыты
ваем мы, рассматривая некоторые вещи, какое любопыт
ство возбуждают в нас новые необычные предметы, какое 
напряжение органов чувств мы испытываем, когда пытаем
ся постичь то, что увидели; также хорошо известно и то, что 
некоторые люди заметно отличаются от других способно
стью быстро схватывать и глубокой наблюдательностью. 
Мы полагаем, что подобные сенсорные акты должны быть 
признаны подлинными волевыми действиями, которые 
свойственны нам и лежат в основе нашего поведения. Это 
подтверждение нашей врожденной способности осмыслить 
наш опыт в соответствии с нашими собственными стандар
тами рациональности дает нам также возможность при
знать тот вклад, который вносят чувственные восприятия 
в неявную компоненту артикулированного знания; нако
нец, оно адекватным образом обусловливает наш способ 
признавать истину в ее артикулированных формах.

Проведенный анализ восприятия затрагивает и тради
ционный вопрос о том, можно ли отождествить объект с 
суммой тех воздействий, которые он оказывает на наши 
органы чувств. Лингвистический анализ Райла снимает 
этот вопрос как бессмысленный на том основании, что чув
ственные впечатления не могут быть наблюдаемы, а все, 
нто можно наблюдать, есть объект1. Это верно, но пробле-

1 К у 1 е G. The Concept of Mind. London, 1949, p. 234—240.
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ма все-таки остается. Ведь мы можем «видеть» объекты, 
не наблюдая, однако, их как таковые. Младенцы, вероят
но, всегда их именно так и видят. Новорожденный ребенок 
воспринимает мир, не контролируя его умом, в силу того, 
что не имеет интегрирующего управления органами, кото
рые направляют рассмотрение и идентификацию внешних 
объектов. Фиксация глаз у новорожденного недостаточна* 
поэтому его глаза бессмысленно устремлены на окружаю
щие его предметы. Таким образом, он может увидеть толь
ко окрашенные пятна, бесформенные и неопределенные, 
появляющиеся на том или ином расстоянии от него и меня
ющие свой цвет и оттенок. Когда взрослые сталкиваются с 
хорошо замаскированными или совершенно новыми для 
них объектами, они тоже видят только цветные пятна. 
Слепорожденные люди, получившие зрение в результате 
операции, должны старательно учиться распознаванию 
объектов. Аналогичным образом и шимпанзе, выращенным 
в темноте, нужно несколько недель практики только для 
того, чтобы видеть даже такой важный для них объект, как 
бутылочка с пищей 1. Кроме этого, сознательный акт созер
цания растворяет объекты в окрашенные пятна. Переходя 
от визуального созерцания объекта к его наблюдению, мы 
тем самым утверждаем нечто ранее нами не виданное. Это 
подразумевает наш личностный вклад, который может ока
заться и ошибочным: концепция реальности основывается 
в этом случае на периферическом сознавании цветовых пя
тен, которые ранее, в акте созерцания, воспринимались как 
таковые.

Если восприятие предвосхищает все наше знание о ве
щах, то удовлетворение потребностей предвосхищает все 
практические навыки, причем и то и другое всегда тесно 
связано между собой. В своих усилиях удовлетворить наши 
желания и избежать страданий мы руководствуемся воспри
ятием; и поскольку эти усилия приводят к удовлетворению 
наших потребностей, это в свою очередь является способом 
подтверждения того, что определенные вещи обладают свой
ством удовлетворять наши потребности. Стремление к их 
удовлетворению является безмолвным исследованием, кото
рое в случае успеха приводит к молчаливому утвержде
нию. Как и в случае чувственного восприятия, процесс, по

1 R i е s е n А. Н. The Development of visual perception in man 
and chimpanzee. — In: “Science”, 1947, 106, p. 107—108; S e n d e n  M. 
von Raum und Gestaltauffasung bei operierten Blindgeborenen voir 
und nach der Operation. Leipzig, 1932.
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средством которого собирается информация, сам же отбира
ет со своей точки зрения вещи, на которые он направляет
ся, и связывает их между собой, а затем и оценивает их 
применительно к своей собственной мотивации. Хотя ин
формация, которую мы таким образом получаем — напри
мер, в процессе еды, курения или сексуальных отноше
ний, — с необходимостью центрируется на нас самих как 
субъектах деятельности, фактически она весьма вырази
тельно входит в нашу артикулированную картину мира. 
Для бестелесного интеллекта, совершенно чуждого вожде
лению, боли или чувству комфорта, большая часть нашей 
лексики была бы абсолютно непонятной. Ибо большинство 
существительных и глаголов относятся либо к живым су
ществам, о поведении которых можно судить, лишь испы
тав движущие ими потребности; либо к вещам, созданным 
человеком для его собственных нужд, а о них опять-таки 
можно судить, лишь понимая человеческие потребности, 
удовлетворению которых они служат.

Удовлетворение потребностей и восприятие — это изна
чальные элементы двух типов интеллектуального поведе
ния, которые на высшем, и тем не менее неартикулирован- 
ном, уровне, проявляются в двух типах научения: практиче
ском и познавательном. Первый из них (тип А) развивает 
врожденные сенсомоторные способности, устанавливая но
вые отношения между средствами и целью, тогда как вто
рой (тип Б) развивает врожденные сенсорные способности 
научения новым отношениям «знак—событие».

Научение же типа В , благодаря которому животное 
приходит к пониманию и контролю сложной ситуации, ис
пользует моторные и сенсорные способности организма 
как часть некоей примитивной концептуальной операции. 
Наиболее ранними зачатками таких сенсомоторных коор
динаций можно считать исследовательское поведение жи
вотных и их постоянное сохранение равновесия, выражаю
щееся, например, в умении восстанавливать нормальное 
положение тела при перевертывании. Эти потребности, 
обеспечивающие сохранение рациональной связности орга
низма как внутри себя, так и с окружающей средой, пред
восхищают свойственное более высокому уровню интеллек
та освоение других вариантов отношений части и целого.

Все эти неартикулированные достижения направляются 
стремлением к самоудовлетворению. Можно сказать, что 
адаптация наших органов чувств, побудительная сила на
ших потребностей и страхов, способность к передвижению,
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сохранению равновесия и вертикального положения, равно 
как и процессы научения, развиваемые неартикулирован- 
ным интеллектом на их основе, являются таковыми и при
водят к тем результатам, к которым они приводят благода
ря их своеобразному самоконтролю, ориентированному на 
стандарты, которые они сами себе задают. Таким образом* 
в каждом из бесчисленных случаев, когда в основе нашей 
артикуляции лежат доинтеллектуальные усилия или не- 
артикулированные проявления интеллекта, мы опираемся 
на наши скрытые проявления, правильность которых мы 
внутренне признаем.

7. Мысль и речь. II. Концептуальные решения
Теперь можно перейти к анализу природы той скры

той способности, которая в конечном счете объясняет уве
личение знания, достигаемое благодаря артикуляции; э 
также природы той потребности, которая побуждает реа
лизовать эту способность. Мы видели, что эта способность 
по-разному проявляется во всех трех типичных отношени
ях между мыслью и речью. В области невыразимого она при
дает смысл отрывочным намекам, содержащимся в речи; 
при слушании вполне понятного текста и запоминании его 
содержания в центр нашего внимания попадает и уловлен
ный ею концепт; и, наконец, как было показано, эта спо
собность лежит в основе операций, связанных с перестрой
кой скрытых и формальных компонентов мысли: гар
монии, утраченной в процессе рационализации знания. Во 
всех этих случаях мы полагаемся на нашу способность по
нимать текст и вещи, о которых в нем говорится в рамках 
концепции, которая определяется значением текста.

Мы видели, каким образом стремление обнаружить 
ключевые признаки и осмыслить их всегда активно при
сутствует в нашем зрении и слухе, а также в наших опасе
ниях и желаниях. Неустанное стремление понять происхо
дящее, равно как и язык, его описывающий, несомненно, 
представляют собой развитие этого изначального стремле
ния к интеллектуальному контролю. Ощущение интеллек
туального дискомфорта, подобное тому, которое побуждает 
наши глаза представлять видимые нами вещи отчетливыми 
и связными, заставляет и наши понятия в ходе формиро
вания развиваться от неясных к ясным, несвязных к связ
ным. В обоих случаях мы отбираем ключевые признаки, 
подсказывающие нам контекст, в котором сами они высту
пают во вспомогательной роли.
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Это, возможно, позволит разрешить парадокс, состоя
щий в том, что мы в интеллектуальном отношении очень 
многим обязаны артикуляции, несмотря на то что она фо
кусируется на понятиях, а язык играет при этом лишь 
вспомогательную роль. Дело в том, что понятия, передавае
мые речью (когда речь правильно понимается), позволяют 
нам осознать как то, каким образом наша речь обозначает 
определенные вещи, так и то, как эти вещи устроены сами 
по себе. Поэтому научиться говорить мы можем не иначе, 
как путем обучения смысловой стороне речи. А потому, 
даже если мы думаем о вещах, а пе о языке, мы сознаем 
присутствие языка во всяком мышлении (и в этом смысле 
паше мышление превосходит мышление животных) и не 
можем ни мыслить без языка, ни понимать язык без пони
мания вещей, на которые направлено наше внимание.

Это встречное движение понимания в научении языку 
можно проиллюстрировать с помощью примера, аналогич
ного тому, который мы приводили, говоря о мышлении на 
доречевом уровне. Представьте себе студента-медика, слу
шающего курс рентгенодиагностики легочных болезней. 
В затемненной комнате он рассматривает тени на флуорес
цирующем экране, помещенном перед грудной клеткой па
циента, и слушает комментарии по поводу значимых при
знаков этих теней, которые врач-рентгенолог на профес
сиональном языке делает для своих ассистентов. Вначале 
студент бывает совершенно ошеломлен: он-то различает в 
рентгеноскопическом изображении грудной клетки только 
тени сердца и ребер, да еще несколько смутных пятен 
между ними. Ему кажется, будто специалисты просто фан
тазируют по поводу плодов их собственного воображения. 
Ничего из того, о чем они говорят, он не видит. Затем, по 
мере того, как он продолжает прислушиваться к их сло
вам и внимательно разглядывать все новые и новые кар
тины разных заболеваний, у него появляются проблески 
понимания. Постепенно он забывает о ребрах и начинает 
видеть легкие. В конце концов, если он упорен и сообра
зителен, перед ним раскрывается широкая панорама зна
чимых деталей, включая рубцы, признаки физиологиче
ских изменений, патологических отклонений, хронических 
инфекций и острых заболеваний. Он вступил в новый мир. 
И хотя видит он пока еще только часть того, что может 
видеть специалист, но видимые им картины и большинство 
относящихся к ним комментариев имеют теперь для него 
определенный смысл. Произошел сдвиг, в результате кото



рого он вот-вот поймет то, чему его учат. Таким образом, 
« тот самый момент, когда студент начинает постигать 
язык легочной рентгенологии, он начинает понимать и 
рентгенограммы. Два этих процесса могут происходить 
-Лишь одновременно.

Обе стороны проблемы, которую для «нас представляет 
непонятный текст, говорящий о непонятном предмете, сов
местно направляют наши усилия на ее решение; в конце 
концов они решаются одновременно открытием некоторого 
понятия, которое заключает в себе одновременное понима
ние как слов, так и вещей.

Но этот дуализм речи и знания асимметричен в том 
смысле, который был предвосхищен уже на неартикулиро- 
ванном уровне, а именно в различии (заметном уже при 
научении животных) между знанием и действиями, осно
ванными на нем. Мы увидели, что на этой стадии знание, 
приобретенное в процессе латентного научения, может про
являться в весьма широком диапазоне форм поведения, зави
сящих от условий, в которые попадает животное вследствие 
научения. В самом деле, как только животное освоило что- 
то новое, каждая из его последующих реакций в той или 
иной мере испытывает на себе влияние ранее приобретен
ного знания. Этот факт известен как перенос научения. 
Легко видеть, что даже вербально приобретенное знание 
имеет «латентный» характер; выражение его в словах есть 
действие, основанное на нашем обладании таким латент
ным знанием.

Возьмите в качестве примера знание медицины. Хотя 
правильного употребления медицинских терминов нельзя 
достичь самого по себе без знания медицины, тем не менее 
многое относящееся к медицине можно помнить даже по
сле того, как забудешь, как пользоваться медицинскими 
терминами. Переменив профессию и переехав из Венгрии 
в Англию, я забыл многие из тех медицинских терминов, 
которые выучил в Венгрии, и не усвоил новых. Однако я 
уже никогда не буду смотреть, например, на рентгеновский 
снимок легких с таким полным непониманием, как до на
чала своих занятий рентгенологией. Знание медицины 
сохраняется точно так же, как запоминается содержание 
письма даже после того, как совсем изгладился из памяти 
сам текст, посредством которого мы в обоих случаях полу
чили знание. Таким образом, говорить о содержании пись
ма или о медицине, значит действовать основываясь на 
знании. Это действие есть в сущности лишь одно из неопре
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деленного множества возможных способов проявления дан
ного знания. Для того чтобы рассказать о том, что мы зна
ем, мы ищем подходящие слова, и наши слова связываются 
друг с другом посредством корней, уходящих в знание. 
Как писал К. Фосслер, «настоящие художники слова всег
да сознают метафорический характер языка. Они все вре
мя поправляют и дополняют одну метафору другой, позво
ляя словам противоречить друг другу и заботясь лишь о 
связности и точности своей мысли» К Дж. Хамфри справед
ливо сравнивает способность выражать знание посредством 
неограниченного множества слов речи и способность крысы 
обнаруживать знание лабиринта посредством неограничен
ного числа тех или иных действий 1 2.

8. Образованный ум

К тому времени, когда эти страницы появятся в печати, 
Дональд Келлогг, возможно, окончит университет. Может 
быть, он будет на пути к тому, чтобы стать преуспеваю
щим врачом, юристом или священником, которому сужде
но стать авторитетом в медицине, праве или теологии, или 
даже первооткрывателем, чье величие будет оценено толь
ко будущими поколениями, тогда как шимпанзе Гуа, его 
товарищ по играм и соперник по интеллекту до полутора
годовалого возраста, никогда не выйдет за пределы той 
стадии умственного развития, которой оба они достигли 
в младенчестве. Своим превосходством в знании Дональд 
обязан неартикулированным силам (сочетанию в практи
ческих действиях наблюдения и понимания, свойственных 
им обоим), которые привели в действие операциональные 
принципы речи, печатное слово и другие лингвистические 
символы, и возможно, обогатили унаследованное знание 
его собственными открытиями.

Приобретенное в процессе образования знание может 
быть различным. Это могут быть медицинские, юридиче
ские и другие познания, или просто общая образованность. 
Мы ясно сознаем объем и специфику нашего знания, прав
да, едва ли представляем его себе в деталях. Осознание 
этих деталей происходит в том случае, если мы овладеваем

1 V о s s 1 е г К. Positivismus und Idealismus in der Sprachwis
senschaft. Heidelberg, 1904, S. 25—26. — M u r d o c h  I. On Thinking 
and Language. — In: “PAS”, 1951, 25, suppl., p. 25.

2 H u m p h r e y  G. Thinking. London, 1951, p. 262.
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предметной областью, в которую они входят в качестве ее 
частей. Это чувство по своей природе подобно неартикули- 
рованному знанию, помогающему отыскать путь в сложной 
'Ситуации, однако оно имеет более широкую сферу прило
жения благодаря участию в нем словесных и прочих линг
вистических указателей. Их специфическая приспособлен
ность для оперирования позволяет нам постоянно удержи
вать в своем поле зрения огромный объем опытных данных 
я  сохранять уверенность в том, что эти бесчисленные дан
ные, если это понадобится, могут быть в нашем распоря
жении. Таким образом, сознание нашей образованности в 
конечном счете коренится в наших концептуальных спо
собностях, независимо от того, применимы ли они к опыту 
непосредственно или же опосредованы системой лингвисти
ческих координат. Образование — это латентное знание, 
осознаваемое нами посредством ощущения интеллектуаль
ной силы, основанной на этом знании.

Сила наших понятий заключается в идентификации но
вых проявлений известных нам вещей. Эта функция наших 
концептуальных схем родственна той функции наших пер
цептивных схем, которые позволяют нам видеть новые объ
екты как таковые, а также функции наших потребностей, 
дающей нам возможность распознавать новые объекты как 
средства удовлетворения этих потребностей. Она также, 
по-видимому, сродни свойственной практическим навыкам 
способности подбирать ключи к новым ситуациям. Все это 
множество способностей — наши понятия и навыки, пер
цептивные схемы и потребности — можно объединить как 
проявления единой всеобъемлющей способности к антици
пации.

Благодаря непрерывным изменениям, которые в каж
дое мгновение вносят что-то новое в существующее в мире 
положение вещей, наши антиципации неизбежно всегда 
должны сталкиваться с чем-то до известной степени новым 
и беспрецедентным. Поэтому мы вынуждены полагаться 
одновременно и на наши антиципации, и на нашу способ
ность все время вновь приспосабливать их к новым и не 
имеющим прецедентов ситуациям. Это относится и к осу
ществлению наших навыков, и к формированию восприя
тий, и даже к удовлетворению потребностей: во всех слу
чаях существующая у нас концептуальная схема имеет де
ло с антиципируемым ею событием и должна несколько 
изменяться в соответствии с ним. И это тем более верно 
по отношению к образованному уму: способность неггре-
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рывно обогащать и оживлять свой концептуальный строй, 
усваивая новый опыт, есть признак интеллектуальной лич
ности. Таким образом, чувство обладания интеллектуаль
ным контролем над некоторой совокупностью вещей всегда 
сочетает в себе предвосхищение встречи с подобными же 
вещами, которые, однако, в некоторых неспецифицируе- 
мых отношениях будут новыми, с чувством доверия к на
шей собственной способности успешно их интерпретиро
вать, соответствующим образом модифицируя нашу схему 
антиципаций.

Это не трюизм, а самая суть нашего предмета. Стран
ность наших мыслей в действительности гораздо глубже, 
чем мы знаем, а их основной смысл раскрывается позднее, 
другими мыслителями. Это обстоятельство уже подчер
кивалось мною в первой главе в качестве признака объ
ективности. Так, Коперник отчасти предвосхитил открытия 
Кеплера и Ньютона, поскольку рациональность его систе
мы была близка к реальности, не раскрывшейся перед его 
глазами полностью. Сходным образом Джон Дальтон (а за
долго до него многочисленные предшественники его атом
ной теории) усмотрел и описал туманные контуры той ре
альности, которую современная ядерная физика раскрыла 
и детализировала отчетливо. Мы знаем также, что матема
тические концепции часто обнаруживают свой глубочай
ший смысл лишь для последующих поколений, когда выяв
ляются такие следствия этих концепций или такие их обоб
щения, о каких раньше и не подозревали. Более того, могут 
выявляться все новые и новые непредвиденные способы 
операционального применения некоторого математического 
формализма, что в свою очередь подталкивает наш колеб
лющийся разум к выражению новых концепций. Такого 
рода выдающиеся интеллектуальные достижения демонст
рируют те силы, которые, как я доказывал выше, в той или 
иной мере свойственны всем нашим концепциям и которые 
заключаются в их способности приобретать смысл в новых 
ситуациях, выходящих за рамки отчетливо выраженных 
ожиданий.

Почему же мы позволяем нашим понятиям направлять 
весь ход и течение наших мыслей? Потому что верим, что 
присущая им рациональность является залогом того, что 
они соприкасаются с реальностью, схватывают какие-то ее 
аспекты. Ибо когда мы создаем понятие, Пигмалион, жи
вущий в нас, всегда готов пойти вслед за своим творением; 
и в то же время, даже идя вслед за ним, он готов переде
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лывать его, полагаясь на свое восприятие реальности. При
знавая понятия, мы доверяем им власть над нами, посколь
ку всегда видим в них проблески реальности, указания па 
реальность, и это служит гарантией того, что, развивая эти 
понятия, мы сможем и в будущем опираться на них, осваи
вая все новые и новые ситуации. В основе этого процесса 
лежит наша личная убежденность в том, что связь поня
тия с реальностью является непреходящей. Таким обра
зом, мы не просто сами устанавливаем для себя стандарты, 
мы при этом верим в свою способность распознавать объ
ективную реальность; в этом заключается подлинный па
радокс. Понимание этого приближает нас к окончательной 
формулировке концепции истинности, которая станет для 
меня итогом настоящего рассуждения. Однако прежде я 
должен буду еще несколько углубить этот предмет.

9. Переосмысление языка
Я показал, что большей частью своего знания образо

ванный ум обязан вербальным источникам. Следовательно, 
его концептуальная схема будет развиваться в основном 
путем слушания или произнесения слов, а принимаемые им 
концептуальные решения обычно влекут за собой также 
решение по-новому понимать или употреблять слова. В лю
бом случае всякое употребление языка для описания опы
та в меняющемся мире предполагает его применение к че
му-то такому, что не имеет прецедентов в данной предмет
ной области. В результате несколько модифицируется как 
значение языка, так и структура нашей концептуальной 
схемы 1т

Я уже имел это в виду, когда говорил об обозначении 
как об искусстве и уподоблял происходящий в течение всей 
жизни процесс становления значений слов процессу осмыс
ления и переосмысления наших сенсорных ключевых при
знаков. Теперь следует собрать воедино и развить эти идеи 
в контексте более полного анализа того способа, посредст
вом которого повторение лингвистических высказываний 
применительно к тем или иным конкретным случаям вле
чет за собой изменение их значения каждый раз, когда мы 
их слышим или сами произносим.

Переосмысление языка может иметь место на самых 
различных уровнях. (1) Ребенок, учась говорить, осущест

1 См. соображения У. Хааса о живом языке: H a a s  W. On Spe
aking a Language. — In: ”PAS”, 1951,51, p. 129—1G6.
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вляет его рецептивно. (2) Поэты и ученые могут вводить 
новые слова и учить других их употреблению. (3) Пере* 
осмысление происходит также и на промежуточном уров
не при повседневном использовании языка, в ходе которо
го без всякого сознательного стремления к нововведениям 
язык незаметно видоизменяется.

Мы последовательно рассмотрим все эти три случая. 
Однако сначала я должен указать на еще одну возмож
ность, которая может служить нам путеводной нитыо. 
Ж. Пиаже определял подведение нового случая под ранее 
установленное понятие как процесс ассимиляции, тогда 
как под адаптацией он понимал образование новых или из
мененных понятий в целях освоения новых данных1. Я буду 
пользоваться этими терминами для описания двух взаимо
связанных процесов, посредством которых мы и применя
ем, и изменяем наши понятия: это сочетание я считаю 
важным для всех концептуальных решений, хотя в каж
дом конкретном случае может преобладать один из этих 
двух процессов.

Различие между ассимиляцией опыта с помощью* 
фиксированной интерпретативной схемы и адаптацией та
кой схемы для включения в нее уроков опыта приобретает 
повое и более точное значение, когда сама схема артикули
рована. В этом случае ассимиляция соответствует идеалу 
безличного и следующего жестким правилам употребления 
языка, адаптация же основывается на личном вмешатель
стве говорящего в правила языка, для того чтобы они удов
летворяли новым данным. Первое есть нечто рутинное,, 
второе — эвристический акт. Примером первого процесса 
служит процедура счета, где интерпретативная схема — 
используемые для счета числа — неизменна. Примером 
второго может служить поэтическое творчество или же соз
дание новых систем математических обозначений для вы
ражения новых понятий. В идеальном случае ассимиляция 
вполне обратима. Адаптация же по самому существу свое
му необратима. Ибо изменить наш способ выражения — 
значит изменить ту систему отсчета, в рамках которой мы

1 P i a g e t  J. Psychology of Intelligence; P i a g e t J. Plays, Dre
ams and Imitation in Childhood. London, 1951, p. 273. Пиаже употреб
ляет термины «ассимиляция» и «аккомодация». В качестве более 
приемлемого английского синонима второго термина я пользуюсь 
словом adaptation (адаптация). У самого Пиаже термин adaptation 
используется в более широком смысле, включающем оба эти про
цесса.
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будем в дальнейшем интерпретировать наш опыт; это зна
чит изменить самого себя. В отличие от формальной проце
дуры, которую мы можем по желанию воспроизвести или 
свести к ее предпосылкам, адаптация предполагает обра
щение к новым предпосылкам, не поддающимся строгой 
аргументации с позиций прежних принципов. Это реше
ние, проистекающее из нашего собственного личного суж
дения: решение изменить исходные предпосылки нашего 
суждения и тем самым изменить наше интеллектуальное 
бытие, так чтобы оно стало более приемлемым для нас 
самих.

И снова это настоятельное стремление к самоудовлетво
рению не является чисто эгоцентрическим. Мы добиваемся 
большей ясности и связности как в речи, так и в том, о чем 
мы рассказываем, пытаясь найти решение некоей пробле
мы, — решение, на которое мы в дальнейшем могли бы по
ложиться. Это стремление открыть нечто и твердо это уста
новить. Самоудовлетворение, которого мы пытаемся при 
этом достичь, есть лишь знак некоего всеобщего по своему 
характеру удовлетворения. Изменение своей интеллектуаль
ной индивидуальности осуществляется в надежде достичь 
тем самым более тесного контакта с реальностью. Мы дела
ем решительный шаг только для того, чтобы получить бо
лее твердую опору. Указания на то, каков будет этот ожи
даемый контакт, весьма гипотетичны и могут даже оказать
ся ложными. И все же их нельзя рассматривать как слу
чайные угадывания при бросании костей. Ведь способность 
делать открытия не похожа на удачу азартного игрока. 
Она зависит от природных дарований, развитых в ходе обу
чения и направляемых интеллектуальным усилием. Она 
сродни достижениям в искусстве и, как они, не поддается 
точному анализу, но далеко не случайна или произвольна.

Именно в этом смысле я называл денотацию искусст
вом. Изучать язык или изменять его значение — это неяв
ное, необратимое, эвристическое деяние; это трансформация 
нашей интеллектуальной жизни, проистекающая из наше
го собственного стремления к большей ясности и связности 
в надежде прийти таким путем к более тесному контакту 
с реальностью. В самом деле, всякая модификация антици
пирующей схемы, понятийной, перцептивной или мотива
ционной — есть необратимый эвристический акт, который 
изменяет наш образ мышления, восприятия и оценки, в 
надежде приблизить наше понимание, восприятие или по
требности к тому, что истинно и справедливо. Хотя любая
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из этих нелингвистических адаптаций воздействует на наш 
язык, я буду в дальнейшем по-прежнему рассматривать 
лишь взаимодействие между упомянутыми в начале на
стоящего раздела модификациями понятийных и лингвис
тических схем.

(1) Первый из трех уровней, на примере которых я 
предложил иллюстрировать переосмысление языка, это уро
вень овладения речью в детстве. Он начинается с проб и 
ошибок, которые взрослому могут показаться нелепыми и 
глупыми, но в которых проявляется гипотетический харак
тер употребления языка, свойственный вообще всякой ре
чи. Ребенок может показать на развевающееся на ветру 
белье и назвать его «погодой», а бельевые прищепки — 
«маленькой погодой», ветряную мельницу— «большой по
годой». Такие ошибочные обобщения детей при угадыва
нии значений слов известны, как «детский вербализм» *, но 
ошибки, совершаемые взрослыми, совершенно аналогичны. 
Так, мало кто, по-видимому, знает, что обычное прилага
тельное «arch» может означать «хитрый» или «лукавый». 
Даже весьма образованные люди могут сказать, что это 
слово означает «льстивый», «заискивающий», «иронич
ный», «претендующий на аристократизм». Несколько лет 
назад журнал «Readers Digest» еженедельно публиковал 
список из десяти общеизвестных слов с просьбой к читате
лям определить, к какому из трех упомянутых тут же 
классов относится понятие, обозначенное соответствующим 
словом. Редко у кого все ответы были правильными. Мы 
знаем сравнительно твердо значения наиболее употреби- 
мых слов, но к этой известной нам лексике примыкает 
несметное множество малопонятных выражений, которые 
мы редко решаемся употреблять. Подобные колебания от
ражают чувство интеллектуальной неуверенности, побуж
дающее нас идти ощупью к большей ясности и связности.

Я уже говорил о своей убежденности в том, что мы дол
жны доверять своей способности оценивать неадекватность 
иашей собственной артикуляции. Теперь я привлеку ваше 
внимание к этой способности, сказав, что словесные ошиб
ки идут рука об руку с неправильным пониманием того, 
о чем идет речь. Мальчик, называющий одним и тем же 
словом «погода» дождь, прищепки и мельницы, имеет не
адекватное, а потому неустойчивое понятие о «погоде», в 
котором соединены все эти различные вещи. Я припоминаю 
одно озадачившее меня в детстве понятие, в котором для 1

1 Р i a g е t J. Judgement and Reasoning, p. 115.
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меня совмещались «булочки» и «багаж», потому что я не| 
мог уловить на слух разницу между обозначающими соот
ветственно то и другое немецкими словами Gebäck а  
Gepäck.

Дилан Томас рассказывает, как в детстве он спутал два 
значения слова «front», которые обозначали и фасад дома, 
и места сражений во Франции, и как его удивляли стран
ные последствия такой гибридизации ].

(2) Путаница может существовать в течение долгого 
времени в любой отрасли естественных наук и прекратить
ся только в результате уточнения терминологии. Атомная 
теория химии была создана Джоном Дальтоном в 1808 г. и 
почти сразу же стала общепринятой. Однако в течение 
примерно полувекового периода, когда эта теория получи
ла всеобщее применение, ее смысл оставался неясным. Для 
ученых было настоящим откровением, когда в 1858 г. Кан
ниццаро четко разграничил три тесно связанных понятия: 
атомный вес, молекулярный вес и весовой эквивалент (вес 
в отношении к валентности), в то время как ранее эти 
понятия употреблялись как взаимозаменяемые. Благодаря 
удачной интерпретативной схеме Канниццаро наше пони
мание химии стало более ясным и связным. Такое уточне
ние терминологии необратимо: неточные понятия, которы
ми химики пользовались в течение предшествовавшего 
полувека (и которые, в частности, заставили Дальтона 
отвергнуть закон Авогадро как противоречащий химической 
атомной теории), сегодня так же трудно реконструировать, 
как трудно было бы, решив задачу-головоломку, снова 
стать перед ней в тупик. Вспомним и о том, как почти сто
летие спустя после выступлений Месмера ученые чувство
вали, что им приходится либо принять ложные притязания 
сторонников «животного магнетизма», либо отвергнуть 
все свидетельства в пользу этой концепции, как мнимые 
или фальшивые, пока наконец Брэд не разрешил этой 
ошибочной дилеммы, предложив новое понятие «гипно
тизм». Трагическими жертвами господствовавшего замеша
тельства стали великие пионеры гипнотизма, например Эл- 
лиотсон; им не хватало концептуальной схемы, в которой 
их открытия могли бы быть отделены от вводящих в заб
луждение и ненужных второстепенных элементов.

Канниццаро и Брэд сделали концептуальные открытия 
и консолидировали их путем совершенствования языка. 1

1 T h o m a s  D. Reminiscences of Childhood. — In: “Encounter”, 
1954, 3, p. 3.
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Достигнув лучшего понимания своей предметной области, 
они благодаря этому смогли более точно о ней говорить. 
Подобные языковые инновации связаны с формированием 
новых понятий так же, как овладение уже сформировав
шейся языковой системой связано с освоением существую
щих представлений о предметной области, описываемой 
этой системой. Так же, как в случае детского вербализма, 
примеры путаницы в естественных науках, которые мы 
приводили, состоят в недостатке интеллектуального кон
троля, вызывающем затруднения и устраняемом путем 
совершенствования понятий и языка.

Здесь я должен позволить себе краткое отступление, 
чтобы детальнее рассмотреть процесс, посредством которо
го устраняется путаница в этих и аналогичных им случаях. 
Разъединение текста и смысла, будь то у ребенка или у 
ученого, есть признак проблемной ситуации для ума. 
Возникающая в этих случаях путаница всегда лежит 
в понятийной сфере. Существуют независимые данные, по
лученные в ходе исследования поведения животных, о том, 
что путаница может возникать на чисто доречевом уровне К 1

1 Следующий пример принадлежит Кёлеру, проводившему на
блюдения над шимпанзе. Находившемуся на свободе шимпанзе 
давали палку, а на пол внутри клетки клали банан. С трех сторон 
«летка была огорожена досками; с той стороны, с которой банан 
лежит ближе всего, между горизонтально приколоченными досками 
был оставлен промежуток. Противоположная сторона клетки была 
перекрыта брусьями. Следовательно, была создана такая обстанов
ка, когда животное могло добраться до банана, только оттолкнув его 
палкой от дощатой стороны к брусьям противоположной стороны 
(а оттуда шимпанзе может достать банан, обойдя вокруг клетки). 
Это решение уже было найдено животным раньше. Теперь оно 
собиралось его воспроизвести, начав толкать банан от себя. Но 
внезапно ему помешал шум, и оно как будто забыло о своем на
мерении, уступив более примитивному порыву потянуть банан на 
себя, что бесполезно, поскольку доски не позволили бы достать 
угощение. Оставив затем эту бесполезную попытку притянуть ба
нан, животное обошло вокруг клетки до противоположной сторо
ны, пытаясь достать банан, как обычно, но теперь это было, ко
нечно, совершенно невозможно. Кёлер пишет: «Замешательство 
Чики было предельным, когда она уставилась в клетку и увидела, 
что предмет ее устремлений очень далек от брусьев ( K ö h l e r  W., 
op. eit, р. 267). Моторная схема «отталкивание банана палкой и 
затем обход клетки для доставания банана через брусья» оказа
лась здесь смешанной со схемой «подтягивание банана к себе». 
Животное продолжало попытки реализовать первую схему, хотя 
оно уничтожило ее предпосылки, перейдя ко второй. Беспокойство, 
которое можно заметить у  животных, поставленных в тупик зада
чей, будет позже описано полнее.
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Когда ребенок путает омонимы, или смешивает значения 
сходных по звучанию слов, или становится в тупик перед 
словесно сформулированными задачами, которые он на 
практике уже давно умеет решать, использование им язы
ка затуманивает то, что ранее уже стало ясным для его 
бессловесного понимания. Такого рода трудности можно 
устранить, если научить ребенка понимать и использовать 
речь в соответствии с предшествовавшим неартикулпро- 
ванным пониманием предмета. Современная аналитиче
ская философия показала, что этот подход может оправдать 
себя и в философских вопросах. Их можно иногда разре
шить, определив значение терминов в соответствии с на
шим пониманием их предмета на уровне здравого смысла.

Однако не всегда чисто спекулятивные проблемы столь 
бесплодны. Например, рассуждения о проблеме вечного 
двигателя. Эта проблема оказалась разрешена лишь с от
крытием законов механики, причем размышления над про
блемой вечного двигателя в определенной мере этому от
крытию способствовали. Парадокс, занимавший Эйнштей
на в его школьные годы и касавшийся поведения света в 
лаборатории, которая сама движется со скоростью света, 
был разрешен лишь тогда, когда Эйнштейн реформировал 
понятие одновременности и создал специальную теорию от
носительности. Столь же важную роль сыграли различные 
логические и семантические парадоксы в стимуляции не
давнего развития логических понятий. Я считаю, что раз
решение философских загадок вроде той, которая возни
кает в связи с вопросом о возможности предсказания своих 
собственных действий, также может привести к важным 
концептуальным открытиям К На этом, в сущности, осно
вана вся моя книга; я пытаюсь путем совершенствова
ния понятий разрешить очевидное противоречие, происте
кающее из веры в то, что я мог бы возможно оспаривать.

Ранее я предположил, что при расхождении текста и 
значения мы оказываемся перед следующим выбором:

(1) (а) скорректировать значение текста,
(б) переосмыслить текст,

(2) переосмыслить опыт,
(3) отказаться от текста как бессмысленного.
Случай (1а) здесь рассматривается как рецептивный

процесс, посредством которого мы совершенствуем наше 1

1 См.: C r a n s t o n  М. Freedom: A new Analysis. London. 1953, 
р. 163.
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знание языка, и в то же время как процесс устранения 
языковых затруднений путем более строгого контроля над 
употреблением языка, как это практикуется современной 
философией. Примерами различных сочетаний случаев 
(16) и (2) служат концептуальные открытия в естество
знании. Аналогичные, безотносительные к опыту откры
тия возможны и в математике. Отказ от текста как от бес
смысленного и от поставленной им проблемы как от псев
допроблемы (случай 3) может быть результатом философ
ской экспликации терминов данного текста (случай 1а).

Каждая из перечисленных возможностей предполагает 
формирование значения текста, исходя из наших норм от
четливости и рациональности. Выбор каждой из возможно
стей представляет собой эвристический акт, позволяющий 
иногда проявить высшую степень самобытности, как я это 
только что показал на примерах Канниццаро и Брэда. Но 
я хотел бы также напомнить о случае с Эрнстом Махом, 
отвергшим как бессмысленное ньютоновское «абсолютное 
пространство», понятие, которое, как показало впоследст
вии открытие относительности, было не бессмысленным, а 
ложным *. Дело в том, что эта ошибка заставляет вспом
нить и другие, аналогичные ошибки. Когда Пуанкаре ска
зал, что пропорциональное изменение линейных размеров 
всех твердых тел ненаблюдаемо, а потому лишено смысла 1 2, 
он упустил из вида множество следствий, проистекающих 
из соответствующего изменения в отношении объем-ов 
и линейных размеров. Некоторое время считали, что сокра
щение Лоренца—Фицджеральда в сущности ненаблюдае
мо, а это неверно. Парадокс лжеца долго рассматривали 
как простой софизм, не имеющий значения для логики3. 
Однако позднее в нем была распознана фундаментальная 
проблема. Акт интерпретации, посредством которого во
прос снимается как псевдопроблема, неизбежно сопряжен 
со всем тем риском, который свойствен всякому эвристи
ческому решению.

(3) В своем повседневном употреблении, даже и без 
особого стимула со стороны какой-либо острой проблемы, 
язык подвержен непрерывной реинтерпретации, а некото
рые сходные вопросы терминологии обычно разрешаются в 
науке аналогичным образом. Я уже сформулировал общий

1 См. выше, гл. I.
2 P o i n c a r S  Н. Science and Method. London, 1914, p. 94—95.
3 См.: В е й л ь  Г. О философии математики. Сборник работ. 

М.—Л., Гостехтеориздат, 1934, с. 19—21.
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принцип, с помощью которого разрешаются такие вопросы1; 
здесь я переформулирую его следующим образом. В этом 
меняющемся мире нашим антиципирующим способностям 
всегда приходится иметь дело в какой-то степени с беспре
цедентными ситуациями и поэтому они должны, вообще го
воря, в какой-то мере подвергаться адаптации. Иначе гово
ря: поскольку каждый случай употребления какого-либо 
слова до какой-то степени отличается от любого предшест
вовавшего, то следует ожидать, что и его значение будет 
также в какой-то мере изменяться. Например, поскольку 
ни одна сова не похожа в точности на другую, сказать 
«это сова» — значит, по видимости, сказать нечто; относи
тельно птицы, находящейся перед нами, но это значит так
же и сказать нечто новое о термине «сова», иными словами, 
о совах вообще.

Здесь возникает нелегкий вопрос. Можем ли мы с уве
ренностью санкционировать практику адаптации значений 
слов так, чтобы все, что мы говорим, было бы верным? Если 
мы можем о какой-то, не встречавшейся нам ранее, сове, 
возможно, принадлежащей к новому виду, сказать «это — 
сова», используя это обозначение в соответственно моди
фицированном смысле, то почему бы нам с таким же осно
ванием не сказать о сове «это — воробей», имея в виду 
новый вид воробья, ранее не известный под таким именем? 
В самом деле, почему мы вообще должны.говорить что-ни
будь одно, а не другое, и не выбирать для описания слова 
произвольно? И наоборот, если наши слова должны опре
деляться по их соответствию тому, к чему они в данный 
момент относятся, будет ли какое-нибудь высказывание 
означать нечто большее, чем явно бесполезное «это есть 
это»?

- Я попытаюсь ответить на этот вопрос, приведя пример 
из области точных наук. Когда в 1932 г. Юри открыл 
тяжелый водород (дейтерий), он описал его как новый 
изотоп водорода. Во время дискуссии в Королевском обще
стве в 1934 г. Ф. Содди, открывший изотопию, возражал 
Против этого на том основании, что он с самого начала 
определял изотопы какого-либо элемента как химически 
неотделимые друг от друга, а это не так в отношении тя
желого водорода1. На это возражение никто не обратил 
внимания; напротив, с общего молчаливого согласия утвер
дилось новое значение термина «изотоп». Это новое значе-
.. 1 См.: S о d d у F. — In: Proc. Roy. Soc., ser. A., 1934, 144, p. 11 —
14.
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ние позволило включить дейтерий в число изотопов водо
рода несмотря на то, что он обладал не известным ранее 
свойством химической отделимости от других изотопов того 
же элемента. Следовательно, утверждение «существует 
элемент дейтерий, который представляет собой изотоп во
дорода», было воспринято в смысле, который предполагал 
переопределение термина «изотоп» таким образом, чтобы 
это суждение стало истинным (а без такого переопределе
ния оно было бы ложным). Новая концепция отвергла ра
нее принятый критерий изотопии как поверхностный. Она 
исходила только из одинаковости заряда ядра у изотопов.

Идентифицируя дейтерий как изотоп водорода, мы тем 
самым утверждаем следующее: (1) что в случае водорода 
и дейтерия мы имеем дело с примером нового вида хими
ческой разделимости, а именно, когда могут быть разделе
ны два элемента с одинаковым зарядом ядра; и (2) что эти 
два элемента следует рассматривать как изотопы, несмотря 
на их разделимость, просто на основании равенства их ядер- 
ного заряда. Новые наблюдения, пример которых дан j в 
первом пункте, потребовали уточнения понятий и терми
нов, объявленных во втором. Они сделали лингвистическое 
правило «все «изотопы» химически неразделимы» непри
емлемым и потребовали его замену новой формулировкой, 
которая отражала бы более истинную концепцию изотопии, 
созданную на основе этих наблюдений. Ибо сохранять 
теперь первоначальную концепцию изотопии, согласно ко
торой химические различия между легким и тяжелым 
водородом отождествлялись бы с химическими различия
ми между двумя элементами, занимающими разные места 
в периодической системе, означало бы вносить путаницу и 
абсурд. Это показывает, каким принципом мы должны 
руководствоваться, адаптируя значение слов так, чтобы то, 
что мы говорим, было истинным: соответствующие концеп
туальные решения должны быть правильными, а имплици
руемые ими тезисы — истинными.

Так, новый вид совы мы назовем именно совой, а не во
робьем, потому что изменение понятия о совах, благодаря 
которому мы относим рассматриваемую птицу как частный 
случай в разряд «сов», имеет смысл; в то время как изме
нение нашего понятия о воробьях, посредством которого 
эту же рассматриваемую птицу мы подводим под разфЦД 
«воробьев», бессмысленно. Первое из этих двух концепту
альных решений правильно, а его импликации истинны в 
том же самом смысле, в каком правильно решение считать
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дейтерий и водород изотопами в модифицированном смыс
ле этого термина и истинны импликации этого решения. 
Аналогично этому в обоих случаях, с совами и с изотопа
ми, альтернативные решения неправильны, а их имплика
ции ложны. Есть лишь одно различие между двумя этими 
случаями — адаптацию понятия изотопа, чтобы оно соот
ветствовало наблюдениям над дейтерием и водородом, мож
но рассматривать как уточнение определения изотопии, 
тогда как адаптация морфологического понятия (напри
мер, понятия «совы»), позволяющая подвести под это поня
тие новые особи, обычно не допускает такого уточнения.

Адаптация наших понятий и соответствующего им языка 
к новым вещам, которые мы идентифицируем как новые ва
рианты уже известных нам родов вещей, достигается на пе
риферическом уровне, в то время как наше внимание фоку
сируется на осмыслении той ситуации, с которой мы столк
нулись. Следовательно, мы осуществляем адаптацию таким 
же образом, как и в случае модификации на перифериче
ском уровне нашего истолкования сенсорных ключевых 
признаков, добиваясь при этом отчетливых и взаимосогла
сованных восприятий; или распространяя имеющиеся у нас 
навыки, не сознавая отчетливо способа реализации их на 
практике в новой ситуации. Таким образом, значение речи 
претерпевает изменение в ходе нашего нащупывания слов, 
которые, однако, не попадают в центр нашего внимания; 
в ходе этих поисков слова обогащаются целыми комплек
сами неспецифицируемых коннотаций. Языки — это про
дукт нащупывания человеком слов, происходящего в про
цессе принятия им новых концептуальных решений с 
целью облечения этих решений в слова

Различные языки представляют собой альтернативные 
результаты вековых процессов этого поиска, полученных 
различными группами людей в различные периоды исто
рии. Они служат опорой для альтернативных концептуаль
ных схем, с помощью которых все вещи, о которых можно 
говорить, интерпретируются в форме потенциально воспро
изводимых, отчасти различающихся для разных языков 1

1 Лингвисты, конечно, проводили весьма обширные исследо
вания изменений значений слов. Мои примеры из области естество
знания имеют целью показать, что концептуальные решения, ко
торые сопровождают эти изменения, относятся к тому же плану, 
что и научные открытия вообще. Это заставляет предположить, что 
изменения значения, вообще говоря, влекут за собой импликации, 
которые могут быть как истинными* так и ложными.



характеристик, В употреблении существительных, глаго
лов, прилагательных и наречий (и в доверии к этому упо
треблению) та или иная цепочка поколений, сменявших 
друг друга в упомянутом процессе поиска, изобретших и 
наделивших смыслом эти слова, выражает свою особую 
теорию природы вещей *.

Каждый ребенок, учась говорить, осваивает культуру, 
построенную на предпосылках традиционного истолкова- 
пия Вселенной, коренящихся в диалекте той группы, в 
которой этот ребенок родился. И каждое интеллектуальное 
усилие образованного ума совершается в рамках этой си
стемы отсчета. Вся интеллектуальная жизнь человека обес
ценилась бы, если эта интерпретативная схема оказалась 
бы всецело ложной. Человек рационален только в той ме
ре, в какой истинны концепции, к которым он привязан. 
Употребление слова «истины» в предыдущей фразе есть 
часть процесса переопределения значения истины с целью 
-сделать его более истинным в его собственном модифици
рованном смысле. Мы можем сжигать ведьм в том случае, 
если мы верим в их существование; будем строить церкви 
только в том случае, если верим в бога.

Современные авторы восстали против власти слов над 
нашими мыслями, выразив свой протест в низведении их 
к чистой конвенции, устанавливаемой ради удобства обще
ния. Но это столь же ошибочно, как и утверждение, будто 
теория относительности была выбрана ради удобства. Бес
смысленно, например, сравнивать удобство интерпретации 
внезапной смерти в языке колдовских сил и языке ме
дицинских терминов. Наш выбор языка — это вопрос исти
ны или заблуждения, справедливости или несправедливо
сти, наконец, жизни или смерти.

Недооценка языка, состоящая в понимании его как мно
жества удобных символов, используемых согласно услов
ным правилам «языковой игры», восходит к традиции но
минализма, утверждавшего, что общие термины — это про
сто имена, обозначающие определенные совокупности 
объектов. Эта доктрина принимается сегодня большинст
вом английских и американских авторов, питающих отвра
щение к ее метафизическим альтернативам. Вопрос о том, 
как можно применить один и тот же термин к ряду измен- 1

1 Именно этот аспект значения подчеркивается «контексту
альной» школой, в особенности Вайсгербером и Триром. См. ре
зюме их взглядов в: U 11 m'a n n S., op. cit., р. 75, 155п.
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чивых (в неопределенных границах) конкретных объек
тов, снимается допущением, что терминам свойственна 
«открытая текстура» !. Однако у  «открытых» слов нет ни
какого определенного значения: они могут означать все,, 
что угодно, если только мы не допустим возможность вме
шательства с полномочиями контролировать диапазон их 
значений. Что же касается моей собственной точки зрения, 
то я придерживаюсь следующего принципа: говорящий сам 
компетентен судить, адекватны ли его слова той реально
сти, которую он стремится ими выразить. В противном слу
чае слова с открытой текстурой были бы совершенно бес
смысленны, как и любой текст, состоящий из таких слов. 
Отказываясь признать данное допущение, номиналист дол
жен либо воздержаться от выяснения того, как такие сло
ва могут (если только не произвольным образом) употреб
ляться, либо же он должен призвать на помощь множество 
весьма неопределенных регулятивных принципов, не зада
ваясь при этом вопросом, что следует рассматривать в каче
стве источника этих принципов и как их надо применять 
(если опять-таки не по собственному произволу), учиты
вая неопределенность их природы1 2. Номиналисты не заме
чают всех этих моментов, стремясь во что бы то ни стало 
избежать обращения к метафизическим понятиям.

Альтернативу метафизике номинализм видит в иссле
довании лингвистических правил, рассматривая это иссле
дование как своего рода замену (мнимую) изучения ве
щей, обозначаемых терминами языка. Так, Витгенштейн 
говорит, будто высказывание «Я не знаю, ощущаю я боль 
или нет» не имеет смысла3. Между тем педиатрам хорошо 
известно, что дети часто сомневаются, болит у них что-то 
или они испытывают неудобство из-за чего-то другого,. 
Здесь ложный характер замены вещей словами очевидеп, 
поскольку влечет за собой ошибочное утверждение. Если 
бы Витгенштейн сказал: «Такова природа боли, что я веет- 
да могу утверждать, ощущаю я ее или нет», то это была бы 
фактическая ошибка. Витгенштейн утверждает нечто ис
тинное, когда, используя псевдозамену, заявляет: «Гово
рить о боли безотносительно к тому, ощущаю я ее или

1 См.: W a i s m a n n  F. Verifiability. — In: Logic and Language* 
Oxford, 1957, 1, p. 117 ff.

2 Там же; сравн.: M u r d o c h  L, ibid. Дальнейший анализ «ре*- 
гулятивных принципов» и их использование, см.: ч. III.

3 W i t t g e n s t e i n  L. Philosophical) Investigations. Oxford» 
1953, p. 408.
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нет— значит вступать в противоречие с принятым слово
употреблением». Однако это истинное утверждение не име
ет отношения к вопросу о природе боли, в котором его по
зиция в данном случае ошибочна.

Таким образом, разногласия, касающиеся природы ве
щей, не могут быть сведены к спорам по поводу словоупо
требления. Если мы предполагаем, что какое-то устройст
во—вечный двигатель, то невозможно редштьг верно ото 
или нет,, путем исследования употребляемых терминов. 
Существует ли закон или «право сильнейшего», или «по
веление господина», или еще что-то, этого нельзя решить 
с помощью лингвистических исследований, которые здесь 
к делу не относятся. Заниматься подобными спорными 
вопросами можно лишь в том случае, если язык в том ви
де,. в каком он существует, мы будем использовать. для 
направления нашего внимания на сам предмет. И здесь 
нет никакого другого обходного пути. Мы не обнаружим 
его, отбирая примеры случаев, имеющих отношение к то
му, чтобы направить наше внимание к нашему использо
ванию языка. «Грамматика» как раз и есть сводка линг
вистических правил, которые могут быть предметом на
блюдения при использовании языка без внимания к гем 
вещам, о которых он говорит. Философские же претензии 
иметь дело с одной лишь грамматикой направлены на то, 
чтобы, рассматривая и анализируя реальность, в то же 
время в этом не признаваться К

Есть, конечно, и мнимые проблемы, Scheinprobleme, и 
ни одна из них без использования языка не могла бы воз
никнуть. Ньютону не удалось бы сформулировать свои 
аксиомы о времени и пространстве, если бы он не говорил 
об абсолютном покое. Однако понятие абсолютного покоя 
не было внушено ему каким-либо лингвистическим зло
употреблением и не могло быть элиминировано ссылкой на 
обычный опыт и повседневное словоупотребление, посколь
ку именно в них оно в сущности и коренилось. Нельзя рас
сматривать как бесполезные и умозрения Маха лишь из-за 
того, что он был введен в заблуждение концептуальной 
ошибкой Ньютона: ведь эти умозрения стимулировали ис
следование, приведшее к великому открытию.

Полагаю, что нам нужно с большей открытостью подхо
дить к ситуации, в которой мы оказываемся, доверять сво- 1

1 Те же критические возражения применимы и к витгеяштей- 
новскому употреблению терминов «языковые игры».
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им способностям открывать реальные сущности, наимено
вания которых составляют рациональный словарь. Я счи
таю, что классификация в соответствии с рациональным 
критерием должна формировать группы предметов, пред
ставители каждой из которых предположительно имеют 
друг с другом неограниченное число общих свойств; соот
ветственно термины, обозначающие такие классы, буду! 
охватывать по своему потенциальному смыслу неограни
ченное множество не предвидимых заранее и общих для 
всех членов данного класса свойств. Чем больше ключевых 
признаков принимается во внимание, тем более рациональ
ной, как правило, будет идентификация на их основе; в то 
время как классификации по терминам с нулевым охватом 
следует отвергать как чисто искуственные, нереальные, 
бессмысленные, если, впрочем, они не изобретены как 
раз в целях удобства (например, алфавитный указатель 
слов).

Эта вера в нашу способность придумывать объективные 
классификации может быть оправдана здесь тем, что она 
основывается на соображениях, непосредственно продол- 
жающих во многих своих аспектах мои прежние доводы в 
пользу артикуляции, даже если на данной стадии остается 
пока еще не выясненным тот род личностно обоснованной 
объективности, которая вытекает из данной веры.

По возрастанию своей смысловой глубины признаки мо
гут быть разбиты на три последовательных слоя, из кото
рых первый включает легко устанавливаемые свойства, о 
которых известно, что именно эти признаки для некоторо
го класса предметов являются общими (помимо основного, 
ключевого признака этого класса). Второй слой включает 
известные, но не столь легко определимые признаки, общие 
тому же классу предметов. Широта области, охватываемой 
такими признаками, подведенными под некоторый термин, 
есть мера глубины того понимания обозначаемых этим тер
мином предметов, к которому может привести анализ дан
ного термина. Слова большого общечеловеческого значе
ния в течение веков аккумулировали бесценное богатство 
периферического знания коннотаций, которое мы можем 
частично ввести в центр нашего внимания путем размыш
лений над употреблением этих слов (то есть в процессе 
аналитической рефлексии: так же, как распознаются ха
рактеристические признаки человеческого лица, или пони
мается то, как из отдельных приемов складывается навык). 
Этим объясняется плодотворность сократовского исследоваг



ни я значений таких слов, как «истина», «справедливость», 
«храбрость» и так далее.

Исходя из этих терминов можно сказать, что определе
ние есть формализация значения, редуцирующая его не
формальные элементы и отчасти заменяющая их формаль
ной операцией (ссылкой па определяющее). Эта формалш 
зация неполна также и в том смысле, что определяющее 
может при ней быть понятно только тому, кто непосредст
венно знаком с определяемым. Но даже в таком случае 
определение может все же пролить новый свет на опреде
ляемое точно так же, как какой-нибудь поучительный 
афоризм освещает практику ремесла, хотя его применение 
должно основываться на его практическом знании. Такие 
определения (как, например, «причинность есть необхо
димое следование» или «жизнь есть непрерывное приспо
собление» и так далее) при условии их новизны и пра
вильности представляют собой аналитические открытия, 
являющиеся одной из важных задач философии.

Отчетливое осознание периферического элемента по
нимания — это всегда новый опыт, обычно сопряженный 
с некоторым риском. Результат, достигаемый при этом, по 
своему характеру является объяснением, в котором призна
ки эмпирического наблюдения сочетаются с характеристи
ками аналитического высказывания. Это в конечном счете 
вытекает из того факта, что дихотомия между необходимы
ми аналитическими и условными синтетическими предло
жениями упраздняется, когда мы познаем один и тот же 
предмет двумя различными способами, которые не могут 
быть совмещены друг с другом посредством логических 
операций, но могут быть установлены путем исследования 
сократического типа.

Такое исследование должно руководствоваться тем фак
том, что говорить о «справедливости», «истине», «смело
сти» и так далее — значит действовать на основе понима
ния предметной области, лежащей за этими терминами. 
Только если мы убеждены в том, что можем установить, 
что есть справедливое, истинное или смелое, мы можем па 
рациональной основе попытаться проанализировать нашу 
собственную практику применения таких терминов, как 
«справедливость», «истина» или «храбрость», в надежде, 
что этот анализ прояснит для нас, что есть справедливое, 
истинное или смелое.

Аналогично с задачей усовершенствования наших на
выков обращения с молотком мы изучали бы движения,
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которые связаны с его наиболее эффективным использой 
ванием. Для этого мы должны были бы сами стараться 
обращаться с молотком настолько эффективно, насколько 
мы можем даже тогда, когда мы наблюдаем при этом if 
собственные движения, с целью открыть лучшие способы 
удара. Сходным образом мы должны употреблять слово 
«справедливость», и употреблять его настолько правильно 
и обдуманно, насколько мы можем, следя при этом за собой 
и наблюдая, как это делается. Если наша задача — анализ 
условий, при которых данное слово правильно применяет
ся, нам необходимо смотреть целеустремленно и проница
тельно сквозь термин «справедливость» на саму справед
ливость: это и будет верной употребление термина «спра
ведливость», то самое, которое мы хотим определить. Смот
реть’ вместо этого па само слово «справедливость»—значит 
разрушать его смысл. Кроме того, исследовать воспроизво
димое употребление слова «справедливость» просто как на
бора звуков, повторяющегося в соответствующих ситуаци
ях, невозможно, поскольку лишь осмысленное использова
ние этого термина может указать нам, на какие ситуации 
мы должны обратить внимание.

В более широком смысле можно сказать: чтобы анали
зировать употребление некоторого описательного термина, 
необходимо использовать его для созерцания его предмет
ной области, а анализ этого созерцания неизбежно затро
нет при своем расширении и созерцаемый объект. Это 
равнозначно такому анализу понятия, при котором мы соз
наем одновременно и сам термин, и его предметную 
область, или точнее— такому анализу деталей, охватывае
мых данным понятием, из которого мы можем извлечь как 
более рациональное применение термина, так и лучшее по
нимание обозначенных им вещей.

Третий и наиболее глубокий уровень смысла формиру
ется неопределенной областью антиципаций, выраженных 
в актах обозначения чего-либо. Когда мы верим, что пра
вильно обозначили нечто реальное, то можно ожидать, что 
эффективность обозначения еще проявится, может быть 
даже каким-нибудь неожиданным образом. Данный смыс
ловой уровень включает область признаков, которые мо
гут быть обнаружены только будущими открытиями, что» 
подтвердит истинность понятия, передаваемого нашим 
термином 1

1 Такого рода классификационный процесс подразумевает эм
пирическое обобщение, относящееся к тому типу, который в попыгв-
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Я уже отмечал, что эти неопределенные антиципирую
щие способности удачно выбранного словаря возникают 
благодаря его контактам с реальностью. Подразумеваемую 
здесь концепцию реальности мы можем расширить для 
того, чтобы объяснить также способность формальных умо
зрений приводить к постановке новых проблем и прокла
дывать путь к новым открытиям. О новой математической 
концепции можно сказать, что она реальна, если ее раз
работка ведет к возникновению обширного круга новых и 
интересных идей. Саккери столетием раньше Лобачевского 
исследовал геометрии, основанные на постулатах, альтер
нативных евклидову постулату о параллельных. Однако он 
не смог осознать, что эти геометрии могут быть истинными. 
Именно тот факт, что Лобачевский и Бойяи развили из не
евклидовых аксиом новую область интересных идей, в кон
це концов вылудил научную общественность признать, что 
новые концепции обладают той же степенью реальности, 
какую ранее приписывали системе Евклида.

Можно распространить эту концепцию реальности и 
на область искусства, вспомнив, например, введенное 
Э. М. Форстером различие между «плоскими» и «телес
ными» действующими лицами в романе. Персонаж имену
ется плоским, если его действия почти полностью предска
зуемы, и персонаж «телесный», — если он способен «убе
дительно удивить» читателя.

Плодотворность некоторого нового математического по
нятия придает ему более высокую степень реальности; в 
романе аналогичную роль играет внутренняя спонтанность, 
при которой «телесный» персонаж может неожиданно об
наружить новые черты поведения, вытекающие, однако, из 
ого самобытного характера и тем самым убедительные для 
читателя.

Здесь мы снова сталкиваемся с парадоксом: в поисках 
контакта с реальностью, которая, по нашему убеждению, 
проявляется самым неожиданным образом, мы полагаем

ках формализации индукции о б ы ч н о  упускается из виду. На это 
указывает Г. Джеффрис: «Мне представляется, что эпистемологи
ческой стороной этого процесса незаслуженно пренебрегают. Он 
имеет гораздо более широкое применение, чем лапласовская ин
дукция, а принципы, участвующие в формулировке и структури
ровании этих вопросов, по моему мнению, есть нечто заслуживаю
щее обсуждения со стороны философов» ( J e f f r e y s  Н. The Pre
sent Position in Probability Theory. — In: ^Brit. J. PhiL Sc.” 1954— 
t955r 5, p. 275 ff).
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ся на самих себя. Мы вынуждены оставить этот парадокс 
неразрешенным до тех пор, пока не рассмотрим его в свя
зи с понятием самоотдачи.

10. Понимание логических операций

Ориентируясь по карте, мы приходим к пониманию 
представленной на карте местности и, исходя из этого по
нимания, можем вывести практически неограниченное? 
число маршрутов. Мы сознаем, что разобрались в данной 
местности, но при этом не концентрируем своего внимания 
ни на карте, ни на окружающих нас ориентирах, посколь
ку наше знание всех этих частностей входит перифериче
ским образом в концепцию, охватывающую одновременно и* 
карту, и изображенную на ней местность. Нужную нам 
дорогу мы находим, реорганизуя эту концепцию так, чтобы 
выявить конкретные интересующие нас маршруты.

Подобное концептуальное решение пе вызвано каким- 
либо новым опытом, а лишь нового рода интересом к тому, 
что мы уже знаем. Оно является актом умственной дея
тельности, примитивный прообраз которого можно видеть и 
поведении крысы в лабиринте. В обоих случаях имеет мес
то обнаружение возможных отношений «часть—целое» по
добное тому, которое достигается в научении типа В .

Хотя рассматриваемая концептуальная реорганизация1 
базируется на артикуляции, сама по себе она неформальна. 
Она может требовать интеллектуального усилия и подска
зать решение некоторой проблемы. В этом случае концеп
туальная реорганизация представляет собой процесс дедук
тивного вывода, поскольку она приводит к новому концеп
ту, имплицируемому исходным концептом и в то же время 
отличному от него. Такая дедукция, будучи неформальной, 
вообще говоря, необратима. Рассматривать в качестве обра
тимой ее можно в той мере, в какой она следует фиксиро
ванным правилам некоторой процедуры (определенной 
детально или нет).

Процесс реорганизации понятия с целью получения ns 
него новых выводов может быть формализован путем при
нятия (в качестве операций, дающих вывод) определенных 
правил манипулирования символами, презентирующими 
ситуацию. Хотя такие манипуляции являются символи
ческими, они денотируют не ситуацию как таковую, а пре
образование одного понятия о ситуации в другое, импли
цируемое первым. Они вызывают концептуальное преобра
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зование, которое символизируют таким же образом, как 
дескриптивный термин, например, «кошка» вызывает обо
значаемое этим термином понятие. Неявный компонент 
формализованного процесса рассуждения аналогичен (в 
широком смысле слова) неявному компоненту денотирова- 
иия и включает как наше представление об актах формаль
ного манипулирования, так и признание нами этих актов 
как правомерных.

Легко предположить, что трудность понимания форма
лизованной цепи рассуждений, например математического 
доказательства, заключается в ее непривычном для нас 
формализме. Однако словесное предложение может быть 
столь же трудным для понимания, как и какая-нибудь ма
тематическая формула. Возьмем, например, предложение, 
построенное профессором Дж. Финдлеем с целью переска
зать словами результат первой теоремы Гёделя1. Оно зву
чит так:

«Не может быть доказано утверждение, к которому мы 
приходим путем замены переменной в утверждении вида 
«Не может быть доказано утверждение, к которому мы 
приходим путем замены переменной в утверждении вида 
Y  на субъект доказываемого утверждения» на субъект до
казываемого утверждения».

Если вы подставите на место переменной Y  субъект 
доказываемого утверждения, представляющий собой взя
тый внутри в кавычки текст, то увидите, что суждение 
Финдлея говорит о себе, что не может быть доказано, а по
тому оно истинно именно в том смысле, в каком вообще 
суждение о неполноте формальной системы истинно, если 
не может быть доказано.

Даже имея перед собой это разъяснение, многие люди, 
перечитав предложение Финдлея раз двадцать, ничего в 
нем не поймут: оно не может сообщить им ничего вразу
мительного, потому что, нападая на след понимания, по
зволяющий осмыслить это предложение, они будут его по
стоянно терять. Решающими здесь являются природные 
способности и обучение. Когда летом 1949 года я показал 
финдлеевский текст Бертрану Расселу, он разобрался в его 
значении с первого взгляда.

Невозможно убедиться в чем-то посредством доказа
тельства, которого не понимаешь. Даже если выучить наи

1 F i n d 1 а у J. Gödelian Sentences, a non-numerical approach. — 
In: “Mind”, 1942, 51, p. 262.
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зусть нас не убедившее математическое доказательство, к 
нашему знанию математики это ничего не прибавит. 
И действительно, ведь ни один преподаватель не будет 
удовлетворен, если в качестве математического доказатель
ства сообщит своим ученикам лишь соединенную формаль
ными операциями простую цепочку формул. Так же как ни 
один студент-математик не удовлетворится только запоми
нанием этих цепочек. Следить за математическим доказа
тельством и лишь убеждаться в правильности каждого его 
последующего шага, это, по словам Пуанкаре, равносильно 
такому наблюдению за игрой в шахматы, когда замечаешь 
только то, что каждый ход подчинен правилам игры. Мини
мальное требование — это понимание логического следова
ния как целенаправленной процедуры, «того, что создает 
единство доказательства» (следуя Пуанкаре) 1.

Именно это «что-то» (возможно, в форме общей схемы, 
охватывающей основные шаги доказательства) студент 
должен чувствовать, если его озадачивает цепь не имею
щих для него смысла операций. И именно подобная схема, 
воплощающая в себе общий принцип или итоговую струк
туру математического доказательства, останется в памяти, 
когда будут забыты его подробности. Я и сейчас могу 
вспомнить ту общую процедуру, которой я следовал в сво
их лекциях примерно десятилетней давности, анализируя 
волновое уравнение для атома водорода, хотя ни одного 
фрагмента самого доказательства я уже не в состоянии за
писать; и это осмысленное припоминание удовлетворяет 
меня в том отношении, что я все еще понимаю волновую 
механику, а это поддерживает во мне убежденность в ее 
неоспоримости. С другой стороны, хотя я много раз проду
мывал один за другим все шаги формального доказатель
ства упомянутой гёделевской теоремы, мне это ничего не 
дало, ибо я так и не смог уяснить себе их последователь
ность в целом.

Даже среди математиков довод, представляющийся 
вполне убедительным для одного, может для другого ока
заться совершенно непонятным1 2. Из этого исходит стрем
ление путем строгой формализации дедуктивных наук

1 См. работу А. Пуанкаре «Интуиция и логика в математике», 
написанную в 1900 г. и воспроизведенную в его же книге «Цен
ность науки» в качестве первой главы. П у а н к а р е  А. О науке. 
М., «Наука», 1983, с. 159—169.

2 Т а р с к и й  А. Введение в логику и методологию дедуктив
ных наук. М., 1948, с. 154.



устранить всякий повод для вмешательства личностного 
суждения: стремление, как мы показали ранее, самораз
рушительное. В самом деле смысл формализма лежит в 
сфере периферического сознания, в рамках концептуаль
ного фокуса, удерживаемого посредством самого этого 
формализма. И этот смысл поэтому неизбежно будет от
сутствовать в операциях, которые выполняются над сим
волами, рассматриваемыми совершенно безлично, как 
объекты. Осознание ограниченного характера задач фор
мализации затемняется при попытках сделать ее полной 
(в математических доказательствах): выигрыш, в точно
сти получаемый в результате более тщательной элимина
ции всего неоднозначного, сопровождается утратой ясно
сти и понятности

Я уже отмечал, что формальное оперирование с символа
ми выражает понятие логического следования, точно так 
же, как слово «кошка» выражает понятие кошки. Конечно, 
предмет, о котором говорит математическое доказательст
во, менее осязаем, чем кошка. Но зато доказательство дает 
нечто больше, чем простое указание на предмет: оно осу
ществляет его. Когда приведен в действие второй операци
онный принцип языка, мы переходим от изобретения зна
ков к изобретению некоторого формального процесса, за
мысел которого задается в первую очередь тем, что именно 
он будет выражать. Этот замысел направляется специфи
ческой целью получения конкретных выводов и необходи
мостью их принятия в качестве таковых. Тем самым 
оправдывается цель, как нечто достойное приложения уси
лий, и устанавливаются стандарты экономности и красоты 
способа ее достижения. Мы имеем здесь дело с последова
тельностью целенаправленных действий, разработанной 
гораздо тоньше по сравнению с той, с которой мы имели 
дело при фиксации воспроизводимых сторон опыта. Эта 
лингвистическая операция в более точном смысле есть при
мер искусной изобретательности.

11* Введение в решение задач

Любому животному, находящемуся в бодрствующем со
стоянии, присуща некоторая целенаправленная актив- 1

1 Там же, с. 156. Небезынтересно напомнить, что юридичес
кие.; документы и правительственные постановления, тщательно 
сформулированные с целью достичь максимальной точности, сла
вятся своей непонятностью. <
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яость, характеризующаяся готовностью воспринимать и 
действовать или, проще говоря, осмысленно относиться к 
-ситуации. В этих изначальных усилиях сохранить контроль 
над собой и своей средой мы видим те зачатки, из которых 
возникает процесс решения задач. Он появляется, когда 
это усилие может быть расчленено на две стадии: первую— 
стадию замешательства и вторую — стадию действия и вос
приятия, рассеивающую это замешательство. Мы можем 
утверждать, что животное «увидело» задачу, если его заме
шательство продолжается определенное время, в течение 
которого оно явно пытается подобрать решение к озадачив
шей его ситуации. Поступая таким образом, животное ищет 
скрытый аспект ситуации, догадываясь о его наличии; 
ищет, используя явные особенности ситуации в качестве 
пробных ориентиров или инструментов.

Увидеть задачу (так же, как увидеть дерево, или понять 
математическое доказательство, или понять шутку) — это 
значит добавить к зрению нечто определенное. Это зна
чит — выдвинуть предположение, которое может быть пра
вильным или ложным, в зависимости от того, существуют 
ли в действительности заключенные в этом предположении 
скрытые возможности. Распознать задачу, которую можно 
решить, если она того стоит, — это уже фактически есть 
своего рода открытие. Из поколения в поколение переда
ются знаменитые математические задачи, оставляя за собой 
длинный шлейф достижений, стимулированных попытками 
их решения. Из экспериментов с животными мы видим, 
что достаточно продемонстрировать животному наличную 
задачу, чтобы оно приступило к поиску ее решения. Крысу, 
посаженную в специальный ящик, служащий для исследо
вания способности различения, побуждают понять, что в од
ном из двух отделений этого ящика спрятана пища, и лишь 
после того, как крыса это поймет, она начинает искать, чем 
дверца, за которой спрятана пища, отличается от той, за 
которой ее нет. Аналогично и в случае с лабиринтом — жи
вотные не начинают его разгадывать до тех пор, пока не 
поймут, что в нем есть путь, в конце которого их ждет воз
награждение. В экспериментах Кёлера, исследовавшего 
инсайт у шимпанзе, животные сразу схватывали проблему 
и проявляли понимание задачи тем, что сдержанно и спо
койно на ней сосредоточивались.

Существенную роль в открытии обычно играет случай. 
Можно так построить эксперименты по научению, что в от
сутствии ясно понятой задачи открытие может произойти
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только случайно1. Механистически мыслящие психологи, 
придумывавшие такого рода эксперименты, нередко объ
ясняли научение как удачный результат случайного пове
дения. Эта же концепция обучения лежит в основе кибер
нетической модели машины, «обучающейся» посредством 
отбора «форм поведения», которые в серии случайных ис
пытаний оказались успешными. Я не буду останавливаться 
здесь на этой модели, а продолжу рассмотрение процесса 
открытия как результата умственного усилия.

Интеллектуальное решение задач животными было па- 
глядно продемонстрировано в экспериментах Кёлера с 
шимпанзе. В их поведении отчетливо выступают те харак
терные стадии, через которые, согласно Пуанкаре, прохо
дит процесс открытия в математике. Я уже упоминал пер
вую из этих стадий — оценку проблемы. Если шимпанзе 
видит в клетке связку бананов, до которой ему не дотя
нуться, он не делает бесплодных попыток заполучить ее 
просто силой, но и не оставляет желания все-таки завла
деть угощением. Животное приходит в необычно спокой
ное состояние и глазами исследует пространство вокруг 
своей цели. Это означает, что данное положение оценено 
как проблема и идет поиск ее решения1 2. Мы можем при
знать эти действия как составляющие стадию «подготов
ки», если применить основанную на работах Пуанкаре 
терминологию Уоллеса3.

1 Гатри и Хортон помещали кошку в клетку, в середине пола 
которой закреплялся небольшой шест, действовавший как меха
низм, открывающий клетку. Кошки, случайно наталкивавшиеся на 
шест и в результате освобождавшиеся из клетки, быстро понимали 
связь между тем и другим и в дальнейшем совершенно стереотип
но воспроизводили приводившие к освобождению действия. Си
туация здесь не создавала перед животными проблемы для пони
мания, а случайно найденное решение не свидетельствовало об 
отчетливо понятом механизме освобождения. Роль понимания в 
этом процессе была минимальной (сравн. также: Н i 1 g а г d, 
op. cit., р. 65—68).

2 Кёлер пишет, что «...особенно много разъясняют в поведении 
шимпанзе упомянутые паузы бездеятельности. Один психолог... 
пришел смотреть на антропоидов. Для демонстрации я избрал Сул
тана в качестве подопытного животного. Он провел один опыт с 
решением, второй и третий; но ничто не произвело на посетителя 
такого большого впечатления, как последовавшая затем пауза, 
во время которой Султан медленно почесывал голову, бездействуя 
поводил глазами и медленно и тихо поворачивал голову, осматри
вая самым внимательным образом ситуацию вокруг себя» (К ё- 
л е р В. Исследование интеллекта человекоподобных обезьян. М., 
Изд-во Комакадемии, 1930, с. 149).

3 W а 11 a s G. The Art of Thought. London, 1946, p. 40 ff.
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В наиболее поразительных из наблюдавшихся Кёлером 
случаях инсайта за подготовительной стадией внезапна 
следует разумное действие. Резко выйдя из спокойного со
стояния, животное переходит к выполнению приема, веду
щего к цели, или по крайней мере видно, что понят прин
цип, с помощью которого может быть достигнута цель. 
Действует оно без колебаний, что заставляет предполо
жить, что животное руководствуется отчетливым представ
лением всей операции. Это понимание — его открытие или 
по крайней мере попытка открытия. Достижение понима
ния можно признать стадией «озарения». Поскольку прак
тическое осуществление принципа, открытого инсайтом, 
часто сопряжено с трудностями, иногда даже непреодоли
мыми, операции, посредством которых животное подверга
ет свое открытие испытанию в плане практической реали
зации, можно рассматривать как стадию проверки.

На самом деле Пуанкаре описал четыре стадии откры
тия: подготовку, вызревание, озарение и проверку. Однако 
у шимпанзе вторая из этих стадий наблюдается лишь в за
чаточных формах. Кёлер довольно подробно описал наблю
дения над тем, как один из его шимпанзе продолжал свои 
усилия по решению задачи даже после того, как занимал
ся некоторое время другими делами1. Это удивительным 
Ьбразом предвосхищает процесс вызревания, поскольку 
эвристическое усилие здесь сохраняется (что любопытно) 
в течение длительного времени, пока проблема сознательно 
не анализируется.

1 Обезьяна в течение некоторого времени была занята поиска^ 
ми орудия, с помощью которого можно было бы подтянуть к себе 
связку бананов, лежавшую вне клетки. Она производила различ
ные безуспешные попытки в этом направлении, например, пыта
лась отломить доску от крышки своей деревянной клетки, или вы
совывала соломину из клетки по направлению к угощению. Затем, 
как могло показаться, обезьяна совсем отказалась от этой затеи. 
Минут десять она продолжала играть с  другой обезьяной, не пово
рачиваясь больше к бананам вне клетки. Потом вдруг, когда е е  
внимание было отвлечено от игры каким-то криком неподалеку, 
ее взгляд упал на шест, прикрепленный к крышке клетки. Она сра
зу же стала его доставать и, подпрыгнув несколько раз, в конце 
концов оторвала шест и пододвинула с его помощью бананы. Это 
можно счесть доказательством того, что животное, даже будучи 
занято другим, удерживало задание как бы на заднем плане свое
го ума, сохраняя готовность воспользоваться инструментом для вы
полнения задания, как только он попадется на глаза ( К ё л е р  В. 
Исследование интеллекта человекообразных обезьян, с. 134—143).
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Усилия решить задачу предполагают эмоциональное 
напряжение, а разряжающее это напряжение открытие 
обычно доставляет большую радость. Свидетельство тому 
рассказ об Архимеде, выскочившим из ванны на улицы 
Сиракуз с криком «Эврика!». Цитированное сообщение 
Кёлера о поведении шимпанзе до и после решения задачи 
указывает на то, что они также испытывают подобные 
эмоции. Позже я покажу это более определенно. Сейчас же 
я об этом упоминаю лишь для того, чтобы пояснить тот 
факт, что проблем или открытий самих по себе не суще
ствует. Нечто может быть проблемой только в том случае, 
если это нечто кого-то озадачивает и беспокоит, а откры
тием — если снимет с кого-нибудь бремя проблемы. Шах
матная задача ничего не означает для шимпанзе или слабо
умного, а потому и не приводит их в затруднение. С другой 
стороны, шахматного гроссмейстера эта задача, может 
быть, тоже не приведет в затруднение, потому что он без 
труда найдет ее решение. Только для игрока, способности 
которого соответствуют уровню задачи, она послужит 
предметом углубленных занятий, и только такой игрок оце
нит ее решение как открытие 1.

По-видимому, оценить относительную трудность задачи 
и проверить умственные способности испытуемых можно, 
исходя из их умения решать задачи той или иной степени 
сложности. Кёлеру удалось успешно оценить интеллект 
шимпанзе и трудность ряда проблем после того, как он 
придумал целую серию заданий, выполнимых (при опре
деленном усилии) только для некоторых из его обезьян и 
слишком трудных для других. Р. М. Йеркс ставил перед 
земляными червями задачи, которые они оказывались в 
силах разрешить, сделав около сотни попыток. Успех этих 
экспериментов показал возможность оценивать даже такие 
чрезвычайно низкие интеллектуальные способности, как те, 
что в данном случае требовались от земляного червя1 2. Ана
логичной оценкой занимаются и редакторы отдела кросс
вордов в газете, снабжая своих читателей задачами всегда 
одной и той же степени трудности. Можно сделать вывод,

1 По наблюдению Курта Левина, человек не бывает эмоцио
нально задет ни слишком легкой, ни слишком трудной задачей, а 
только такой, которая может быть им решена, если он как следует 
постарается. Хоппе, следуя Левину, называет задачи такого типа 
«мерой эго-вовлеченности». См. об этом: H i l g a r d ,  op. cit., р. 277.

2 Y e r k e s  R. M. The Intelligence of Earthworms. — In: “Journ. 
Anim. Behav."”, 1912, 2. p. 332—352. Cp.: Ma i e r  N. R. F., Schneirla T. 
Principles of Animal Psychology. N. Y .— London, 1935, p. 98—101.
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что поскольку проблема всегда должна рассматриваться 
как существующая по отношению к личности определен
ного рода, то наблюдатель может с достоверностью распоз
нать ее в качестве таковой по отношению к данным кон
кретным лидам.

Если животное, решившее задачу, вновь помещают в 
исходную для этой задачи ситуацию, оно без колебаний 
применяет решение, открытое им ранее ценой больших 
усилий. Это показывает, что, решив задачу, животное при
обретает новую интеллектуальную способность, благодаря 
которой оно уже не оказывается в тупике перед той же 
проблемой. Напротив, оно справляется с ситуацией рутин
ным образом, без эвристических усилий и без открытий. 
Задача перестала для него существовать. Эвристический 
прогресс необратим.

Необратимый характер открытия наводит на мысль, что 
никакое решение задачи не может быть признано откры
тием, если к нему приходят путем процедуры, следующей 
определенным правилам. Ибо такая процедура будет обра
тимой в том смысле, что ее можно шаг за шагом просле
дить в обратном порядке, вплоть до самого начала, а потом 
повторить сколь угодно много раз, как всякое арифметиче
ское вычисление. Соответственно и любую строго формали
зованную процедуру следовало бы исключить из числа 
средств, с помощью которых делаются открытия.

Отсюда следует, что подлинное открытие не есть стро
го логический акт, и соответственно препятствия, которые 
приходится преодолевать при решении задач, можно на
звать «логическими разрывами», о величине каковых мож
но судить по степени изобретательности, требуемой для 
решения проблемы. В таком случае «озарение» — это ска
чок, посредством которого преодолевается логический 
пробел; это прыжок с целью захватить плацдарм на про
тивоположном берегу действительности. И на такие риско
ванные шаги ученый должен делать ставку все время, в 
течение всей своей профессиональной деятельности.

Ширина логического разрыва, преодолеваемого изобре
тателем, является предметом юридической оценки. В функ
цию патентных бюро входит решать, достаточна ли изобре
тательность, вложенная в предлагаемое техническое усо
вершенствование, чтобы оправдать его юридическое 
признание в качестве изобретения; или же оно есть просто 
рядовое улучшение, достигнутое путем применения правил, 
уже известных в данной отрасли. За изобретением должна
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быть признана непредсказуемость — качество, измеряемое* 
степенью удивления, которое, как можно ожидать, будет 
вызвано этим изобретением. Этот эффект неожиданности »  
служит точным индикатором логического разрыва между 
предшествовавшим знанием, из которого изобретатель исхо
дил, и открытием, к которому он пришел.

Установленные правила умозаключения дают общезна
чимые пути для того, чтобы извлекать разумные выводы 
из существующего знания. Первооткрыватель, который 
приходит к своим оригинальным выводам, преодолевая ло
гический разрыв, отклоняется от общепринятого процесса» 
рассуждения. Его действие оригинально в том смысле, что 
дает начало новому направлению, а способность начинать 
новое — это и есть свойственный лишь немногим талант 
оригинальности.

С эпохи романтизма оригинальность все в большей мере* 
признается природным даром, который один только и по
зволяет личности предлагать существенные нововведения- 
В наши дни университеты и исследовательские лаборато
рии в промышленности зиждятся на использовании лично
стей с оригинальным мышлением. Молодым ученым, в ко
торых усматриваются признаки оригинальности, доверяют 
постоянные должности в надежде, что они и в течение* 
оставшейся жизни будут продолжать генерировать плодо
творные идеи.

Допускается также, что существуют доступные для* 
обычного интеллекта эвристические акты меньшего мас
штаба, по существу являющиеся продолжением адаптаци
онных способностей, присущих жизни вплоть до ее низших' 
уровней. Мы уже видели, что, как только мы приходим^- 
(или думаем, что приходим) в соприкосновение с реально
стью, мы предвосхищаем неопределенное множество по
черпнутых из этого соприкосновения будущих неожидан
ных подтверждений нашего знания. Интерпретативная* 
схема образованного ума всегда настроена на встречу с 
новым в чем-то опытом, готова к тому, чтобы иметь с ним 
дело отчасти новым способом. В этом смысле всякая жизнь- 
наделена оригинальностью, а оригинальность высшего по
рядка— это всего лишь увеличенная в масштабах форма 
всеобщей биологической приспособляемости. Однако гений 
соприкасается с реальностью в исключительно широком* 
спектре проблем: видение проблем и выявление скрытых: 
возможностей их разрешения далеко превосходят антици- 
пативные возможности бытующих концепций. Более того,.
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труд гения, реализуя антиципативные возможности в, ис
ключительной мере (далеко превосходящей те, которыми 
обладаем мы, видящие этот труд со стороны), широко де
монстрирует нам творческое начало, которое нельзя ни 
объяснить терминами из каких-либо других областей, ни 
принять без всяких вопросов просто как нечто данное. Воз
давая должное суждению другого человека как чему-то 
превосходящему наше собственное суждение, мы признаем 
•и подчеркиваем оригинальность чужого суждения в том 
смысле, что его автор пришел к своему достижению с по
мощью недоступной для нашего анализа процедуры. Таким 
образом, встреча с гением заставляет нас признать творче
скую силу жизни: силу, которой мы можем пренебречь, да 
обычно и пренебрегаем в ее вездесущих, но менее замет
ных проявлениях.

Выбирая проблему, исследователь принимает решение, 
сопряженное с риском. Задача может оказаться неразре
шимой или слишком трудной. В таком случае его усилия 
будут затрачены впустую, а с ними и усилия его сотрудни
ков, и вложенные в весь проект деньги. Но столь же бес
плодной может оказаться «игра наверняка». Посредствен
ные результаты не будут удовлетворительной отдачей па 
выделенные на работу в целом крупные средства, а может 
быть, даже не окупят тех денег, которые потрачены на 
получение самих этих результатов. Поэтому выбор задачи 
должен определяться не только предвосхищением чего-то 
скрытого, и тем не менее доступного. Он должен также ис
ходить из оценки собственной способности исследователя 
и его сотрудников преодолевать ожидаемую трудность за
дачи; он должен основываться на разумном предположе
нии относительно того, окупится ли решение, на которое 
исследователь надеется, будет ли оно достойно затраченно
го таланта, труда и денег. Формулировать примерные оцен
ки возможности еще не известных, но предвидимых про
цедур, ведущих к также неизвестным, хотя и ожидаемым 
результатам, есть повседневная ответственная обязанность 
каждого исследователя, занимающегося самостоятельными 
научными или техническими изысканиями. Он должен на 
этих основаниях сопоставить несколько различных возмож
ных гипотез и отобрать из них наиболее многообещающую 
в том смысле, что к ее проверке легче будет приступить. 
И, как я  полагаю, опыт определенно говорит в пользу воз
можности получения таких достаточно достоверных оце
нок, на которые можно вполне положиться.
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Существуют три основные области знания, в которых 
возможны открытия: естествознание, техника и математи
ка. Иллюстрируя ведущую к открытию способность пред
восхищения, я ссылался на примеры в каждой из этих 
областей. Эта способность явно имеет одну и ту же приро
ду во всех трех случаях. Однако философы уделяли вни
мание почти исключительно процессу эмпирического от
крытия в естествознании, пытаясь дать определение и обо
снование процессу индукции. В противоположность этому, 
но-видимому, никто не пытался сделать тоже самое в отно
шении процесса, посредством которого создаются техни
ческие нововведения, например изобретаются новые ма
шины.

В математике процесс открытия отчасти привлекал к 
себе внимание, а за последние годы исследовался как о 
логической, так и с психологической точек зрения. Однако 
ни тот, ни другой подход не привел к постановке каких- 
либо эпистемологических вопросов, сопоставимых с теми, 
которые в течение столетий с таким усердием и настойчи
востью рассматривались в связи с эмпирической индукци
ей. По моему мнению, всякая серьезная попытка проана
лизировать процесс открытия должна носить в достаточной 
мере общий характер, чтобы быть применимой ко всем 
трем областям систематического знания. Мне хотелось бьт 
здесь внести некоторый вклад в эту программу путем опи
сания и верификации способностей, на которые мы опира
емся при решении математических задач. При этом я пока 
отвлекусь от истории крупнейших математических откры
тий, изменявших самые основы математики, и ограничусь 
задачами, которые предлагаются студентам в процессе обу
чения их математике. Поскольку студенты не знают реше
ний этих задач, процесс нахождения решения приобретает 
характерные черты открытия, хотя и не влечет за собой 
фундаментальных сдвигов в мировоззрении.

Тот факт, что обучение математике в большой мере опи
рается на практические навыки, показывает, что даже эта 
наиболее высокоформализованная отрасль знания . мржет 
быть освоена только путем овладения своего рода искусст
вом. Это верно не только в отношении математики и фор
мальной логики, но в равной мере в отношении всех мате
матизированных дисциплин, например механики, электро
динамики, термодинамики, а также основанных на испрль-
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зовании математики областях инженерной деятельности. Вы 
не сможете освоить ни одной из этих дисциплин, если не 
будете решать имеющихся в них конкретных задач. Во всех 
этих случаях вы будете добиваться определенного навыка, 
который заключается в преобразовании языка, усвоенного 
вами лишь пассивно, в эффективный инструмент, примени
мый и к новым предметным областям: если говорить спе
циально о математике, к решению математических задач.

Поскольку решение математических задач есть эври
стический акт, своего рода прыжок, преодолевающий логи
ческий разрыв, то любое правило, какое можно здесь вы
двинуть в качестве руководства, будет не более чем свод
кой неких максим, интерпретация которых с необходимо
стью предполагает владение теми самыми навыками, к ко
торым они относятся.

Простейшее эвристическое усилие — это поиск вещи, 
которую вы положили не на свое место. Когда я ищу свою 
авторучку, я знаю, что именно я хочу найти; я могу ее на
звать и описать. Хотя о своей авторучке я знаю гораздо 
-больше, чем могу даже вспомнить, тем не менее я в точно
сти не знаю, куда я ее положил. Но саму-то ручку я знаю 
^отчетливо, знаю и то, что она находится где-то внутри 
определенной пространственной области, хотя и не знаю, 
где именно. Гораздо меньше я знаю о вещи, которую ищу, 
когда занимаюсь поисками слова, разгадывая кроссворд. 
В этом случае я знаю только, что в искомом слове столько- 
тю букв и что оно означает, например, нечто крайне необ
ходимое в Сахаре или вытекающее из крана. Эти характе
ристики суть просто ориентиры к слову, которого я с опре
деленностью не знаю, — ориентиры, из которых я должен 
попытаться извлечь намек на то, каким может оказаться 
неизвестное слово. Если же взять пример с именем, кото
рое я хорошо знаю, но не могу вспомнить в данный момент, 
то этот пример лежит где-то посередине между двумя пре
дыдущими случаями. Это имя более непосредственно пред
ставлено моему сознанию, чем неизвестное решение кросс
ворда, но оно, возможно, более удалено от него, чем авто
ручка и то неизвестное место, где она лежит. Математиче
ские задачи относятся к тому же классу, что и кроссворды, 
ибо для решения такой задачи мы должны найти или скон
струировать нечто, чего мы до сих пор не видели, имея в 
качестве ориентиров определенные данные.

Проблема может разрешаться с помощью систематиче
ской процедуры. Я могу быть уверен, что в конце концов
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разыщу свою авторучку, если обследую дюйм за дюймом 
всю квартиру, в которой, как я знаю, она находится. Шах
матную задачу я мог бы решить путем механического пере
бора всех сочетаний возможных ходов (своих и противни
ка), Многие математические задачи тоже решаются с по
мощью систематических процедур, которые правда слиш
ком трудоемки, чтобы их выполнять на практике *. Ясно, 
что любая из них приводит к решению без преодоления 
логического разрыва и не будет представлять собой эври
стический акт1 2.

Различие между двумя типами решения задач, систе
матическим и эвристическим, воспроизводится в том факте, 
что, если систематическая операция есть всецело запро
граммированный акт, эвристический процесс есть комбина
ция активных и пассивных фаз. На стадии подготовки име
ет место сознательная эвристическая деятельность. Если 
после этого следует период созревания, то в продолжение 
этого периода на уровне сознания ничего не делается и 
ничто не происходит. Приход удачной мысли на стадии 
подготовки или после периода созревания есть плод пред
шествовавших усилий исследователя, но само по себе это 
не есть действие как таковое. Это то, что просто случается 
с ним. И снова проверка «счастливой мысли» в процессе 
верификации есть еще одно запрограммированное дейст
вие исследователя. Но даже если так, все равно решающий 
акт открытия, очевидно, совершился до этого, в момент, 
когда возникла счастливая мысль.

Хотя решение той или иной задачи есть нечто, с чем мы 
прежде никогда не встречались, тем не менее в эвристиче
ском процессе это решение играет роль, подобную поло
женной не на свое место авторучке или забытому имени, 
которое мы хорошо знаем. Мы ищем это решение как что- 
то такое, что уже перед нами имеется, как нечто пресуще
ствующее. О задачах, которые дают студентам, конечно,

1 А. М. Тьюринг подсчитал число возможных конфигураций, ко
торые необходимо принять во внимание в процессе решения весь
ма распространенной головоломки, состоящей в перемещении 
квадратных фишек с целью получения определенной фигуры. 
Получилось число 20922789888000. Если заниматься этой головолом
кой непрерывно день и ночь и обозревать каждый вариант но од
ной минуте, процедура отнимает четыре миллиона лет (Tu
r i n g  А. М., — In “Science News”, 1954, 31).

2 Но при этом мы не принимаем во внимание тот минимальный 
логический разрыв, который подразумевается в формальном про
цессе умозаключения.
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'известно, что у них есть решение; но вера в существование 
скрытого от нас решения, которое мы можем оказаться в 
состоянии найти, важна также при нашей встрече с ни
когда еще не решавшейся задачей и при работе над ней. 
Эта вера определяет способ, посредством которого «счаст
ливая мысль» в конечном счете находит себе выражение 
как нечто внутренне приемлемое в данном случае: не как 
одна из множества идей для размышления на досуге, но 
как идея, убеждающая нас с самого начала. Вскоре мы 
увидим на основании более подробного анализа рассмат
риваемого процесса, что эта вера есть необходимое след
ствие метода, которым стремление к эвристическому ре
шению достигает своего осуществления.

Задача есть интеллектуальное желание («квазипотреб
ность», по терминологии К. Левина), и, как всякое жела
ние, она предполагает существование чего-то, что это жела
ние может удовлетворить. В случае задачи это «что-то» 
-есть ее решение. Всякое желание побуждает наше вообра
жение рисовать картины возможных путей его удовлетво
рения и стимулируется в свою очередь вызванной им же 
самим игрой воображения. Точно так же мы, проникаясь 
интересом к задаче, начинаем размышлять о ее возможном 
решении, а размышляя, оказываемся все глубже поглощен
ными ею.

Одержимость проблемой в сущности есть главная пру
жина любой творческой активности. Когда ученики в шут
ку спросили И. П. Павлова, что им делать, чтобы стать 
«такими же, как он», он ответил им вполне серьезно, что 
для этого они должны, вставая по утрам, иметь перед со
бой свою проблему, завтракать с ней, с ней же идти в лабо
раторию, там до и после обеда тоже удерживать ее перед 
собой, спать ложиться с этой проблемой в уме и сны видеть 
также о ней *.

Именно такая погруженность в свою проблему дает ге
нию его вошедшую в пословицы способность неустанно 
трудиться. Но и наша способность успешно реорганизовать 
свои мысли и в течение часов поиска и потом, в часы отды
ха, возникает в результате нашей интенсивной погружен
ности в задачу 1 2.

1 B a k e r  J. R. Science and the Planned State. London, 1945, p. 55.
2 «После перерыва проясняются лишь те задачи, решения ко

торых мы желаем всей душой или над решением которых мы на
пряженно работали» ( Пойя.  Д. Как решать задачу. М., Учпедгиз, 
«. 140).
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Каков же объект этой напряженной озабоченности? 
Как можем мы сосредоточить наше внимание на чем-то,, 
чего не знаем? Но нас призывают именно к такому сосредо
точению: «Всмотритесь в неизвестное,—восклицает Д. Пойа 
и продолжает: — Всмотритесь в конец. Помните о своей 
цели. Не забывайте о ней. Удерживайте в уме то, чего вы 
добиваетесь. Всегда имейте в виду цель, к которой вы стре
митесь. Рассмотрите неизвестное. Рассмотрите заключе
ние» *. Никакой совет не может быть выразительнее.

Кажущийся парадокс разрешается тем фактом, что да
же если мы и не найдем решения вообще, мы имеем еп> 
концепцию в том же самом смысле, в каком у нас есть 
представление о забытом имени. Направив свое внимание* 
на фокус, в котором мы периферийным образом сознаем; 
все частности, которые напоминают нам о забытом имени, 
мы создаем некоторое представление о нем. Сходным обра
зом, фиксируя внимание на фокусе, в котором мы перифе
рийно сознаем данные, определяющие решение задачи, мьг 
формируем концепцию этого решения. Совет «смотреть на 
неизвестное» в действительности означает, что нам следует 
смотреть на известные данные, но не на сами по себе, а как 
на ключи к неизвестному, как на указатели направления к 
нему и как на его части. Мы должны упорно добиваться 
того, чтобы почувствовать свой путь к пониманию способа, 
которым все эти известные нам данные связаны друг с дру
гом и с неизвестным. Посредством таких интуитивных на
щупываний мы приобретаем уверенность в том, что неиз
вестное действительно имеется, что в своих существенных 
чертах оно задано тем, что о нем известно, и что оно может 
удовлетворить всем требованиям, которые к нему предъяв
ляются по условиям задачи.

Все наши концепции обладают эвристической силой; 
они всегда готовы идентифицировать новые данные опытов, 
видоизменяясь при этом так, чтобы охватить их.

Практика навыков пронизана изобретательностью. Ста
вя своей целью достижение успеха, мы вызываем в себе 
новые и новые способности. Проблема требует усилий обо
их типов. Она включает в себя представление о чем-то, 
чего мы добиваемся, интеллектуальное стремление преодо- 1

1 Там же, с. 166. Курсив в оригинале. К. Дункер пишет, что 
«... решение возникает из обсуждения того, что дано, с помощью 
того, что надо найти» ( D u n c k e r  К. Zur Psychologie des produkti
ven Denkens. Berlin, 1935, S. 13).
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леть логический разрыв, по ту сторону которого лежит не
известное, вполне зафиксированное нашим представлением 
-о нем, хотя еще отнюдь не усмотренное само по себе. Поиск 
решения заключается в осуществляемых в уме прикидках 
о том, как его достигнуть. Это делается посредством двух 
операций, которые всегда должны выполняться совместно. 
Мы должны, во-первых, фиксировать проблему в адекват
ных ей символах, продолжая далее перестраивать способ 
ее представления с целью выявления ее новых информа
тивных для дальнейшего исследования аспектов; во-вто
рых, покопаться в своей памяти с целью вспомнить какую- 
нибудь аналогичную задачу, решение которой уже из
вестно.

Сфера этих операций, как правило, ограничена, с одной 
стороны, умением студента различными способами преоб
разовывать данные, а с другой — рамками родственных 
данной и знакомых ему теорем. В конечном счете успех в 
решении задачи будет зависеть от способности ощущать 
присутствие еще не выявленных логических связей между 
условиями задачи, известными теоремами и неизвестным, 
искомым решением. Если он в своем обдумывании задачи 
не руководствуется обнадеживающим ощущением прибли
жения к решению, прогресса в его поисках не будет. Слу
чайные догадки, хотя бы они и следовали лучшим прави
лам эвристики, будут безнадежно глупыми и в целом бес
плодными.

Итак, процесс решения математической задачи на каждой 
своей стадии зависит от способности предугадывать скры
тые в задаче возможности, от той способности, благода
ря которой человек впервые понял задачу и затем принял
ся за ее решение. Д. Пойа сравнивал математическое от
крытие, состоящее из целой цепи последовательных шагов, 
с аркой, в которой устойчивость каждого камня зависит от 
присутствия других камней; и он отметил парадокс, заклю
ченный в том, что камни фактически кладутся по одному 
за раз. И снова парадокс разрешается тем, что каждый по
следующий шаг еще неполного решения поддерживается 
тем же эвристическим предвосхищением, которое перед 
тем привело к изобретению этого шага; поддерживается 
ощущением, что в результате этого шага логический 
разрыв, зафиксированхшй в проблеме, стал более уз
ким.

Это растущее ощущение приближения к решению за
дачи может быть испытано и в повседневном опыте, когда
1 8 8



мы пытаемся вспомнить забытое имя. Всем нам известно 
чувство возбуждения, возникающее, когда мы приближа
емся к забытому слову. Оно выражается, когда мы все бо
лее уверенно заявляем: «Я его вот-вот вспомню» и (эго, 
видимо, более поздняя стадия) «Оно у меня вертится на 
языке». Ожидание, выражаемое такими словами, часто под
тверждается и фактами. Думаю, что аналогичным образом 
мы должны признать за собой способность как ощущать 
скрытое умозаключение в качестве доступного для нас на 
основе данных предпосылок, так и способность изобретать 
такие преобразования этих предпосылок, которые увеличи
вают доступность скрытого умозаключения. Мы должны 
признать также, что это признание ориентирует наши до
гадки в правильном направлении, в результате чего веро
ятность их попадания в цель, которая в другом случае была 
<5ы нулевой, становится столь высокой, что мы с определен
ностью можем полагаться на нее и на уровне интеллекта 
студента, и на уровне специальных знаний и одаренности 
профессионального математика.

Чувство уменьшения логического разрыва, отделяюще
го нас от решения задачи, означает, что для достижения 
этого решения остается сделать меньше работы. Это чув
ство может также означать, что остальное решение будет 
сравнительно легким или что оно пойдет само собой после 
того, как мы немного отдохнем. Тот факт стадии созрева
ния, что наши интеллектуальные старания имеют реаль
ный прогресс без какого-либо усилия с нашей стороны, 
согласуется с латентным характером знания вообще. По
добно тому как мы всегда знаем множество вещей, не 
думая о них постоянно, так же мы, естественно, продолжа
ем желать или бояться всякого рода вещей, не думая при 
этом о них все время. Мы знаем, как задуманная нами 
цель может позднее автоматически приводить к действию, 
например, когда мы ложимся спать, решив встать в опре
деленное время. Постгипнотическое внушение может 
вызвать у человека скрытые процессы, которые, спустя 
несколько часов после окончания сеанса гипноза, побуж
дают его к выполнению требуемого от него действия1. 
В экспериментах Б. В. Зейгарник показано, что таким же 
образом и незавершенные действия продолжают нас не
осознанно занимать. Память о них сохраняется и после

1 А с h N. Determining Tendencies: Awareness. — In: R a p a -  
p o r t  D. Organization and Pathology of Thought N. Y.f 1951, p. 17 ff.
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того, как выполненные задания были забыты1. Хорошо 
известный опыт спортсменов, заключающийся в том, что 
период покоя, следующий за интенсивной тренировкой,, 
ведет к улучшению показателей, свидетельствует о том 
факте, что внутреннее напряжение, вызванное в нас неза
вершенными заданиями, продолжает подталкивать нас и 
направлении его успешного выполнения. С этим согласу
ется и спонтанный успех поисков забытого имени или ре
шения проблемы после промежутка, когда мы отвлечемся 
от этих поисков.

Предшествующие соображения объясняют также и тот 
способ, с помощью которого внезапно достигается оконча
тельный успех в процессе решения задачи. Поскольку 
каждый шаг, продвигающий нас в решении задачи, неза
висимо от того, является ли он спонтанным или обдуман
ным, усиливает наше предчувствие близости решения, по
стольку мы все более сосредоточиваем наши усилия на 
устранении остающегося логического пробела. Таким обра
зом, на заключительной стадии решения мы зачастую при
ближаемся к ответу самоускоряющимся образом, так что 
окончательное открытие может предстать перед нами как 
вспышка света.

Я уже говорил, что наши эвристические потребности, 
как и наши телесные влечения, подразумевают веру в су
ществование чего-то, обладающего свойствами, которые 
требуются для нашего удовлетворения, и что те неопреде
ленные ориентиры, которые руководят нашими стремле
ниями, выражают эту веру. Однако в случае эвристических 
потребностей то, что их удовлетворяет, не имеет физиче
ского существования. Это не есть некий скрытый объект, 
но еще не осознанная идея. Мы надеемся, что в ходе рабо
ты над данной проблемой идея предстанет перед нами или 
сразу вся целиком, или же шаг за шагом, постепенно. 
И лишь тогда, когда мы верим, что это решение существу
ет, мы можем с энтузиазмом искать его, побуждая себя 
предпринимать эвристические шаги для его открытия. 
Итак, открытие, хотя бы предполагаемое, появляясь в ответ 
на наш поиск чего-то, как мы убеждены, наличествующего 
перед нами, всегда приходит к нам в сопровождении веры 
в то, что это открытие истинно. Оно предстает перед нами, 
заранее подкрепленное вызвавшей его эвристической по
требностью.

‘ E l l i s  W. D. A Source Book of Gestalt Psychology. London — 
N. Y , 1938, p. 300-314.
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Даже самые дерзкие по своей оригинальности открытия 
следуют той же закономерности: они обязательно соверша
ются на основе допущения, что в них ничего нового не вы
думано, но лишь выявляется то, что уже имелось. Их три
умф подтверждает это допущение, ибо открываемое всегда 
чревато своими непредвиденными последствиями и тем 
самым удостоверяет свою реальность. Математическая 
эвристика, стремясь к концептуальной реорганизации без
относительно к новому опыту, также (на своем собствен
ном языке) дает пример того, как из интеллектуальной 
устремленности вытекает и ее уверенность в предчувство- 
вании реальности, а также пример того, как эта уверенность 
находит свое подтверждение в окончательном решении, ко
торое и «решает» именно потому, что успешно претендует 
на раскрытие определенного аспекта действительности. 
Здесь мы снова видим, что весь процесс открытия и его под
тверждения основан в конечном счете на нашем же дове
рии к собственному видению действительности.

Приступая к разработке математической проблемы, мы 
беремся за карандаш и бумагу, и на стадии подготовки 
прикидываем на бумаге наши идеи посредством символи
ческих операций. Если это сразу не ведет к успеху, мы мо
жем заново обдумать весь вопрос; возможно и то, что реше
ние откроется неожиданно, гораздо позже, в момент «оза
рения». На деле же обычно такого рода проблески не дают 
окончательного решения. Они лишь намечают возможный 
путь к нему, который еще должен быть проверен. При 
этой проверке или выработке окончательного решения мы 
опять-таки должны основываться на эксплицитных симво
лических операциях. Следовательно, как первые активные 
шаги в решении некоторой проблемы, так и решение в за
конченной форме ощутимо зависят от вычислений и про
чих операций с символами, в то время как между этими 
двумя формальными процедурами лежит более неформаль
ный акт, посредством которого преодолевается логический 
разрыв. Однако интуиция исследователя всегда остается 
доминирующей и решающей. Хорошие математики обычно 
умеют выполнять вычисления быстро и надежно, посколь
ку,, не освоив этой техники, они не могли бы эффективно 
реализовать свои творческие способности, которые сами по 
себе, однако, проявляются в генерировании идей. Адамар 
говорит, что он обычно делал в вычислениях больше оши
бок, чем его же ученики, но зато и быстрее обнаруживал 
эти ошибки, потому что замечал, что результаты не выгля
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дели верными; это почти так же, как если бы он своими 
вычислениями просто рисовал портрет концептуальных 
прообразов своих заключений1. Часто приводят слова Га
усса: «Решение у меня есть уже давно, но я еще не знаю, 
как к нему придти». Может быть, подлинность этой цитаты 
сомнительна, но сказано хорошо1 2. Подобная ситуация, не
сомненно, характерна для большинства тех случаев, когда 
мы открываем то, что, как мы полагаем, должно быть ре
шением проблемы. В этот момент мы усматриваем реше
ние, которое выглядит правильным, а потому мы надеемся 
его правильность доказать 3.

Способ, которым математик разрабатывает свой путь к 
открытию, переходя от упований на интуицию, к вычис
лениям и обратно, но никогда не отказываясь ни от одного 
из этих двух средств, представляет в миниатюре весь спектр 
операций, посредством которых артикуляция дисциплини
рует и расширяет возможности человеческого мышления. 
Это чередование «интуиции и вычисления» асиммегричпо, 
ибо формальный шаг может быть узаконен только благода
ря нашему молчаливому его подтверждению. Сверх того, 
символический формализм сам по себе есть лишь воплоще
ние предшествующих ему неформализованных способно
стей, это искусно созданное нашим неартикулированным 
«я» орудие для ориентации во внешнем мире. Следователь
но, интерпретация исходных терминов и аксиом является 
в основном неартикулированной, и таков же процесс рас
ширения и переосмысления значения этих терминов и ак
сиом, лежащий в основе прогресса математических зна
ний. Чередование интуитивного и формального зависит от 
неявных допущений, принимаемых как в начале, так и в 
конце каждой цепи формальных умозаключений.

1 А д а м  а р  Ж. Исследование психологии п р о ц е с с а  изобрете
ния в области математики. М., «Сов. радио», 1970, с. 76—77.

2 Д. Иойя («Математика и правдоподобные рассуждения») 
пишет: «Когда вы убедились, что теорема верна, вы начинаете ее 
доказывать».

3 Архимед в своем трактате «Метод» описывает процесс дока
зательства геометрических положений средствами механики. Этот 
процесс убеждал его, хотя в то же время он рассматривал его ре
зультаты как нуждающиеся еще в доказательстве, к которому он 
затем и переходил (см.: В а н-д е р-В а р д е н Б. Л. Пробуждающая
ся наука. Математика Древнего Египта, Вавилона и Греции. М., 
Физматгиз, 1959, с. 295—299).



Г ла в а  6
СТРАСТНОСТЬ НАУЧНОГО ПОЗНАНИЯ

1. Постановка проблем

Глава 5 представляла собой отступление от основной 
темы. Признав в части I участие личности ученого в фор
мировании всех утверждений науки, я хотел исследовать 
происхождение этого личностного компонента, прослежи
вая его связь с речевой деятельностью. Чтобы вскрыть эту 
связь, мы должны в своем исследовании выйти за ее грани
цы, проникнув к неартикулированным уровням интеллек
та ребенка и животного, где первоначально преформируется 
личностный компонент изреченного знания. Исследуя ге
незис этой формы скрытого интеллекта, мы выявили, что в 
ее основе лежит активное начало. Рассматривая примитив
ные формы жизни (червя или даже амебу), мы увидели 
проявление той общей активности, свойственной всем жи
вотным, которая направлена не на удовлетворение опреде
ленной потребности, а просто на исследование среды, сво
его рода стремление осмыслить ситуацию. В логической 
структуре этого исследования среды, которое сопровожда
ется визуальным восприятием, мы обнаружили истоки 
соединения активного формирования знания с принятием 
этого знания в качестве заместителя реальности; это соеди
нение является отличительной чертой всякого личностного 
знания, оно направляет всякое умение или мастерство и 
служит основой любого артикулированного знания, кото
рое всегда содержит неявный компонент, на который опи
раются явные высказывания.

Проследив в очерченных здесь направлениях формиро
вание личностного знания (посредством словесных выска
зываний) из свойственных животной жизни принципов ак
тивности, мы показали, что уже на основе общих нам с жи
вотными и детьми неартикулированных сил мы в первом 
приближении можем разъяснить колоссальное расширение 
сферы знания благодаря обретению человеком дара речи. 
Преимущество этого приближенного разъяснения, во вся1 
ком случае, в том, что оно позволяет порознь отобразить те 
аспекты артикулированного мышления, для которых не
13 Заказ № 218 193



требуется большого расширения доречевых психических 
способностей по сравнению с их уровнем, присущим жи
вотным. Однако, помимо этих аспектов, мысль и даже нау
ка как таковая содержат и другие компоненты, которые 
регулируются далеко превосходящими животный интел
лект доречевыми способностями. Теперь я  должен перейти 
к их рассмотрению.

Эти компоненты уже раньше неизбежно попали бы в 
сферу нашего внимания, если бы я  не ограничивался до 
сих пор по отношению к языку только анализом утверди
тельных высказываний. Очевидно, что экспрессивное и ком
муникативное употребление языка заставляет нас иметь 
дело с доречевыми способностями, недосягаемыми ни для 
животных, ни для ребенка. Произведения искусства или 
культурные нормы явно несут в себе эмоциональные силы, 
порождаемые артикулированной культурой, недоступной 
ни для какого лишенного дара речи существа. Даже в ходе 
анализа утвердительных высказываний мы столкнулись с 
этими силами. Акт утверждения крупной научной теории 
в какой-то мере уже выражает радость. Теория содержит 
в себе неартикулированный компонент, утверждающий ее 
красоту и существенный для убеждения в истинности этой 
теории. Ни одно животное не может оценить интеллекту
альной красоты науки.

Правда, эмоциональная нота звучит уже в активном 
принципе животной жизни, предвосхищающей, как я об
наружил это выше, интеллектуальные устремления челове
ка. Кёлер отчетливо показал, что шимпанзе, открывая но
вый остроумный прием, получают удовольствие, независи
мое от той практической выгоды, которую они извлекают 
из этого приема. Он писал о том, что они воспроизводят 
затем этот прием ради самого воспроизведения, как своего 
рода игру. Супруги Келлогг нашли, что молодой шимпанзе, 
в той же мере как ребенок того же возраста, склонен повто
рять в своих играх манипуляции с использованием орудия, 
которое он первоначально изобрел для определенной прак
тической цели. С таким же удовольствием, как и ребенок, 
шимпанзе забирался на площадку, где перед ним стави
лись для решения различные задачи. Нет сомнения, что все 
эти интеллектуальные удовольствия животных предвосхи
щают ту радость открытия, которую артикулированные 
способности доставляют человеку, но удовольствия живот* 
ных даже отдаленно не приближаются к этой радости пи 
по разнообразию, ни по интенсивности. Как язык распшря-
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ет сферу нашей мысли, так и удовольствие, получаемое 
обезьяной от игры с палкой, расширяется у человека до 
сложной системы эмоциональных реакций, посредством ко
торых во всей области естествознания, техники и матема
тики производится оценка научного достоинства и новизны 
различных достижений.

Прежде чем перейти к дальнейшему анализу, позволю 
себе подчеркнуть, что, перенося свое внимание на данный 
аспект науки, мы ставим ее рассмотрение в новый кон
текст. Привлекательность научной теории, обусловленная 
ее красотой и частично основывающая на ней свои притя
зания на соответствие эмпирической реальности, подобна 
произведению искусства, которое привлекает внимание 
красотой как знаком художественной реальности, ее можно 
уподобить мистическому созерцанию природы. Историче
ски это родство проявилось в происхождении теоретиче
ской науки из пифагорейства. Благодаря наличию эмоцио
нальной составляющей мы можем рассматривать науку в 
одном ряду великих систем человеческого познания. Вы
двигая свои специфические требования формального совер
шенства, наука делает то же, что искусство, религия, мо
раль, право и другие компоненты культуры.

Это сопоставление расширяет перспективу нашего ис
следования. Хотя, как мы отметили выше, наука стремится 
оценить порядок и вероятность, опираясь на искусство и 
знания исследователей, тем не менее эти ее черты эмоцио
нально бесцветны по сравнению с интеллектуальными эмо
циями, с помощью которых она оценивает свою собствен
ную красоту. Если для обоснования научной истины мы 
должны оправдать такие эмоциональные оценки, то наша 
задача неизбежно расширяется и включает также оправ
дание тех равным образом эмоциональных оценок, на ко
торых основываются утверждения в ряде других областей 
культуры. Наука не может выжить на острове позитивных 
фактов в окружении океана интеллектуального наследия 
человека, обесцененного до уровня всего лишь субъектив
ных эмоциональных реакций. Наука должна признать пра
вильность определенных эмоций, и, если ей это удастся,, 
она не только «спасет» сама себя, но своим примером под
ведет базу и под всю систему культурной жизни, частью 
которой является.

Тождественность в этом смысле науки с другими облас
тями культуры я освещать буду ниже, насколько это позво
лит мне объем данной книги. Хотя в конечном счете, обо
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сновывая более полную истину на более широкой базе, мы, 
возможно, и облегчили бы себе задачу, я не могу здесь в 
полной мере пойти по этому пути. Поэтому я намерен сле
довать своим путем и продолжать анализировать вопрос об 
истинности в науке, лишь время от времени отмечая более 
широкие аспекты этой проблемы.

2. Ценность в науке

Начиная с первых страниц этой книги, я неоднократно 
в различных контекстах подчеркивал тот потрясающий 
подъем, который испытывают ученые в момент откры
тия, — подъем, который может ощутить только ученый и 
только в связи с наукой. Еще в первой главе я цитировал 
знаменитые слова Кеплера об открытии им третьего зако
на: «...меня ничто не сдерживает, я отдамся священному 
неистовству». Хорошо известно, что в процессе открытия 
вспыхивают такие эмоции, но считается, что на результат 
открытия они не влияют. Науку считают чем-то устанавли
ваемым объективно, независимо от ее эмоциональных кор
ней. Здесь необходимо подчеркнуть, что с этим мнением 
я не согласен. Теперь подошел момент, когда я хочу сфоку
сировать свое внимание на страстности в науке. Мне хо
чется показать, что страстность в науке — это не просто 
субъективно-психологический побочный эффект, но логи
чески неотъемлемый элемент науки. Она присуща всякому 
научному утверждению и тем самым может быть оценена 
как истинная или ложная в зависимости от того, признаем 
мы или отрицаем присутствие в ней этого качества.

В чем оно заключено? Страстность делает сами объек
ты эмоционально окрашенными; они становятся для нас 
притягательными или отталкивающими; если эмоции пози
тивны, то объект приобретает в наших глазах исключи
тельность. Страстность ученого, делающего открытие, име
ет интеллектуальный характер, который свидетельствует о 
наличии интеллектуальной, и в частности научной, ценно
сти, Утверждение этой ценности составляет неотъемлемую 
часть науки. Приведенные выше слова Кеплера не являют
ся ни утверждением факта, ни самоотчетом о его пережи
ваниях. Поэтому не утверждение факта, а утверждение 
значимости определенных, только что открытых Кеплером 
фактов составляет суть его слов. Кеплер приписывает этим 
фактам непреходящую научную ценность: интерес к ним 
будет; жить, пока жива наука. И это предчувствие не обма
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нуло Кеплера. Прошедшие столетия воздали должное про
зрению Кеплера. Я думаю, что они будут приковывать к 
себе внимание и в грядущие времена.

Функция, которую я здесь приписываю научной страст
ности, состоит в возможности различения фактов, имеющих 
или не имеющих научный интерес. Лишь небольшая часть 
известных фактов представляет интерес для ученых; и на
учные эмоции служат, в частности, ориентиром для оцен
ки, что представляет больший интерес, а что — меньший, 
что имеет для науки огромное значение, а что — относи
тельно небольшое. Я хочу показать, что оценка эта зависит 
в конечном счете от чувства интеллектуально прекрасного 
и представляет собой эмоциональную реакцию, не поддаю
щуюся бесстрастной оценке (так же как мы не можем бес
страстно определять красоту произведения искусства или 
достоинство благородного поступка).

Науки открывают новое знание, однако новое видение, 
которое при этом возникает, само не является этим знани
ем. Оно меньше, чем знание, ибо оно есть догадка; но оно и 
больше, чем знание, ибо оно есть предвидение вещей еще 
неизвестных, а быть может, и непостижимых в настоящее 
время. Наше видение общей природы вещей — это наша 
путеводная нить для интерпретации всего будущего опыта. 
Такая путеводная нить является необходимой. Теории на
учного метода, пытающиеся объяснить формирование науч
ной истины посредством какой бы то ни было чисто объек
тивной и формальной процедуры, обречены на неудачу. 
Любой процесс исследования, не руководимый интеллекту
альными эмоциями, неизбежно потонет в тривиальностях. 
Для того чтобы наше видение реальности, на которое от
кликается наше чувство научной красоты, могло стать ра
циональным и интересным для исследования, оно должно 
подсказывать нам определенную категорию вопросов. Оно 
должно рекомендовать нам группу понятий и эмпириче
ских отношений, внутренне достоверных, а потому и подле
жащих отстаиванию, даже если какие-нибудь свидетель
ства внешне им и противоречат. Оно должно, с другой сто-, 
роны, говорить нам и о том, какие эмпирические соотноше
ния следует отвергнуть как мнимо наглядные, хотя бы в 
их пользу и можно было привести пока еще не объясняе
мые новыми допущениями данные. По сути, не имея шка
лы значимости и убедительности, основанной на определен
ном видении действительности, нельзя открыть ничего 
ценного для науки; и только наше понимание научной кра
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соты, отвечающее свидетельству наших чувств, может вы
звать в нас это видение.

Данное понимание ценностной стороны науки может 
быть более прочно обосновано, если мы представим его как 
суммарный результат трех взаимодополняющих факторов. 
Утверждение будет приемлемо как компонент науки, если 
оно обладает, и будет тем более для нее ценно, чем в боль
шей мере оно обладает:

(1) достоверностью (точностью),
(2) релевантностью для данной системы знания (глу

биной) и
(3) самостоятельной значимостью.
Два первых из этих критериев приняты в науке, тре

тий — по отношению к ней является внешним.
Применяются все три критерия совместно, а потому не

достаточность по одному из них в основном компенсирует
ся в случае хорошего выполнения остальных. Возьмем, на
пример, эволюцию видов. Неодарвинизм, несмотря на 
бедность прямых данных в его пользу, завоевал в науке 
твердое положение и высокую оценку, потому что он пре
красно согласуется с механистической системой Вселенной 
и касается глубоко интересной самой по себе темы — про
исхождения человека. В других случаях мы видим, что 
высокая степень фактической точности компенсирует сла
бость в отношении самостоятельного интереса или реле
вантности для данной системы знания. Манне Зигбану бы
ла присуждена Нобелевская премия по физике за то, что он 
увеличил точность измерения длины волн в определенных 
рентгеноскопических спектрах, хотя его результаты были 
не слишком интересны в других отношениях. Но сущест
вуют и определенные пределы необходимости установле
ния точности фактов. В 1914 г. профессору Т. У. Ричардсу 
присудили Нобелевскую премию за высокоточное определе
ние атомных весов, и с тех пор его результаты никогда не 
оспаривались. Однако в 1932 г. Фридерик Содди написал 
об измерениях такого рода, что они, по-видимому, в наши 
дни «представляют интерес и значение не больше, чем если 
определить средний вес коллекции бутылок, из которых 
одни полные, а другие в той или иной мере опорожнены» 1. 
В то время было обнаружено, что величины атомных весов 
являются следствиями тех или иных незакономерных соот
ношений, в которых изотопы, дающие эти величины, слу

1 S о d d у  F. The Interpretation of the Atom. London, 1932, p. 50.
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чайным образом входят в состав природных элементов. По
лучилось, что величина, по видимости характеризовавшая 
некую глубинную особенность Вселенной, на самом деле 
ничего подобного не означает. Хотя эта величина была 
фактически точной, она оказалась ложной, поскольку в 
противоположность ожиданиям не относилась ни к какой 
природной сущности. Когда наука утратила интерес к точ
ному атомному весу элемента, то, что выглядело важным, 
оказалось тривиальным.

Хотя научная ценность исследования не может быть 
определена с полной точностью, ее, как правило, можно 
достоверно определить. В ходе развития и распростране
ния научных знаний необходимость такого рода определе
ния возникает сплошь и рядом.

В обязанности рецензентов, к которым обращаются на
учные журналы, входит решать, оправдываются ли расхо
ды на публикацию статьи ее научным интересом. Эксперты 
должны решать, стоит ли выделять субсидию на данное 
исследование. Ученые обязаны уметь распознавать явную 
тривиальность, равно как и явные ошибки. Крупный не
мецкий физик Фридрих Кольрауш (1840—1910) в дискус
сии относительно целей естествознания объявил, что был 
бы доволен, если бы точно измерил хотя бы и скорость те
чения воды в сточной канаве *. На мой взгляд он говорил 
чепуху, ибо абсолютно неверно судил о природе научной 
ценности: ведь точность наблюдения сама по себе еще не 
делает его ценным для науки.

Конечно, Кольрауш не собирался в действительности 
исполнять свое дурацкое обещание. Он просто излагал оши
бочную теорию науки с большей последовательностью, чем 
это делают обычно. Он полагался, несомненно, на то, что 
заблуждения философии смешны и не более того, а ее экс
травагантные выводы не влияют на нашу жизнь, как об 
этом писал Юм1 2. Однако при этом Кольрауш невольно 
продемонстрировал, что подобного рода абсурдных выво
дов можно избежать (если только быть последовательным) 
единственно с помощью полного отказа от идеала строго 
объективной науки.

Часто говорят, что естествознание в отличие от историй 
интересуется только закономерностями, а не отдельными

1 W a r b u r g  Е. In: “Verhandlungen der Deutschen PhyS. Ge
sellschaft”, 1910, 12, S. 920.

2 Юм Д. Трактат о человеческой природе, кн. I, ч. I и ч. IV, 
гл. 7. — В кн.: Ю м Д. Сочинения. В 2-х томах. М., «Мысль», 1966, 
с. 379—390.



событиями. Это верно только в той мере, в какой мы огра
ничиваемся первыми двумя из приведенных мною крите
риев. Событие закономерно, если его можно воспроизвести 
либо если его повторение можно предсказать. Воспроизво
димость факта делает его наблюдение исключительно на
дежным, а повторяемость факта показывает, что образует
ся часть некоей естественной системы. Наблюдение новой, 
исключительно яркой неподвижной звезды, осуществлен
ное Тихо Браге в 1572 г., представляло огромнейший инте
рес для науки, ибо способствовало опровержению аристо
телевской системы мира с ее неподвижным эмпиреем. Та
ким же образом синтез мочевины Ф. Велером в 1828 г. 
подорвал традиционную веру в невоспроизводимость орга
нической материи. А когда был открыт живой целакант, 
научный интерес к этому открытию зависел не от перспек
тивы постоянной ловли новых экземпляров этой рыбы, но 
от огромного таксономического интереса, который пред
ставлял этот вид в качестве общего предка всех наземных 
позвоночных. Такие открытия, даже если на них нельзя 
обосновать новых общих законов, ценятся за обширность 
вытекающих из них выводов. Они дают нечто менее опре
деленное, но и более глубокое, а именно дают более верное 
понимание обширной области действительности. Ведь, в 
сущности, обобщение есть лишь один из аспектов глубины 
науки, а сама эта глубина, как мы увидим, есть лишь ука
зание на то, что мы вступаем с действительностью в новый, 
более тесный контакт.

Кроме того, надо заметить, что различие между науч
ной и исторической значимостями является следствием не 
уникальности исторических событий, но их коммуникатив
ного значения, о котором я скажу позже. Историческая 
значимость событий прошлого, как и научная значимость 
фактов, зависит от контекста исследования, в данном слу
чае исторического исследования1.

Великое множество фактов единодушно рассматрива
ются учеными как не относящиеся к науке, хотя о некото
рых фактах мнения расходятся. Пастер в своем докладе 
о самопроизвольном зарождении, представленном в париж

1 Несомненно, что изолированные факты лишены научного зна
чения совершенно так же, как изолированное событие прошлого 
лишено исторического значения. Однако это лишь тавтология, по
тому что изолированность факта логически несовместима с сущест
венным влиянием этого факта на воззрения естествоиспытателя 
или историка. Мой тезис заключается в том, что неповторимость 
не влечет за собой изолированности.
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скую Академию наук в 1860 г., сообщает о том, как Био и 
Дюма призывали его бросить занятия этой темой1. В наши 
дни олень мало естествоиспытателей считают достойным 
своего внимания проверить факты из области экстрасенсор
ного восприятия или психокинеза, поскольку они в боль
шинстве своем обычно рассматривают такую проверку как 
пустую трату времени и неверное приложение своих про
фессиональных способностей. Ученые сплошь и рядом иг
норируют данные, несовместимые с принятой системой 
научного знания, в надежде, что в конечном счете эти дан
ные окажутся ошибочными или не относящимися к делу. 
Мудрое пренебрежение подобного рода данными предот
вращает научные лаборатории от вечной погруженности в 
суету бессвязных и тщетных усилий, направленных на 
проверку ошибочных и голословных утверждений. Но к 
несчастью, нет правила, как при этом избегнуть риска слу
чайно пренебречь истинными данными, расходящимися 
(может быть, только внешне) с бытующими научными док
тринами. На протяжении всего восемнадцатого века па
рижская Академия наук упорно отрицала факт падения 
метеоритов, казавшийся всем остальным вполне очевид
ным. Нетерпимость к народным суевериям, связанным с 
небесным вмешательством, делала французских академи
ков невосприимчивыми к этим фактам 1 2.

Подобно тому как два критерия правильного восприя
тия, а именно: четкость контура и осмысленность воспри
нимаемого образа совместно определяют, что глаз увидит, 
таким же образом и два первых критерия научной ценно
сти, названные мною «достоверностью» и «релевантностью 
для данной системы знания», совместно определяют науч
ную ценность факта. Глаз «видит» даже отсутствующие 
детали, если они по смыслу подходят к общей картине, а 
если какие-либо детали не имеют смысла, он их не видит; 
и таким же образом весьма малая внутренняя достовер
ность будет достаточна, чтобы придать высшую научную

1 C o n a n t  J. В. Pasteur’s and Tyndall’s Study of Spontaneous 
Generation. — In: “Harvard Case Histories in Experimental Science”, 
Cambridge, 1953, N 7, p. 25.

2 «В других странах ученые беспокоились, как бы их не стали 
рассматривать как отсталых по сравнению с их знаменитыми кол
легами из Парижа... Многие публичные музеи выбросили эти цен
нейшие метеориты, ранее приобретенные ими. Так случилось в 
Германии, Дании, Швейцарии, Италии и Австрии» (Р a n е t h F. 
Science and Miracles. “Durham University Journal”, 1948—1949, 10, 
p.49).
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ценность предполагаемому факту, если только он согласу
ется с крупным научным обобщением, в то время как са
мые упрямые факты будут отодвинуты в сторону, если для 
них нет места в уже сформировавшейся научной схеме.

Соперничество и взаимодополняемость имеют место 
также и между самостоятельным интересом данной пред
метной области (о котором я говорил как о третьей пере
менной, определяющей научную ценность) и двумя преды
дущими критериями, то есть точностью и релевантностью 
для системы. В науке, как и в обычном восприятии, наше 
внимание привлекают прежде всего вещи, полезные или 
опасные для нас, даже если они нам представляются не 
столь отчетливыми и рациональными. Однако вещи быва
ют интересны и сами по себе, и их самостоятельный инте
рес может быть весьма разнообразным. Живые существа 
интереснее, чем их трупы; собака интереснее мухи; чело
век интереснее собаки. В человеке его духовная жизнь ин
тереснее его пищеварения; а в человеческом обществе 
опять-таки интереснее политика и история, которые суть 
сцены для великих моральных решений; и в то же время 
огромный внутренний интерес имеют также темы, затраги
вающие человеческое восприятие Вселенной, понятие чело
века о себе самом, о своем происхождении и назначе
нии.

Темы наиболее интересные сами по себе — это отнюдь 
не те, что лучше всего доступны точному наблюдению и 
систематической разработке. Однако градации по обоим 
критериям могут друг друга компенсировать, сочетаясь в- 
различных пропорциях, благодаря чему по всему фронту 
исследований устанавливается некий стабильный уровень 
научной ценности. Предельная точность и систематичность 
физики компенсируют относительную унылость ее неоду
шевленного объекта, в то время как научная ценность био
логии удерживается на том же уровне, что и у физикиг 
благодаря большому самостоятельному интересу объекта 
исследований—живых существ, хотя ее методы куда менее 
точны и систематичны. Фрейдизм, пожалуй, не имеет 
полного признания со стороны науки, но его огромное влия
ние, подкрепленное его притязаниями на научность, явно 
свидетельствует в пользу того, что даже такая в основном 
гипотетическая и довольно туманная доктрина может при
влечь к себе большой интерес как к чему-то научному, если 
она имеет дело с вопросами человеческой нравственности 
и счастья.
2 0 2



Наука в большой степени опирается на значимость сво
его предмета, установившуюся еще в донаучный период. 
Ни зоологи не открыли существования животных, ни бота
ники — растений; научная же ценность зоологии и ботани
ки есть лишь продолжение донаучного интереса человека 
к животным и растениям. Психолог должен знать, опира
ясь на свой повседневный опыт, что такое человеческий 
интеллект, до того, как сможет изобретать тесты для его 
научного измерения. А если бы он вместо этого стал изме
рять нечто такое, что обычный опыт не признал бы как ин
теллект, то он конструировал бы некую новую предметную 
область, которая больше не может притязать на самостоя
тельное значение, свойственное тому, что первоначально 
было выбрано для изучения. Можно допустить, что биоло
гические, медицинские, психологические и социологические 
исследования как-то уточняют наши повседневные поня
тия о растениях и животных, даже о человеке и обществе. 
Однако каждое такое уточнение должно сопоставляться с 
влиянием, которое оно окажет на тот интерес, который 
вызвал к жизни и оправдал исследование первоначально 
выбранной предметной области. Если научным добродете
лям точного наблюдения и строгого сопоставления данных 
мы дадим абсолютный приоритет в деле исследования та
кой предметной области, которая окажется разрушенной 
при подходе к ней с такими требованиями, то результаты 
не будут релевантны этой предметной области. Вероятно, 
они вообще будут не интересны.

Парадигма науки, отвечающая идеалу абсолютной бес
пристрастности, в которой мир описывается путем точного 
задания всех его деталей, была выдвинута Лапласом. Он 
писал, что «ум, которому были бы известны для какого- 
либо данного момента все силы, одушевляющие природу, 
и относительное положение всех ее составных частей... об
нял бы в одной формуле движения величайших тел Все
ленной наравне с движениями легчайших атомов: не оста
лось бы ничего, что было бы для него недостоверно, и буду
щее, так же как и прошедшее, предстало бы перед его взо
ром» 1. Такой ум обладал бы полным научным знанием о 
Вселенной 1 2.

1 Л а п л а с  П. Опыт философии теории вероятностей. Популяр
ное изложение основ теории вероятностей и ее приложений. М., 
1908, с. 9.

2 Хотя квантовая механика модифицирует условия, в которых 
действует описанный Лапласом ум, саму сферу этого действия она,
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Этот идеал универсального знания ошибочен, потому 
что -заменяет интересующие нас объекты множеством све
дений, которые ничего нам не говорят о том, что мы хотим 
знать. Универсальное знание Лапласа, если записать его 
математически, состоит в предсказании координат р и им
пульсов q всех п атомов, существующих в мире, то есть в 
предсказании для момента времени t координат р(1)...р(п) и 
qil)...qin) на основе координат р0 и q0 (р(д1) *-Р(0п) ’ <7о}■••• <?оп)) 
для исходного момента времени о̂- Предсказание делается 
путем применения серии функций

/(/#>. яУ-№>яГ) = я\
/ ( ^ 1)> ^ 1) ••• > Я{0п))= Я1,

которые определяют все множество, состоящее из 2п значе
ний р и q в моменты времени t. Допустим теперь, что мы и 
в действительности могли бы наблюдать эти атомарные 
значения в моменты времени t. /Может быть, и интересно 
было бы тогда проверить, как выполняется предсказание. 
Но такая проверка представляла бы собой всего лишь от
вет на вопрос, продиктованный самой же данной теорией, а 
потому была бы ценной разве лишь для гипотетического 
ученогп, который стал бы высчитывать, а потом еще и на
блюдать Р и q для момента времени t.

Тот. факт, что Лаплас отождествил такие сведения со 
значением всего прошедшего и будущего и что явнац неле
пость этого притязания не стала с тех пор очевидной для 
последующих поколений, можно объяснить только неявным 
допущением, которое в несформулированном виде мысли
лось вместе с этими сведениями. Было принято как само 
собой разумеюхцееся, что лапласовский ум в момент време
ни t не прекратит своего последовательного рассмотрения

по существу, не меняет. Зависящее от времени волновое уравне
ние, описывающее мир, для любого момента времени определяет 
существующие в мире волновые соотношения, которые, согласно 
квантовой механике, соответствуют- полному и окончательному по
знанию всех наличных в миро элементарных частиц. Эти соотно
шения фиксируют статистическое распределение всех возможных 
наблюдаемых в мире событий, допуская только вариации чисто 
случайного характера.
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всех р и q, но будет продолжать, используя свои неограни
ченные способности к вычислению, на основе полученного 
перечня р и q оценивать дальнейшие события: в сущности, 
даже все события, о каких нам было бы любопытно узнать.

Однако это допущение на самом деле выходит за рамки 
того, что реально говорил Лаплас, и существенно от этого 
отличается. Для этого неявного допущения не требуется (и 
в то же время для него недостаточно), чтобы мы распола
гали неограниченной способностью выполнять сложные 
вычисления, относящиеся к той или иной механической 
системе. Вместо этого требуется, чтобы мы объяснили вся
кий опыт в терминах атомарных данных. Такова, конечно,: 
программа механистического мировоззрения. Воображение 
Лапласа вызвало к жизни призрак некоего гигантского ин
теллектуального свершения, и этот прием отвлек внимание 
(в той же манере, как это вообще делают заклинатели ду
хов) от того главного фокуса, с помощью которого он под
менил знание обо всем опыте знанием обо всех атомарных 
данных. Откажитесь от этой обманчивой подмены, и вы 
сразу увидите, что, строго говоря, лапласовский ум ничего 
не понимает, а то, что он знает, ничего не означает.

Однако до сей поры наваждение лапласовской мистифи
кации не рассеялось. Всеобщая тенденция стремиться в па
уке к точности наблюдений и систематичности в ущерб 
содержательной стороне дела по-прежнему вдохновляется 
идеалом строго объективного знания, который содержался 
в парадигме Лапласа. Эта тенденция ведет в перспективе к 
еще более широкой интеллектуальной дезорганизации — 
к опасности, угрожающей всем ценностям не только нау
ки, но и культуры в целом. Эта опасность определяется той 
концепцией человека, которая следует из парадигмы Лап
ласа.

Уайтхед писал, что интеллектуальные конфликты во
семнадцатого и девятнадцатого веков определялись тем 
фактом, «что в мир внедрилась некоторая общая идея, ко
торой он не может выдержать, но и обойтись без нее тоже 
не может» *. Научный педантизм с его непреклонной реши
мостью расчленить витальные факты нашей экзистенции 
по-прежнему поддерживает этот конфликт, который, воз
можно, еще выльется в общую реакцию против науки как 
извращения истины. Это уже случалось раньше, и с гораз
до меньшей оправданностью, в четвертом столетии, когдз 1

1 W h i t e h e a d  А. N. Science and the Modern World. Cambrid
ge, 1926, p. 63.
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св. Августин стал отрицать ценность естествознания, ниче
го не дававшего для спасения души. Отвергнув науку, он 
разрушил интерес к ней по всей Европе на целое тысяче
летие.

Однако в настоящий момент опасность для подлинных 
ценностей науки лежит не в том, что начнут проповедо
ваться антинаучные взгляды. Опасность заключена в са
мом принятии в качестве ориентира для дел человеческих 
основанного на лапласовском заблуждении научного миро
воззрения. Его редукционистская программа, будучи при
менима к политике, влечет за собой идею, что политиче
ское действие необходимым образом должно основываться 
на силе и мотивироваться алчностью и страхом, мораль же 
при этом должна использоваться как ширма, вводящая в 
заблуждение жертвы. Истоки этого механистического взгля
да на политику, как и родственной ему механистической 
концепции человека, могут быть прослежены до антично
сти. Но история с тех пор шла сложными путями, что в 
наше время привело к тому, что за научным методом за
крепилась роль высшей инстанции во всех суждениях о 
делах человеческих. Это привело к возникновению в нашей 
культуре напряжения, аналогичного тому, которое послу
жило причиной восстания разума против религии. Здесь я 
рассмотрю только одну из форм этого развития и только 
в связи с ее воздействием на суждения о научной ценно
сти.

Применительно к человеку принятие лапласовской все
общей механики способствует возникновению представле
ния, будто высшее благо — это материальное благополучие 
и установление неограниченной власти с целью создания 
этого благополучия. Но для нашего времени характерны 
беспорядочные моральные искания. Они придают мораль
ную окраску стремлению к власти и богатству, а когда к 
этому добавляется еще и научное обоснование, оно оказы
вается неизбежным как высшее и окончательное назначе
ние человека. Стремление к всеобщности, характерное для 
этой тенденции, не оставляет места для гражданских сво
бод, при этом всякая культурная деятельность оказывается 
подчиненной задаче достижения благосостояния. В такой 
ситуации любое открытие уже нельзя оцепивать с помо
щью критерия интеллектуальной страстности, о нем мож
но судить лишь по тому вкладу* какой оно вносит в укреп
ление общественной власти и повышение уровня жизни. 
Тем самым наука теряет самостоятельную ценность.



Итак, философское движение, основанное на стремле
нии к научной строгости, стало угрозой для положения 
самой науки. Это внутреннее противоречие является след
ствием неверно направленной интеллектуальной страстно
сти — стремлением достичь абсолютно безличного знания, 
которое не признает существования личности и дает нам 
картину Вселенной, где сами мы отсутствуем. В такой Все
ленной никто не способен создавать и поддерживать науч
ные ценности, поэтому здесь нет и науки.

История заблуждений Лапласа подсказывает нам кри
терий основательности научного знания. Наши понятия о 
человеке и обществе должны отражать то обстоятельство, 
что их формирует человек, и способствовать укоренению 
этого факта в общественном сознании. Только доверяясь 
интеллектуальной страсти в процессе изучения человека, 
мы можем сформировать понятия о человеке и обществе, 
в которых будет запечатлена эта страстность, являющаяся 
гарантией свободы культуры в обществе. Такого рода само- 
удостоверение будет реальным ориентиром для всякого 
знания о живых существах.

3. Эвристическая роль страстности
До сих пор я описывал только дифференцирующую 

функцию интеллектуальной страстности. Наряду с этим 
существует еще одна функция, которую мы можем обнару
жить, вернувшись к цитате из сочинения Кеплера *.

Интеллектуальная страстность служит не просто под
креплением существования гармонии, которая открывает 
безграничную перспективу будущих открытий, но также 
указывает на возможные конкретные результаты, на до
стижение которых, быть может, уйдут годы труда ученого. 
При этом видение научной ценности оборачивается способ
ностью открыть ее, точно так же как восприимчивость ху
дожника рождает его творческие способности. Такова эври
стическая функция научной страстности.

Вся жизнь настоящего ученого нацелена на то, чтобы 
докопаться до истины. При этом опорой ему служит эври
стическая страстность. Труд ученого является творческим, 
поскольку он меняет наше видение мира и углубляет его 
понимание. Это изменение необратимо. Однажды решен
ная мною задача никогда больше не поставит меня в ту
пик; мне не надо угадывать то, что я уже знаю. Совершив 1

1 См. выше, стр. 25—26.
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открытие, я уже не смогу видеть мир в прежнем свете. 
Другими стали мои глаза, и сам я стал другим: я иначе 
-вижу и иначе мыслю. Я преодолел разрыв между пробле
мой и открытием.

Большие открытия перестраивают всю систему наших 
представлений. Поэтому достичь открытия, опираясь на 
привычную систему понятий, логически невозможно. Это 
еще раз убеждает нас в том, что открытие — творческий акг 
в том смысле, что его нельзя достичь прилежным выполне
нием какой-либо заранее известной и доступной определе
нию процедуры. Этот факт подкрепляет нашу идею экстра
вагантности мышления ученого. Применение же правил 
может помочь в суммировании научных знаний, но не в 
развитии оснований науки. В последнем случае мы должны 
преодолеть логический разрыв между проблемой и ее ре
шением, опираясь при этом на недоступный определению 
импульс эвристической страстности; при этом неизбежное 
изменение претерпевает также наша интеллектуальная 
личность. Это намерение изменить свою личность должно 
опираться на определенный мотив или страстность. Экстра
вагантность мышления ученого не может не сочетаться со 
страстностью.

Слова Кеплера свидетельствуют также и о том, что 
страстное стремление к истине может толкнуть и на лож
ный путь. Кеплер ликовал, открыв в небесных орбитах со
ответствие пяти правильным многогранникам; он думал, 
что расстояния шести известных ему планет до Солнца 
соответствуют размерам шести последовательно взятых 
платоновских тел, измеренным радиуеами вписанных и 
описанных сфер. Это нонсенс, и сегодня тоже мы стали бы 
рассматривать это как нонсенс, как бы точно эти соотноше
ния ни соответствовали фактам. Мы поступили бы так'про
сто потому, что мы уже не верим, что лежащая в основе 
Вселенной гармония раскрывается в столь простых геомет
рических отношениях 1. 1

1 Я уже раньше (см.: Р о I a n  у i М. The Logic of Liberty. Chica
go-London, 1951, p. 17.) ссылался на опубликованную в журнале 
“Nature” (1940, vol. 146, р. 620) таблицу, которая должна была сви
детельствовать, что продолжительность беременности у различных 
грызунов (в днях) выражается в числах, кратных числу я. Я гово
рил там же, что, сколько бы ни было доводов в пользу этого, они 
нас не убедили бы в реальности данного соотношения. До настоя
щего времени приверженцы оккультных наук нередко выдвигают 
числовые закономерности, на которые ни один ученый не станет 
обращать внимания.
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Но хотя эта картина Вселенной ввела Кеплера в за
блуждение, она была все же достаточно близка к истине, 
чтобы подвести его к открытию трех законов планетарного 
движения. Поэтому Кеплер остается для нас великим уче
ным, несмотря на его ошибочную интерпретацию планетар
ных орбит с помощью платоновских совершенных тел. Но 
когда он начинает говорить о таких вещах, как разум, на
ходящийся в Солнце и слушающий музыку сфер, и когда 
он приписывает каждой планете определенный музыкаль
ный тон, тогда он является для нас уже не ученым, а мис
тиком. Здесь проходит граница между ошибками двух ти
пов: научными предположениями, которые оказались не
верными, и ненаучными догадками, которые оказываются 
не просто ложными, но и некомпетентными.

Таким образом, интеллектуальная страстность может 
повести по неправильному пути, как это было с Лапласом, 
когда он формулировал свой объективистский идеал. Но 
даже когда она ведет нас по верному пути, как в случае с 
Кеплером, определенные импульсы могут приводить к от
клонениям. Следующий пример покажет, сколь тесно пере
плетены достоверные и иллюзорные компоненты интеллек
туальной страстности в работе даже крупнейших ученых и 
в каком смысле мы можем их вообще различать.

В своих рассуждениях, приведших к открытию теории 
относительности, Эйнштейн вслед за Э. Махом стремился 
освободиться от ложных допущений, свойственных тради
ционным понятиям пространства и времени, заменив их 
откровенно искусственным представлением, в котором вме
сто принципа абсолютного покоя фигурировал принцип 
абсолютной константности скорости света. Не побоявшись 
пойти наперекор здравому смыслу, который является данью 
привычки, Эйнштейн принял такую картину мира, в кото
рой электродинамика движущихся тел неожиданно оказа
лась свободной от всех аномалий, неизбежно возникавших 
при использовании традиционных представлений о про
странстве и времени. Интеллектуальное совершенство этой 
концепции Эйнштейн воспринял при дальнейшем обобще
нии своего видениями он пришел к целому ряду новых и 
поразительных выводов. Такого типа совершенство в науке 
было необычным, поскольку за ним стояла абсолютно но
вая концепция реальности. Представление о распростране
нии электромагнитных колебаний без колеблющейся сре
ды было вызовом механистическому мировоззрению, 
утвердившемуся в физике со времен Галилея и Ньютона.
14 З аказ Л» 218 209



Это совершенство нового типа легло в основу современ
ных представлений о реальности, определенной матема
тически.

Но зоркость Эйнштейна позволила ему не исключать и 
другие подходы. В том же 1905 г., когда была опубликова
на его первая работа по теории относительности, он раз
решил и проблему броуновского движения, исходя из ме- 
ханического представления молекулярного движения. 
В этой теории, подтвержденной вскоре экспериментально 
Перреном, атомы снова стали рассматриваться как мате
риальные частицы, что явно противоречило операциона- 
лизму Маха. Однако механический характер молекулярных 
взаимодействий, блестяще подтвердившийся в данном слу
чае, стал камнем преткновения, когда Эйнштейн отказался 
признать реальность квантовомеханических вероятностных 
соотношений. Он настаивал, что каждое индивидуальное 
событие на молекулярном уровне должно определяться 
своей специфической причиной, и в этом, видимо, оши
бался *.

Итак, в подходе и Кеплера, и Эйнштейна мы видим 
присутствие интеллектуальной страстности, подкреплен
ной убежденностью. Эти страстность и убежденность, при
водившие их как к триумфам, так и к ошибкам, были для 
них чем-то личностным, даже если они сами были убежде
ны в их всеобщей значимости. По моему глубокому убеж
дению, они были правы, следуя этим импульсам, несмотря 
на риск ошибиться1 2. И все-таки: то, что из их труда я се
годня принимаю как истинное, я принимают личностио, 
потому что и меня влечет страстность и убежденность, по
добные тем, что влекли их; и в свою очередь я считаю 
вообще значимыми мои побуждения, несмотря даже на то, 
что мне приходится допустить возможность их ошибочно
сти.

1 Таково сейчас преобладающее мнение. С ним не согласен 
Л. Бом (см.: B o h m  D. Quantum Theory. N. Y., 1951).

2 Различив между некомпетентностью и ошибкой играет боль
шую роль в организации научных исследований. Это ясно из сле
дующей инструкции Лондонского Королевского общества для ре
цензентов: «Нельзя рекомендовать отвергнуть статью просто по
тому, что рецензент не согласен с содержащимися в ней мнения
ми или выводами, если только не будет неопровержимо показано, 
что она основана на ошибочных рассуждениях или эксперимен
тальной ошибке».
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Однако мне еще надо преодолеть одно серьезное возра
жение, справившись с которым, подобно Демосфену, я 
смогу говорить в полный голос. Математические теории фи
зики суть формальные системы, которые могут применять
ся к опыту посредством символических операций. Круп
ные открытия иногда делаются таким путем. Это произо
шло, например, когда Адамс и Леверрье вычислили на 
основе ньютоновской механики место, где должен быть 
Нептун, или когда Вант-Гофф вывел законы химического 
равновесия из второго начала термодинамики. Однако 
можно существенно облегчить такие операции, если пере
вести формальную систему на язык более удобных в обра
щении терминов. При этом красота и эффективность систе
мы возрастают, хотя сфера ее применения как теории не 
расширяется. Таким путем мы можем достичь большей 
экономии и простоты в нашей системе понятий, получив от 
этого удовлетворение как от проявления интеллектуальной 
утонченности, хотя нового знания при этом мы не получим.

Такое рассуждение, по-видимому, делает сомнительным 
выдвинутый мною тезис, что интеллектуальное совершен
ство теории является знаком того, что она адекватно отра
жает реальность. В таком случае не оправдается ли в ко
нечном счете положение Маха о том, что преимущество 
теории заключается просто в экономности описания наблю
даемых фактов?

Этот вопрос поднимали уже современники Коперника, 
обсуждая его систему, которую я в первой главе этой кни
ги приводил в качестве примера интеллектуального совер
шенства, свидетельствующего об адекватном отражении 
реальности. За несколько лет до опубликования коперни- 
канской теории лютеранский пастор из Нюрнберга по име
ни Андреас Осиандер стал настойчиво внушать Копернику, 
что его система имела лишь чисто формальное преимуще
ство перед птолемеевской. Неизвестно в точности, какими 
средствами, но только Осиандеру в самом деле удалось 
добиться, чтобы его взгляд был принят в обращении к чита
телю, помещенном в начале книги Коперника. Мы также 
не знаем, что думал об этом Коперник, поскольку в момент 
выхода его книги он лежал на смертном одре. Осиандера 
же побудило вмешаться воззрение, которое часто защища
ли в период позднего средневековья и которое сейчас зна
комо нам как позитивистская доктрина: «гипотезы— это

4 .  С ов ер ш ен ств о  п  к р асота
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не догматы веры», но всего лишь «основания для вычисле
ний», так что неважно, правильны они или ложны, лишь 
бы они давали точное воспроизведение наблюдаемых дви
жений. Эти формулировки взяты из письма, написанного 
Осиандером в 1541 г., где он умоляет Коперника избежать 
конфликта с тогдашней аристотелевской и теологической 
ортодоксией, приняв конвенционалистскую интерпретацию 
своей теории 1.

Уже самые ближайшие последователи Коперника ре
шительно отвергли эту интерпретацию. Джордано Бруно 
назвал ее созданием невежественного и самоуверенного 
осла. С этим согласился Галилей. Кеплер заявил: «Неле
пейшая выдумка — объяснять природные явления мнимы
ми причинами» 1 2. Спор вызвал у противников этой выдум
ки страсти вплоть до готовности пожертвовать собой. От
стаивая коперниканскую точку зрения, Джордано Бруно 
развил ее в картину неограниченного множества миров, 
солнечных систем, предвосхитившую современное пред
ставление о звездных системах. Через пятьдесят семь лет 
после смерти Коперника Бруно был сожжен заживо за 
свои убеждения. Галилея в течение ряда лет тоже пресле
довали за то, что он считал коперниканскую систему ис
тинной, а не просто гипотезой ради удобства; он никогда 
искренно так и не отказался от этого взгляда.

Шла ли здесь речь только о словах? Было ли здесь дело 
только в правильном употреблении слова «истинный»? 
В действительности обе стороны были согласны в том, что 
называть «истинным» — то, что адекватно отражает реаль
ность и многократно подтверждается впоследствии. Поэто
му, имея в виду последующее развитие астрономии, я счи
таю, что коперниканцы были правы, утверждая истинность 
новой системы, а аристотелеанцы и теологи ошибались, при
знавая за этой системой только формальные преимуще
ства 3.

Эта длительная дискуссия продемонстрировала слож

1 См.: A b e t t i  G. History of Astronomy. London, 1954, p. 73.
2 A b e t t i  G., op. cit., p. 74.
3 Эдмунд Уиттейкер указывает, что вопреки распространенно

му мнению теория относительности не ослабляет значения копер- 
никанской системы с точки зрения физики: коперниканские оси 
вращения являются инерциальными, птолемеевские же нет, а Зем- 
ля вращается по отношению к локальным инерциальным осям 
( W h i t t a k e r  Е. Obituary Notice on Einstein. “Biogr. Mem. Roy. 
Soc.”, 1955, p, 48),
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ность и важность вопроса1. Мы не устраним затруднение, 
если скажем, что истинное открытие характеризуется но* 
лезностью или плодами, которые оно приносит, в то время 
как совершенствование формы неплодотворно. Не поддаю
щуюся учету способность истины говорить нам о реальном 
мире невозможно определить в терминах пользы, если толъ  ̂
ко не определить само «полезное» через эту способность. 
Плодами птолемеевской системы на протяжении тысячеле
тия были ошибки; астрология была плодотворной как ис  ̂
точник дохода для астрологов на протяжении двух с поло
виной тысяч лет. Когда мы говорим о пользе от учения 
Коперника, мы имеем в виду, что плоды, принесенные им, 
суть сама истина, и только таким образом сможем мы отли
чить полезность коперниканской системы в сравнении с по
лезностью птолемеевской системы или астрологии. Только 
таким может быть смысл «полезности», приписываемой 
коперниканской системе.

Однако и в том случае, если «полезность» рассматрива
ется как способность вести к новым истинам, она все равно 
не характеризует истину как таковую. Коперниканство 
вполне могло бы служить источником истины в том же 
смысле, в каком книга Ездры служила Колумбу, даже если 
бы оно само было ложно. Коперник не случайно оказался 
предтечей Кеплера и Ньютона: открытия последних стали 
возможными вследствие истинности системы Коперника. 
Мы говорим «истинный», чтобы выразить не поддающуюся 
учету способность коперниканской системы раскрывать 
реальность, способность, которую последователи Коперни
ка противопоставляли осиандеровской интерпретации ко
перниканской системы. Такое понимание истинности было 
для них единственно возможным основанием полезности.

Таким образом, заменять «истинность» «полезностью» 
некорректно. Больше того, это бессмысленно, потому что 
при этом возникает явно абсурдная идея, будто полезность 
есть нечто более конкретное и четко ограниченное, чего 
можно достичь, не достигнув истины. Ведь на той стадии, 
когда мы размышляем о достоинствах открытия, мы еще 
не знаем, какие оно принесет плоды. К тому времени, ког
да Ньютон опубликовал свои «Principia», правота Копер-

1 «По подсчетам Волынского, между 1543 и 1887 гг. было опуб
ликовано 2330 книг по астрономии... Из них только 180 принадле
жали к коперниканскому направлению» см.: Archivo Storico Italia- 
no, 1873, p. 12 (G. de Santillana. The Crime of Galileo. Chicago, 1955, 
p. 164 n.).
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вика была для всех уже очевидна. Но сам Коперник и его 
последователи, к которым принадлежал и Ньютон, убеди
лись в ней гораздо раньше. Свойство же системы Коперни
ка отражать истину, в котором они и убедились, не могло 
заключаться в ее полезности, выясненной наблюдением 
лишь впоследствии. Попытка заменить убежденность ко- 
перниканцев в истинности теории констатацией ее полез
ности напоминает совет Скляночника 1 искать Снарка но 
его привычке обедать на другой день. Признак подлинного 
открытия — это не его полезность, а предвосхищение этой 
полезности.

Поскольку удачное переформулирование некоторой 
теории может в значительной мере способствовать выведе
нию из нее новых результатов, можно допустить, что и 
прогресс в формальной области приносит свои плоды, хотя 
не в том же смысле, в каком их ожидают от нового откры
тия те, кто принимает его в качестве истинного. Однако это 
возражение против предвосхищения полезности и плодо
творности как критерия подлинного открытия полностью 
отпадает, когда формальное усовершенствование столь зна
чительно, что его создание равносильно открытию. Приме
ром этого могут служить системы Даламбера, Мопш>тюи, 
Лагранжа и Гамильтона, представлявшие собой по-новому 
изложенную ньютоновскую механику. Подобные открытия 
обычно сопровождаются или подготовляются успехами в 
математике, а их оценка зиждется на тех же качествах, ко
торые их роднят скорее с открытиями математическими, 
нежели естественнонаучными. Поэтому признание откры
тий формального характера в некоторых физических тео
риях не снимает, хотя несколько осложняет различие меж
ду чисто формальным изяществом теории и ее интеллекту
альной красотой, по-новому отражающей объективную 
реальность.

Однако, углубившись в историю учения Коперника и 
теории относительности, я слишком отклонился от исход
ного пункта своего анализа. Поэтому пока остановимся и 
прежде всего дополним приведенные примеры другими 
случаями, иллюстрирующими природу теоретического от
крытия в физике и различие между таким открытием и 
достижениями чисто формального характера.

Таким примером может служить основанная исключи
тельно на соображениях, связанных с интеллектуальной

1 Из юмористической поэмы Л. Кэрролла «Охота на Снарка» 
>(1876) .  —  Прим. перев.
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красотой, идея Луи де Бройля (1923) приписать имеющим 
вес частицам волновую природу. Профессора (в том числе 
Поль Ланжевен), которым де Бройль представил свою ра
боту на соискание докторской степени, сомневались, при
знать ли эту идею, и обратились за советом к Эйнштейну. 
Тот признал ее научную ценность, и автору была присуж
дена научная степень1. Но никто в то время не понял, что 
из формул де Бройля следует, что потоки электронов будут 
давать дифракционную картину, сходную с той, какую 
дают рентгеновские лучи. Этот вывод впервые был сделан 
В. Эльзассером в 1925 г .1 2

В математической теории, с помощью которой Дираку 
в 1928 г. удалось согласовать квантовую механику с тео
рией относительности, заметны были некоторые непонят
ные моменты, которые впоследствии интерпретировались 
как описания позитрона; а в 1932 г. эту же частицу не
зависимо открыл К. Д. Андерсон. Среди примеров такого 
рода можно привести работу Уилларда Гиббса, которая 
считалась чисто формальной, пока Б. Рузебум не расши
рил сферу применения фазового правила. Не надо забы
вать, что история науки сохраняет только случаи с благо
получным концом, но гораздо чаще встречаются формаль
ные умозрения, которые ни к чему не приводят.

1 Этот рассказ, основанный на собственных моих воспоминани
ях, в главном подтверждается Л. де Бройлем в книге: L. de В г о g- 
1 i  е. Le Dualisme des Ondes et des Corpuscules dans L’Oeuvre de Al
bert Einstein. Paris, Institut de France, Academie des Sciences, 1955, 
p. 16—17. Де Бройль добавляет, что его работа, скорее всего, еще 
долгое время оставалась бы неизвестной, если бы Эйштейн затем 
не сослался на нее (в своей статье 1925 г. — см. там же, с. 18). 
Единственный доживший до наших дней член совета по присужде
нию докторской степени Шарль Моген сообщает, что хотя он при
знал оригинальность и глубину мысли претендента на степень, но, 
«когда диссертация представлялась, я не верил в физическую ре
альность волн, соответствующих материальных частицам. Я пред
почитал видеть в них чисто умственные конструкции... Только после* 
экспериментов Дэвиссона и Джермера (1927) и Дж. П. Томсона  ̂
(1928) и  только увидев прекрасные фотографии (дифракция элек
тронов в тонких слоях окиси цинка), полученные Понтом в Эколь. 
Нормаль, я понял, сколь непоследовательной, смехотворной и неле
пой была моя точка зрения (см. в кн.: Louis de Broglie und die Phy
siker. Hamburg, 1955, S. 192 немецкий перевод с французского ори
гинала: Louis de B r o g l i e :  Psysicien et Penseur).

2 E l s ä s s e r  W. In: ’’Die Naturwissenschaften”, 1925, 13, S. 71L  
Первые наблюдения дифракции электронов были сделаны Дэвис
соном и Джермером в 1925 г., но только двумя годами позже, в 
1927 г. они истолковали их именно как дифракцию и опубликовали 
этот результат.
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Подведем некоторые итоги. Полагаю, что три вещи мы 
уже установили почти несомненно: возможность истинно- 
то познания природы на основе интеллектуальной красо
ты; насущную необходимость различать между этой красо
той и чисто формальным изяществом; зыбкость границы 
между первой и вторым, в результате чего даже самым про
ницательным ученым бывает трудно провести эту границу.

На этих выводах я мог бы остановиться, чтобы вернуть
ся к этим размышлениям в дальнейшем. Однако боюсь, 
убедительность моих доводов способна вызвать у многих 
раздражение. Я много раз наблюдал лица слушателей в 
университетской аудитории, на которых во время моего 
рассказа об интуитивных открытиях появлялось выраже
ние скуки и недовольства; затем какой-нибудь ирониче
ский голос задавал вопрос: считает ли лектор, что в экс
периментах есть какая-то польза? И другой вопрос: не 
будут ли, исходя из приведенных оснований, столь же оп
равданными объяснения в терминах астрологии? Эти во
просы заслуживают внимания.

Ответ на первый из них заключается в том, что опыт — 
это необходимый ориентир в процессе познания природы, 
даже если он еще не определяет, каким должно быть это 
познание. Эйнштейн говорит об «ein intuitives Heranfühlen 
an die Tatsachen» l: я бы назвал это нащупыванием значе
ния фактов. Эмпирические ориентиры в познании опреде
ляют то легко ускользающее и тем не менее решающее 
различие, которое существует между чисто формальным 
достижением и творческим проникновением в природу 
вещей. Откуда же происходит зыбкость этого различия? 
Она является отражением того факта, что, имея дело с 
высокими достижениями науки, мы никогда не можем 
точно определить, каково их значение и имеют ли они его 
вообще. Эта неопределенность не исчезает, а только огра
ничивается, когда мы наконец решаемся принять теорию 
в качестве истинного суждения о природе. Ибо, хотя, при
нимая такое решение, мы делаем ставку на определенные 
убеждения, однако такие убеждения не будут иметь отно
шения к реальности, пока сфера их приложения остается 
неопределенной.

На второй вопрос: почему следует предпочесть науку 
астрологии? — коротко ответить невозможно. Вся моя 
книга есть не что иное, как поиск обоснованного ответа на

1 Интуитивное прочувствование фактов ( н е м . ) .
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вопрос такого рода. В результате я смогу утверждать: «Я 
не принимаю объяснений в терминах астрологии, ибо не 
верю в их истинность». И это утверждение уже не будет 
ни догматическим, ни тривиальным.

5. Научные разногласия
Стремление убеждать других, как и эвристический по

рыв, из которого оно происходит, также оказывается пе
ред лицом логического разрыва. В той мере, в какой от
крыватель предался новому видению действительности, он 
отделил себя от других, мыслящих еще по-старому. Его 
стремление убеждать побуждает теперь его преодолеть 
разрыв между ними и собой путем обращения других в> 
свой способ видеть вещи, подобно тому как его эвристиче
ское стремление побуждало его преодолевать эвристичес
кий разрыв, отделявший его от открытия.

Отсюда мы видим, почему научные разногласия никог
да не остаются всецело внутри науки. Когда дело касается 
новой системы мышления о целом классе фактических 
(как предполагается) данных, встает вопрос, следует ли 
в принципе принять или отвергнуть эту систему. Те, кто 
ее отвергнет на неопровержимых для них основаниях, не
избежно будут рассматривать ее как плод полной неком
петентности. Возьмите, например, такие предметы совре
менных научных споров, как психоанализ Фрейда, апри
орная система Эддингтона или «Границы ума» Райна- 
У каждого из упомянутых авторов была своя концепту
альная схема, посредством которой он идентифицировал, 
факты и в рамках которой он строил свои доказательства; 
каждый выражал свои концепции с помощью присущей 
только ему терминологии. Каждая такая схема относи
тельно устойчива, ибо может объяснить большинство
признаваемых ею за установленные данных; и она доста
точно последовательна, чтобы оправдать, к радости своих: 
сторонников, пренебрежение теми действительными или 
кажущимися фактами, которых она истолковать пока еще- 
не в силах. Соответственно эта схема изолирована от 
всякого действительного или предполагаемого знания, ба
зирующегося на других представлениях об опыте. Две 
конфликтующие системы мысли отделены одна от другой? 
логическим разрывом в том же смысле, в каком проблема 
отделена от разрешающего ее открытия. Формальные опе
рации, основанные на одной интерпретирующей схеме, не 
могут доказать какого-либо утверждения тому* кто исхо
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дит из другой схемы. Приверженцы первой схемы не смо
гут даже добиться того, чтобы приверженцы второй их 
выслушали, поскольку для этого тех надо сначала обучить 
новому языку, а никто не будет учить новый язык, пока 
не поверит, что он нечто означает.

Враждебная аудитория фактически может даже со
знательно отказаться рассматривать новые концепции 
(такие, например, как те, которые были введены Фрей
дом, Эддингтоном или Райном) именно потому, что ее 
представители опасаются, что, если только они примут 
такую канву для рассуждений, она доведет их до выводов, 
которые для них неприемлемы. Сторонники новой системы 
взглядов могут убедить свою аудиторию только посредст
вом завоевания ее интеллектуальной симпатии по отно
шению к доктрине. Те, кто слушают с сочувствием, смогут 
открыть для себя то, чего они в противоположном случае 
никогда бы не поняли. Такое приятие нового есть эври
стический процесс, акт, в котором личность изменяет себя, 
следовательно (в той мере, в какой это так) — это — акт 
обращения. В итоге появляются ученики, образующие 
школу, представители которой на данный момент оказы
ваются изолированными от всех внешних для школы уче
ных логическим разрывом. Они думают иначе, говорят на 
другом языке, живут в другом мире; по меньшей мере од
на из двух образующихся таким образом школ для этого 
периода времени и в той мере, в какой все это имеет ме
сто, оказывается (будь то обоснованно или нет) исключен
ной из научного сообщества.

Теперь мы можем также видеть огромные трудности, 
которые иногда возникают при попытке убедить других 
принять новую научную идею. Мы видели, что в той мере, 
в какой эта идея представляет собой новый способ рас
суждения, мы не можем убедить в ней других формальной 
аргументацией, потому что до тех пор, пока будем ^рас
суждать с ними, используя их логическую схему, мы' ни
когда не сможем побудить их оставить эту схему. Поэтому 
к доказательству необходимо добавить формы убеждения, 
которые могли бы привести к обращению противников. 
Отказ начинать с оппонентом разговор в соответствии с 
его собственной манерой аргументации необходимо тогда 
оправдывать путем изображения этой манеры как чего-то 
совершенно бессмысленного.

В столкновении интеллектуальных страстей каждая 
сторона неизбежно будет подвергать нападкам личность
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оппонента. Эти конфликты часто выглядят не как подлин
но научные споры, но как конфликты между конкурирую
щими способами научного вйдения или же между науч
ными ценностями и вненаучными интересами, незаконно 
вмешивающимися в подлинный процесс научного иссле
дования.

Приведу здесь для иллюстрации данного положения 
вещей четыре примера подобного рода разногласий. Пер
вым примером может служить спор о коперниканстве, на 
который я уже имел случай ссылаться. Другие три отно
сятся к девятнадцатому столетию, а их результаты, как 
и результаты первого спора, сыграли действенную роль 
в формировании нашего современного восприятия науч
ных ценностей.

Теории Птолемея и Коперника долгое время противо
стояли друг другу как две, по существу, законченные си
стемы, отделенные друг от друга логическим разрывом. 
В течение 148 лет, с момента публикации труда Копер
ника «Об обращениях небесных сфер» до появления нью
тоновских «Принципов натуральной философии», любой 
известный факт мог объясняться с позиций как той, так 
и другой теории. В 1619 г. открытие Кеплером третьего 
закона движения планет, возможно, сдвинуло равновесие 
в пользу теории Коперника *, однако отсутствие наблюде
ний в пользу сезонной вариации угла, под которым видны 
неподвижные звезды, по-прежнему представляло серьез
ную трудность для этой теории.

Ошибочный аргумент, что падающие тела не опуска
лись бы на Землю вертикально, если бы она двигалась, 
был опровергнут Галилеем; однако в своем объяснении 
приливов, которые он считал решающим доказательством 
вращения Земли, он сам впал в такого же рода ошибку. 
Его открытие спутников Юпитера, возможно, было мно
гообещающим, но вряд ли значение этого открытия оправ
дывало презрительные нападки Галилея на тех, кто отка
зывался смотреть на эти спутники через его телескоп1 2.

1 Галилей никогда не прибегал к этому доводу, который был 
сильнейшим из доступных ему. Он, по-видимому, никогда не при
нимал кеплеровских эллиптических планетарных орбит: вероятно, 
потому, что его пифагорейские принципы были еще более строги
ми, чем у  Кеплера. См. об этом: G. de S a n t  i 11 a n а, op. e it, p. IOC 
(note 29), p. 168—170.

2 Предполагается, что открытые Галилеем фазы Венеры не мог
ли быть объяснены с помощью системы Птолемея. Но они были 
совместимы с допущением Тихо Браге о том, что планеты враща-
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Подлинная причина осуждения Галилея лежала в том, 
что он страстно отстаивал большую научную ценность ге
лиоцентрической (по сравнению с геоцентрической) точки 
зрения. Эта позиция усугублялась его резким протестом 
против авторитета Аристотеля в науке. На стороне про
тивников Галилея был поддержанный здравым смыслом 
взгляд на Землю как нечто покоящееся; на их же стороне 
было живое сознание уникальности человека как единст
венной частицы Вселенной, ощущающей ответственность 
перед богом. Их упорное стремление сохранить за челове
ком местообитание, соответствующее его важности во 
Вселенной, было эмоциональной силой, которая противо
стояла интеллектуальному обаянию коперниканства К

Победа учения Коперника привела к тому, что эти пре
тензии были отвергнуты и пресечены как незаконное вме
шательство в преследование наукой ее собственных целей, 
и был установлен принцип, что научной истине не должно 
быть дела до ее религиозных или моральных последствий. 
Хотя этот принцип не является неоспоримым, он возоб
ладал в современной науке и до сих пор ему не нашлось 
эффективной альтернативы. Исход споров об учении Ко
перника продолжает выступать в качестве убедительного 
довода в пользу этого принципа2.

Другим догматом современной науки, появившимся на 
ранней стадии ее развития в результате конфликта с ари
стотелевской и схоластической традициями, служит идеал * 1
ются вокруг Солнца, которое само вращается вокруг Земли. По сча
стью, в то время не предпринимали никаких опытов наподобие эк
сперимента Майкельсона — Морли: отрицательный результат тако
го опыта послужил бы решающим доказательством того, что Зем
ля покоится.

1 Ср. слова Гёте в отделе 4 его «Истории учения о цвете» (2-е 
промежуточное замечание): «Пожалуй, никогда еще к человечест
ву не предъявлялось большего требования, ибо что только не рас
сыпалось в прах при признании этих воззрений: второй рай, мир 
невинности, поэтичности и скромности, свидетельство чувств, убеж
денность поэтически-религиозной веры. Неудивительно, что со всем 
этим не хотели расставаться, что любой ценой хотели отвергнуть 
такое учение, которое тем, кто его принимал, давало право на не
виданное до тех пор, да и не желанное свободомыслие и возвы
шенность взглядов и призывало к этому».

2 Ср. слова биолога Фишера Р. А.: «Мы пытаемся, насколько 
это позволяют наши силы, постичь мир с помощью умозаключений, 
экспериментов и снова умозаключений. В этом процессе совершен
но нет места моральным или эмоциональным основаниям для того, 
чтобы предпочитать один вывод другому» (F i s h е г R. A. Creative 
Aspects of Natural Law. Eddington Memorial Lecture. Cambridge, 
1950, p. 15).
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эмпиризма. Хотя я не согласен с этим идеалом в его абсо
лютной форме, поскольку полагаю, что элиминация лич
ностного знания из науки разрушила бы ее, я признаю 
решающее значение эмпиризма в процессах, открывших 
путь к современной науке.

Я не отрицаю, конечно, что наука постоянно находится 
в опасности подвергнуться вторжению бесплодных умозре
ний, против которых надлежит вести бдительную борьбу 
и изгонять их. Но я считаю, что роль, которую в науке 
играет личностное знание, делает невозможным формули
ровку точного правила, посредством которого подобные 
умозрения можно было бы отличить от надлежаще выпол
ненных эмпирических исследований. Эмпиризм действен 
только как принцип, применение которого само по себе 
образует особую область искусства познания. Некоторые 
примеры научных споров, в ходе которых принципы на
учного эмпиризма приобрели их современное значение, 
покажут нам, насколько противоречивыми и обманчивыми 
в ряде случаев оказывались притязания эмпиризма.

Одним из крупных событий, способствовавших форми
рованию современной науки, была донкихотовская атака 
молодого Гегеля на эмпирический метод науки, закончив
шаяся быстрым разгромом со стороны ученых. В 1800 г. 
группа из шести немецких астрономов, возглавлявшаяся 
Боде, приступила к поискам новой планеты, которая 
должна была заполнить пробел между Марсом и Юпите
ром в числовом ряду расстояний между планетами, от
крытом Тициусом и известном как закон Боде. Этот ряд 
получается, если записать сначала число 4, а потом ряд: 
3 4, 2X3 4, 22Х З 4... и т. д. Для первых восьми членов 
ряда получаются значения: 4, 7, 10, 16, 28, 52, 100, 196; 
можно показать, что они прекрасно соответствуют отно
шениям между расстояниями до Солнца семи известных 
к 1800 г. планет. Придав произвольно расстоянию от Зем
ли до Солнца значение 10, получим таблицу:

Закон Боде в 1800 г.
Предска- Наблюдае-

занное значение мое значение

Меркурий 4 3,9
Венера 7 7,2
Земля (Ю) (10)
Марс 16 15,2
. . . ( ? ) 28 ?
Юпитер 52 52
Сатурн 100 95
Уран 196 192
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Молодой Гегель презрительно отнесся к исследованию*,, 
руководствовавшемуся числовым правилом, которое, бу
дучи лишенным смысла, могло являться только результа
том случайного совпадения. Доказывая, что природа, по
лучая свою форму от имманентного ей разума, должна 
следовать некоторой разумной последовательности чисел,, 
он постулировал, что относительные расстояния планет до* 
Солнца должны соответствовать пифагорейскому ряду 1, 
2, 3, 4 (21 2), 9 (З2), 8 (23), 27 (З3), в котором, однако, ов 
8 заменил на 16. Отсюда получалось, что планет не может 
быть больше 7 и что между четвертой и пятой планетами,, 
то есть между Марсом и Юпитером, должен быть большой 
разрыв. Поиски восьмой планеты с целью заполнить этот 
разрыв, таким образом, были химерой 1.

Однако 1 января 1801 г. возглавлявшаяся Боде группа 
астрономов открыла между Марсом и Юпитером неболь
шую планету Цереру. После этого в этой же области было 
открыто еще более 500 мелких планет2, и возможно, что 
это обломки большой планеты, когда-то здесь располагав
шейся.

Гегель был приведен в замешательство, а астрономы 
возликовали. Все это способствовало углублению чувства 
научной ценности. Но надо понять, что, помимо этого уг
лубления, в победе астрономов было такого, из-за чего нам 
следовало бы ее поддержать. До сих пор остается откры
тым вопрос, имеет ли закон Боде какую-то рациональную 
основу или же он выполнялся до сих пор просто (как ду
мал и Гегель) по совпадению. За последние 20 лет мнения 
по этому вопросу не раз менялись3. Поэтому, может быть,

1 H e g e l  G. W. F. Dissertatio philosophica de Orbitis Planeta- 
rum (1801).— In: Werke, Berlin, 1834, 16, S. 28. В своих лекциях 
по философии природы Гегель признал присутствие в этом: разры
ве Цереры и других астероидов. Он все же и здесь сослался на 
приведенные в платоновском «Тимее» числа, но на этот раз зая
вил, что закон планетных расстояний неизвестен и когда-нибудь 
ученым придется обратиться к философам, чтобы те его отыска
ли. Бертран Бомон, обсуждая позицию Гегеля (см.: Mind, N. S., 
63, 1954, р. 246—248), высказывает предположение, что платонов
ский ряд можно было бы распространить и за пределы его перво
начальных семи членов. Но это невозможно было сделать, ограни
чиваясь средствами древнегреческой математики.

2 T u r n e r  Н. Н. Astronomical Discovery. London, 1904, р. 23.
3 В 1943 г. была сделана попытка интерпретировать закон Бо

де рационально, выведя его из теории планетарной системы 
(С. F. von W e i z s ä c k e r ,  in: “Zs. für Astrophysik”, 22, 1944, S. 319).

Однако из более поздней работы того же автора явствует, что
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Гегель был и прав, отвергая приводившиеся астрономами 
доводы в пользу поисков новой планеты.

И все же я соглашусь, что астрономы были правы, а 
Гегель заблуждался. Почему? Потому что их гипотеза 
лежала в пределах рациональной научной системы, она из 
числа таких, которые астрономам, как ученым, подобает 
строить. Это была гипотеза компетентная и (если закон 
Боде хотя бы отчасти подтверждается) даже истинная, в 
то время как гегелевское умозаключение было вообще не
научным, некомпетентным. К счастью, гегелевская догад
ка оказалась неверной, а астрономы попали в точку, хотя 
и возможно, что их гипотеза не оправдывается. Но даже 
если бы Гегель угадал верно, а астрономы ошиблись, мы 
все равно отвергли бы его вйдение реальности, а вйдение 
астрономов приняли бы.

Протест ученых против натурфилософии был резким и 
продолжительным. К середине прошлого столетия господ
ство эмпиризма было уже безраздельным * 1. Но к сожале
нию, эмпирический метод исследования с сопутствующими 
ему понятиями о научной ценности и природе реальности 
далеко не однозначен, а потому его противостоящие друг 
другу интерпретации вынуждены вновь и вновь вступать 
друг с другом в конфликт, стремясь преодолеть (каждая 
со своей стороны) образовавшийся между ними логичес
кий разрыв.

И. Г. Вант-Гофф в своей представленной в 1875 г. в 
Утрехтский университет докторской диссертации предло
жил теорию оптической активности соединений, содержа
щих асимметричный атом углерода. В 1877 г. появился 
немецкий перевод этого труда с рекомендующим его чи
тателю введением, которое написал Вислиценус, извест
ный немецкий химик и авторитет по вопросам оптической 
активности. Публикация эта вызвала яростную атаку со 
стороны Кольбе, другого ведущего немецкого химика, не
задолго до того опубликовавшего статью «Знамение вре

проблема пока не решена (W е i г  s ä c k  er  C. F., in: Festschrift der 
Akademie der Wissenschaften in Göttingen, 1951, S. 120).

1 Дольше всего натурфилософия продержалась в ботанике, где 
как за, так и против нее выступали крупные ученые. А. Браун и 
Л. Агассис находились в основном под влиянием морфологии Гёте 
и натурфилософии Шеллинга, а против них начиная с середины 
XIX в. выступал ряд ученых, в особенности М. Я. Шлейден и 
В. Гофмейстер, развившие морфологию растений как научную 
дисциплину, поставленную на экспериментальную основу. См.: 
G о е b е 1 К. V. Wilhelm Hofmeister. London, 1926.
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мени» *, в которой заклеймил упадок строго научного об
разования среди немецких химиков. Этот упадок привел, 
по его словам, к тому, что вновь пустили побеги «сорняки 
мнимо ученой и блестящей, но по существу тривиальной 
п пустой натурфилософии. Будучи уже полвека как заме
нена точпыми науками, она теперь снова вынута лжеуче
ными из чулана человеческих заблуждений и, как некая 
блудница, переряженная в красивое платье и нарумянен
ная, введена украдкой в порядочное общество, к которому 
она не принадлежит».

В другой статье 1 2 Кольбе изложил в качестве еще одно
го примера этого заблуждения работу Вант-Гоффа, кото
рую он «предпочел бы игнорировать, как и многие подоб
ные попытки», если бы не «необъяснимый факт» ее бла
гожелательной рекомендации со стороны такого крупного 
химика, как Висцлиценус.

Итак, Кольбе писал: «Некто д-р Вант-Гофф, работаю
щий в Утрехтской ветеринарной академии, по-видимому, 
ничего не смыслит в точном химическом исследовании. Он 
счел для себя удобнее оседлать Пегаса (взяв его напрокат, 
конечно, из конюшен той же ветеринарной академии) и 
поведать в своей книге «Химия в пространстве» о том, 
каким во время его смелого полета на химический Парнас 
показалось ему расположение атомов в мировом прост
ранстве».

Замечания Кольбе по поводу введения, написанного 
Вислиценусом к теории Вант-Гоффа, дают дополнительное 
представление о том, каковы принципы его критики. Вис- 
лиценус писал о «данном реальном и важном шаге в раз
витии теории соединений углерода, — шаге органичном и 
необходимом». Кольбе спрашивает: что такое «теория 
соединений углерода»? Что имеется ввиду под «шагом ор
ганичным и необходимым»? И он продолжает: «Здесь 
Вислиценус сам себя исключил из рядов ученых, примк
нув к недоброй памяти натурфилософам, которых разве 
что отсутствие медиума отделяет от спиритов».

Мнение ученых в конечном счете отвергло нападки 
Кольбе на Вант-Гоффа и Вислиценуса, но подозрительное 
отношение Кольбе к спекулятивной химии («химии на

1 K o l b e  A. W. Н. — In: “Journ. Für Praktische Chemie”, 1877, 
14, S. 268.

2 K o l b e  A. W. H. Zeichen der Zeit. II. Ibid., 15, S. 473. Приве
денная только что фраза, резюмирующая первую статью, процити
рована нами из второй статьи.
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бумаге») по-прежнему разделяется большинством веду
щих химических журналов, которые и по сию пору отка
зываются печатать статьи, не содержащие новых экспе
риментальных результатов. Химики продолжают недовер
чиво относиться к подобным работам, несмотря на то что 
химия в большой мере основана на умозрениях Дальтона, 
Кекуле и Вант-Гоффа, первоначально не сопровождав
шихся никакими экспериментальными наблюдениями. Не 
доверяя в достаточной мере своей способности отличить 
подлинное теоретическое открытие от пустой спекуляции, 
химики чувствуют себя вынужденными действовать на 
основании презумпции, исходя из которой они в один пре
красный день, может быть, отвергнут необычайно важную 
теоретическую работу в пользу сравнительно тривиальных 
экспериментальных исследований. Настолько трудно даже 
для специалистов в своей собственной области отличить 
на основе критериев эмпиризма научное достижение от 
некомпетентной болтовни.

Сказанное относится не к одним лишь чисто теорети
ческим открытиям. Знаменитый спор о природе спирто
вого брожения, начавшийся в 1839 г. и продолжавшийся 
почти сорок лет, показал, что точно с теми же трудностя
ми может столкнуться и верификация экспериментального 
наблюдения. В 1835—1837 гг. не менее четырех наблюда
телей (Кеньяр де ла Тур, Шванн, Кютцинг и Тюрпен) 
независимо друг от друга сообщали, что дрожжи, выраста
ющие в процессе брожения, не представляют собой хими
ческого «осадка», но состоят из живых организмов, имею
щих клеточную природу и размножающихся почкованием. 
Они сделали вывод, что брожение есть физиологическая 
функция дрожжевых клеток 1. Однако этот вывод противо
речил доминировавшим в то время среди ученых интеллек
туальным страстям. В 1828 г. Вёлер синтезировал моче
вину из неорганических веществ, что триумфально опро
вергло тезис о том, что способность к синтезу присуща (как 
до тех пор считалось) исключительно живым существам. 
Вслед за этим Либих заложил основы химического подхо
да к живому веществу вообще, а Берцелиус обнаружил, 
что платина способна ускорять происходящие в ее присут
ствии реакции таким же образом, как дрожжи вызывают 
брожение. Три этих великих ученых с презрением отнес
лись к притязаниям, рассматривавшимся ими как фанта-

1 D u b о s R. J. Louis Pasteur. London, 1950, р. 120—121.
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стическое воскрешение какой-то разновидности «витализ
ма», который они уже раз навсегда перечеркнули. Вёлер 
и Либих в опубликованном ими остроумном памфлете 
высмеяли эти нелепые спекуляции Ч

В 1857 г. в спор на стороне виталистов вступил Пастер. 
В то же время благодаря своим исследованиям дрожжей 
и гниения он оказался вовлеченным в другой ожесточен
ный и исторически более продолжительный спор: в об
суждение вопроса о «самопроизвольном зарождении». 
Здесь он также занял позицию, считавшуюся тогда реак
ционной: он отрицал, что живые существа можно экспе
риментальным путем получить из неживой материи1 2.

Причина, почему оба эти спора затянулись так надол
го, выявляется из одного замечания, сделанного Пастером 
по поводу его же собственных доводов в пользу рассмот
рения брожения как функции живых дрожжевых клеток: 
«Если скажут, что я в своих выводах выхожу за пределы 
установленных фактов, то я соглашусь, в том смысле, что 
я безоговорочно занял определенную позицию в рамках 
системы идей, которые, строго говоря, нельзя доказать не
опровержимым образом»3. Следовательно, эта система 
идей была отделена логическим разрывом от той, которую 
отстаивали Либих, Вёлер и многие другие великие люди 
того времени. В конце концов через разрыв этот был на
веден мост благодаря концептуальной реформе, вызван
ной тем, что Э. Бухнер в 1897 г. в жидкости, полученной 
из дрожжевых клеток путем выдавливания, открыл зима- 
зу. Этот фактор брожения оказался мертвым катализато
ром такого типа, как предполагали Либих и Берцелиус, но

1 W ö h l e r  und Liebig, in: “Annalen der Pharmacie”, 1839, 29, 
S. 100.

2 См. ожесточенные нападки на Пастера со стороны Д. И. Пи
сарева, опубликованные в 1865 г. (С о q u а г t A. Dmitri Pisarev. 
Paris, 1946, pp. 336 ff.).

3 D u d o s  R. J., op. cit., p. 128. Дж. Б. Конант выдвинул пред
положение, что наиболее убедительное свидетельство невозможно
сти самопроизвольного зарождения следует искать «во всем комп
лексе результатов наблюдений над ч и ст ы м и  бактериальными куль
турами в течение последних шестидесяти или семидесяти лет» 
( C o n a n t  J. В. Pasteur’s and Tyndall’s Study of Spontaneous Ge

neration. Harvard Univ. Press, 1953, p. 15). В этих словах подра
зумевается, что все эксперименты, выполненные для решения дан
ного вопроса с тех пор, как Спалланцани начал свои исследования 
в 1768 г., и до 1880—1890 гг., могли быть интерпретированы с по
зиции и той и другой из противостоящих друг другу систем 
мысли.
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в то же время он был и жизненно важным компонентом 
дрожжевых клеток, как утверждали Пастер и его пред
шественники, начиная с Кеньяра де ла Тура. Эта новая 
концепция внутриклеточных ферментов сочетала в себе 
оба аспекта \

Только что рассмотренные мною важнейшие научные 
споры велись в эмоциональном тоне, что неизбежно для 
таких оппонентов, у которых отсутствовали общие пред
посылки для спора, в рамках которых можно было бы 
применить более безличную процедуру. Кольбе не мог 
дискутировать с Вант-Гоффом и с насмешкой цитировал 
его описание атомов, располагавшихся по спирали. Для 
него это уже было достаточным свидетельством то
го, что новая теория представляет собой нагромож
дение выдумок. Со своей точки зрения, он был прав, 
отказываясь входить в их подробное обсуждение, посколь
ку отрицал саму возможность рациональной аргументации 
па базе столь диких идей. Известна ироничная ка
рикатура, на которой изображены Вёлер и Либих, отве
чающие на статьи Кеньяра де ла Тура, Шванна и дру
гих, кто утверждал, что брожение — это функция живых 
дрожжевых клеток. В основе этой карикатуры — тот же 
самый взгляд, что всецело демагогические (как предпола
галось) доводы нельзя всерьез обсуждать пункт за пунк
том 1 2.

Итак, эмпиризм, как и морально нейтральная наука, — 
это принцип, установленный и интерпретированный для 
пас в результате прошлых споров о научной ценности кон
кретных комплексов идей. Однако в конечном счете все 
прошлые интеллектуальные разногласия могут сегодня 
интерпретироваться только в свете того, что мы сами ре-

1 Я выше приводил уже пример того, каким образом удачно 
введенная новая концепция может примирить две альтернативные 
системы интерпретации, которые резко противопоставлялись друг 
Другу. Предложенная Брейдом концепция «гипноза» признала ре
альность тех самых аспектов месмеризма, которые ранее прини
мались за свидетельство того, что он есть обман, и отвергла до
казательства «животного магнетизма», которые ранее выдвигались 
в поддержку притязаний месмеризма на научную обоснованность.

2 Принадлежащий А. Эддингтону вывод, что «постоянная тон
кой структуры» равна 137, также был окарикатурен в статье-мисти
фикации Г. Бека, Г. Бете и В. Рицлера в журнале Naturwissen
schaften, Bd. 19, 1931, S. 39. Авторы «развили» аргументацию Эд
дингтона до абсурдного вывода, будто значение (—273 °С) темпе
ратуры абсолютного нуля представляет собой целое число.
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шим считать истинным результатом и уроком истории. 
А это решение нам приходится принимать в контексте 
современных споров, которые, может быть, заставят зано
во пересмотреть все эти уроки и в свою очередь выдвинуть 
совершенно новые принципиальные вопросы. Урок исто
рии — это то, что мы сами в качестве такового принимаем.

Есть серьезные вопросы относительно природы вещей, 
остающиеся открытыми и по сей день. По крайней мере я 
считаю, что они остаются открытыми, хотя подавляющее 
большинство ученых убеждены, что правилен именно тот 
взгляд, которого они сами придерживаются; всякое воз
ражение против него кажется им недостойным внимания. 
Можно упомянуть небезызвестный пример с экстрасен
сорным восприятием. Доказательства в его пользу теперь 
игнорируются учеными в надежде, что когда-нибудь мож
но будет их объяснить как-нибудь проще. Может быть, 
они в этом и правы, но я уважаю также и тех, кто полага
ет, что они, возможно, ошибаются. Полезная же дискуссия 
на данной стадии между ними невозможна.

Возьмем другой пример. Современные неврологи почти 
без исключения принимают тот взгляд, что все сознатель
ные психические процессы могут быть интерпретированы 
как эпифеномены цепи материальных событий, происхо
дящих в нервной системе. Некоторые авторы, в том числе 
д-р У. Мейс1, я сам1 2 и профессор Р. О. Капп3, пытались 
доказать, что это логически неприемлемо; но насколько 
я знаю, только один невролог, а именно профессор 
Дж. Экклс, развил эту мысль в улучшенную неврологиче
скую модель мозга, введя понятие о вмешательстве, по
средством которого воля детерминирует выбор между аль
тернативными решениями4. Все другие неврологи прене
брежительно игнорируют эту идею, которую действительно 
трудно было бы конструктивно обсуждать с их точки зре- 
пия.

У некоторых читателей приведенные мною примеры, 
возможно, вызовут раздражение, так как они верят, что

1 М а у s W. Mind-like Behaviour in Artefacts and the Concept 
of Mind “Brit. JL. Phil. Sc.”. 3, 1952—1953, p. 191.

- P o l a n y i  M. The Hypothesis of Cybernetics, “Brit. JL. Phil. 
Sei.”, 2, 1951—1952, p. 312.

3 K a p p  R. O. The Observer, the Interpreter, and the Object 
Observed, “Methodos”, 7, 1955, p. 3—12.

4 E c c l e s  J. C. The Neurophysiological Basis of Mind, Oxford, 
1953, ch. VIII. p. 261 ff.
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наука дает нам процедуру, посредством которой любая из 
таких проблем может быть решена с помощью система
тических и бесстрастных эмпирических исследований. 
Однако, если бы дело обстояло так, у них не было бы при
чин на меня раздражаться: мои доводы никого не могли 
бы убедить и их можно было бы спокойно игнорировать.

Во всяком случае, я хочу, чтобы было вполне ясно, на 
чем я здесь настаивал. Я сказал, что интеллектуальная 
страстность содержит в себе момент активного утвержде
ния. В науке она утверждает научный интерес и ценность 
определенных фактов, подчеркивая в то же время отсут
ствие такого интереса и ценности применительно к дру
гим фактам. Эта селективная функция (при отсутствии 
которой вообще нельзя было бы определить, что такое на
ука) тесно связана с другой функцией тех же эмоций, 
дополняющей их когнитивное содержание волевым компо
нентом. Это нх эвристическая функция. Эвристический 
импульс связывает наше признание научной ценности с 
видением реальности, которое ориентирует нас в нашем 
исследовании. В то же время эвристическая эмоция слу
жит главным источником оригинальности как силы, по
буждающей нас покидать общепринятую схему интерпре
тации и соглашаться (преодолевая при этом логический 
разрыв) на использование новой схемы. Наконец, эври
стическая эмоция часто имеет тенденцию превращаться 
(и часто это превращение становится неизбежным) в 
страсть к убеждению, главный источник всех споров по 
фундаментальным вопросам.

Я не отношусь с восторгом к взрывам подобного рода 
эмоций. Мне не доставляет удовольствия видеть, как уче
ный старается сделать своего оппонента объектом интел
лектуального презрения или заставить его замолчать, что
бы привлечь внимание к самому себе. Однако я признаю, 
что подобные средства ведения спора, возможно, являют
ся трагически неизбежными. 6

6. Предпосылки науки

Теперь мы можем задать вопрос: в какой мере оспари
ваемые принципы рассмотренного нами типа могут брать
ся в качестве предпосылок науки? Можно ли сказать, что 
науки основываются на доступных выявлению предпосыл
ках, будь то принципы правильного рассуждения или ос
новные тезисы о природе вещей? Сначала я (на основе

229



рассуждений, подобных тем, которые проведены в ходе 
предшествовавшего анализа) изложу эту проблему так, 
как она предстает на мой взгляд. Мы уже видели, на
сколько шатко, например в научном исследовании живых 
существ, равновесие между требованиями, внутренне при
сущими самой предметной области, и стремлением к точ
ности и рациональности и как тенденция к универсальной 
механистической концепции природы может угрожать пол
ным искажением нашего представления о человеке. Мы 
видели и другие примеры (в трудах Кеплера и Эйнштей
на), которые показывают, каким образом даже в наиболее 
глубоких усмотрениях научной истины могут позже вы
явиться элементы фундаментального заблуждения.

Я упоминал о целом ряде крупных открытий умозри
тельного плана, красноречиво свидетельствовавших о спо
собности интеллектуальной красоты вести нас к познанию 
реальности. В то же время часто такие открытия могут 
остаться непризнанными со стороны самых опытных спе
циалистов; и никто, не исключая и авторов этих открытий, 
не бывал в состоянии сразу понять, что из них следует* 
Затем я продемонстрировал неустойчивость критериев на
учной ценности на примере великих научных споров 
прошлого. Мы видели, что результаты этих споров наряду 
с другими переворотами в науке дают критерии для истол
кования наших сегодняшних разногласий, хотя в конеч
ном счете нам по-прежнему самим приходится решать, в 
какой мере мы примем или модифицируем это истолкова
ние. Дело в том, что в истории науки (да и в истории лю
бой человеческой деятельности) в конце концов тот, кто 
пишет эту историю, должен одобрять или пересматривать 
все предшествующие оценки полученных результатов; а 
вместе с тем он должен откликаться и на современные 
темы, о которых раньше не думали. Традиции передаются 
из прошлого, но они суть наши собственные истолкования 
прошлого, к которым мы пришли в контексте непосред
ственно наших проблем.

Общие критерии научной ценности, которые можно вы
вести из рассмотренных нами исторических случаев, мож
но попытаться рассмотреть как весьма подходящий при
мер предпосылок науки. Коперник и его противники, Кеп
лер и Эйнштейн, Лаплас и Джон Дальтон, Гегель и Боде, 
де Бройль д Дирак, Вант-Гофф и Кольбе, Либих и Пастер, 
Эллиотсон и Брэд — все эти и многие другие ученые при
держивались определенных, предположительно «научных»
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представлений о природе вещей и о присущих научному 
исследованию методе и цели. Эти критерии и оценки для 
их приверженцев указывают на тот тип вопросов, кото
рый им представляется разумным и интересным изучать, 
на понятия и соотношения, которые должны быть обосно
ваны в качестве достоверных, даже если этому, по-види
мому, противоречат некоторые факты (или наоборот, дол
жны быть отброшены как невероятные, даже если имеют
ся очевидные свидетельства в их пользу).

Принимаемые нами методы научной процедуры, с од
ной стороны, и отстаиваемые нами научные принципы и 
оценки — с другой, взаимообусловлены, потому что мы 
действуем согласно тому, что (как мы ожидаем) имеет 
место, а своп ожидания преобразуем согласно успехам, 
которых достигаем с помощью упомянутых методов. Со
ответственно этому и наши убеждения, и оценки функци
онируют совместно, будучи предпосылками в нашем ис
следовательском стремлении. Однако как в точности 
определить их роль в данном плане? Целесообразно было 
бы признать предпосылками исследовательского стремле
ния общие представления и цели, влияющие на характер 
будущего научного исследования. Но «предпосылка» —ло
гическая категория; она указывает на утверждение, логи
чески предшествующее другому, для которого оно и есть 
предпосылка. Соответственно общие представления и це
ли, подразумеваемые процессами осуществления и под
тверждения научного открытия, суть его предпосылки, 
даже если они после открытия уже не остаются такими 
же, как до первых серьезных замыслов провести данное 
исследование. Только в этом парадоксальном смысле, не
видимому, мы и можем вообще говорить о предпосылках 
науки. Но я бы хотел сначала развить тот же принцип 
вкратце применительно к повседневному знанию.

Естествознание имеет дело в основном с фактами, за
имствованными из обычного опыта. Поэтому методы, с 
помощью которых мы устанавливаем факты в нашей по
вседневной жизни, логически предшествуют специальным 
предпосылкам науки., и их надо учитывать при полном пе
речислении этих предпосылок. Наши глаза стремятся уви
деть то, что стоит увидеть, и в этом стремлении их подталки
вают и направляют определенные нормы интеллектуаль
ного удовлетворения; те же нормы руководят и нашими 
мыслями, формируют наши понятия о вещах; все эти нор
мы, равно как и передаваемые повседневным описатель
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ным языком мнения относительно природы вещей, образу
ют часть предпосылок науки, хотя мы должны допускать 
возможность пересмотра (в науке) этих норм и мнений. 
С другой стороны, допущение постоянства в природе, не
сомненно, не является достаточной предпосылкой для раз
вития естествознания. Это допущение дает нам основания 
опираться на факты и мыслить о Вселенной как об агрега
те фактов. Но фактуальность — это не наука. Только срав
нительно немногие конкретные факты суть факты науч
ные, в то время как огромная масса всех остальных фак
тов лишена научного интереса. Поэтому такие принципы* 
как принцип «единообразия природы» (Дж. С. Милль) 
или «ограниченного разнообразия» (Дж. М. Кейнс), кото
рые могут объяснить фактуальность, не могут сами по 
себе объяснить возможность естествознания. Астрология и 
магия в такой же степени, как естественные науки, опира
ются на «единообразие природы», хотя наукой отвергают
ся «факты», признаваемые астрологами и знахарями.

Я говорил, что предпосылки науки неявно предполага
ются в практике научных исследований и в принятии их 
результатов в качестве истинных. Это справедливо и отно
сительно таких предпосылок, как «единообразие природы» 
или ее «ограниченное разнообразие». В самом деле, оце
нить то, что имеется в виду в этих предпосылках, можно 
только при условии, что мы нередко сталкиваемся с фак
тами хотя бы и однократными, но сохраняющимися в те
чение определенного промежутка времени или же повтор
но встречающимися в разных местах и в разное время. 
Концепции единообразия или ограниченного разнообразия 
Вселенной были бы для нас совершенно непонятны, если 
бы мы жили в газообразной Вселенной, в которой невоз
можно было бы различить ни четко очерченных, ни по
вторных фактов. Мы не знаем логических предпосылок 
фактуальности и не верим в них до тех пор, пока не нач
нем устанавливать факты: напротив, эти предпосылки 
распознаются, когда мы размышляем о методе, с помощью 
которого мы устанавливаем факты. Сначала мы должны 
признать факты, которые позволяют осмыслить источники 
информации, полученной из опыта, и только после этого 
дедуцировать из этих фактов предпосылки данного процес
са осмысления. Поскольку процесс раскрытия логического 
консеквента неизбежно включает элемент неопределенно
сти, знание об этом антецеденте всегда менее достоверное* 
чем знание о его консеквенте. Не то что бы мы верили а
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существование фактов, потому что до того н с большей 
определенностью верили в какие-то эксплицитные логи
ческие предпосылки этого существования; наоборот, в оп
ределенные эксплицитные предпосылки фактуальности 
мы верим только потому, что обнаружили их включен
ность в нашу веру в существование фактов.

Как мы увидим, та же своеобразная логическая струк
тура применима и к более специфическим предпосылкам 
пауки, и даже гораздо шире — к логическим антецеден
там всех неформальных психических процессов, в том 
числе некоторых входящих как компоненты в любой ра
циональный акт человека. Простейшей иллюстрацией дан
ной структуры могут служить такие практические навы
ки, как плавание, езда на велосипеде или игра на пиани
но. Если мы здесь вспомним данный выше анализ этих 
навыков, то наши формулировки относительно своеобразия 
логической структуры будут выглядеть уже не столь па
радоксально. О плавании можно сказать, что оно предпо
лагает принцип «удержания тела на плаву с помощью 
сохранения избытка воздуха в легких»; можно установить 
определенные операциональные принципы езды на вело
сипеде и игры на пианино и таким же образом рассмат
ривать их как предпосылки, лежащие в основе данных 
действий. Однако, как мы видели, мы приобретаем эти 
навыки и упражняемся в них без какого-либо предшество
вавшего фокального знания об их предпосылках. В самом 
деле, невозможно ни раскрыть предпосылки какого-либо 
навыка, еще не воплощенного в действии, ни даже понять 
их, если кто-то другой будет их объяснять; невозможно до 
того, как мы сами освоим этот навык на опыте (наблю
дая, как другие это делают, или упражяняясь сами). Та
ким образом, действуя в соответствии с навыком, мы опи
раемся на предпосылки, фокально нами не сознаваемые, 
но известные нам на инструментальном уровне как часть 
нашего овладения этим навыком и в то же время доступ- 
пые для последующего фокального осознания, если мы 
будем анализировать тот путь, которым мы добились ус
пеха (или того, что считаем успехом) в данном навыке. 
Правила достижения успеха, которые мы выводим при та
ком анализе, могут помочь нам усовершенствоваться в 
этом навыке и учить ему других, но только при условии, 
что правила эти прежде будут вновь интегрированы в тот 
навык, максимами которого они служат. Ни один навык 
не может быть освоен из одних своих эксплицитно изло
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женных правил, тем не менее такие правила могут весьма 
помочь в навыке, если будут применяться на инструмен
тальном уровне, в контексте умелого выполнения этого 
навыка.

Соответственно мы можем следующим обраэом улуч
шить нашу данную ранее формулировку. Логические ан
тецеденты неформализованного психического процесса, 
такого, как обнаружение факта, пли, говоря конкретнее, 
научного факта, инструментально постигаются в самом 
акте их применения, причем, как только они стали изве
стными фокально, их можно применять, реинтегрируя их 
в данный процесс, чтобы они способствовали его улучшен
ному (на инструментальном уровне) выполнению.

Итак, первый шаг к установлению предпосылок науки 
или какого-либо подобного достижения в сфере умствен
ной деятельности (музыки, права и т. п.) — это распозна
ние аутентичных проявлений этого достижения. Мы не 
принимаем любое утверждение о каком-либо факте за ис
тинное и не можем признать все, что предлагается в ка
честве вклада в науку, или музыку, или право, как часть 
подлинной науки, музыки или права. Какие «факты» — 
действительно факты, какая «наука» — наука, какая «му
зыка» — музыка, какое «право» — право — этот вопрос, 
по правде говоря, бывает весьма каверзным. Чтобы выя
вить допущения, лежащие в основе констатации фактов, 
в частности научных, необходимо занять определенную 
позицию по спорным проблемам, потому что наши даль
нейшие рассуждения должны касаться именно таких фак
тов науки, относительно которых мы уверены в их досто
верности или по крайней мере в том, что, не имея полной 
достоверности, они все же установлены компетентно. 
Я принял бы, например, утверждение, что в соответствии 
с фактами, известными Кеплеру, планет всего шесть (хо
тя в соответствии с тем, что известно нам, это не так), и 
я признаю, что пифагорейские умозрения — это часть на
учного труда Кеплера (хотя сам я не считаю их верным); 
но в то же время я отвергаю кеплеровские гороскопы и 
всю его астрологию как нечто некомпетентное и с факти
ческой стороны, и в качестве «научной работы».

Любая попытка более конкретно определить науку в 
ее целом наталкивается на тот факт, что все содержащееся 
в науке знание не известно ни одному отдельному лицу. 
Действительно, если говорить о знании, достаточном для 
того, чтобы судить о его достоверности и ценности непо
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средственно, то никто не знает из науки больше определен
ного фрагмента. По поводу всего остального приходится 
полагаться на взгляды, принятые опосредованно на осно
вании авторитета сообщества людей, официально признан
ных учеными. Но такое их признание в свою очередь зави
сит от сложной организации, потому что каждый член со
общества может из первых рук судить только о небольшом 
числе своих сочленов, а тем не менее в конечном счете 
каждый получает официальное признание со стороны всех 
остальных. Реально происходит то, что каждый признаёт 
в качестве ученых нескольких других людей, которыми он 
в свою очередь признается ученым, и из этих отношений 
слагаются связи, транслирующие (уже из вторых рук) это 
взаимопризнание по всему сообществу. Так каждый его 
член оказывается прямо или косвенно признанным всеми. 
Эта система простирается и в прошлое. Ее члены призна
ют одних и тех же лиц в качестве своих учителей, на вер
ности им основывают общую традицию и каждый разви
вает в ее пределах свою собственную линию.

Любой, кто говорит о науке в современном смысле сло
ва, с обычным, одобрительным оттенком, принимает это 
организованное согласие ученых в качестве критерия на
учности. Поэтому в любом научном споре имеется тенден
ция к превращению его в диспут между установившимся 
авторитетом и самозванцем, будь то Эллиотсон, Кютцинг, 
Райн, Фрейд и т. д., за которым пока что отрицается ста
тус ученого, по крайней мере по отношению к подвергае
мой обсуждению работе.

Самозванцы не отрицают авторитета научного мнения 
в целом, но лишь оспаривают этот авторитет по конкрет
ному вопросу и пытаются по этому вопросу видоизменить 
принятое учение. По сути, всякое сознательное подчине
ние авторитету сопровождается хотя бы слабой оппозици
ей. Здесь сходное положение (и тесная связь) с теми яв
лениями, которые уже отмечены применительно к тради
ции вообще. Когда я говорю о науке, я принимаю и ее 
традицию, и организованный авторитет, и я ни за кем, 
кто будет полностью отрицать то и другое, не признаю 
права считаться ученым или вообще разбирающимся в 
науке и способным ее оценить. Следовательно, для такого 
лица ничто, что я (принимающий традиции и авторитет 
науки) могу сказать о науке, не будет ничего значить, 
как и для меня то, что он скажет. Однако я не считаю 
этот принцип безусловным, что явствует из того факта,
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что я отказываюсь присоединиться к традиции и автори
тету науки, когда она стремится к объективистскому идеа
лу в области психологии и социологии. Я принимаю су
ществующее научное мнение как компетентный автори
тет, но не как высший авторитет по вопросу о том, как 
следует определять предметную область, именуемую 
«наука».

Это различение подразумевается в замечаниях, сделан
ных мною по поводу Кеплера. Оно необходимо и для лю
бого анализа исторического прогресса науки. Ибо огра
ничить термин «наука» применением его лишь к тем суж
дениям, которые мы считаем достоверными, а термин 
«предпосылки науки» применять лишь к таким предпо
сылкам, которые мы рассматриваем как истинные, — зна
чит полностью исказить предмет своего исследования. 
Разумное понятие о науке должно включать конфликты 
между взглядами внутри нее и допускать изменения в 
-фундаментальных убеждениях и ценностях, признавае
мых учеными. Признавать человека как ученого, и даже 
как величайшего ученого,—значит просто считать его ком
петентным в науке, что не исключает возможности, что он 
во многих отношениях ошибался или ошибается.

Замечу, что современные физические науки прошли 
через три стадии, каждой из которых были присущи ее 
собственные научные ценности и соответствующее им ви
дение основной физической реальности. Ученые первого 
периода верили в систему чисел и геометрических фигур, 
второго — в систему механически связанных масс, 
третьего — в системы математических инвариантов. Реа
лизуя эти последовательно сменявшие друг друга фун
даментальные догадки о природе вещей, интеллекту
альные эмоции ученых подвергались глубоким изме
нениям, — изменениям, по своей значительности подобным 
тем (а может быть, и связанным с теми), которые проя
вились в смене оценок изобразительных искусств от эпохи 
византийских мозаик до работ импрессионистов и далее 
до сюрреалистов. В обоих случаях имело место сходное 
преодоление устойчивых пристрастий. Примем, что многие 
из аргументов не только Коперника, Галилея и Кеплера., 
но и Ньютона, Лавуазье и Дальтона в наши дни покажут
ся неверными; примем также, что их предпосылки при
вели к выводам, которые мы сегодня считаем неправиль
ными, и что эти гиганты прошлого, если бы сегодня они 
вернулись к нам, возможно, не без труда признали бы
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теорию относительности и квантовую механику как удов
летворительные системы научного знания. Однако, 
столь многие компоненты ранней науки сохранили свою 
истинность и даже оказались более истинными, чем о них 
думали (благодаря открытию их более глубоких приме
нений), что в течение истекших столетий уважение к 
пионерам науки непрерывно возрастало. В этом смысле, 
следовательно, наука включает постоянное стремление к 
постепенным изменениям, а в целом, как я верю, и к все 
более просвещенным и возвышенным интеллектуальным 
притязаниям.

Такова общая схема, в рамках которой можно опреде
лить цели науки и допущения, лежащие в основе ее ус
пехов. Чтобы эта схема включила и биологические науки, 
ее необходимо будет значительно расширить; включение 
же в нее психологии и социологии привело бы к постанов
ке дополнительных и ведущих к резким разногласиям 
вопросов, на которых я остановлюсь только вскользь.

Сказанного достаточно, чтобы определить обширность 
рассматриваемого вопроса. На некоторые детали, неизбеж
но затрагиваемые в ходе любого основательного исследо
вания предпосылок научного открытия и его верификации, 
я могу лишь намекнуть. Возможно, для анализа этих 
деталей необходимо было бы прежде всего рассмотреть 
великие открытия, сделанные (в особенности в текущем 
столетии) учеными, ставившими целью спекулятивное 
изучение ряда специфических гипотез в области рацио
нальной интерпретации природы. Необходимо было бы 
убедиться, насколько неясными и. противоречивыми неко
торые из этих спекулятивных исследований казались пер
воначально; сколь многие из подобных умозрений факти
чески являлись бессодержательными или ошибочными; и 
тем не менее сколь удивительно истинными и глубоко 
пророческими оказались некоторые из них в нескольких 
прославленных ныне случаях. Исключительная восприим
чивость требовалась бы для того, чтобы раскрыть, какие 
именно общие идеи о природе вещей руководили этими 
поразительными прозрениями. Но даже если бы это уда
лось выяснить, этот анализ показал бы лишь предпосыл
ки прошлых научных достижений. Современные предпо
сылки науки (для момента, когда пишется данное 
науковедческое исследование) содержатся только в не- 
оформившихся еще открытиях, созревающих в умах уче- 
ных-исследователей, которые погружены в свой труд. Ес
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ли в институт, руководимый крупным ученым (чья интуи
ция может хотя бы в несовершенном виде передаваться 
окружающим его сотрудникам), придет посетитель, то он, 
быть может, как бы в тумане различит предпосылки буду
щих открытий, заключая о них на основе разговоров, 
которые сотрудники ведут о своей работе. Но ближе по
дойти к современным предпосылкам науки мы не сможем.

Итак, перед нами подлинный образ науки в процессе 
ее возникновения от первоначального состояния неопре
деленности и догадок до стадии все большей точности и 
достоверности. Именно в ходе этого процесса, в ходе 
открытий и их проверки, предпосылки науки осуществля
ют свою роль ориентиров для суждений ученых. Очевидно, 
что ни одна из формулировок этих предпосылок не помо
жет компетентно разрешать серьезные трудности, возни
кающие в тех или иных сложных и спорных вопросах, 
человеку, у которого нет специальных талантов и подго
товки, необходимых для ученого. В самом деле, когда мы 
пытаемся применить ту или иную из этих формулировок 
для решения крупного научного вопроса, мы обнаружива
ем в них двусмысленность как раз в таких пределах, ко
торые позволяют считать в равной мере доказуемыми обе 
альтернативы.

Возьмем принцип «экономии мышления» Маха, согла
сно которому наука — это простейшее описание или наи
более адекватное резюме фактов. Представим себе нахо
дящийся в затруднении ученый совет, который обсуждает 
докторскую диссертацию де Бройля и прибегает для ее 
научной оценки к маховскому критерию. Как это могло 
бы быть сделано? Большинство фактов, описываемых (как 
это в конечном счете выяснилось) дебройлевской теорией, 
тогда еще не были открыты. Эксперты должны были бы 
ограничиться только фактами, о которых уже было изве
стно, что они описываются данной теорией. Следовало ли 
им устроить некое соревнование между теориями, чтобы 
определить, будет ли новая теория проще других в 
том смысле, что с ее помощью легче будет запомнить эти 
факты или преподать их в школах, или же в том смысле, 
что ее можно записать короче? Эта идея комична. Все, 
что надлежало решить ученому совету, — это содержит ли 
данный труд существенное открытие или это просто игра 
ума. Ибо если теория де Бройля была всего лишь изо
щренной выдумкой, то в этом случае и как способ вйдения 
вещей она представляла собой нечто фантастически не
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естественное; если же она утверждала истину, то была 
поразительно простым и прямым путем, открывающим 
новые перспективы.

Попробуем применить понятие «простота» к спорам 
относительно экспериментов Райна с угадыванием карт. 
Конечно, экстрасенсорное восприятие объясняет их проще 
всего, если только вы готовы поверить в него. Однако 
большинство современных ученых предпочло бы другое, 
хотя бы сложное объяснение, лишь бы оно лежало в пре
делах известных физических взаимодействий. Им пока
жется более «экономным» не вводить новый принцип, если 
мы как-нибудь можем обойтись уже принятыми. Они го
товы даже вообще не принимать во внимание наблюдений 
Райна до тех нор, пока не будет возможно включить их в 
рамки объяснения с позиций уже установленных законов 
природы. Вопрос же о том, является ли описание «прос
тым» (если это слово употреблять в его обычном смысле), 
и в данном споре не играет и не может играть никакой 
роли. Напротив, то, как проблема в конце концов решит
ся, — это и определит, какое объяснение в научном смыс
ле будет проще.

Эта неоднозначность термина «простой» в формуле Ма
ха вытекает из того, что этот термин здесь функционирует 
как псевдозамена термина «истинный». Следовательно, и 
ответ на вопрос о том, что просто, в данном случае по не
обходимости будет в точности так же неясен, как ответ на 
вопрос, что в этом же случае истинно. Та же неоднознач
ность возникает и в случае других псевдозамен: например, 
с прагматическим критерием «работает ли теория». Его 
двусмысленность раскрывается таким же образом, как 
двусмысленность термина «простота», если мы в качестве 
мерила для таких неясных или спорных вопросов, как 
диссертация де Бройля или эксперименты Райна, возь
мем не «простоту», а «практическую силу». Та же про
верка даст сходные результаты и для критерия «полез
ности», относительно которого я уже показал, сколь гро
тескно он подражает функциям истины.

Предпосылки науки определяют ее методы как мето
ды-предпосылки. Однако фактически анализ процедуры 
научных исследований проводился независимо от изуче
ния предпосылок науки и носил по сравнению с ним го
раздо более систематический характер. Целью этого ана
лиза было обнаружение некоторого строго сформулиро
ванного правила, позволяющего выводить достоверные
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общие суждения из наличных эмпирических наблюдений. 
Одну из полученных при таком анализе схем, основан
ную на процессе сбора данных, увеличивающих вероят
ность эмпирического суждения до уровня практической 
достоверности, я подверг подробному обсуждению и кри
тике во 2 главе. Приведенный в настоящей главе допол
нительный материал должен помочь по-новому раскрыть 
эту критику, а также применить ее ко всем попыткам 
формулировать процесс индукции на основе выдвинутых 
Дж. С. Миллем принципов сходства и различия.

Согласно притязаниям сторонников специфических 
правил эмпирического вывода, эти правила (а) позволяют 
с помощью заданной операции переходить от источников 
информации к открытию или по крайней мере (б) пока
зывают, как верифицировать или хотя бы (в) фальсифи
цировать эмпирические суждения, согласно тем или иным 
из этих правил. Притязание (а) должно быть отвергнуто 
ввиду того доказуемого факта, что открытие отделено 
логическим пробелом от оснований, на которых оно сде
лано. Как я уже говорил выше, пародией на научный ме
тод будет представление его как автоматического процес
са, зависящего от скорости, с которой будут накапливать
ся данные в пользу случайным образом выбираемых ги
потез. История великих научных споров учит нас. что 
притязания (б) и (в) равным образом необоснованны.

Причины этого похожи на те, которые я приводил, 
критикуя замену термина «истинный» терминами «про
стой» и т. п. Все формальные правила научной процедуры 
неизбежно неоднозначны, ибо их интерпретация будет 
каждый раз совершенно различной в зависимости от ори
ентирующих ученого специфических представлений о при
роде вещей. Его шансы достичь истинных и значительных 
результатов в решающей мере зависят от верности и глу
бины этих представлений. Мы видели, что имеется и тин 
эмпирического открытия, достигаемый помимо всякого 
процесса индукции. В основе и волновой теории де 
Бройля, и системы Коперника, и теории относительности 
лежало чистое умозрение, руководимое критериями внут
ренней рациональности. Триумф эксперимента Майкель- 
сона—Морли, несмотря на неверность его результатов, и, 
с другой стороны, то, как Д. Миллер трагически принес 
всю свою профессиональную карьеру в жертву попыткам 
чисто эмпирически проверить великую теоретическую 
концепцию — это иронический комментарий к предпола
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гаемому превосходству эксперимента над теорией. Счита
ется, что другие споры, например дискуссии о природе 
брожения, гипнотизме или экстрасенсорном восприятии, 
всецело сосредоточиваются на вопросе о фактических до
казательствах. Однако если ближе приглядеться к этим 
диспутам, то выясняется, что в них обе стороны не счита
ют фактами одни и те же «факты» и в особенности не 
принимают в качестве свидетельств одни и те же «свиде
тельства». Термины эти неоднозначны именно в той мере, 
в какой отличны друг от друга оба противостоящих мне
ния. Потому что в рамках двух различных концепций 
один и тот же набор опытных данных приобретает форму 
различных фактов и различных свидетельств. В самом де
ле, одна из сторон может совсем игнорировать некоторые 
из свидетельств, ожидая и надеясь, что каким-нибудь об
разом они окажутся ложными. Ниже, в главе 8 части III 
(«Критика сомнения»), я приведу дополнительные иллю
страции этой власти научной теории над научными фак
тами.

Необходимо также помнить, что в течение сотен лет 
правила индукции приводились в поддержку антинауч
ных мнений. Астрология три тысячи лет держалась на эм
пирических свидетельствах, подтверждавших предсказа
ния гороскопов. Это самая длинная из известных в исто
рии цепей эмпирических обобщений. В течение многих 
столетий теории, воплощенные в магии и ведовстве, по-ви
димому, убедительно подтверждались реальными события
ми в глазах тех, кто верил в магию и ведовство. У. Э. Лек- 
ки справедливо указывает, что в XV—XVII вв. удалось 
разрушить веру в ведовство, несмотря на огромную (и все 
еще быстро возраставшую) массу свидетельств в пользу 
его реальности *.

Отрицавшие существование ведьм вообще не пытались 
объяснить эти свидетельства, но настаивали (и с успе
хом), что на них не следует обращать внимания. 
Дж. Глэнвилл, один из основателей Лондонского королев
ского общества, небезосновательно и исходя из исповедо
вавшегося тогдашней наукой эмпиризма осуждал такой 
подход как ненаучный. Часть необъясненных свиде
тельств в пользу существования ведовства действительно 
так и осталась погребенной в архивах, а привлечь к этим 1

1 L е с к у W. Е. Н. Rationalism in Europe. London, 1893, i, 
p. 116-117.

16 З ак аз N t 218 241



данным внимание удалось (и с большим трудом) только 
двумя столетиями позже, когда они были в конечном сче
те признаны за проявления гипнотизма.

Кроме того, философы, стремившиеся обосновать нау
ку путем приписывания достоверности одному лишь ин
дуктивному м етодуупускаю т из виду целую область 
весьма обычных фактов. Постоянная конъюнкция при
водит к абсурдным предсказаниям применительно к ог
ромной сфере процессов, протекание которых определяет
ся угасанием или насыщением. Наша ожидаемая продол
жительность жизни не возрастает по мере увеличения 
числа прожитых нами дней. Наоборот, «прожить еще сут
ки» — это опыт, вероятность повторения которого гораздо 
меньше после того, как он повторился 30000 раз подряд, 
чем если он повторился всего лишь 1000 раз. Попытки 
научить лошадь обходиться без пищи терпят неудачу как 
раз после самой длинной серии успехов; уверенность, что 
аудитория придет в восторг от вашей любимой шутки, не 
возрастает в сколь угодно большей мере с возрастанием 
числа ее повторений. В экспериментах с выработкой ус
ловных рефлексов животные ожидают (действительно, эта 
тенденция у них наблюдается), что событие, которое мно
го раз следовало за сигналом, повторится, когда этот сиг
нал будет снова дан; но когда детям показывают два па
раллельных ряда огней (красных и зеленых) и просят 
угадать, в каком ряду зажжется следующий огонь, дети 
обычно ожидают, что это будет огонь того цвета, который 
до момента угадывания зажигался реже1 2. Легко вообра
зить такую вселенную, в которой число возможных вос
произведений было бы ограниченным, так что новые по
вторения события неизменно оказывались бы все менее 
вероятными, по мере того как число предыдущих повто
рений возрастало бы.

Решающая причина, почему явно неадекватные фор
мулировки оснований науки, подобные рассмотренным 
выше, были приняты выдающимися мыслителями, заклю

1 Например, Р. Б. Брейтуэйт говорит, что «неиндуктивная 
стратегия не играет инициирующей роли» ( B r a i t h w a i t e  R. В. 
Scientific Explanation. Cambridge, 1953, р. 272).

2 По данным Дж. Коэна и К. Хензела, до 90% испытуемых 
предсказывают, что тот из двух вариантов, который до сих пор 
не был преобладающим, появится в следующий раз ( C o h e n  J., 
H a n s e l  С. Е. М. Risk and Gambling. London, N. Y., Toronto, 1950, 
p. 10—36).
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чена в их настойчивом стремлении представить знание 
как безличное. Мы видели, что это достигается двумя аль
тернативными приемами: (1) путем описания науки с 
упором на какую-либо вторичную ее черту — простоту, 
экономию мышления, практическую применимость, пользу 
и т. д.; (2) путем построения некоей формальной модели 
науки в языке теории вероятностей или логики конъюн
кций. В обоих случаях личность ученого остается не 
вовлеченной в исследование: в первом случае потому, что 
ему приходится говорить от себя не больше, чем телефон
ному справочнику; во втором потому, что вместо него 
все могла бы безлично выразить машина. Покольку при 
втором варианте все же остается личностный акт доверия 
к машине, этот акт может быть перепоручен первому ва
рианту путем описания доверия как простого выбора 
«стратегии». Но оправдывать научную процедуру ссылкой 
на ее практическое преимущество как стратегии — значит 
скрывать тот факт, что возрастания этого преимущества 
можно ожидать только потому, что мы придерживаемся 
определенных мнений о природе вещей, — мнений, кото
рые делают такое ожидание разумным.

Я хочу разъяснить, каким образом предельная жажда 
безличного знания могла привести к тому, что правдопо
добными стали казаться такие вопиющие непригодные оп
ределения науки, как те, которые задаются приемами (1) 
или (2). Эта колоссальная способность к самообману воз
никает в результате действия вездесущего скрытого ком
понента познания, который есть необходимое условие 
того, что мы вообще можем применять артикулированные 
термины к описываемой этими терминами предметной об
ласти. Возможность такого применения позволяет нам вы
зывать в своем сознании понятие сложной и неартикули- 
рованной предметной области, знакомой нам, как только 
перед нами предстанет хотя бы грубейший набросок той 
или иной специфической чарты этой области. Поэтому 
ученый может (не понимая даже, о чем говорит) принять 
самую неадекватную и обманчивую формулировку своих 
собственных научных принципов, потому что он автома
тически дополняет эту формулировку неявным знанием 
того, что в действительности представляет собой наука. 
Благодаря такому дополнению формулировка и звучит 
для него как истинная.

Я должен остановиться на этом процессе несколько 
подробнее, потому что он существен для механизма псев
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дозамены, который я считаю отчасти важным в качестве- 
инструмента дезориентированной критической философии.: 
Драматичнейший случай самообмана, вызванного вмеша
тельством неартикулированных способностей наблюдате
ля, произошел в истории с «Умным Гансом». Это была 
лошадь, умевшая выстукивать своими копытами ответы 
на всевозможные математические задачи, которые запи
сывали на стоявшей перед ней грифельной доске. Скеп
тические эксперты по разным отраслям знания приходили 
и строго экзаменовали «Умного Ганса», но каждый раз 
его непогрешимые интеллектуальные способности только 
снова и снова подтверждались. Однако наконец Оскару 
Пфунгсту пришла мысль задать лошади вопрос, на кото
рый он, Пфунгст, сам не знал ответа. На этот раз лошадь, 
стала не переставая выстукивать без всякого ритма или 
смысла. Оказалось, что все строгие скептические экспер
ты невольно и бессознательно сигнализировали лошади,, 
чтобы она перестала выстукивать, дойдя именно до того 
числа, на котором она и должна была остановиться (как 
того ожидали они, зная верный ответ) 1. Так они и доби
вались неизменно верных ответов, и в точности так же 
философы добиваются того, чтобы их описания науки или 
их формализованные процедуры научного вывода оказы
вались правильными. Они никогда не используют их для 
решения какой-нибудь возникшей в прошлом или в на
стоящем и все еще открытой научной проблемы, но при
меняют их лишь для анализа тех научных обобщений, ко
торые считают с несомненностью установленными1 2. Эго 
убеждение исключает все неоднозначные моменты, остаю
щиеся открытыми при формальных процедурах непрерыв
ной конъюнкции или последовательной верификации ги
потез в порядке их возрастающей вероятности. Поэтому 
оба процесса неизменно приводят к верному результату. 
Опять-таки тот безотчетный факт, что вы абсолютно уве

1 P f u n g s t O .  Das Pferd des Herrn von Osten (Der kluge Hans). 
Leipzig, 1907.

2 Морис P. Коэн заключает свою критику традиционных «ка
нонов индукции» словами: «Если настоящая причина явления не 
включена в нашу большую посылку, «каноны индукции» не помо
гут нам открыть эту причину. Если кто-нибудь полагает, что я не
дооценил роль этих канонов индукции как методов открытия, то 
пусть он попробует с их помощью открыть причину рака или 
расстройств внутренней секреции ( C o h e n  М. R. A Preface to 
Logic. London—N. Y., 1944, p. 21).
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рены, например, в законе тяготения, вы можете с успехом 
скрыть от себя, назвав его просто рабочей гипотезой, со
кращенным описанием фактов и т. п. Ибо убеждение, на 
которое мы не можем бросить и тени сомнения, не будет 
задето такими скромными оценками, а потому их вполне 
можно приводить для умиротворения чувствительной со
вести эмпирика. Только если мы столкнемся с беспокой
ной дилеммой в живой научной проблеме, станет очевид
ной неоднозначность формальных процедур и разных 
сходных критериев научной истины, которые не окажут 
нам действенной помощи 1.

Эти формальные критерии, конечно, могут законно 
функционировать как принципы научной ценности и на
учной процедуры. Любому изменению в научных ценно
стях от Кеплера до Лапласа и от Лапласа до Эйнштейна 
соответствовало изменение в научном методе, которое 
можно сформулировать как изменение в принципах про
цедуры. Мы видели, что в прошлом такие формулировки 
появлялись в итоге великих споров и революций в науке. 
Они создавали научную традицию, а на нашу долю выпа
ло в конечном счете интерпретировать ее в контексте на
ших собственных спорных проблем.

В этом-то, по существу, и заключаются законная цель 
и смысл исследования логических антецедентов науки. Но 
этот смысл затемняется любой попыткой сформулировать 
эти антецеденты как аксиоматические предпосылки эмпи
рического вывода. То, что может быть определено такими 
постулатами, само по себе не убедительно, а в сущности* 
и не бывает вполне понятно. Свое значение и убеждаю
щую силу они черпают из нашей предшествующей веры 
в естествознание в целом, как будто бы подразумевающей 
достоверность этих постулатов. И только потому, что мы 
теперь пропитаны естественнонаучными сведениями и 
научились применять естественнонаучные методы к но
вым проблемам, мы можем приучить себя принимать эти 
постулаты в качестве руководящих принципов, на кото
рые мы полагаемся.

1 Есть вариант ошибки с «Умным Гансом», который можно 
назвать иллюзией «Мимо вы не пройдете». Те, кто хорошо знает 
местность, хуже всех объясняют дорогу посторонним. Они вам ска
жут «просто идите прямо и прямо», забыв все развилки, на кото
рых вам придется решать, куда свернуть. Они вообще не могут 
понять, что их указания двузначны, поскольку для них они не та
ковы, поэтому они и говорят уверенно: «Мимо вы не пройдете».
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Если мы не придем к сознанию, что логические анте
цеденты науки являются внутренними по отношению к 
науке, то мы неизбежно будем воспринимать их как суж
дения, признаваемые еще до начала научного исследова
ния. Если мы при таком восприятии будем размышлять 
по их поводу и обнаружим, что логически они неизбеж
ны, то перед нами будет неразрешимая проблема их оп
равдания. Проблема эта неразрешима потому, что требует 
объяснения несуществующего положения дел. Никто ни
когда не утверждал предпосылок науки самих по себе. 
Научные открытия достигались страстными и напряжен
ными усилиями сменявших друг друга поколений великих 
людей: эти люди сумели покорить все современное чело
вечество силой своих убеждений. Так образовался наш 
научный взгляд на вещи, а логические правила дают лишь 
весьма худосочное резюме этого взгляда. Если мы спро
сим, почему мы принимаем это резюме, то ответ на этот 
вопрос лежит в самой совокупности того знания, которое 
этими правилами резюмируется. Для ответа мы должны 
вспомнить, каким путем каждый из нас пришел к приня
тию этого знания и каковы причины, по которым мы про
должаем его принимать. Тогда наука предстанет перед 
нами как обширная система убеждений, глубоко укоре
ненных в нашей истории и культивируемых сегодня спе
циально организованной частью нашего общества. Мы 
увидим, что наука не устанавливается путем принятия 
некоторой формулы, но есть часть нашей духовной жизни, 
обособившаяся как поле, возделываемое по всему миру 
тысячами ученых-специалистов; причем косвенно к этОхМу 
солю причастны еще многие миллионы людей.

Наука есть система убеждений, к которой мы приоб
щены. Такую систему нельзя объяснить ни на основе опы
та (как нечто видимое из другой системы), ни на основе 
чуждого какому-либо опыту разума. Однако это не озна
чает, что мы свободны принять или не принять эту си
стему; это просто отражает тот факт, что наука есть си
стема убеждений, к которой мы приобщены и которая 
поэтому не может быть представлена в иных терминах. 
Доведя нас до данной точки зрения, логический анализ 
науки явно обнаруживает свою ограниченность и выходит 
за свои пределы в направлении формулировки науки на 
основе принципа доверия, который должен будет рас
сматриваться на более поздней стадии настоящего иссле
дования.
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7. Индивидуальные и социальные эмоции

Я уже описывал тот страстный ' интерес к проблеме, 
который является необходимым условием открытия, а 
также затяжной характер борьбы против сомнений в зна
чимости и достоверности открытия после того, как оно 
обнародовано. Эта борьба, в ходе которой стремление сде
лать открытие превращается в жажду убедить, очевидно, 
представляет собой процесс верификации, объединяющий 
в себе акт осознания собственных притязаний с усилиями 
заставить других принять эти притязания.

Однако если проследить судьбу научных открытий по
сле того, как они опубликованы и затем попадают в учеб
ники (что в конечном счете и обеспечивает их принятие 
как части фиксированного знания последующими поколе
ниями студентов, а через них и широкой публикой), то 
можно заметить, как вызванные этими открытиями интел
лектуальные страсти постепенно затухают и остаются 
лишь как слабое эхо исходной радости автора этих откры
тий в момент его озарения. Концепция, подобная теории 
относительности, продолжает привлекать интерес все но
вых и новых студентов и неспециалистов благодаря тому, 
что они, не понимая ее в целом, улавливают тем не менее 
ее красоту, вновь раскрываемую каждый раз, когда тео
рия воспринимается сознанием нового индивидуума. Тео
рию относительности продолжают и сейчас расценивать 
как торжество разума, принимать ее как великую истину 
именно вследствие этой ее отдаленной и недоступной кра
соты, а не ради немногих практически полезных фор
мул этой теории, которые можно за минуту выучить на
изусть.

Любая искренняя оценка науки со стороны неспециали
стов зависела и зависит от оценки такой красоты, хотя бы 
и воспринятой лишь из вторых рук, и представляет собой 
отголосок тех ценностных норм, установление которых 
(как тому учат в общеобразовательных школах) является 
прерогативой группы признанных культурных лидеров. 
Поток, вливающийся в океан, расширяет свое русло, хотя 
уже не прокладывает новых путей; так же п интеллекту
альные страсти, когда-то бушевавшие у автора открытия, 
все еще пульсируют в расширившемся русле всеобщей 
оценки науки.

В процессе перехода от эвристического акта к рутин
ному преподаванию его результатов, а в конечном счете
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<и к простому их принятию в качестве известных и верных, 
полному преобразованию подвергается личностное уча
стие познающего в акте познания. Импульс, содержав
шийся в первоначальном эвристическом акте, был страст
ным и необратимым преобразованием, которому открыва
тель подверг свои собственные концепции; за этим 
преобразованием мог последовать столь же бурный про
цесс обращения других. После этого тот же процесс вос
производится в смягченной версии: сначала как оконча
тельное признание публикой данного открытия и наконец 
в такой форме, в которой все его динамическое качество 
утрачено. Личностное участие при этом изменяет свой 
характер: сначала оно представляет собой как бы выход 
личности через каналы ранее не учитывавшихся постула
тов к определенным выводам, включаемым затем в при
надлежащую той же личности интерпретационную струк
туру* Затем энергия оригинальности редуцируется до 
уровня статичной личностной поляризации знания; интел
лектуальное усилие, приведшее к открытию и руководив
шее его верификацией, преобразуется в энергию убежде
ния, утверждающую истинность этого открытия: в точно
сти таким образом, как усилие, направленное на 
приобретение навыка, преобразуется в чувство овладения 
этим навыком. Такого рода (если иметь в виду параллель
ную направленность) перепад эмоциональных уровней 
можно обнаружить во многих и разных областях знания, 
первоначально формируемых их открывателями и затем 
удерживаемых их последователями. Однако я пока отложу 
анализ такого рода ученичества и обращусь к сопоставле
нию аффирмативных функций, присущих, с одной сторо
ны, нашим чувствам, связанным с физиологией, а с дру
гой — интеллектуальным страстям.

Не всякое чувство в достаточной мере заостренно ука
зывает на нечто находящееся вне личности, побуждаемой 
этим чувством к фиксации этого нечто. Скука, оживление, 
нетерпение, беспокойство (в отличие от страха), пьяное 
веселье — все это сдвиги в личности, охватывающие ее 
всю, но не подразумевающие со стороны охваченной ими 
личности никакого утверждения по поводу чего-то для нее 
внешнего. Однако ту же самую заостренность, которая 
неизменно свойственна нашей интеллектуальной страст
ности, мы находим в энергии влечений, в вожделениях, в 
приступах страха. Уже раньше мы признали подобные 
импульсы наиболее примитивными проявлениями актив
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ного принципа, с помощью которого мы овладеваем зна
нием и удерживаем его.

Действительно, голод, сексуальное влечение и страх — 
мотивы поиска, предпринимаемого эмоционально, со 
стремлением открыть средство удовлетворения путем ак
тов их исполнения, таких, как еда, совокупление или бег
ство. Отсюда следует также, что удовлетворение влече
ний — это своего рода верификация; это то самое испыта
ние пудинга, которое состоит в его поедании. Впрочем,, 
надо допустить и то, что пудинг может оказаться отрав
ленным; нельзя предполагать, что все, что животное про
глотит, будет для него подходящей пищей. Признавая, что 
животные компетентны выбирать свою пищу, не будем 
тем не менее считать их выбор непогрешимым.

Здесь очевидно и сходство с интеллектуальными эмо
циями, и контраст по отношению к ним. Стремясь удов
летворить свои влечения, мы предполагаем, что существу
ют объекты, которых мы имеем основание желать или 
бояться; подобным же образом все эмоции, вдохновляю
щие и формирующие открытие, подразумевают веру в воз
можность того знания, о ценности которого сигнализируют 
данные эмоции. Здесь также, доверяя способности этих 
эмоций распознавать истину, мы не принимаем их за не
погрешимые (потому что нет таких правил научной про
цедуры, которые наверняка позволяли бы найти истину 
и избежать ошибки), но признаем их компетентность. 
Однако наши интеллектуальные эмоции имеют существен
ное отличие от общих нам с животными влечений л 
чувств. Удовлетворение этих влечений и чувств устраняет 
вызвавшую их ситуацию. Равным образом открытие уст
раняет проблему, из которой оно исходит, но оно оставля
ет после себя знание, которое имеет способность удовлет
ворять эмоцию, сходную с той, которая питала стремле
ние к открытию. Итак, интеллектуальная страстность 
увековечивает себя своим осуществлением.

Это их отличие в целом обязано их связи с артикули
рованной структурой познания. Ученый хочет открыть 
удовлетворяющую его теорию, и, когда он ее находит, он 
уже сколь угодно долго может восхищаться ее достоинст
вами. Интеллектуальная страстность, вдохновляющая сту
дента на преодоление трудностей математической физи
ки, находит свое удовлетворение, когда он наконец ощу
тит, что понимает свою проблему; но именно благодаря 
возникающему из этого ощущения чувству овладения

249



математической физикой его интеллектуальное удовлетво
рение станет перманентным. В чисто интеллектуальной 
радости животного, изобретшего хитрый прием, уже мож
но видеть то же качество перманентности, но способность 
человека к артикуляции может расширить сферу подоб
ной радости, преобразовав эту сферу в целые системы 
культурного удовлетворения.

Такое расширение заставляет нас вновь вспомнить о 
том факте, что научная ценность должна быть обоснована 
как часть человеческой культуры, охватывающей также 
человеческое искусство, право и религию — области, рав
ным образом созданные благодаря использованию языка. 
Ибо все это великое артикулированное здание эмоцио
нально насыщенной мысли воздвигнуто силой страстей, 
для которых сооружение этого здания послужило творче
ским поприщем. Воспитанные внутри этой культуры мо
лодые мужчины и женщины усваивают ее, включая свой 
интеллект в ее структуру и переживая благодаря этому 
эмоции, которым их учит усвоенная ими культура. В свою 
очередь они передают эти эмоции следующим поколени
ям, и от того, насколько энергично те их воспримут, за
висит дальнейшее существование всего здания куль
туры.

В противоположность удовлетворению влечений нас
лаждение культурой не ведет к истощению дающих удов
летворение объектов, но обеспечивает и даже расширяет 
доступность этих объектов другим людям. Те, кто получа
ет культурные блага, сами увеличивают их фонд и обуча
ют других, как наслаждаться этими благами, применяя на 
практике результаты этого обучения. Ученики действуют 
в соответствии с усвоенными ими знаниями и совершенст
вуют себя согласно нормам этого знания.

Благодаря этому социальное наследие, удовлетворив
шее наши интеллектуальные эмоции, не просто есть объ
ект желаний как источник удовлетворения; мы прислу
шиваемся к этому наследию как к голосу, требующему 
для себя уважения. Уступая своей интеллектуальной 
страстности, мы желаем сами стать более полезными для 
других людей и принимаем на себя обязательство сами 
себя воспитывать согласно нормам, предписываемым нам 
этой страстностью, которая в этом смысле является делом 
общественным, а не индивидуальным; они находят свое 
удовлетворение в том, что поддерживают нечто внешнее 
по отношению к нам, причем поддерживают ради него
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самого. В этом действительно различие между влечениями 
и духовными интересами фундаментально.

Мы должны допустить, что и те и другие движимы 
эмоциями и в конечном счете неизбежно опираются на те 
нормы, которые мы сами себе определяем. Потому что 
хотя интеллектуальные нормы приобретаются путем вос
питания, а основанные на влечениях вкусы в основном 
врожденны, но и в тех и в других случаях мы можем от
клоняться от того, что общепринято; и даже когда наши 
нормы и вкусы совпадают с общепринятыми, это совпаде
ние в конечном счете должно быть в обоих случаях удос
товерено нами самими. Но в то время, как влечениями 
руководят нормы индивидуального удовлетворения, 
страсть к интеллектуальному усовершенствованию реали
зует обязательства всеобщего характера.

Данное различие жизненно важно для существования 
культуры. Если его отвергнуть, вся культурная жизнь 
окажется в принципе подчиненной требованиям наших 
влечений и власти, ответственной за развитие материаль
ного благосостояния.



Часть III
ОБОСНОВАНИЕ ЛИЧНОСТНОГО ЗНАНИЯ

Г ла в а  7 
ЛОГИКА УТВЕРЖДЕНИЯ

1. Введение

Факты, рассмотренные мною до сих нор, являются 
серьезным свидетельством в пользу переоценки наших 
познавательных возможностей. С одной стороны, эта пе
реоценка требует признания спектра познавательных 
способностей более широкого, чем допускаемые объекти
вистской концепцией знания, но, с другой стороны, она 
предполагает гораздо меньшую степень независимости 
человеческого суждения, чем та, которая традиционно 
считается необходимой для свободной деятельности разу
ма. Продолжать приводить новые примеры бесполезно; 
надо вначале освоить то, что выяснено в предыдущем 
изложении. Поэтому теперь я попытаюсь придать концеп
ции личностного знания более определенные очертания. 
При этом я снова сосредоточу внимание на той линии 
познавательной деятельности, которая является залогом 
достоверности знания. Мы можем надеяться разработать 
систему понятий для обоснования знания любого типа 
лишь тогда, когда мы найдем простые формулировки для 
определения независимости и экзистенциальной обуслов
ленности личностного знания.

2. Употребление слов в прямом и переносном смысле

Объект, рассматриваемый нами как инструмент, не 
будет инструментом, если наше представление о его ис
пользовании ошибочно (в том смысле, в каком ошибочны 
все идеи вечного двигателя) или если он не помогает 
достигнуть намеченной цели. Ясно, что полагаться на та
кой инструмент не имеет смысла. Точно так же ошибочно 
полагаться на дескриптивный термин, если соответствую
щее ему понятие ложно или если оно не соответствует 
рассматриваемому предмету.

Можно испытать пригодность инструмента, а можно 
просто показать, что он непригоден. Аналогично можно
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придавать слову скептический оттенок, поставив его в 
кавычки. Допустим, статья имеет заголовок Объяснение 
«экстрасенсорного восприятия», а другая, написанная в 
ответ на нее, — «Объяснение» экстрасенсорного восприя
тия. Кавычки указывают на то, что в первой статье отри
цается реальность феноменов экстрасенсорного восприя
тия, в то время как вторая исходит из признания их 
подлинности, но в ней выражается недоверие к их объяс
нению.

На дескриптивные термины, записанные в предложении 
без кавычек, мы можем с уверенностью положиться: они 
удостоверяют основательность понятия и его соответст
вие рассматриваемому предмету. Такое употребление сло
ва я буду называть прямым. И напротив, дескриптивный 
термин, употребляемый в кавычках (исключая случаи де
финиций— слово «кошка» обозначает кошку), я буду 
называть скептическим или косвенным. Такое употребле
ние ставит под вопрос или реальность обозначаемого сло
вом понятия, или его применимость в данном случае. 
Поскольку слово остается тем же самым, независимо от 
того, используется ли оно прямо или косвенно, различие 
между этими двумя способами употребления заключено 
целиком и полностью в неявном коэффициенте высказы
вания. Это различие является формальным указанием на 
тот неспеццфируемый личностный коэффициент, который 
связан с прямым использованием дескриптивного тер
мина.

3. Проблематизация дескриптивных терминов

Мы можем попытаться исключить не поддавшийся оп
ределению остаток значения, разъяснив его в словах, под
держанных наглядным показом. Такого рода словесные 
определения действуют так же, как анализ навыка или 
аксиоматизация научного метода исследования; они эк
сплицируют определенные нормы, дотоле применявшиеся 
лишь в неявном виде, и способствуют консолидации и усо
вершенствованию их применения. Соответственно когда 
мы формулируем определение, то должны при этом пола
гаться на свои наблюдения над обычно практикуемыми 
способами аутентичного использования слова, точнее, на 
наблюдения над тем, как мы сами применяем термин, оп
ределенный способами, которые мы рассматриваем как 
достоверные. «Определения путем показа»—это просто
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адекватное расширение таких наблюдений. Эти определе
ния должны обратить внимание слушающего на примеры, 
полагаемые особенно ясными, подобно тому, как объясне
ние искусного навыка дополняется демонстрацией его 
исполнения. Формализация значения, таким образом, с 
самого начала опирается на практику неформализованно
го значения. То же самое неизбежно имеет место и в кон
це, когда мы используем в определениях слова, которые1 
сами введены без определения. Наконец, практическая 
интерпретация определения должна все время опираться 
на неопределяемое понимание этой интерпретации со сто
роны того, кто на ней основывается. Определения лишь, 
видоизменяют место, занимаемое неявным фактором зна
чения; они уменьшают роль этого фактора, но не могут 
его элиминировать.

Этот фактор есть акт доверия, а относительно всякого 
доверия мыслимо, что оно окажется ошибочным. Об этом 
риске я говорил выше, когда показывал, что всякая арти
куляция коренится в некотором роде постижения, анало
гичном тому, которое присуще животным, осмысливающим 
свою ситуацию. Мы видели, сколь страстно это доверие, 
сколь изощренно оно и какой убедительной силой облада
ет; как оно разделяется, поощряется и дисциплинируется 
участниками сообщества, посвятившими себя его культи
вированию; и как соответственно наше доверие к значе
нию слов есть акт социальной верности. Все эти виды 
неявной вовлеченности предстали перед нами как нечто 
самодовлеющее, необратимое, а потому и неопределимое. 
Здесь мы, по-видимому, сталкиваемся с огромной развет
вленной системой неопределенностей, полностью недоступ
ных фиксации, которые мы должны принимать вслепую, 
если вообще собираемся говорить.

Противопоставив косвенное использование слов их 
прямому употреблению, мы теперь можем формально но- 
казать неизбежность риска, сопряженного с доверием к 
высказанному. Мы можем взять какое-либо слово в кавыч
ки, употребляя в остальной части предложения все слова 
в прямом смысле. Однако оспаривание каждого слова по
очередно в то же время никогда не будет равнозначно 
проблематизации всего предложения в целом. Соответст
венно эта поочередная проблематизация никогда не выя
вит радикальной ошибки, если таковая кроется в основе 
нашего языка описания в целом. Конечно, мы можем 
изъять момент доверия из всего текста одновременно,
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доставив в кавычки каждый дескриптивный термин. Но 
тогда ни одно из этих слов ничего не будет означать, 
а  текст в целом станет бессмысленным. Риск, сопряжен
ный с актом придания смысла хотя бы некоторой совокуп
ности дескриптивных терминов, неискореним.

4. Точность

Ранее я говорил также, что мы должны принять как 
нечто неизбежное риск, связанный с семантической неоп
ределенностью, поскольку лишь слова с неопределенным 
значением могут иметь отношение к действительности; и 
для того, чтобы пойти на этот риск, мы должны доверять 
своей способности распознавать наличие такого отноше
ния.

Решение принять риск неопределенности не позволяет 
считать точность значения каким-то идеалом, в связи с 
чем встает вопрос, в каком смысле мы можем (если во
обще можем) применять термин «точный» или «неточ
ный» к значению дескриптивного термина.

Я полагаю, что эпитет «точный» можно применять к 
дескриптивному термину так же, как к измерению какой- 
либо величины, к карте или иному описанию: термин то
чен, если он представляется соответствующим опыту. Точ
ность или неточность — это свойство, которое может быть 
предикатом какого-либо обозначения, когда оно испытано 
путем сопоставления с чем-то, что есть не обозначение, но 
ситуация, к которой данное обозначение относится.

Это испытание само не может быть испытано в том же 
самом смысле. Оно представляет собой неартикулирован- 
ное действие н в качестве такового лишено той раздвоен
ности, которая делает логически возможным сопоставле
ние и согласование двух вещей: обозначения и обозначен
ного. Поэтому, говоря о дескриптивном термине, что он 
точен, мы объявляем о результате испытания, которое 
само не может быть названо точным в том же смысле сло
ва. Конечно, о данном применении термина «точный» мо
жно опять сказать, что оно является точным или неточ
ным, когда мы сопоставим это применение с тем испыта
нием, из которого эта оценка была выведена. Но это 
второе сопоставление снова должно основываться на лич
ностной оценке, о которой уже нельзя сказать, что она 
точна в том смысле, в каком может быть точным описа
ние. Итак, точность термина в конечном счете всегда ус
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танавливается проверкой, которая сама не является точ
ной в том смысле, в каком говорят о точном термине.

Бесплодный регресс в неопределенность, на путь кото
рого мы вступаем, когда спрашиваем, является ли приме
нение термина «точный» само по себе точным, подсказы
вает мысль избежать этого вопроса и для этого отвергнуть 
за словом «точный» характер дескриптивного термина* 
Когда мы говорим, что слово является точным (или, на
пример, подходящим, пригодным, ясным, выразительным) * 
то мы одобряем некое наше собственное действие, которое 
мы (выполняя его) признали удовлетворяющим нас. Мы 
достигаем удовлетворения от чего-то, что мы делаем, та
ким же образом, как достигаем осмысления размытых 
контуров или неясных шумов. О результате этого лично
стного, принадлежащего нам самим понимания мы, в 
сущности, и сообщаем, говоря, что используемое нами сло
во является точным. Неопределенность возникает лишь 
тогда, когда мы маскируем констатацию удовлетворения 
своим результатом под некий дескриптивный термин, оз
начающий свойство другого дескриптивного термина.

Этой ошибки мы избежим, если в полной мере призна
ем, что только говорящий или слушающий может нечто 
означить с помощью слова, а само по себе слово ничего 
означать не может. Когда же акт придания значения осо
знается человеком, реализующим свое понимание вещей 
путем использования слов, описывающих эти вещи, то 
сама возможность выполнения указанного акта, согласно 
строгим критериям, выглядит чем-то логически бессмыс
ленным. Ибо любая строго формальная операция была бы 
безличностной, а потому не могла бы передать личност
ную вовлеченность говорящего. Итак, анализ термина 
«точный» применительно к дескриптивным терминам, ко
торые могут означать нечто реальное только в том случае, 
если они не строго точны, выявляет наличие акта конста
тации, совершаемого лицом, высказывающим данный тер
мин и оценивающим его точность.

5. Личностное означивание

Если, таким образом, не слова имеют значение, а го
ворящий или слушающий что-то обозначают словами, то 
позвольте мне в соответствии с этим изложить именно 
свою позицию как автора всего написанного выше и того, 
что последует далее. Я должен здесь признать, что дан
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ный пересмотр своих мнений я начал не с чистого скепти
цизма. Отнюдь нет. Я приступил к нему как личность, 
воспитанная в интеллектуальном отношении в условиях 
конкретного языка, усвоенного через мою принадлеж
ность к культуре данной среды, где я вырос, и данного 
конкретного исторического периода. Это был исходный 
пункт для всех моих дальнейших интеллектуальных уси
лий. В этих рамках я должен был найти свою проблему 
и искать условия ее решения. Все вносимые мной по
правки к первоначальным условиям так или иначе оста
ются включенными в систему моих предшествующих 
убеждений. К сожалению, я не могу точно сказать, како
вы были эти убеждения. Я ничего не могу сказать точно. 
Слова, которые я произнес и которые я еще намерен про
изнести, ничего не означают: только я что-то ими означаю. 
И как правило, у меня нет фокального знания о том зна
чении, которое я имею в виду; и, хотя я мог бы до неко
торой степени исследовать это значение, я полагаю, что 
мои слова (дескриптивные термины) неизбежно будут 
означать больше, чем об этом мне когда-либо станет изве
стно, если они, конечно, означают что-либо вообще.

Может быть, это все выглядит не слишком многообе
щающе, но программа, основанная на данном тезисе, по 
крайней мере имеет право претендовать на самосогласо- 
ванность, в то время как любая философия, выдвигающая 
своим идеалом строгость значения, самопротиворечива. 
Ибо если такая философия рассматривает деятельную 
сопричастность философа к значению того, что он гово
рит, как недостаток, препятствующий достижению объек
тивной общезначимости, то она должна на основании этой 
нормы отвергнуть и самое себя. Не восстанавливает не
противоречивости объективной философии и признание 
«открытой структуры» слов, так как слова, как мы ви
дели, получают значение не иначе как через наше дове
рие к ощущению их адекватности, имеющемуся у того, 
кто их произносит. Поэтому без эксплицитного признания 
и подтверждения личностного суждения философа в каче
стве неотъемлемой части его философии всякая филосо
фия, выраженная в терминах «открытой структуры», бу
дет также бессмысленной.

В то время как безличностное значение самопротиво- 
речиво, личностное значение является самообосновываю- 
щим, если только признается его личностный характер. Оно 
как бы выдает «вексель» на определенные условия арти
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куляции, которые обязаны стать явными в ходе Haötex 
рефлексивных размышлений о самом этом процессе «суб
сидирования» доверия. В то же время нельзя считать, что 
эти условия обеспечивают данный процесс, ибо сами они 
могут стать приемлемыми только в плане такого дове
рия. Если я соглашусь, что каждое слово, с уверенностью 
произносимое мною как значимое, высказывается так в 
силу моих собственных личностных обязательств, то я 
должен согласиться и с тем, что слова, использованные 
для самого данного утверждения, аналогичным образом 
применены, чтобы обозначить нечто личностное. Таким 
образом, хотя я не могу говорить иначе, кроме как изнут
ри языка, я тем не менее могу по крайней мере говорить 
о своем языке способом, согласованным с данной ситуа- 
цией.

Но согласованности еще недостаточно. Моя программа 
должна быть также не лишенной определенной значимо
сти. Могу ли я вообще как-то оправдать говорение о чем- 
либо, если в тот момент, когда я начинаю говорить, я 
принимаю как данное все неопределенные, сложно пе
реплетенные значения конкретного словаря, причем любое 
последующее осмысление этих значений с необходи
мостью останется заключенным в том же самом языке, на 
котором я хочу их осмыслить. Может показаться, что мы 
спасли от разрушения концепцию значения путем депер
сонализации только для того, чтобы свести ее до уровня 
догматической субъективности.

Здесь я должен временно прервать мой анализ, потому 
что попытку оправдания личностной концепции значения 
в том виде, как она описана в данном разделе, можно бу
дет предпринять лишь позже, в связи с анализом ряда 
сходных проблем, возникающих в результате фидуциар
ного способа констатации.

6« Утверждения о фактах

Дени де Ружемон как-то заметил, что человек — это 
единственное животное, способное лгать. Может быть, 
точнее было бы сказать, что человек может обманывать 
других наиболее успешно, потому что только он может 
сказать им ложь. Любое мыслимое утверждение относи
тельно факта может быть сделано искренне или как ложь. 
Само высказывание в обоих случаях остается одним и 
тем же, но его неявные факторы различны. Правдивое
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высказывание налагает на говорящего обязанность верить 
в то, что он утверждает. Он отправляется с этой верой в 
плавание по безбрежному океану возможных последствий 
этого высказывания. В неискреннем высказывании эта 
вера отсутствует: на воду спускается дырявое судно, что
бы другие сели на него и потонули.

Пока фактическое утверждение не сопровождается оп
ределенным эвристическим чувством или стремлением ко
го-то убедить, оно есть просто ничего не говорящая сло
весная форма. Любая попытка исключить этот личностный 
фактор путем формулировки точных правил построения 
или проверки фактических утверждений с самого начала 
обречена на бесплодность. Ибо правила наблюдения и ве
рификации могут быть выведены только из примеров фак
тических утверждений, которые мы принимали как истин
ные до того, как узнали эти правила; и в конце концов 
применение наших правил с необходимостью вновь будет 
опираться на фактические наблюдения, принятие которых 
есть акт личного суждения, не руководимый никакими 
эксплицитными правилами. Кроме того, применение пра
вил должно непрерывно основываться на руководстве со 
стороны нашего личностного суждения. Изложенный ар
гумент с формальной стороны подтверждает участие гово
рящего в любом искреннем утверждении фактического 
плана.

Как же мы можем учесть этот личностный фактор в 
пашей концепции истины? Что мы можем иметь в виду, 
говоря, что некоторое утверждение истинно?

Артикулированное утверждение слагается из двух ча
стей: из высказывания, сообщающего содержание того, 
что утверждается, и из молчаливого акта утверждения 
данного высказывания. Артикулированное утверждение 
может быть проверено путем разделения его частей и 
мысленного устранения акта утверждения, после чего не- 
утвержденное предложение сопоставляется с опытом. 
Если в результате этой проверки мы решаем возобновить 
акт утверждения, обе части воссоединяются и предложе
ние переутверждается. Это переутверждение можно сде
лать явным, сказав, что первоначально утверждавшееся 
высказывание истинно.

Самый акт утверждения, конечно, не состоит из двух 
частей, одной внеречевой, а другой артикулированной, из 
которых первую можно было бы изъять, а вторую (став
шую после этого неутвержденной) проверить путем сопо
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ставления с фактами. Утверждение есть акт внеречевого 
постижения, всецело основанный на самоудовлетворении 
того, кто выполняет этот акт. Он может быть повторен, 
улучшен или элиминирован, но не может быть проверен 
или объявлен истинным в том смысле, в каком можно 
проверить или объявить истинным фактуальное выска
зывание.

Следовательно, если «р истинно» выражает мое ут
верждение или переутверждение высказывания р, то нель
зя сказать о «р истинно», что оно истинно или ложно в 
том смысле, в каком может быть истинным или ложным 
фактуальное высказывание. «Р истинно» есть провозгла
шение моего самоотождествления с содержанием факту- 
ального высказывания р, и это самоотождествление есть 
что-то, что я делаю, а не факт, который я наблюдаю. По
этому выражение «р истинно» само по себе не есть выс
казывание, а просто утверждение высказывания р (кото
рое без этого осталось бы неутвержденным высказывани
ем). Сказать, что «р истинно», —- значит подписать 
некоторое обязательство или объявить о своем согласии 
(в смысле, родственном коммерческому пониманию таких 
действий). Поэтому утверждать выражение «р истинно» 
мы можем не в большей мере, чем подписать свою собст
венную подпись. Можно утверждать только высказывание, 
но не действие.

Обманчивая форма выражения «р истинно», где под 
видом высказывания, констатирующего факт, замаскиро
ван акт принятия на себя определенных обязательств, ве
дет к логическим парадоксам. Если за утверждением вы
сказывания р должно следовать предложение «р истин
но», причем «р истинно» само есть высказывание, когда 
за ним должно следовать еще ««р истинно» — истинно» и 
так далее до бесконечности. Такой регресс в бесконеч
ность не возникнет, если мы поймем, что «р истинно» не 
есть высказывание.

Подобным же образом устраняется парадокс лжеца. 
Мы можем записать этот парадокс в такой форме «Пред
ложение, напечатанное в начале 10-й страницы этой кни
ги, ложно», где слово «предложение» означает (как мы 
обнаруживаем, взглянув на начало страницы 10) : «Пред
ложение, напечатанное в начале 10-й страницы этой кни
ги, ложно». Обозначим только что цитированное предло
жение через р; тогда р истинно в том, и только в том, 
случае, если предложение в начале страницы 10-й данной
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книги ложно. Иными словами, р истинно в том, и только 
в том, случае, если р ложно. Однако если «р ложно» есть 
просто заявление о том, что говорящий не принимает р, 
тогда «р ложно» не есть предложение и парадокс не воз
никает, поскольку нет предложения, которое можно было 
бы найти в начале 10-й страницы рассматриваемой книги.

Тот факт, что мы можем, заново определяя выраже
ния «р истинно» и «р ложно» как выражающие акт ут
верждения или сомнения, устранить регресс в бесконеч
ность и злополучную самопротиворечивость, существенно 
подкрепляет эту интерпретацию. Обобщая проведенное 
нами различение между осмысленным использованием 
языка для первичных целей и классом выражений, кото
рые всего лишь осмысляют нашу уверенность в том, что 
мы уже сказали, мы можем элиминировать целый ряд не 
поддававшихся ранее решению философских проблем К

7. На пути к эпистемологии личностного знания
Мы переопределили слово «истина» как выражение 

нашей убежденности в том предложении, к которому это 
слово относится. Это близко к определению истины, дан
ному Тарским, из которого следует, например: ««снегбел» 
истинно в том, и только том, случае, если снег бел». Од
нако теперь мы видим, что в определении Тарского пред
ложение приравнивается к действию. Эту аномалию 
можно устранить, изменив его определение следующим 
образом: «Я скажу, что «снег бел» истинно, в том, и толь
ко в том, случае, если я убежден, что снег бел». Или мо
жет быть, рациональнее будет так: «Если я верю, что снег 
бел, то я скажу, что «снег бел» истинно». Можно допу
стить, что этот способ выражения предполагает различ
ную расстановку акцентов в случае, когда предложение 
утверждается, и в случае, когда говорится, что оно ис
тинно. В первом случае подчеркивается личностный ха
рактер нашего знания, во втором — его универсальная 1

1 Мое переопределение истины напоминает предложенную 
Максом Блэком теорию истины, носящую название «теория отсут
ствия истины» ( B l a c k  М. Language and Philosophy. Ithaka, N. Y., 
1949, p. 104—105), и согласуется также с данной П. Ф. Стросоном 
критикой семантических концепций ( S t r a w s o n  Р. F. The seman
tic theory of truth. “Analysis”, 1949, 9, № 6). Однако целью этих 
авторов является устранение проблемы, возникающей из опреде
ления истины, а не обоснование использования понятия истины 
в качестве части некритического акта утверждения.

18 Заказ Ns 218 2 6 1



интенция. Но оба варианта остаются личностными заве
рениями об истине данного предложения.

В главе, посвященной вероятности, я отверг возмож
ность выражения того акта, в котором я вкладываю свою 
уверенность в какое-либо утверждение о факте, посред
ством утверждения о вероятности этого факта. Я предло
жил записывать акт утверждения высказывания с по
мощью префикса, который использовался Фреге в каче
стве знака утверждения и должен читаться «я полагаю» 
что...» (или как некоторое эквивалентное этому удостове
ряющее выражение). Такой префикс должен функциони
ровать не как глагол, но как символ, определяющий мо
дальность высказывания. Транспонирование фактуаль- 
пого утверждения в «фидуциарный модус» позволило бы 
правильно отразить тот факт, что такое утверждение обя
зательно атрибутируемо определенному лицу в конкрет
ном месте и на данном отрезке времени: например, автору 
данного утверждения в тот момент, когда он его записы
вает на бумагу, или читателю, когда он читает написан
ное и с ним соглашается.

Такое транспонирование значительно видоизменяет 
ситуацию, в контексте которой мы должны объяснить воз
можность фактуальных утверждений. Пока мы приписы
вали декларативным высказываниям свойства быть ис
тинными или ложными, мы должны были эти свойства 
объяснить в том же смысле этого слова, в каком мы стали 
бы объяснять, что делает зеленые листья зелеными. Та
кие говорящие сами за себя высказывания казались обла
дающими свойством быть истинными или ложными без- 
личностно, а это положение дел опять-таки нужно было 
бы объяснять с помощью безличностных критериев, что» 
конечно, невозможно. У нас было бы больше шансов до
стичь цели нашей эпистемологической рефлексии, если 
бы мы вместо этого задали себе вопрос, почему мы верим 
определенным классам предложений, например научных 
предложений. Ведь признав, что «безличностное утверж
дение» есть противоречие в терминах, нечто наподобие 
«неподписанного чека», мы не будем более пытаться до
стичь такого оправдания наших утверждений, которое в 
свою очередь не слагалось бы из наших собственных и 
личностных утверждений. Было бы, в частности, не сли
шком трудно оправдать свои научные убеждения в тер
минах некоторых своих же логически предшествующих 
им убеждений, если будет опять-таки признано, что само

262



такое оправдание включает в себя наш собственный фи
дуциарный акт. Беда только в том, что это, как может по
казаться, будет столь же легко, сколь и бесполезно. Ибо 
на это оправдание можно возразить: «Вы можете верить 
во что хотите»; и таким образом мы снова вернемся к 
парадоксу о нормах, которые мы сами для себя устанав
ливаем. Если критерии рациональности, которым я под
чиняю свои убеждения, в конечном счете покоятся на 
моей уверенности в них, то весь процесс оправдания этих 
убеждений может показаться не чем иным, как бессмыс
ленным уполномочиванием своих собственных полномо
чий.

Однако пусть даже это и так. Тем не менее только та
кой способ принятия фидуциарного модуса несамопроти- 
воречив: необходимо признать, что решение действовать 
именно так вытекает из самой природы фидуциарного ак
та. По существу, это относится ко всему данному иссле
дованию и всем мыслимым выводам, которые из него 
должны следовать. Хотя я буду продолжать свою аргу
ментацию применительно к ряду вопросов и приводить 
свидетельства в пользу предлагаемых мною выводов, я 
все же неизменно желаю, чтобы было понятно, что по
следней утверждающей инстанцией для моих высказыва
ний являются мои личностные убеждения, к которым я 
пришел исходя из данных в тексте соображений и из ря
да других моих собственных, неспецифицируемых моти
вов. Ничто из того, что я скажу, не претендует на такого 
рода объективность, к которой, как я убежден, никакое 
рассуждение вообще не должно стремиться, а именно, 
на объективность, будто бы следующую строгой проце
дуре, принятие которой автором (а также и его рекомен
дация другим принять ее) исключает всякую причаст
ность с его стороны.

Я надеюсь в дальнейшем прочнее обосновать это реше
ние. Пока же мне необходимо будет рассмотреть те труд
ности, которые, возможно, последуют из объективистско
го стремления деперсонализировать наши интеллектуаль
ные психические процессы.

8. Дедуктивный вывод
Своим интеллектуальным превосходством над живот

ными мы почти всецело обязаны нашим способностям вы
полнять символические операции; только опираясь на 
них, мы в состоянии осуществлять последовательное рас
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суждение. Неудивительно поэтому, что сторонники идеа
ла безличностной мысли настойчиво преследовали цель 
свести этот центральный для человеческого интеллекта 
вид деятельности к операциям, подчиненным строгим 
правилам. В последнее время эта надежда окрепла благо
даря конструированию высокоэффективных автоматичес
ких устройств для различных сложных целей. Зенитные 
орудия стали снабжать предсказывающими приборами, 
автоматически управляемыми с помощью тех начальных 
данных, которые в них вводит артиллерист. Когда прицел 
орудия наведен на самолет, механизм вычисляет траек
торию как быстро движущейся цели, так и снаряда, ко
торый будет выпущен по ней, и ориентирует орудие та
ким образом, чтобы цель наверняка была поражена. 
Появились автопилоты и управляемые ракеты, а на заво
дах ввели комплексную автоматизацию. Все это — сред
ства для выполнения сложных интеллектуальных актов 
без вмешательства человека. Стало ясно, чтю открылись 
новые перспективы достичь идеала — мысли, полностью 
отделенной от личности.

Поскольку я уже говорил о невозможности формали
зовать процесс эмпирического вывода, здесь я останов
люсь только на попытках обезличить процесс дедукции.

Мы уже видели, что дедуктивное умозаключение мо
жет быть вообще активизированным и что даже наиболее 
полно формализованные логические операции с необходи
мостью включают неформализованный скрытый фактор. 
Мы видели, каким образом страстная сила этого скры
того фактора содействия стимулирует открытия, разжи
гает споры, поддерживает усилия студента понять то, 
чему его обучают. Мы видели, как этти побудительные 
чувства разделяются математиками, работающими в раз
ных областях своей науки, так что всеми ими всегда 
руководят общие нормы, следовать которым они обязы
вают друг друга своим профессиональным косексусом. 
В данном разделе я только вкратце и с формальной сто
роны прослежу широко разветвленные эффекты всех 
этих неявных компонентов дедуктивных наук. Когда я 
опишу (гл. 9) весь комплекс процессов личностной во
влеченности в целом, моя аргументация получит доста
точно строгий характер, чтобы выдержать ту нагрузку, 
которая сейчас на нее ляжет.

Операции, выполняемые цифровыми вычислительны
ми устройствами как машинами логического вывода, сов
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падают с операциями символической логики. Поэтому 
формализацию, употребляемую при конструировании ма- 
шин и их использовании данным специфическим образом, 
мы можем отождествить с процедурой, которой следует 
конструирование дедуктивной системы. Эта процедура 
включает в себя следующие три момента: (1) обозначение 
неопределяемых терминов; (2) перечисление принимае
мых без доказательства формул (аксиом); (3) правила 
обращения с этими формулами для записи вновь вводи
мых формул (доказательства). Доказательство как ре
зультат достигается путем непрестанных усилий исклю
чить все так называемые «психологические» элементы, то 
есть факторы, называемые мною неявными, скрытыми, 
молчаливыми. Неопределяемые термины, как предпола
гается, не должны чего-либо означать и остаются завер
шенными сами в себе просто как знаки на бумаге. При
нимаемые без доказательства формулы являются заменой 
предложений, которые считаются самоочевидными. Рав
ным образом и операции, конституирующие «формаль
ное доказательство», предназначены для «чисто психоло
гического» доказательства.

Однако эта попытка исключить личностное участие 
самого логика неизбежно оставляет в каждом из этих 
трех моментов несводимый к логике остаток психологиче
ских операций, на которых будут по-прежнему с необ
ходимостью основываться операции, выполняемые фор
мализованной системой.

(1) Принятие знаков на бумаге в качестве символов 
подразумевает, что мы, во-первых, верим в свою способ
ность идентифицировать такой знак во всех случаях, 
когда он нам встретится; и, что мы, во-вторых, осведом
лены о том, как его правильно употреблять. И в том и в 
другом мы можем ошибаться, а поэтому вера в оба эти 
положения представляет собой взятое нами на себя обя
зательство. (2) Соглашаясь рассматривать некоторый 
набор символов как формулу, мы тем самым принимаем 
его как нечто утверждаемое. Это подразумевает нашу ве
ру в то, что такой набор говорит нечто и о чем-то. Мы 
ожидаем, что сможем распознать объекты, удовлетворяю
щие данной формуле, в качестве отличных от других 
объектов, которые ей не удовлетворяют. Поскольку про
цесс, с помощью которого должны удовлетворяться наши 
аксиомы, по необходимости остается неформализован
ным, наше санкционирование этого процесса представляет
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собой с нашей стороны акт самоотдачи. (3) Манипу
ляцию с символами, согласно механическим правилам, 
нельзя назвать доказательством, если она выполняется 
без убежденности в том, что все, что удовлетворяет ис
ходным аксиомам, будет также удовлетворять и тем тео
ремам, к которым в конечном счете приходят. Нельзя 
назвать доказательством такое оперирование символами, 
о котором мы не можем сказать, что оно успешно, в том 
смысле, что оно убедило нас демонстрацией своих выво
дов. И здесь опять-таки это признание успеха есть не- 
формализуемый процесс, выражающий приверженность 
определенным принципам.

Итак, можно сказать, что в ряде моментов формаль
ная система символов и операций функционирует как де
дуктивная система только благодаря неформализованным 
дополнениям, которые принимает тот, кто работает с дан
ной системой: символы должны быть идентифицируемы
ми, а их смысл известным; должно быть ясно, что дока
зательства что-то демонстрируют; и эта идентификация, 
знание, понимание, признание суть неформализуемые 
операции, от которых зависит функционирование фор
мальной системы и которые могут быть названы ее се
мантическими функциями. Эти функции выполняет чело
век: он выполняет их с помощью формальной системы, 
когда может положиться на ее эффективность К

В самом деле, логически абсурдно будет сказать о 
машине для логического вывода, что она сама по себе 
приходит к определенным выводам. Сама по себе такая 
машина есть просто «машина для вывода» и может делать 
только «выводы». Если мы здесь опустим кавычки, то 1

1 Формализация может идти и дальше, но только примени
тельно к «теории объектов», описываемой в пределах некоторой 
метатеории, которая сама неформальна. Это наглядно описано в 
следующем отрывке из «Введения в метаматематику» С. Клини (М., 
1957, с. 61): «Метатеория принадлежит интуитивной, неформальной 
математике... Метатеория будет выражаться на обычном языке с 
математическими символами, например, метаматематическими пе
ременными, вводимыми по мере надобности. Утверждения мета
теории должны быть понимаемы. Ее выводы должны убеждать» 
Они должны состоять в интуитивных умозаключениях, а не в 
применении установленных, правил, как выводы в формальной 
теории. Чтобы формализовать предметную теорию, были установ
лены правила, но теперь без всяких правил мы должны понимать 
как эти правила действуют. Интуитивная математика нужна даже 
для определения формальной».

266



этим выразим, что вверяем себя машине, а потому при
нимаем выводы, полученные в результате ее действий, как 
свои собственные. Законная цель формализации заклю
чена в том, чтобы свести сферу действия неявного факто
ра к более ограниченным и, очевидно, неформальным 
операциям; но было бы бессмысленно добиваться полной 
элиминации нашего личностного участия.

Как мы увидим, это заключение в своей общей форме 
применимо к любого рода автоматам. Здесь мы можем его 
подробнее рассмотреть только применительно к процессу 
логического вывода и к машинам, реализующим этот про
цесс; но такое рассмотрение весьма поучительно и для 
логического анализа разного рода автоматических уст
ройств, используемых при моделировании интеллекта.

Наиболее важные теоремы, ограничивающие форма
лизацию логического мышления, принадлежат К. Гёде
лю. Они основаны на том факте, что в любой дедуктив
ной системе, включающей в себя арифметику (такова, 
например, система «Principia mathematica» Рассела и 
Уайтхеда) можно построить формально неразрешимые в 
этой системе формулы, т. е. высказывания, и что какое- 
либо из таких высказываний (знаменитое «гёделевское 
высказывание») само может говорить о себе, что его ис
тинность или ложность недоказуема в данной системе. 
Построив его, мы можем далее неформальным образом 
сопоставить его с ситуацией, к которой оно относится, то 
есть с демонстрацией его собственной неразрешимости, и 
обнаружить тогда, что то, что говорит данное высказыва
ние, истинно. Соответственно мы решим согласиться с 
даннньгм высказыванием. Будучи таким образом утверж
дено, высказывание становится дополнительной аксио
мой, независимой от аксиом, из которых было выведено 
неутвержденное высказывание 1.

Из этой процедуры видно, что любая достаточно бога
тая формальная система неизбежно неполна и в то же 
время способна пополняться новыми аксиомами, обосно
ванно вводимыми в нее нашим личностным суждением. 
Тем самым предлагается некая модель концептуального 
нововведения в дедуктивных науках, которая иллюстри
рует существенную неисчерпаемость математической эв
ристики, а также личностный и необратимый характер 
действий, непрерывно эти возможности использующих. 1

1 G ö d e l  К. — In: “Monalsh. Math. Phys.”, 1931, 38, S. 173— 198.
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Гёдель показал также, что предложение, формальную 
неразрешимость которого можно доказать, может гово
рить о невозможности установить непротиворечивость ак
сиом данной системы. Отсюда, как я уже упоминал, вы
текает, что мы никогда до конца не знаем, что означают 
наши аксиомы, так как если бы мы это знали, то могли 
бы избежать утверждения в одной аксиоме того, что дру
гая отрицает. Эта неопределенность могла бы быть уст
ранена для каждой конкретной дедуктивной системы 
включением ее в более широкую систему аксиом, в рам
ках которой непротиворечивость первоначальной системы 
уже можно было бы доказать. Однако любое подобное 
доказательство все равно до конца не устранит неопре
деленности в том смысле, что непротиворечивость расши
ренной системы аксиом всегда будет оставаться нераз
решимой.

А. Тарский путем логического рассуждения, близкого 
к доказательству теоремы Гёделя, показал, что любая 
формальная система, в которой мы можем утверждать 
некоторое предложение и в то же время осмыслить истин
ность этого утверждения, неизбежно самопротиворечива. 
Следовательно, в частности, утверждение, что какая-либо 
теорема, данная в некотором формальном языке, истин
на, может быть сделано лишь с помощью предложения, 
не имеющего смысла в этом языке. Такое утверждение 
образует часть языка более богатого, чем тот, который 
включает предложения, истинность которых утвержда
ется 1.

Построение гёделевского предложения говорит нам о 
том, что процесс дедуктивного вывода может породить 
ситуацию, которая с необходимостью указывает на опре
деленное утверждение, не имплицированное формально 
его предпосылками. Теорема Тарского о том, что утверж

1 T a r s k i  A. The Semantic Conception of Truth and the Foun
dations of semantics. — “Philosophy and Phenomenological rese
arch” 1944, 4, p. 341—376. Тарский показывает, что можно избежать 
парадокса лжеца, если разграничивать оба эти языка. Мы пришли 
к тому же результату, когда говорили, что если фактуальное ут
верждение делается с помощью предложения р, то «р истинно» не 
есть предложение. Для целей данного рассуждения достаточно 
взять этот результат таким, как он выражен теоремой Тарского 
о том, что «р истинно» принадлежит другому языку, нежели 
р — языку, в котором каждому утверждаемому предложению ис
ходного языка соответствует имя этого предложения, то есть то 
же самое предложение, но взятое в кавычки.
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дение истинности принадлежит к формальному языку* 
логически более богатому, чем (формальный) язык тех 
предложений, истинность которых утверждается, пока
зывает, что к аналогичному расширению языка ведет 
вопрос об истинности некоторого ранее утверждавшегося 
предложения.

В обоих случаях это расширение проистекает из реф
лексии по поводу сделанных до этого утверждений. 
В случае гёделевской процедуры мы добавляем к фор
мально неразрешимому высказыванию некоторое неявное 
указание на самих себя. Акт инновации состоит здесь в 
осознании содержательной истинности сделанного выска
зывания в этом новом смысле. Процедура же Тарского 
основывается на «дуальности» утверждаемых предложе
ний. С формальной точки зрения появлением нового при 
этой процедуре мы обязаны нашей способности поставить 
под вопрос свое прежнее неэксплицированное согласие и 
выразить это согласие заново в явном виде.

И в той, и в другой процедуре мы устанавливаем неч
то посредством нашего собственного, неотделимого от нас 
действия, которое не выполняется с помощью формаль
ных операций, хотя и стимулируется ими.

Выше (см. ч. И, гл. 5 книги) я уже описал, каким 
образом математик совершает открытие, полагаясь то на 
интуицию, то на вычисления, но никогда не освобожда
ясь от того или другого полностью. Обычно эти переходы 
от интуиции к вычислению и обратно постепенны. Сопо
ставление гёделевского предложения с фактами, о кото
рых оно говорит, и последующее повторное утверждение 
этого высказывания — эти два акта совместно устанав
ливают как раз тот отправной пункт, в котором скрытый 
компонент мышления принимает на себя руководство 
процессом преодоления логического разрыва 1

1 Неявный компонент любого формального процесса вывода 
выполняет сходную с рассмотренной функцию в процессе отде
ления консеквента (см.: J e f f r e y s  Н. — In: “Brit. Journ. Phil. 
Sei.”, 1955, 5, p. 283. Джеффрис поддерживает здесь аргумент, 
выдвинутый Л. Кэрроллом: C a r r o l l  L. What the Tortoise said to- 
Achilles. — “Mind” N. S. 1895, 4, p. 278). Та же самая неявная опе
рация подразумевается Тарским в его определении истины в свя
зи с переходом от предложения «“Снег бел” истинно» к акту ут
верждения, что снег бел. Отказ от нулевой гипотезы как опровер
гаемой статистическими данными — еще один случай, когда 
решение на основе неявного фактора вынуждается обстоятельст
вами, по сути, с необходимостью.
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Сходное чередование переходов от интуиции к вычис
лению и обратно обнаруживается в методе «математиче
ской индукции», который Пуанкаре рассматривал как ос
нову всех математических нововведений1. Согласно этому 
методу, прежде всего доказывается последовательность 
теорем, которые выполняются для некоторой последова
тельности целых чисел, причем каждая следующая теоре
ма есть следствие предыдущей. Затем отсюда делается 
вывод, что теорема верна для всех членов натурального 
ряда вообще. Чтобы сделать такой вывод, разум должен 
просматривать всю серию доказательств в обратном на
правлении и обобщать принцип своих собственных про
шлых действий.

Аналогия между гёделевской процедурой инновации 
и правилами открытия, обрисованными Пуанкаре, служит 
доводом в пользу тесной связи между неформальным ак
том утверждения и столь же неформальным актом откры
тия. Различие между ними кроется в том, сколь велик 
логический разрыв, преодолеваемый в том и другом слу
чае. Разрыв, преодолеваемый при повторном утвержде
нии гёделевского высказывания, чрезвычайно узок, почти 
незаметен, в то время как в подлинных актах открытия 
он может быть настолько широк, насколько вообще бы
вает широк разрыв, который человеческий ум может на
деяться преодолеть. Здесь акт согласия снова оказыва
ется логически родственным акту открытия: оба они 
представляют собой, по существу, неформализуемые, ин
туитивные психические решения.

9. Автоматизация: общие вопросы
Обнаруженный Гёделем процесс безграничного разра

стания системы аксиом с очевидностью доказывает, что 
человек, работающий с машиной для логического вывода, 
может достичь неформальным путем такого диапазона 
знаний, который невозможен для этой машины самой по 
себе, даже если выполняемые ею операции указывают на 
подходы к этому знанию. Следовательно, сила разума 
превосходит силу машины, способной к логическому вы
воду. Но встающая в связи с этим проблема имеет более 
широкий характер. Дело в том, что существуют еще и 1

1 В этом с ним согласен Л. Э. Дж. Брауэр. См.: W e y l  Н. Phi
losophy of Mathematics and the Natural Sciences, Princeton 1949, 
p. 51.
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автопилоты, приборы, управляющие артиллерийским ог
нем, и прочие машины, действие которых не ограничива
ется логическим выводом. А. М. Тьюринг показал *, что 
можно придумать машину, которая будет как конструиро
вать, так и выдвигать в качестве новых аксиом сколь 
угодно много гёделевских высказываний. Всякий повто
ряющийся эвристический процесс, примером которого в 
области дедуктивных наук и служит гёделевский вывод, 
может выполняться автоматически. Машина может авто
матически играть в шахматы. И вообще всякое искусство 
воспроизводимо в автоматическом процессе в той степе
ни, в какой правила или нормы искусства могут быть 
сформулированы. Они могут включать в себя даже эле
мент случайности, который обеспечит, например, проце
дура подбрасывания монеты, но искусство или знание, не 
имеющее писаных правил, никогда не сможет стать уде
лом машины.

Всю сферу автоматических операций мы, конечно, не 
сможем описать, с точки зрения тех формальных крите
риев, которые применимы к машинам логического выво
да. Однако необходимость связи машины и человека су
щественно ограничивает независимость машины и обес
печивает ей статус, подчиненный статусу мыслящего че
ловека. Ибо машина является таковой, только если кто-то 
целенаправленно использует ее в этой роли, если кто-то 
считает, что правильная работа машины будет способст
вовать достижению определенной цели. Иными словами, 
машина является инструментом, на который опирается 
человек. В этом заключается различие между машиной и 
разумом. Интеллектуальные достижения человека воз
можны с помощью машины или без её помощи, в то вре
мя как сама машина может функционировать только как 
продолжение человеческого тела и под руководством че
ловеческого разума. Поэтому машина может существо
вать как машина лишь в системе, состоящей из трех 
звеньев:

I II III
разум машина функции, цели и т. д., вы

двигаемые разумом. 1

1 В выступлении на симпозиуме «Разум и машина» в Манчес
терском университете в октябре 1949 г. Этот результат предвосхи
щался также в работе: Systems of Logic Based on Ordinals. Proc. 
London Math. Soc., Series 2, 45, (1938-1939), p. 161—228.
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И поскольку контроль, осуществляемый разумом над ма
шиной, подобно всякой интерпретации жестко нормиро
ванной системы, является неспецифицируемым, можно- 
сказать, что работа машины является интеллектуальным 
процессом лишь благодаря тому неспецифицируемому 
личностному коэффициенту, который обеспечивается ра
зумом человека, использующего машину.

10. Неврология и психология
Неврология основана на допущении, что нервная си

стема, которая функционирует автоматически, в соответ
ствии с известными законами физики и химии, опреде
ляет все проявления, приписываемые обычно разуму ин
дивида. В психологии имеется аналогичная тенденция — 
редуцировать ее предмет к очевидным отношениям изме
римых величин; такие отношения всегда, в сущности,, 
можно отнести и к работе механических систем.

В связи с этим возникает вопрос, можно ли с позиций 
логического анализа машины, определяемой через ее ис
пользование, принять для изображения разума индивида 
неврологическую (или аналогично психилогическую) мо
дель. Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо учесть 
очевидное различие, которое существует между автома
тической неврологической моделью и машиной, исполь
зуемой для решения интеллектуальных задач. Это разли
чие заключается в том, что неврологическая модель 
используется для достижения целей невролога; она ис
пользуется для целей, приписываемых неврологом тому 
субъекту, разум которого она изображает. Таким образом, 
трехчленная схема имеет здесь такой вид:

I II III
разум неврологическая интеллектуальные

(невролога) модель субъекта задачи, приписывае
мые субъекту невро
логом.

Но те неформальные ментальные функции, которые мы 
обозначили в третьем звене схемы, относятся к разуму 
невролога, тогда как неформальные, и тем самым лично
стные, функции разума субъекта в нашем изображении 
вовсе отсутствуют. Ибо неврологическая модель, подобно 
машине, является совершенно безличной и не может от
ражать не поддающихся строгой фиксации импульсов 
субъекта.
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Эти личностные силы включают способность понимать 
смыслы, верить в определенные факты, интерпретировать 
механизм в свете поставленных задач, а на высшем уров
не — размышлять над проблемами и находить для них 
оригинальные решения. Существует множество различ
ных форм, используя которые личность может выносить 
свои суждения. Опираясь на эти личностные силы, нев
ролог конструирует свою модель человека, но человек в 
этом представлении оказывается лишен как раз этих сил. 
То же самое делает психолог, когда он сводит менталь
ные проявления человека к строго фиксируемым отноше
ниям измеримых величин, ибо такого рода отношения 
может продемонстрировать и робот.

Эта несоразмерность, которую интерпретирующий ра
зум каждый раз утверждает, отрицая наличие у субъекта 
тех сил, которые он сам при этом неявно использует, мо
жет объясняться только автоматизмом субъекта. Когда 
физиолог регистрирует рефлексы индивида, он совершен
но справедливо приписывает себе право суждения, по
скольку у субъекта в отношении к этим проявлениям 
такие суждения отсутствуют. В той мере, в какой умст
венное расстройство лишает человека контроля над собст
венными мыслями, психиатр вправе рассматривать дан
ный психологический механизм с позиции, которая явля
ется по отношению к нему высшей.

И напротив, признать кого-либо здоровым означает за
нять в отношении к нему позицию «на равных». Благо
даря нашему искусству понимания мы расцениваем со
ответствующие качества другого человека как проявления 
его разума. Решающее значение имеет при этом наша спо
собность фокусного (или периферического) восприятия. 
Разум — это не соединение различных его про-явлений, 
попавших в фокус нашего сознания; это — то, на чем 
сфокусировано наше сознание, в то время как перифери
чески мы воспринимаем его проявления. Именно таким 
•образом мы принимаем суждения другого человека и мо
жем быть солидарны с ним в любых его сознательных 
проявлениях. Этот способ познания человека позволяет 
составить адекватное представление о его разуме, которое 
должно быть подставлено в качестве первого звена в при
веденной выше трехчленной схеме; простое соединение 
различных его проявлений, попавших в фокус нашего 
сознания, не даст адекватной картины.

Если мы определили понятия «разум» и «человек» та
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ким образом, то ни о машине, ни о неврологической мо
дели, ни об эквивалентном ей роботе уже нельзя сказать, 
что они думают, чувствуют, фантазируют, стремятся, 
имеют что-то в виду, верят или выносят суждения. Воз
можно, они симулируют эти проявления, и, может быть, 
им удается даже ввести нас в заблуждение. Но обман, 
даже удачный, — это все равно не истина: никакие подт
верждения со стороны последующего опыта не могут нас 
оправдать, если мы отождествляем две заведомо различ
ные вещи

Итак, наша теория познания включает в себя онтоло
гию разума. Объективистский подход требует, чтобы по
знающий субъект функционировал в соответствии со 
строгими нормами, то есть неразумно. Принимая недетер
минированность познания, мы должны, напротив, при
знать за субъектом право формировать знание соответ
ственно собственным суждениям, не ограниченным рам
ками строгих норм. При таком взгляде рост знания пред
стает как самостоятельная общественная сила, достойная 
вызывать уважение из одной только приверженности к 
истине.

11. О критике

Всякое изреченное утверждение может содержать боль
шую или меньшую долю критики, вплоть до полного от
сутствия таковой. Но если утверждение содержит кри
тику, то ее предметом всегда является принятие опреде
ленной артикулированной формы. Именно оно рассматри
вается критически или некритически; в критическом суж
дении содержится оценка того испытания, которому мы 
подвергаем ту или иную артикулированную форму или 
операцию, прежде чем ее принять. Разум, рассматриваю
щий принятие формы, может действовать критически или 
некритически. Процесс логического вывода принадлежит к 
числу наиболее жестко нормированных форм человеческо
го мышления; поэтому он может быть подвергнут строгой

1 Я тем самым не соглашаюсь с мнением А. М. Тьюринга (см.:
“Mind1 11, N. S., 59, 1950, р. 433), который сводит проблему «Может 
ли мыслить машина?» к экспериментальному вопросу: можно ли 
так сконструировать вычислительную машину, что она, подобно 
человеку, сможет ввести нас в заблуждение относительно своего 
устройства?

274



критике многократно, причем понимание наше будет 
каждый раз возрастать. Утверждение факта и отнесение- 
к объекту тоже могут составить предмет критики, хот» 
их формальная проверка является более затруднительной.

Но из этого также следует, что неявное знание не 
может быть критическим. Как животные, так и люди бы
вают готовы к обману. Старая лиса осторожнее молодой 
собаки. Колебания шимпанзе, который решает задачу, 
могут вызвать у него определенное напряжение. Но си
стематическая критика применяется лишь к артикулиро
ванным формам, которые мы можем испытывать снова и 
снова. Поэтому термины «критический» и «некритичес
кий» не следует употреблять по отношению к неявному 
мышлению в его чистых формах. Не говорим же мы о 
критическом или некритическом характере танца или 
прыжков в высоту. К неявным действиям применимы 
иные мерки; их мы должны рассматривать как а-критич- 
ные 1.

12. Вручение верительных грамот (фидуциарная
программа!

Неявные силы, присущие нашей личности, определяют 
ее приверженность определенной культуре, в рамках ко
торой происходит наше интеллектуальное, художествен
ное, гражданское и духовное становление. Артикулиро
ванная жизнь разума человека — это его вклад в жизнь 
Вселенной; создав символические формы, человек положил 
начало мышлению и обеспечил условия его непрерывно
сти. Но, родившись в мышлении, эти формы получили 
возможность его контролировать. Они обращены к намг 
они кажутся нам убедительными, и именно эта их власть 
над нашим разумом заставляет нас признавать их основа
тельность и всеобщность.

Но кто кого в данном случае убеждает? Если человек 
перестанет существовать, оставленные им письмена сразу 
станут бессмысленными. Это похоже на заколдованный 
круг, где человек стоит одновременно у начала и у конца, 
где он дитя собственного мышления и одновременно его- 
создатель. Неужели он говорит сам с собой на языке, ко
торый только он и способен понять?

1 Поэтому в моем рассуждении о традиции вместо «некритич
ный» следует теперь читать «а-критичный».
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Когда-то многие слова были священными. Законы 
считались божественными; религиозные тексты рассмат
ривались как прямое божественное откровение. Для хри
стиан слово стало плотью. Человеку не надо было прове
рять то, чему учила церковь. Принимая учение церкви, 
человек говорил не сам с собой; в своих молитвах он мог 
обращаться к первоисточнику этого учения.

Позже, когда неколебимые авторитеты закона, церкви 
и священных текстов померкли или вовсе перестали су
ществовать, человек попытался избежать опустошающего 
самоутверждения, сделав высшей инстанцией опыт и ра
зум. Но к настоящему времени выяснилось, что современ
ный сциентизм сковывает мысль не меньше, чем это де
лала церковь. Он не оставляет места нашим важнейшим 
внутренним убеждениям и принуждает нас скрывать их 
под маской нелепых, неадекватных терминов. Идеология, 
использующая эти термины, превращает самые высокие 
человеческие устремления в средство саморазрушения 
человека.

Что же можно здесь сделать? Я думаю, что бросить 
этот вызов означает ответить на вопрос. Ибо, отвергая 
верительные грамоты как средневекового догматизма, так 
и современного позитивизма, мы вынуждены искать опо
ру в самих себе, не уповая ни на какие внешние крите
рии; основания истины мы должны отыскать в недрах 
собственного интеллекта. На вопрос «Кто кого убеждает?» 
ответ прозвучит просто: «Я пытаюсь убедить себя сам».

До сих пор я настаивал на этом, исходя из иных сооб
ражений. Я много раз указывал, что мы должны дове
риться собственному суждению как высшей инстанции в 
ряду всех наших интеллектуальных проявлений, что мы 
будем достаточно компетентны, если выберем в качестве 
ориентира интеллектуальное совершенство, являющееся 
знаком скрытой реальности. Теперь я попробую вскрыть 
структуру этого обращения к себе как к последней ин
станции, примером которого является вся моя книга. 
Вручая верительные грамоты самому себе, я об,ретаю пра
во провозгласить свои важнейшие допущения как собст
венные убеждения.

Давая этой книге подзаголовок «На пути к посткрити
ческой философии», я имел в виду как раз этот поворот
ный момент. Критическое движение, которое сегодня при
близилось к своему концу, было, по-видимому, наиболее 
плодотворной линией развития человеческого разума. По
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следние четыре или пять столетий, на протяжении кото
рых был постепенно разрушен весь космос средневековья, 
принесли интеллектуальные и моральные плоды, которых 
не знал ни один сравнимый по длительности период че
ловеческой истории. Пламя, создавшее этот накал, пита
лось христианским наследием1, а кислородом в этом про
цессе служил греческий рационализм; когда это топливо 
подошло к концу, стала догорать сама критическая си
стема.

Так произошел перелом, в результате которого крити
ческий разум сделал ставку на одну из двух присущих 
ему познавательных способностей и целиком отверг дру
гую. Вера была дискредитирована настолько, что, помимо 
ограниченного числа ситуаций, связанных с исповеданием 
религии, современный человек потерял способность ве
рить, принимать с убежденностью какие-либо утвержде
ния. Феномен веры получил статус субъективного прояв
ления, то есть стал рассматриваться как некое несовер
шенство, которое не позволяет знанию достичь всеобщно
сти.

Сегодня мы снова должны признать, что вера является 
источником знания. Неявное согласие, интеллектуальная 
страстность, владение языком, наследование культуры, 
взаимное притяжение братьев по разуму — вот те им
пульсы, которые определяют наше виденье природы ве
щей и на которые мы опираемся, осваивая эти вещи. Ни
какой интеллект — ни критический, ни оригинальный — 
пе может действовать вне этой системы взаимного обще
ственного доверия.

Принимая такое представление в качестве непремен
ного условия достижения всякого знания, мы не должны 
требовать самоочевидности этой основы. Хотя наши фун
даментальные пристрастия являются внутренними, они 
развиваются и претерпевают существенные изменения в 
процессе воспитания; больше того, наша внутренняя ин
терпретация опыта может направлять нас по ложному 
пути, а то, что является в нашей вере наиболее истин
ным, мы можем вдруг подвергнуть сомнению. Наш разум 
живет в постоянном действии; всякая попытка сфопмули-

1 Вряд ли можно согласиться с М. Полани в том, что совре
менная культура выросла из христианского наследия. Социальная 
обусловленность европейской культуры нового времени достаточно 
хорошо исследована в работах марксистских историков. — П р и м ,  
р е д .
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ровать основания этого действия приводит к появлению 
набора аксиом, которые сами по себе ничего не сообщают 
нам о том, почему мы их приняли. Наука существует 
лишь в той мере, в какой существует страстное стремле^- 
ние к ее совершенству, и только при условии, что мы 
верим, что это совершенство суть гарантия вечности и 
всеобщности знания. И все же мы знаем, что наше соб
ственное ощущение этого совершенства не является до
стоверным, что в полной мере его может оценить лишь 
небольшое число адептов, что нет уверенности в том, что 
мы сможем без потерь передать его нашим потомкам. 
Вера, поддерживаемая столь малым числом людей, оказы
вается ненадежной, даже сомнительной с эмпирической 
точки зрения. Единственное, что делает наши убеждения 
несомненными, — это наша собственная в них вера. 
В противном случае они являются не убеждениями, а 
просто состояниями ума того или иного человека.

В этом залог освобождения от объективизма — мы 
должны понять, что последним основанием наших убеж
дений является сама наша убежденность, вся система 
посылок, логически предшествующих всякому конкрет
ному знанию. Если требуется достичь предельного уров
ня логического обоснования, я должен провозгласить мои 
личные убеждения. Я убежден, что функция философ
ской рефлексии — освещать и утверждать как мои собст
венные те убеждения, которые лежат в основании моих 
мыслей и моих действий, если я считаю их основатель
ными. Я убежден, что я должен стремиться узнать, во что 
я действительно верю, и пытаться сформулировать убеж
дения, которых я придерживаюсь. Я убежден, что я обя- 
зап побороть сомнение, чтобы последовательно осущест
вить эту программу самоотождествления.

Примером логически безукоризненного представления 
своих фундаментальных убеждений является Исповедь 
св. Августина. Ее первые десять книг содержат описание 
периода его жизни, предшествующего обращению, когда 
он стремился к вере, еще ее не имея. Однако весь этот 
процесс он интерпретирует с позиций человека уже обра
щенного. Он исходит из того, что нельзя обнаружить 
ошибку, если интерпретировать ее в тех же предпосыл
ках, которые к ней привели; ее можно обнаружить, лишь 
опираясь на те посылки, в которые ты веришь. Это логи
ческое требование и выражено, па мой взгляд, в его мак
симе nisi credideritis поп intelligitis. Здесь речь идет о том,
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что процесс изучения любой темы включает как ее соб
ственно изучение, так и толкование тех фундаменталь
ных убеждений, в свете которых мы подходим к ее изуче
нию. В этом тезисе заключена диалектика исследования и 
толкования. В ходе такой деятельности мы постоянно 
пересматриваем наши фундаментальные убеждения, но 
не выходим при этом за рамки некоторых их важнейших 
предпосылок.

Точно так же решение, к которому я сейчас пришел, 
прямо выразить свои подлинные убеждения, созревало на 
всем протяжении предшествующих глав этой книги. Ког
да я исследовал неявный коэффициент искусства позна
ния, я указал, что всегда и везде разум следует им самим 
установленным стандартам, а затем подтверждал скрыто 
или явно этот способ установления истины. Это мое подт
верждение относится к тому же классу действий, что и 
те действия, которые оно подтверждает. Его следует отне
сти к классу сознательных a-критических утверждений.

Кого-то может шокировать это приглашение к догма
тизму; однако оно является естественным следствием раз
вития в человеке критических сил. Они наделили наш 
разум способностью к самопреодолению, от которой мы 
уже никогда не сможем избавиться. Мы сорвали с Древа 
второе яблоко, которое стало вечной угрозой нашему зна
нию Добра и Зла. Теперь мы должны научиться позна
вать эти качества в ослепляющем свете новоявленных 
способностей к анализу. Человечество совершило второе 
грехопадение и было еще раз изгнано из сада, который 
на этот раз, вне всякого сомнения, был Раем для Дураков. 
Мы невинно верили в то, что можем сложить с себя вся
кую ответственность за собственные убеждения, поло
жившись на объективные критерии истинности, но наша 
способность к критике разрушила эту надежду. Поражен
ные внезапным сознанием собственной наготы, мы можем 
пытаться преодолеть ее бесстыдством, впав в совершен
ный нигилизм. Но аморальность современного человека 
нестойка. Сегодня его моральные устремления выражают
ся в попытках надеть маску объективизма. Родился но
вый Минотавр — чудовище сциентизма.

Я предлагаю здесь альтернативный выход — восста
новление в правах недоказанных убеждений. Сегодня мы 
должны открыто исповедовать такие убеждения, которые 
в эпоху, предшествовавшую взлету философской крити
ки, могли существовать лишь в скрытой форме.



Глава  8 
КРИТИКА СОМНЕНИЯ

1. Доктрина сомнения

Мне еще предстоит систематически развить свое ре
шение, философски оформить констатацию моих главных 
убеждений. Но предварительно мы должны освободиться 
от предрассудка, который в противном случае в корне по
дорвет все наше предприятие.

В продолжение всего критического периода филосо
фии считалось само собой разумеющимся, что принимать 
недосказанные мнения — это прямая дорога в тьму неве- 
жества, к истине же можно приблизиться лишь честным 
и трудным путем сомнения. Нас предупреждали, что еще 
с самого раннего детства в нас внедрен целый сонм не
достоверных убеждений, что религиозные догмы, авто
ритет древних, школьное учение, наставления нянь — все 
это слилось в единую традицию, которую и склонны при
нимать просто потому, что таких мнений раньше уже 
придерживались другие люди, желающие в свою очередь, 
чтобы и мы их придерживались.

Нас побуждали сопротивляться давлению этой тради
ционной догматичности, выставляя против нее принцип 
философского сомнения. Декарт провозгласил, что уни
версальное сомнение должно очистить ум от всех мне
ний, принятых просто на веру, и открыть его знанию, 
прочно основанному на разуме. В своих более строгих 
формулировках принцип сомнения вообще запрещает нам 
впадать в искушение верить; лучше вообще не иметь ни
каких мнений, чем отдавать себя во власть каких-либо 
убеждений, кроме неопровержимых. Кант говорит, что 
«...в чистой математике нелепо высказывать мнения — 
здесь нужно или знать, или воздерживаться от всякого 
суждения» К

Метод сомнения — логический королларий объекти
визма. Он основан на допущении, что после искоренения 1

1 К а н т И .  Соч. в 6-ти томах. Т. 3, М., 1964, с. 674.
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всех волюнтаристских компонентов мнения нетронутый 
сохранится некий осадок знания, полностью определен
ный объективной очевидностью. Критическая мысль до
веряла этому методу как безусловному средству избежать 
ошибки и установить истину.

Я не говорю, что в течение периода критической мыс
ли этому методу всегда или хотя бы когда-нибудь строго 
следовали (думаю, что это было бы и невозможно): я го
ворю лишь, что его практическое осуществление рекомен
довалось, в то время как отступления от него рассматри
вались как исключение и допускались лишь спорадиче
ски. Считается, что Юм был достаточно честен в этом 
отношении; он открыто решился отвергнуть выводы 
своего собственного скептицизма в тех пунктах, где, как 
он полагал, ему не удастся без натяжек и последователь
но придерживаться этих выводов. Но он не признавал, 
что, поступая подобным образом, он выражал свои соб
ственные, личностные убеждения; он не заявлял о своем 
праве и обязанности провозглашать эти убеждения в тех 
случаях, когда это было равносильно умалчиванию сом
нений и отбрасыванию строгой объективности. Его разно
гласия со скептицизмом были сугубо неофициальны и не 
наложили какого-либо явного отпечатка на его филосо
фию. Кант, однако, воспринял данное противоречие серь
езно. Он предпринял сверхчеловеческое усилие для того, 
чтобы справиться с ситуацией, которую обнажила юмов- 
ская критика знания, не допуская при этом никакого 
отхода от принципа сомнения.

Он писал по поводу этих трудностей: «Необходимо 
истребить самый источник споров, заложенный в природе 
человеческого разума; но каким образом можем мы иско
ренить его, если не даем ему свободы (и даже питания) 
вырастить сорную траву, чтобы она тем самым обнару
жила себя, и затем вырвать ее с корнем? Поэтому выду
мывайте сами возражения, которые еще не пришли в 
голову ни одному противнику, и даже снабдите его ору
жием или отведите ему самое удобное место, какого он 
только может пожелать себе! Здесь нечего опасаться, за
то можете надеяться, что создадите себе владения, на 
которые в будущем уже никогда не будут посягать» !.

Давно стало ясно, что надежда Канта на наступление 
неоспоримого царства разума оказалась чрезмерной; но 1

1 Там же, с. 643.
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пафос сомнения преемственно дошел и до наших дней. 
В направлениях, определявших мышление XIX в., преоб
ладали авторы, которые от лица естествознания уверенно 
провозглашали, что они не приемлют никакого тезиса, 
если он не прошел через горнило ничем не ограниченного 
сомнения. В качестве наиболее яркого образца возьмем 
следующее красноречивое провозглашение принципа со
мнения, принадлежащее Дж. С. Миллю: «Для нас не су
ществует никакого другого ручательства в истинности 
какого бы то ни было мнения, кроме того что каждому 
человеку предоставляется полная свобода доказывать его 
ошибочность, а между тем ошибочность его не доказана. 
Если вызов на критику не принят или если принят, но 
критика оказалась бессильной, то это еще нисколько не 
значит, что мы обладаем истиной, — мы можем быть еще 
очень далеко от истины, но по крайней мере мы сделали 
все для ее достижения, что только могло быть сделано 
при настоящем состоянии человеческого понимания, мы 
по крайней мере не пренебрегли ничем, что могло рас
крыть нам истину, и если поле для критики остается 
открытым, то мы можем надеяться, что ошибки, какие 
есть в нашем мнении, будут раскрыты для нас, как толь
ко ум человеческий сделается способен к их раскрытию, 
а покамест имеем основание думать, что настолько при
близились к истине,, насколько это возможно для нас в 
данную минуту. Вот только до какой степени человек до
стигает знания истины, и вот единственный путь, кото
рым он может достигать этого знания» 1.

Трудно представить себе более искреннюю деклара
цию интеллектуальной честности. Однако смысл приве
денных слов не вполне определен, а их неоднозначность 
скрывает за собой как раз те личностные убеждения, 
какие в этой декларации громогласно отвергаются. Ибо 
мы знаем, что не только Дж. С. Милль, но и другие авто
ры, находившиеся в русле либеральной традиции фило
софского сомнения, разделяли и разделяют поныне широ
кий круг убеждений по вопросам науки, этики, политики 
и т, д., являющихся отнюдь не бесспорными. Если они 
рассматривают данные убеждения как такие, «ошибоч
ность которых не доказана», то это отражает всего лишь 
их решение отвергнуть аргументы, выдвинутые против 1

1 М и л л ь  Дж. Утилитарианизм. О свободе. Изд. 3-е. СПб, 1900, 
с. 232—233.
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этих убеждений сейчас или ранее. Убеждения, свойствен
ные либерализму, не могли рассматриваться как неопро
вержимые ни в каком другом смысле. В этом же смысле 
все фундаментальные убеждения столь же неопровержи
мы, сколь и недоказуемы. Проверка на доказанность или 
недоказанность фактически не релевантна для признания 
или отвержения фундаментальных убеждений. Утвер
ждать, что вы категорически отказываетесь поверить чему 
бы то ни было, что могло бы быть опровергнуто, — это 
значит лишь прикрывать желание верить своим убежде
ниям ложной претензией на строгую самокритичность.

Смиренно признавая неточность наших собственных 
выводов, мы не, уменьшаем, а еще более усиливаем дове
рие к своим убеждениям. Ибо, допуская мыслимость того, 
что доказательства, на которых, как предполагается, осно
ваны наши убеждения, могут оказаться недостаточными, 
мы, в сущности, прикрываем тот факт, что у нас вообще 
нет доказательств для их обоснования. В самом деле, на
стойчиво подчеркивая свою способность заблуждаться, мы 
добиваемся лишь того, чтобы лишний раз подтвердить 
приверженность воображаемому эталону интеллектуаль
ной честности и показать открытость ума во всем ее блеске 
и в контрасте с близорукой позицией тех, кто не скры
вает своих убеждений как в конечном счете принятых на 
себя личностных обязательств.

Сомнение провозглашали не только пробным камнем 
истины, но и стражем терпимости. Вера в то, что фило
софское сомнение умиротворяет религиозный фанатизм и 
влечет за собой всеобщую терпимость, восходит к Локку, 
эта вера все еще жива и активна в наши дни. Ее наибо
лее влиятельный представитель Б. Рассел многократно и 
красноречиво выражал ее, например, в следующем от
рывке: «Большие отрезки времени на протяжении послед
них 1600 лет заполнены тщетной борьбой между ариана- 
ми и католиками, крестоносцами и мусульманами, про
тестантами и приверженцами папы... между тем как 
небольшая доза философии показала бы обеим участво
вавшим в каждом из этих споров сторонам, что ни у од
ной из них нет твердых оснований считать себя правой. 
Догматизм... в нашу эпоху, как и в прежние времена, 
есть величайшее из интеллектуальных препятствий чело
веческому счастью» Ч 1

1 R u s s е 1 В. Universities Quaterly, 1941,1, р. 38.
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В современном сознании (и даже, как я обнаруживаю, 
в моем собственном) глубоко внедрена та идея, что хотя 
сомнение может стать нигилистическим и тем самым по
ставить под угрозу саму свободу мысли, тем не менее 
воздерживаться от мнения всегда будет актом интеллек
туальной честности по сравнению с решением придержи
ваться мнения, от которого мы могли бы отказаться, если 
бы захотели это сделать. Принять мнение, уступив воле
вому импульсу (своему или со стороны других лиц, рас
сматриваемых как компетентные), — это воспринимается 
как измена разуму. Если вы будете кого-нибудь учить, 
что надо так поступать, то вы не можете не навлечь на 
себя подозрения в абскурантизме и даже в ваше собст
венное сердце проникнет это подозрение. Каждый шаг в 
поисках посткритической философии отдается в наших 
умах эхом предостережений критической эпохи. По сло
вам Канта: «Во всех своих начинаниях разум должен 
подвергать себя критике и никакими запретами не может 
нарушать ее свободы, не нанося вреда самому себе и не 
навлекая на себя нехороших подозрений. Здесь нет ни
чего столь важного по своей полезности и ничего столь 
священного, что имело бы право уклоняться от этого ис
пытующего и ревизующего исследования, не признающе
го никаких авторитетов. На этой свободе основывается 
само существование разума...» 1.

Я не буду чувствовать себя спокойным, защищая по
зицию акритической веры, если вначале не дам исчерпы
вающий ответ на это предостережение, критически рас
смотрев принцип сомнения.

2. Эквивалентность мнения и сомнения

О сомнении можно говорить в очень широком смысле. 
В поведении любого животного, обладающего хотя бы про
блеском интеллекта, можно наблюдать мгновения колеба
ний и описать эти мгновения как «сомнение». Можно 
сказать об охотнике, что он в сомнении, когда он прице
лился и еще не нажал на курок. Такими же колебаниями 
наполнен поэт, пытающийся в какой уже раз найти нуж
ное ему слово. Некоторая степень такого молчаливого 
сомнения присутствует во всех артикулированных фор
мах интеллекта в контексте акта утверждения, в много- 1

1 К а н т  И. Соч. в 6-ти томах. Т. 3, с. 617.
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численных его вариантах. Только такого типа сомнение 
и релевантно по отношению к принятию какой-либо ар
тикулированной схемы в качестве своего локуса; поэтому 
оно определяет границы и способ нашего духовного су
ществования в их истоках. Однако, перед тем как обра
титься к изучению этого глубинного вида сомнения, я 
вкратце рассмотрю эксплицитные формы сомнения, оспа
ривание эксплицитных фактуальных высказываний, ут
верждаемых другими либо утверждавшихся ранее нами 
самими.

Я начну свою критику сомнения с того, что покажу, 
что- сомнение в каком-либо эксплицитном высказывании 
означает просто попытку отрицать мнение, выраженное 
этим высказыванием в пользу других мнений, на данный 
момент не поставленных под сомнение.

Допустим, кто-то говорит: «Я полагаю, что р», где р 
означает, например, «планеты движутся по эллиптичес
ким орбитам» или же «все люди смертны». Я ему отве
чаю: «Я сомневаюсь в р». Можно принять, что это озна
чает, что я отвергаю р и записать: «Я полагаю, что не-р». 
Или с другой стороны, мой ответ может означать, что я 
возражаю лишь против уверенности в р как в истине и 
отрицаю наличие достаточных оснований для выбора 
между р и не-p. Это может быть выражено словами «Я 
полагаю, что р не доказано». Первый тип сомнения мы 
можем назвать «контрадикторным», второй — «агностиче
ским».

Очевидно, что выражение контрадикторного сомнения 
ч<Я полагаю, что не-p» носит тот же характер, что и по
ставленное им под сомнение утверждение «Я полагаю, 
что р», поскольку различие между р и не-p состоит лишь 
в том, что они указывают на различные фактические по
ложения вещей. Так, «Я полагаю, что не-p» может озна
чать заявление, что планеты движутся по неэллиптичес
ким орбитам.

История науки дает много иллюстраций логической 
эквивалентности утверждения и возражения. В матема
тике задачу часто можно сначала представить в поло
жительной формулировке, а затем в прямо противополож
ной именно для того, чтобы доказать невозможность най
ти решение. Подобным образом были обращены проблемы 
квадратуры круга и трисекции угла с помощью линейки 
ц циркуля; было доказано, что эти построения невыпол
нимы. В механике после того, как многовековые, но оши
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бочно направленные усилия изобретателей были затрат 
чены на попытай решить проблему вечного двигателя* 
невозможность построить такого рода машину была при
знана одним из фундаментальных законов природы. 
В отрицательной форме были сформулированы и второе 
и третье начала термодинамики, и теория химических 
элементов, и принципы относительности и неопределен
ности, равно как и принцип Паули. Эддингтон основал 
всю свою систему природы на ряде допущений о том, что 
надо считать невозможным. Во всех этих случаях разли
чие между позитивным суждением и его отрицанием есть 
просто вопрос конструкции фразы, а решение о принятии 
или отвержении той или иной из этих двух форм утвер
ждения выносится на основании сходных тестов.

Агностическое сомнение есть нечто несколько более 
сложное, поскольку состоит из двух частей, причем вто
рая не всегда отчетливо подразумевается. Первая часть — 
это контрадикторное сомнение, которое в свою очередь 
может быть либо временным, либо окончательным. Вре
менное агностическое сомнение («Я полагаю, что р не 
доказано») оставляет открытой возможность того, что в 
будущем р еще может быть доказано. Окончательное аг
ностическое сомнение («Я полагаю, что р не может быть 
доказано») вообще отрицает, что р когда-либо будет до
казано. Но ни тот, ни другой типы отрицания, строго го
воря, ничего не утверждают по поводу достоверности р, а 
потому оба они вместе представляют лишь первую и еще 
отнюдь не решающую часть агностического сомнения.

В самом деле, имеются различные случаи, когда агно
стическое сомнение в его первой части вовсе не предпот 
лагает, что мы утратили доверие к утверждению, которое 
ставится под сомнение. Допустим, мы хотим рассмотреть 
возможность сформулировать некоторую дедуктивную 
систему, где р было бы одной из аксиом. Для этого необ
ходимо, чтобы р было бы совместимо с другими аксиома
ми и не зависимо от них, а это значит: как р , так не-р9 не 
должны быть доказуемы в рамках предполагаемой систе
мы аксиом, если взять ее за вычетом самого р . Если это 
было успешно продемонстрировано, то мы вольны далее 
взять р в качестве одной из наших аксиом или же от
вергнуть р, в зависимости от причин, воообще говоря* 
совсем не связанных с рассматриваемым доказательством 
его совместимости. Лишь гёделевское предложение, ут̂  
верждающее свою собственную неразрешимость в данной
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формальной системе, оказывается истинным, как только 
его неразрешимость установлена. Однако в других слу
чаях это не так. Возьмем, например, гауссово доказатель
ство того, что пятый постулат Евклида нельзя вывести из 
его первых четырех постулатов: оно послужило основани
ем рассматривать пятый постулат как необязательный и 
заменить его вновь изобретенными неевклидовскими аль
тернативами.

Однако хотя в таких случаях агностическое воздержа
ние от мнения по поводу данного конкретного высказы
вания ничего не говорит о его достоверности, оно все же 
имеет фидуциарное содержание, предполагая принятие 
определенных мнений относительно возможностей дока
зать правильность этого высказывания. Поэтому кантов
ское требование, согласно которому в чистой математике 
мы обязаны отказываться от всех актов суждения до тех 
пор, пока не будем обладать знанием, делает агностиче
ское сомнение само по себе непрочным. Ибо это требова
ние исходит из утверждения типа «Я полагаю, что р не 
доказано» или «недоказуемо», что подразумевает приня
тие некоторой в строгом смысле не неоспоримой схемы, в 
рамках которой о р можно было бы сказать, что оно дока
зано, доказуемо или недоказуемо. Кант, конечно, не 
признал бы здесь противоречия, поскольку он считал ос
нования математики, и в том числе аксиомы Евклида, 
несомненными a priori; однако этот взгляд оказался оши
бочным.

3. Разумное и неразумное сомнение

Фидуциарный характер сомнения обнаруживается в 
том, как право, а равно и философский скептицизм, огра
ничивает себя «разумным сомнением». Настаивать, что 
сомнение должно быть разумным, — значит полагаться 
на что-то, в чем сомневаться не разумно, что имеет, упо
требляя юридический термин, «моральную достоверность». 
Я проиллюстрирую это на примере научного сомнения.

О естествоиспытателях можно сказать, что они более 
критичны, чем астрологи, лишь в той мере, в какой мы 
рассматриваем их представления о звездах и людях как 
более истинные, чем представления астрологов. Точнее, 
если мы игнорируем свидетельства о том, что гороскопы 
иногда оправдывались, то тем самым выражем убежде
ние, что такие случаи можно объяснить в пределах на
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учного взгляда на звезды и людей; либо как случайные, 
либо как просто несостоятельные. Именно таким образом 
в течение XVII и XVIII столетий научные убеждения 
противопоставлялись целой системе верований в сверхъес
тественное и в авторитеты, которые эти верования про
поведовали, подрывая доверие к ней. Все это скептичес
кое движение мы могли бы рассматривать как целиком 
рациональное и не осознали бы его фидуциарного харак
тера, если бы не сталкивались с такими его грубыми 
ошибками, как скептицизм ученых в отношении метеори
тов, о котором я уже говорил. Простых людей, когда не
далеко от них на землю с грохотом падалю раскаленное 
массивное дело, происшедшее убеждало в том, что упал 
метеорит, и они бывали склонны приписать этому собы
тию некий сверхъественный смысл. Научным комиссиям 
Парижской академии наук это истолкование так не нра
вилось, что в течение всего XVIII столетия они ухитря
лись, к своему собственному удовлетворению, «объяс
нять» факты таким образом, что от них ничего не остава
лось. Опять-таки именно научный скептицизм отбрасывал 
все случаи гипнотических явлений, которые встреча
лись в форме чудесных исцелений и заговоров, и отри
цал (целое столетие после первых свидетельств Месмера) 
реальность гипнотических феноменов, даже вопреки си
стематическим демонстрациям этих феноменов Месмером 
и его последователями. Когда представители медицины 
игнорировали такие наглядные факты, как ампутация 
без боли человеческих конечностей (а ее производили пе- 
рез их глазами сотни раз), они действовали в духе скеп
тицизма, убежденные, что защищают науку от шарла
танов Мы в наши дни рассматриваем эти акты скепти- 1

1 Месмер, австрийский врач (1734—1815), был объявлен шар
латаном; Эсдейл (1808—1859) выполнил в Индии около 300 крупных 
операций без боли, вводя своих пациентов в состояние месмериче- 
ского транса, но ни в Индии, ни в Великобритании он не смог до
биться, чтобы отчеты о них напечатали медицинские журналы* 
Результаты же его объясняли допущением, что туземцам нравит
ся, когда их оперируют, и они хотят сделать приятное Эсдейлу. 
В Англии в 1842 г. У. С. Уорд осуществил безболезненную ампута
цию ноги у пациента, находившегося в месмерическом трансе, в  
сообщил об этом случае в Королевское медико-хирургическое об
щество, которое, «однако, отказалось верить. Маршалл Холл, пио
нер исследований рефлекторных действий, настаивал, что пациент* 
конечно, обманщик, сама заметка о сообщении на заседании Об
щества была вычеркнута из его протоколов. Восемью годами позже 
Маршалл Холл информировал Общество о том, что пациент сознад-
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цизма как неразумные, по сути, нелепые, ибо уже не 
«считаем падение метеоритов или практику месмеризма 
несовместимыми с научными взглядом на мир. Однако в 
поддержку других сомнений, которые мы сейчас отстаи
ваем как разумные на основании нашего собственного 
научного взгляда на мир, мы опять-таки не можем приве
сти ничего, кроме нашей веры в правильность этого взгля
да. В один прекрасный день некоторые из этих сомнений 
могут оказаться столь же необоснованными, фанатичес
кими и догматичными, как и те-, от которых мы ныне ис
целены. В своей критике объективизма я уже указывал 
на некоторые из таких извращенных форм сомнения, в 
которых выражается скептицизм нашего времени.

4. Скептицизм в естествознании

В естественных науках доказательство некоторого ут
верждения не может быть столь же строгим, как это при
нято в математике. Мы часто отказываемся принять до
казательство, предлагаемое в качестве научного, в значи
тельной мере потому, что по каким-то общим основаниям 
не хотим верить в доказываемое. Именно предубеждение 
Вёлера и Либиха против ддеи связи брожения с живыми 
клетками заставило их игнорировать соответствующие 
свидетельства в пользу этой идеи. Свидетельства, подоб
ные тем, которые приводились Вант-Гоффом в пользу 
асимметрического атома углерода, были осуждены Кольбе 
как ничего не стоящие в силу самого характера вантгоф- 
фювских доводов. Данные Пастера об отсутствии самопро
извольного зарождения были отвергнуты его оппонента
ми, интерпретировавшими их иначе, да и сам Пастер 
признавал, что возможности иной интерпретации нельзя 
исключить.

И сейчас, как и прежде, в лабораториях случаются 
иногда непонятные вещи. Например, в запечатанных со

ся в обмане, но что источник его информации косвенный и строго 
доверительный. Однако позже пациент сделал письменное заявле
ние о том, что операция была безболезненной». Эллиотсон (1791— 
1868), профессор медицины в Университетском колледже в Лон
доне, основатель госпиталя при университетском колледже, прак
тиковал там месмеризм в основном в терапевтических целях, пока 
в 1837 г. совет университетского колледжа эту практику не запре
тил, после чего Эллиотсон ушел в отставку. Эти сведения основаны 
на работе: B o r i n g  Е. History of Experimental Psychology. N. Y., 
2  ed., 1950.
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судах подчас обнаруживают следы гелия или золотаг 
происхождение которых не удается объяснить, причем 
этот эффект может быть воспроизводимым. В те времена,, 
когда впервые появились смутные намеки на возможность 
искусственного превращения элементов, некоторые уче
ные принимали такие наблюдения за свидетельство по
добного превращения. Но как только истинные условия 
этого превращения были выяснены, ученые утратили ин
терес к такого рода наблюдениям

В одной из моих более ранних книг я упоминал о 
статье, опубликованной лордом Рейли в июне 1947 г. в  
трудах Лондонского королевского общества и описывав
шей простой эксперимент, из которого видно, что при 
столкновении атома водорода с металлической проволоч
кой выделяется энергия до ста электронвольт1 2. Если этот 
вывод вере®, то он должен был бы иметь колоссальное- 
значение. Физики, с которыми я советовался, не могли 
найти в постановке опыта никакой погрешности, но ре
зультаты его они игнорировали и не допускали даже мы
сли, что стоит его повторить. Возможное объяснение этих 
результатов подсказывается недавним экспериментом. 
Р. Берджесса и Дж. Робба3. Они показали, что в присут
ствии следов кислорода (0,22—0,94 мм ртутного столба) 
атомы водорода вызывают рост температуры металличе
ской проволоки, во много раз превышающий тот, который 
обусловлен теплом, выделяющимся на проволоке вслед- 
ствии рекомбинации атомов водорода. Если это действи
тельно так, то физики поступили благоразумно, игнори
руя работу Рейли.

На ученом лежит бремя обязанностей, которые он дол
жен принимать по отношению ко всякому важному ут
верждению, выдвинутому в его области знаний. Игнори
руя такое утверждение, он фактически дает почву для 
вывода, что он считает его необоснованным. Если же он 
начинает его рассматривать, тогда то время и внимание, 
которые он уделяет его анализу, и степень, в которой ов 
его учитывает, руководствуясь им в своих собственных 
исследованиях, являются мерой значимости, приписывае
мой ученым данному утверждению. Ученый может занять

1 См. в моей работе: P o l a n y i  М. Science, faith and society. 
Oxford, 1946, p. 75-76 .

2 P o l a n y i  M. The logic of liberty. London—Chicago, 1951, p. 12.
3 В u г g e s s R. H., R о b b J. C.—In: Trans. Far. Soc. vol. 53.1957.
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позицию совершенно беспристрастного сомнения только в 
том случае, если утверждение лежит всецело вне сферы 
его компетентных интересов. Он может быть строго аг- 
ностичен лишь по отношению к объектам, о которых он 
знает мало и которые не являются предметом его забот.

5. Является ли сомнение эвристическим принципом?

Мы вндели, что практика научного скептицизма по от
ношению к утверждениям, отвергаемым наукой, состоит 
в поддержке принятых в данный момент времени науч
ных взглядов относительно предмета этих утверждений; 
мы видели также, что подобный скептицизм направлен и 
против ученых коллег, участвующих в каком-либо данном 
фундаментальном научном споре. Но разве не бывает и 
таких дерзновенных научных свершений, которые требу
ют мужества усомниться в принятых до сих пор научных 
верованиях? Конечно, каждое научное открытие консер
вативно в том смысле, что оно Поддерживает и расширяет 
науку как целое и в этой же мере подтверждает научный 
взгляд на мир и усиливает его власть над нашими умами; 
но любое крупное открытие модифицирует и сам научный 
подход, некоторые же открытия привели его к глубоким 
изменениям. Здесь сразу вспоминается целый ряд рево
люционных открытий, таких, как открытие гелиоцентри
ческой системы мира, генов, квантов, радиоактивности 
или теории относительности. Не может ли дело обстоять 
так, что процесс ассимиляции новых проблем уже суще
ствующей системой всего лишь сохраняет науку, в то 
время как подлинные инновации влекут за собой рево
люционное изменение, посредством которого преобразу
ется вся структура науки?

Это звучит правдоподобно, но это неверно. Способ
ность ранее принятых предположений к экспансии далеко 
за пределы изведанного сама по себе является одной из 
главных движущих сил научного прогресса. Именно эта 
сила заставила Колумба пересечь Атлантический океан в 
поисках Индии. Гениальность его заключалась в том, что 
тезис о шарообразности Земли, признававшийся его со
временниками неотчетливо, просто как предмет для умо
зрений, он воспринял буквально и в качестве руководства 
к практическому действию. Идеи, разработанные Ньюто
ном в его «Математических основах натуральной филосо
фии», также были широко распространены в его время;

291



его труд не поколебал сколько-нибудь значительно тех 
мнений, которых придерживались тогда ученые, по край
ней мере в его стране. Но и в этом случае гениальность 
Ньютона проявилась в его способности придать смутным 
предположениям конкретную и доказательную форму* 
Одно из величайших и поразительнейших открытий на
шего столетия, открытие дифракции рентгеновских лучей 
кристаллами в 1912 г., было сделано Максом фон Лауз 
просто благодаря его способности конкретнее, чем. кто- 
либо еще, поверить в принятую теорию кристаллов и 
рентгеновских лучей. Эти достижения были не менее от
важными и дерзкими, чем нововведения Коперника* 
Планка или Эйнштейна.

В соответствии со сказанным в естественных науках 
нет таких достоверных эвристических принципов, кото
рые бы рекомендовали веру или сомнение в качестве пути 
к открытию. Некоторые открытия стимулировались убеж
дением, что в самой основе существующего понятийного 
каркаса науки чего-то недостает; другие — противопо
ложным чувством: его содержание гораздо больше, того* 
что уже осознано. Первая позиция выглядит более скеп
тической, но она как раз и более уязвима для сомнений* 
вызываемых чрезмерной приверженностью к существую
щей научной ортодоксии.

Добавлю: поскольку нет такого правила, которое гово
рило бы нам в момент решения о следующем шаге в ис
следовании, что является подлинно смелым и что попро
сту опрометчивым, то нет и правила, как различать сом
нение, сдерживающее опрометчивость (и потому опреде
лимое как истинное благоразумие), и сомнение, в корне 
подсекающее инициативу (и потому осуждаемое как ли
шенный воображения догматизм). Везалия провозглаша
ют героем научного скептицизма, дерзко отвергшего тра
диционное учение о невидимых каналах в перегородке 
между левой и правой половинами сердца; Гарвея же 
превозносят по прямо противоположной причине, а имен
но за то, что он смело признал наличие невидимых кана
лов, соединяющих артерии с венами. 6

6. Стабильность научных мнений

Любое противоречие между данным конкретным науч
ным представлением и фактами опыта объясняется с по
мощью других научных представлений; в запасе всегда
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есть готовый набор вероятных научных гипотез для объ
яснения любого мыслимого события. Обезопасив себя 
посредством этого своего замкнутого характера и защи
тившись дополнительно своими «эпициклическими резер
вами», наука может отрицать (или по крайней мере от
казываться рассматривать как нечто лишенное научного 
интереса) целые области опыта, которые для ненаучного 
ума выглядят и внутренне связными, и жизненно важ
ными.

На протяжении всей этой книги я не раз возвращался 
к вопросу об ограничениях, присущих научной точке 
зрения, суммарно охарактеризованной как объективизм. 
Ниже я продолжу свою попытку вырваться из этой в вы
сшей степени стабильной схемы с тем, чтобы вступить на 
путь реальности, запрещенный для нас объективизмом. 
В данный же момент я хочу только привести некоторые 
иллюстрации, которые покажут, как в рамках самой пау
ки стабильность теорий перед лицом опыта поддержива
ется эпициклическими резервами, в зародыше подавляю
щими альтернативные концепции. В ретроспективе эта 
процедура выглядит в некоторых случаях правильной, а 
в других ошибочной.

Теория электролитической диссоциации, предложен
ная в 1887 г. С. Аррениусом, признавала химическое рав
новесие между диссоциированной н недиссощгированной 
формами электролита в растворе. С самого начала изме
рения показали, что это верно только для слабых элек
тролитов, наподобие уксусной кислоты, но не для важ
нейшей группы сильных электролитов, таких, как соля
ная или серная кислота. В течение более чем тридцати 
лет отклонения опытных данных от теоретических рас
четов тщательно измерялись и заносились в таблицы в 
руководствах, но никому не приходило в голову усомнить
ся в теории, которой эти отклонения столь явно проти
воречили. Ученые довольствовались тем, что говорили об 
«аномалиях с сильными электролитами», не сомневаясь 
ни на мгновение, что хотя эти электролиты не подчиня
ются закону, все же на деле их поведение этим законом 
регулируется. Помню мое собственное изумление, когда 
примерно в 1919 г. я впервые услышал, как обсуждают 
идею о том, что аномалии надо рассматривать как опро
вержение тезиса о равновесии, постулированного Арре
ниусом, и объяснять их другой теорией. Но до тех пор, 
пока такая альтернативная концепция, основанная на
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электростатическом взаимодействии ионов, не была ус
пешно разработана в деталях, предшествовавшая ей тео
рия не была отброшена.

От всего, что противоречит бытующим научным кон
цепциям, часто отделываются, называя такие факты 
«аномалиями». Это наиболее удобное допущение из фонда 
эпициклических оговорок любой теории. Подобный прием 
в науке часто блестяще оправдывался в тех случаях, 
когда последующий пересмотр противоречащих концеп
ции данных, или углубление исходной теории объясняли 
эти аномалии. Как раз таким примером служит модифи
кация теории Аррениуса применительно к сильным элек
тролитам.

Итак, самосогласованность, упоминавшаяся когда-то 
философами в качестве критерия истины, есть всего лишь 
критерий стабильности. А стабилизироваться по этому 
критерию в равной мере могут как истинные, так 
и ошибочные взгляды на Вселенную. Приписывать ис
тинность любой из конкретных стабильных альтерна
тив — это фидуциарный акт, который можно анализиро
вать только в терминах принятия на себя определенных 
обязательств. К этому вопросу я вернусь в следующей 
главе. В данный момент я упоминаю о нем лишь для того, 
чтобы разъяснить, что не существует принципа сомне
ния, применение которого открывало бы нам, какая из 
двух систем имплицитных мнений истинна; не существует, 
кроме как в том смысле, что мы будем признавать реша
ющими свидетельства против той системы, в истинность 
которой мы не верим, но не будем так поступать в отно
шении той, в которую верим. Здесь опять-таки допущение 
сомнения столь же явно оказывается актом веры, как и 
его недопущение.

7. Всеобщее сомнение

Какое же значение в свете сказанного мы можем при
дать принципу всеобщего сомнения? Коль скоро какое-то 
отдельное мнение подвергается пересмотру на фоне го
раздо большего числа неоспоримых мнений, эти послед
ние нельзя объявить также сомнительными. Хотя каж
дый элемент нашего убеждения можно (предположитель
но) сопоставить поочередно со всеми остальными 
элементами, невозможно себе представить, каким обра
зом все эти элементы могли быть подвергнуты одно
временно такой операции. Но это не говорит о том, что
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никогда нельзя подвергнуть сомнению некоторую систе
му мнений как целое. Создание неевклидовой геометрии 
поставило под вопрос евклидову геометрию как целое, 
лишив последнюю статуса обязательности. Можно пред
ставить себе, что однажды мы почувствуем необходи
мость пересмотреть и наше принятие математики в це
лом.

Вообразим себе неограниченно продолжающийся про
цесс отказа от ранее принимавшихся нами Систем арти
куляции, равно как и от теорий, сформулированных в 
этих терминах или имплицируемых в нашем использо
вании этих систем. Такого рода сомнение могло бы в 
конечном счете привести к упразднению (без компенса
ции) всех существующих средств артикуляции. Оно при
вело бы нас к забвению всех ранее Гйспользовавшихся 
языков и исчезновению всех концепций, которые этими 
языками выражаются.

Сторонники принципа сомнения определенно отвергли 
бы такую интерпретацию всеобщего сомнения; &отя я 
не вижу, на каких основаниях они могли бы это сделать. 
Ведь это единственный способ сомнения, который ведет 
к подлинному освобождению Наших умов от некритиче
ски приобретенных и предвзятых мнений. Если мы не 
можем принять оправдания некритической приверженно
сти мнениям вообще, тогда нам не остается ничего дру
гого, кроме как полностью стереть все такие предвзятые 
мнения. И если это оказывается затруднительно на 
практике, мы должны по крайней мере признать эту аль
тернативу в качестве нашего идеала совершенства. Мы 
должны принять Ъ качестве образца интеллектуальной 
честности ум девственный, не несущий на себе следа ни
каких авторитетов.

Рискуя сказать очевидные вещи, я должен все же (до 
конца выяснить, что же, собственно, имеется в виду, ко
гда допускают существование ума, могущего выносить 
суждение по всем вопросам без каких-либо предвзятых 
мнений. Ведь не может же это означать ум новорожден
ного младенца, поскольку у младенца нет еще разума, 
достаточного для постижения каких-либо проблем и от
крытия каких-либо их решений. Быть может, девствен
ному уму нужно позволить созреть вплоть до того возра
ста, в котором он достигнет полноты своих природных 
интеллектуальных способностей, но для этого его необ
ходимо оберегать от формирующего воздействия какого
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бы то ни было образования. Его нельзя будет учить язы
ку, ибо речь может быть приобретена только внекрити- 
ческим путем, а практика речи на каком-либо 'конкрет
ном языке несет с собой принятие конкретной теории 
универсума, постулируемой этим языком.

Мы уже видели (гл. 5), как активно ум участвует в 
нашем сенсорном осознании вещей. Иногда это ведет к 
ошибочному видению вещей, и эта инстинктивная ошибка 
может серьезно затруднить прогресс философии и науки. 
Во всяком зрительном восприятии неизбежно присутст
вует контраст между «покоящимися» и «движущимися» 
телами. Землю мы видим в качестве абсолютно покоя
щейся, а ^Солнце, Луну и звезды — в качестве обращаю
щихся вокруг нее как своего центра. Геоцентрическая 
картина мира твердо поддерживается всей совокуп
ностью наших наиболее древних перцептивных предубеж
дений. По сути, даже в ньютоновской механике солнеч
ная система в свою очередь рассматривалась как нечто 
фиксированное, а остальная Вселенная — как движущая
ся вокруг нее. В наши дни ньютоновскую схему осуждают 
как продукт некритической мысли; однако ее истоки обна
руживаются уже на самом низшем уровне зрительного 
восприятия, так что в подобную иллюзию могли бы 
впасть даже дети, выросшие среди волков.

Таким образом, доводя идеал девственного ума до его 
логических пределов, мы неизбежно сталкиваемся с тем 
фактом, что любое, в частности зрительное, восприятие 
вещей содержит в себе предпосылки относительно приро
ды вещей, причем предпосылки, возможно, ложные. Ви
дим мы объект черным или белым, это не определяется 
количеством света, который этот объект посылает нам в 
глаза. Снег и в сумерках выглядит белым, а смокинг ос
тается черным при ярком солнечном свете, хотя в данном 
случае от смокинга в глаз поступает больше света, чем 
от снега. Говорят, что черное есть черное, а белое есть 
белое, и однако то, видим ли мы объект черным или бе
лым, решающим образом зависит от всего контекста, в 
котором свет от объекта достигает наших глаз. Способ, 
посредством которого мы вводим этот контекст в свое 
восприятие красок, размеров, расстояний и форм воспри
нимаемых объектов, определяется нашими врожденными 
физиологическими предрасположениями и их последую
щим развитием под влиянием нашего опыта.

Мои восприятия сегодня, когда я взрослый, не тако
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вы, какие я имел, когда был новорожденным, и Это раз
личие во многом обусловлено функционированием меха
низмов конвергенции глаз, адаптации и других более 
сложных сенсорных процессов, выполняемых в соответст
вии с принципами, быть может ложными. Даже если 
можно было бы элиминировать все эти функции, обучив
шись смотреть на вещи снова 'невоспринимающими гла
зами, так чтобы их образы проносились по сетчатке моего 
глаза, подобно киноленте в проекторе, у меня не было бы 
уверенности, что таким путем я получил бы доступ к 
самой сердцевине неоспоримых девственно чистых дан
ных. Я просто отключил бы свое зрение, в точности так 
же, как это делают факиры, когда они входят в транс с 
открытыми глазами. Я не смог бы с помощью какого-либо 
критически контролируемого процесса вернуть себе спо
собность к Восприятию; я мог бы вернуть ее только уси
лием видеть снова, используя свои глаза со всеми их 
сложными механизмами, приведя в должное положение 
голову и сочетая все это с восприятием звука, прикос
новением и поисковыми движениями тела, то есть сле
дуя процессу, воплощающему в себе целую систему пред
посылок, которым я на время должен некритически вве
рить себя. Общую сумму того, что мы принимаем созна
тельно, мы можем уменьшить в различной степени, даже 
свести ее к нулю, приводя себя в состояние ступора; но 
каждая данная ступень сознания, по-видимому, подра
зумевает соответствующее ей по масштабам множество 
акритически принимаемых мнений.

Поэтому программа всеобъемлющего сомнения терпит 
крах и своей неудачей свидетельствует о том, что любая 
рациональность коренится в доверии.

Обвинение инквизиции против Галилея состояло в 
том, что ему вменялась «опрометчивость» выводов: Пап
ская энциклика Humani generis, изданная в 1950 г., про
должает ту же линию противостояния науке, предостере
гая католиков, что эволюция — это все еще не доказан
ная гипотеза. Однако ни один философствующий скептик 
не станет на сторону инквизиции против коперникан- 
ской системы или на сторону папы Пия XII против дар
винизма. Раз скептик не считает рациональным сомне
ваться в том, во что он сам верит, то отстаивание «разум
ного сомнения» — это просто способ, посредством 
которого скептик отстаивает свои собственные убежде
ния.
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Г л а в а  9 
САМООТДАЧА

1. Фундаментальные убеждения

Я верю, что я призван искать истину и утверждать 
найденное мною, несмотря на весь связанный с этим 
риск. Эта сентенция, кратко суммирующая мою фидуци
арную программу, выражает то основное убеждение, ко
торым я считаю себя обязанным руководствоваться. Но 
если так, то утверждение данной сентенции должно со
гласовываться с ее содержанием, практически воплощая 
то, к чему это содержание фактически обязывает. И дело 
действительно так и обстоит. Ведь произнося эту сентен
цию, я одновременно и говорю о том, что я обязуюсь 
свершить посредством мысли и речи, и совершаю это. 
Всякое исследование в области наших фундаментальных 
верований и убеждений может быть непротиворечивым 
лишь в том случае, если оно предполагает свои собствен
ные выводы. Такое исследование по самому своему смыс
лу должно содержать в себе логический круг.

И это последнее высказывание само может служить 
примером того действия, которое оно узаконивает. Ибо 
оно очерчивает основания моего рассуждения, опираясь 
при этом на эти же самые основания. Мое допущение 
логического круга и доверие к этому допущению могут 
быть оправданы лишь убежденностью, что в той мере, в 
которой я выразил свое чувство интеллектуальной ответ
ственности в качестве моей личностной веры, в той же 
мере я могу быть уверен, что выполнил фундаментальные 
требования самокритицизма; убежденностью, что я дей
ствительно обязан сформировать такие личностные веро
вания и могу с полным правом и ответственностью их 
придерживаться, даже если я и вижу, что единственное 
оправдание такого притязания — в том, что на той же ос
нове, что и утверждаемые им факты, говоря логически, 
вся моя аргументация есть не что иное, как разработка 
этого круга. Это систематический курс обучения себя са
мого быть верным своим убеждениям.

Как только такая программа сформулирована, она, как 
может показаться, грозит разрушить самое себя. Ей гро-
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зит сползание в субъективизм, поскольку, ограничиваясь 
выражением своих собственных убеждений, философ мо
жет пристраститься говорить только о себе. Я полагаю, 
что подобной опасности можно избежать, если видоизме
нить нашу концепцию убежденности. Шагом в этом на
правлении был высказанный мною выше тезис, что декла
ративные предложения ради точности следовало бы фор
мулировать в фидуциарном модусе, ставя перед ними 
слова «я полагаю, что...», благодаря чему было бы устра
нено формальное различие между высказываниями, ка
сающимися веры, и высказываниями о факте. Однако эта 
реформа, которая связала бы каждое утверждаемое выс
казывание с его субъектом, должна еще быть дополнена 
так, чтобы предложение сохраняло связь также и с дру
гим своим полюсом, то есть с вещами, о которых оно го
ворит. Для этого фидуциарный модус должен быть вписан 
в более широкую схему обязуемости.

Слово «обязуемость» будет здесь использоваться в не
котором конкретном смысле, который будет установлен 
в его употреблении, причем практические аспекты этого 
употребления должны также сделать достоверным мое 
убеждение в существовании и оправданности обязуемо
сти. В итоге я смогу показать, что философия, признаю
щая обязуемость в том смысле, который я имею в виду, 
может рассматриваться как определенная привержен
ность философа, и ничто более; мы избегаем тем самым 
как ложных притязаний безличности, так и низведения 
философии до уровня всего лишь самовыражения и воз
званий, лишенных какого-либо безличностного статуса.

2. Субъективное, личностное и всеобщее

Личностная причастность познающего субъекта тому 
процессу познания, которому он вверяет себя, осущест
вляется в порыве страсти. Мы осознаем интеллектуаль
ную красоту как ориентир для открытий и как признак 
истинности.

Любовь к истине действует на всех уровнях развития 
мышления. Кёлер наблюдал, как охотно шимпанзе по
вторяли те приемы, которые были ими ранее изобретены 
для добывания пищи; повторяли уже в виде игры, заме
няя пищу камешками. Беспокойство, которое испытывает 
животное, когда задача его затрудняет (об этом я еще бу
ду говорить подробнее), иллюстрирует и связанную с ним
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способность наслаждаться интеллектуальным успехом. Эти 
эмоции выражают веру: мучиться проблемой — эначит 
верить, что она имеет решение, а радоваться открытию — 
значит принимать его как истину.

Эмоциональные аспекты интеллектуальной вовлечен
ности могут быть более точно описаны по контрасту с 
другими ни к чему не обязывающими чувствами или ост
ро переживаемыми состояниями. Резкая физическая боль 
пронзает всего человека, но ощущение такой боли само 
по себе не есть какая-либо деятельность или вовлечен
ность во что-либо. Если человеку жарко, или скучно, или 
он устал, то эти состояния, охватывая его психику в 
целом, не подразумевают никакого утверждения, кроме 
утверждения самого этого страдания. Существуют также 
и чисто чувственные удовольствия, пассивные почти в 
той же мере, как и названные физические страдания; од
нако более интенсивные формы удовлетворения наших 
чувств, связанные с удовлетворением инстинктивных по
требностей, также влекут за собой своего рода самоотдачу.

Я думаю, мы можем на подобных основаниях разли
чить, с одной стороны, то личностное в нас, что активно 
участвует в наших привязанностях, и с другой — те субъ
ективные состояния, характеризующиеся тем, что мы 
претерпеваем некие ощущения. Этим различением уста
навливается концепция личностного, которое не есть ни 
субъективное, ни объективное. Поскольку личностное 
подчинено требованиям, которые оно само признает как 
нечто от него независимое, оно несубъективно; но по
скольку оно есть действие, руководимое индивидуальны
ми страстями, оно и необъективно. Оно преодолевает 
дизъюнкцию между субъективным и объективным.

Структура самоотдачи, служащая своего рода ло
гической матрицей для личностного, наиболее отчетливо 
представлена в акте сознательного решения задачи. По
добные акты проявляются лишь на сравнительно высоком 
интеллектуальном уровне, имея тенденцию исчезать снова 
на еще более высоких ступенях интеллектуальной изо
щренности. Решение задач совмещает в себе элементы и 
той области, которая выше акта решения, и той, которая 
ниже его. Вначале обратимся к первой из этих двух об
ластей, непосредственно примыкающих к области реше
ния задач.

В нижней части интеллектуальной шкалы находятся 
процессы удовлетворения инстинктивных потребностей.
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В этих процессах (например, в выборе пищи) может про
являться весьма утонченная разборчивость, но сама эта 
способность есть скорее нечто необдумываемое, чем руко
водимое сознательным личностным суждением. Подобным 
же образом акт восприятия, посредством которого мы за
мечаем и идентифицируем объекты, хотя и требует ино
гда заметного умственного усилия, все же обычно но 
включает каких-либо раздумий, а совершается автомати
чески. Хотя инстинктивные потребности и чувственные 
импульсы — это, очевидно, личностные действия, но они 
являются ими по отношению к тому заключенному в нас 
«я», с которым мы не всегда можем себя отождествить. 
Нам часто приходится сдерживать наши первичные же
лания и корректировать свидетельства наших органон 
чувств, а это показывает, что наша вовлеченность в суб
интеллектуальные акты такого рода не является полной. 
В верхней части названной шкалы мы обнаруживаем фор
мы интеллекта, в которых наблюдается тенденция к сни
жению нашего личностного участия уже по совершенно 
иным причинам. Математику повсеместно признают за» 
самую совершенную из наук, а науку — за наиболее вы
дающееся свершение разума. Хотя эти притязания, воз
можно, чрезмерны или даже вообще ошибочны, они вы
ражают глубоко укоренившийся идеал полностью форма
лизованного разума, из проявлений которого устранен 
малейший след личностной вовлеченности.

Сознательные и настойчивые усилия, предпринимае
мые для того, чтобы найти решение той или иной отчет
ливо сформулированной задачи, суть нечто среднее между 
указанными двумя крайностями. В этих усилиях наша? 
врожденная потребность в достижении согласованной це
лостности — потребность, общая нам с высшими живот
ными — находит свое удовлетворение в эвристической 
деятельности артикулированной мысли. Наука здесь мо
жет служить в качестве руководящего примера. Отличи
тельная черта ученого-открывателя заключается в его 
умении успешно находить такие пути научного поиска, 
которые другими умами, натолкнувшимися на тот же са
мый благоприятный случай, либо не были распознаны,, 
либо не были бы сочтены плодотворными (выгодными) 
для разработки. И в этом состоит его оригинальность. 
Оригинальность подразумевает отчетливо выраженную» 
личную инициативу и всегда проникнута страстью, 
вплоть до одержимости. Начиная с первого намека нdt
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наличие скрытой проблемы и на всем протяжении ее 
решения, процесс открытия направляется личностным 
вйдением и поддерживается личностным убеждением.

Будучи несовместимой с идеалом полностью формали
зованного разума, оригинальность в то же время есть 
нечто совершенно отличное от удовлетворения влечений. 
Ибо наши влечения — именно наши, и направлены они 
именно на достижение нашего удовлетворения, в то вре
мя как ученый-открыватель ищет такое решение проб
лемы, которое было бы удовлетворительным и обязатель
ным и для него и для всех остальных.

Открытие — это акт, в котором удовлетворение, под
чинение необходимости и всеобще-обязывающая сила не
расторжимо соединены.

Некоторые открытия, очевидно, открывают нечто уже 
существовавшее: таково было открытие Колумбом Аме
рики. Это обстоятельство никак не умаляет оригинально
сти открывателя; ибо хотя Америка уже существовала до 
открытия Колумба, открытие все же совершил он. Однако 
всякое радикальное нововведение может быть представ
лено как возвращение к чему-то уже существовавшему. 
Когда математик, выдвинув смелую новую концепцию, 
например неевклидову геометрию или теорию множеств, 
добивается ее принятия своими неблагосклонными совре
менниками, он тем самым демонстрирует, что в своих ис
следованиях он стремился удовлетворить уже существу
ющим стандартам в оценке интеллектуальных заслуг и 
что он рассматривает продукт своей мысли как обнаруже
ние уже существовавшей возможности удовлетворить 
этим стандартам.

Даже в естествознании принятие радикальных ново
введений часто вынуждает полагаться на еще не разви
тые вполне формы восприятия материала. Так, чисто 
математическая структура современной физики не пред
ставлялась удовлетворительной физикам предыдущего 
поколения, ибо они искали объяснений в терминах меха
нических моделей. Современным физикам пришлось (для 
того, чтобы их подход возобладал) приучить свою ауди
торию использовать новые стандарты интеллектуальной 
оценки. Однако с самого начала пионеры современной 
физики исходили из того, что их коллеги уже неявно об
ладают некими зачатками нового восприятия, которое в 
дальнейшем получит свое развитие таким образом, чтобы 
^отвечать возможностям более глубокого и верного взгля
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да на вещи, который ведет к этому новому восприятию. 
Они предприняли ревизию существовавших стандартов в 
оценках достоинств научных работ в свете более фунда
ментальных интеллектуальных норм, которые они приня
ли в качестве уже существующих и общеобязательных. 
Все сказанное, конечно, еще в большей степени, прило
жимо и к новшествам в художественном творчестве.

Наша оценка оригинальности должна помочь прояс
нить и различие между личностным и субъективным. То 
или иное лицо может иметь самые причудливые симпа
тии или страхи, но это еще не свидетельствует о его ори
гинальности. Его повышенная чувствительность может 
рассматриваться даже просто как идиосинкразия. И даже 
если он полностью погрузился в свой личный мир, это 
вовсе не означает, что его состояние может быть призна
но как состояние вовлеченности. Напротив, о нем скорее 
всего скажут, что либо он подвержен навязчивым идеям 
и иллюзиям, либо он сошел с ума. Конечно, и оригиналь
ность может быть по ошибке принята за сущее безумие*, 
как это нередко и имело место по отношению к ориги
нальности современных художников и писателей. Часто 
бывает наоборот: человек усердно трудится, ошибочно* 
воображая себя великим изобретателем, открывателем, 
пророком и т. п. Но ведь и вообще нередко бывает так, что' 
по ошибке принимают одну вещь совсем за другую.

Здесь нам достаточно еще раз подчеркнуть принцип 
разграничения самоотдачи и субъективности, а именно: 
самоотдача есть не что иное, как некий личностный 
выбор, выбор искомый, при котором человек ищет и  
в конце концов принимает нечто такое, что и он сам, и 
тот, кто описывает эту ситуацию, считают заданным без
лично. Напротив, субъективное всецело обусловлено ха
рактером того состояния, в котором находится данная 
личность.

Мы видим, что в ситуации самоотдачи имеется 
взаимная корреляция между личностным и всеобщим. 
Ученый, ведущий исследование, приписывает внелично- 
стный статус своим нормам и притязаниям, поскольку 
рассматривает их как внеличностно установленные нау
кой. Однако о его подчинении принятым в науке нормам 
оценки можно говорить только в том смысле, что нормы 
эти для него суть нечто заранее существующее или по 
крайней мере вообще существующее. Никто не может 
знать всеобщие интеллектуальные нормы иначе, как
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только признавая правомочность их власти над собой в 
качестве составной части тех условий, на которых он 
считает себя ответственным за прилагаемые им умствен
ные усилия. Я могу говорить о фактах, знании, доказа
тельстве, реальности и т. д. лишь в контексте моей ситуа
тивной вовлеченности, ибо последняя как раз и склады
вается из моего поиска фактов, знания, доказательства, 
реальности и т. д. как чего-то связывающего меня. Но все 
яти факты, знания и проч. есть, собственно говоря, обоз
начения для привязки ориентиров, которые применимы 
постольку, поскольку я являюсь привязанным к ним. Вне 
итого они не имеют смысла. Вы не можете, не впадая в 
противоречие, говорить о знании, в которое вы не верите, 
или о реальности, которая не существует. Я могу отри
цать достоверность конкретных знаний или фактов, но 
тогда и для меня они будут всего лишь «якобы знания» 
или «якобы факты» и должны обозначаться как такие 
«знания» и «факты», ответственность за которые я на 
себя не принимаю. И в этом смысле самоотдача явля
ется единственным путем приблизиться к всеобще-до
стоверному.

3. Целостность самоотдачи
Традиционная цель теории познания — определить ис

тинность и ложность знания посредством внеличностных 
терминов, поскольку подлинно всеобщими признаются 
лишь они одни. Однако в рамках концепции самоотда
чи для попыток такого рода определения не остается ме
ста, поскольку ее принятие с необходимостью делает не
состоятельным какое-либо внеличностное оправдание 
знания. Это можно проиллюстрировать, записав (в симво
лическом представлении) элементы, объединенные контек
стом ситуации вовлеченности, в сопоставлении с теми же 
самыми элементами, рассматриваемыми извне, отстра
нение от ситуации вовлеченности. Мы можем, например, 
представить некоторое фактуальное высказывание

изнутри как личностно —► 
пристрастное

- утвержде
ние , обле
ченное до
верием го
ворящего

—►удостоверяющее
факты

извне как выражающее
субъективное
мнение

декларатив
ное выска
зывание

предполагающее
факты.



Стрелки в верхнем ряду указывают на силу привя-* 
занности, а фигурные скобки — согласованность вовле
ченных в нее элементов. Соответственно в нижнем ряду 
обе эти группы символов опущены.

Переживания, имеющие фидуциарный характер и обу
славливающие фактуалъные предположительные утвер
ждения, являются личностными, потому что они следуют 
за фактами как за чем-то всеобще-достоверным; но ког
да мы, личностно не включаясь, размышляем об этом 
акте обусловливания, то переживание его низводится до 
уровня субъективности. Одновременно с этим высказыва
ние, наделенное доверием говорящего, сводится к пред
ложению неопределенной модальности, а факты стано
вятся всего лишь предположительными. Эти элементы в 
приведенной таблице, занимающие второй ряд, пред
ставляют собой просто фрагменты структуры ситуативной 
привязанности, которые были с помощью символов обоз
начены как удостоверение.

Любое конкретное обязательство может быть пере
смотрено, и этот акт сомнения можно было бы выразить 
переходом от первого ряда ко второму; после чего, удов
летворив свои сомнения, рефлектирующая личность мо
жет попытаться вновь обратиться к прежним обязатель
ствам, вернувшись в ситуацию, изображаемую в таблице 
первым рядом. Однако это возвращение может оказаться 
невозможным, если лицо, пытающееся его совершить» 
осознает, что такого рода движение включает в себя акт 
собственного личностного суждения, и вследствие этого 
будет считать такой переход неоправданным именно по 
причине его личностного характера.

Но тогда рефлектирующей личности остается иметь 
дело лишь с фрагментами предшествующих ее обяза
тельств, которые как таковые уже больше не нуждаются 
друг в друге, ибо субъективное мнение не может опирать
ся на неудостоверенные факты, а о декларации, выра
жающей такое мнение, уже нельзя сказать, что она со
ответствует фактам. Если же наш индивид все еще 
продолжает чувствовать, что между его верованиями и 
данной ему фактической очевидностью имеется некое от
ношение согласованности, то он будет рассматривать это 
отношение (согласно с Юмом) как не более чем при
вычку, не допуская какого-либо оправдания выражаемых 
этой привычкой убеждений.

Рефлектирующая личность попадает в таком случае
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в ловушку неразрешимого конфликта между требованием 
безличностности, которое отказывает в доверии воякой 
личностной самоотдаче, и жаждой душевного равно
весия, которая побуждает ее к восстановлению своих при
вязанностей. Юм чрезвычайно искренне описал обуслов
ленное этой ситуацией колебание между скептицизмом, 
которому, как считается, недостает убежденности, и той 
убежденностью, которая отваживается на познание, не 
сознавая своих собственных действий, и которой можно 
придерживаться, лишь пренебрегая результатами фило
софской рефлексии. Я буду называть это объективистской 
дилеммой.

Дилемма эта долгое время не давала покоя филосо
фии, выступая перед ней в облике «теории истины как 
соответствия». Например, Бертран Рассел определяет ис
тину как совпадение субъективного мнения с действи
тельными фактами1; но, исходя из допустимых для Рас
села представлений о том и о других, невозможно ска
зать, как они могут когда-либо совпасть.

Ответ на это следующий. «Действительные факты» — 
это удостоверенные факты в том их виде, как они рас
сматриваются в ситуации личностной вовлеченности, в 
то время как субъективные мнения — это убеждения, удо
стоверяющие эти факты так, как они видятся с точки зре
ния несамоотдачи (кем-нибудь, кто не разделяет дан
ных мнений). Но если мы рассматриваем эти мнения от
влеченно, просто как некое состояние ума, то и о тех 
фактах, к которым данные мнения относятся, мы не мо
жем говорить с доверием, не впадая при этом в противо
речие с собой. Ибо отделить себя от ситуации личностной 
вовлеченности по отношению к мнениям, которых мы 
придерживались, находясь в ней, но сохранить Нри этом 
приверженность к т*ем же самым мнениям в смысле при
знания истинности их фактуалъпого содержания, рэнача-

1 «Мнение истинно, когда имеется соответствующий ему факт, 
и ложно, когда такого соответствующего факта нет» ( R u s s e l  В. 
The Problems of Philosophy. London, 1919, 4th ed., p. 202). Cp.: 
«...всякая вера, которая не является простым импульсом к дейст
вию, имеет изобразительную природу, соединенную с чувством 
одобрения или неодобрения; в случае одобрения она «истина», ес
ли есть факт, имеющий с изображением, в которое верят, такое же 
сходство, какое имеет прототип с образом; в случав неодобрения 
она «истина», если такого факта нет. Это и есть определение «ис
тины» и «лжи». (Рассел Б. Человеческое познание, его сфера и 
границы. М., 1957, с. 188; срав. там же, с. 177—187).
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ет впасть в противоречие с самим собой. Абсурдно пола
гать, что мы одновременно и придерживаемся, и не при
держиваемся одного и того же мнения, и определять ис
тину как совпадение между нашим действительным мне
нием (подразумеваемым нашим доверительным отноше
нием к данным фактам) и нашим отрицанием того же 
мнения (подразумеваемым тем, что мы ссылаемся на него 
просто как на некое состояние нашего ума, взятое отно
сительно этих фактов).

Выше я упоминал (ч. III, гл. 7) о том бесплодном рег
рессе в бесконечность и о логическом самопротиворечииг 
в которые мы впадаем, преобразуя переутверждение не
которого фактуального высказывания в форму другого 
фактуального высказывания. Я доказывал, что этих ано
малий можно избежать, если мы откажемся признавать 
утверждения типа «р истинно» в качестве предложении 
Мы теперь видим, что и теория познания также ввергает
ся в путаницу из-за той же самой привычки объективи
стского употребления языка; из-за утверждения, связан
ного с утверждаемым предложением, делать два утверж
даемых предложения: одно — о первичных объектах, дру
гое — об истинности говорящего об этих объектах пред
ложения. Отсюда в свою очередь возникает вопрос: ка
ким образом о нас можно сказать, что мы знаем эту исти
ну, как будто она есть нечто существующее само по себе 
(подобно снегу), вне нас, хотя она вовсе не есть что-то 
подобное снегу, такое, что мы можем наблюдать безлич- 
ностно, но есть выражение, фиксирующее наше собствен
ное суждение. И здесь путаницы можно избежать, лишь 
отказавшись рассматривать «р истинно» в качестве пред
ложения и соответственно признав, что оно символизи
рует (олицетворяет) внекритический акт принятия, кото
рый не есть что-то такое, что можно утверждать или 
знать. Следовательно, слово «истинный» не обозначает 
некое качество, которым обладает предложение р, но про
сто служит для того, чтобы фраза «р истинно» сообщала 
о том, что лицо, ее произносящее, продолжает верить в р.

Считается, что сказать «р истинно» вместо «я верю в 
р» — значит сместить акцент (в пределах собственного 
принятия этого р) с личностного полюса на внешний. 
Высказывание «я верю в р» более адекватно выражает 
эвристическую убежденность или религиозную веру, в то 
время как форма «р истинно» предпочтительнее для ут
верждения высказывания, взятого из учебника по како
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му-либо разделу науки. Однако большее участие элемен
та доверия не обязательно соответствует в данном случае 
большей неопределенности того, что утверждается. Ак
цент на личностном факторе определяется страстностью 
поиска или стремления убедить. Эта увлеченность как в 
нервом, так и во втором случае может изменяться в весь
ма широком диапазоне независимо от того, будет ли ут
верждаемое ею высказывание недвусмысленным или же 
статистическим и будет ли оно в последующем случае 
утверждать высокую или низкую степень вероятности. 
О фидуциарном компоненте следует всегда думать как о 
чем-то включенном в символ утверждения, предшествую
щий высказыванию, но отнюдь не в само эксплицитное 
высказывание.

Допущение, что истина, которую мы стараемся от
крыть, существует сама по себе, скрытая от нас только 
ошибочностью нашего подхода к ней, в точности соот
ветствует чувствам исследователя, стремящегося к усколь
зающему от него открытию. Это допущение может выра
жать также чувство внутреннего напряжения, порождае
мое неизбежным конфликтом между нашим убеждением, 
что мы нечто знаем, и пониманием того факта, что мы, 
возможно, и ошибаемся. Но ни в том, ни в другом случае 
внешний наблюдатель этих соотношений не может сопо
ставить знание истины другим лицом с истиной самой по 
себе. Он может сопоставлять лишь знание истины наблю
даемым лицом со своим собственным знанием о ней.

Согласно логике самоотдачи, истина есть нечто, о 
чем можно мыслить, только будучи в этом /убежденным. 
И поэтому нельзя говорить о мыслительных операциях 
другого лица как о ведущих к истинному суждению в ка
ком-либо ином смысле, кроме одного: что эти операции 
ведут его к чему-то, что сам говорящий полагает истин
ным. Неправомочное использование допущения, что нечто 
истинно само по себе, можно проиллюстрировать на при
мере довода, который был приведен Р. Брейтуэйтом от
носительно индукции 1. Брейтуэйт доказывает, что если 
стратегия действия, лежащая в основе индукции, пра
вильна, то лицо В, которое верит в эту правильность ин
дуктивного метода, сможет прийти к выводу о его истин
ности, опираясь на этот же самый метод. Это подразуме

1 B r a i t h w a i t e  R. В. Scientific Explanation. Cambridge, 1953, 
р. 278 ff.
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вает, говорит Брейтуэйт, три высказывания следующего 
характера: (1) высказывание р, представляющее собой 
утверждение, свидетельствующее в пользу индуктивной 
гипотезы, то есть говорящее об успешных в прошлом 
применениях индукции; (2) высказывание г, — являюще
еся утверждением об эффективности «метода выведения» 
и позволяющее на основании р утверждать индуктивную 
гипотезу; и, наконец, высказывание (3) g — сама индук
тивная гипотеза. Далее Брейтуэйт рассуждает следую
щим образом: если В рационально верит в р и в то* же 
время либо верит (но не рационально) в г, либо г истин
но (хотя В в него не верит), либо В верит в г (но не ра
ционально), а в то же время г истинно, то отсюда В может 
•с достоверностью и не впадая в логический круг вывести 
рациональную веру в д. Таким образом, (1) если В рацио
нально верит в р и  субъективно верит в г, то вытекающая 
из этого рациональная вера в q конституирует «субъектив
ную достоверность» индуктивной гипотезы; или же (2), 
«ели В рационально верит в р, а г — истинно (неважно, 
верит В в это или нет), то это устанавливает, как считает 
Брейтуэйт, «объективную достоверность» гипотезы.

Что здесь действительно показано, так это то, что если 
мы верим в метод индукции, д, то верим так же и в то, 
что имевшие место ранее приложения этого метода, р, да
ют значимое для других свидетельство его эффективно
сти, г, если рассматривать эти приложения именно в све
те этого метода. Отсюда видно, что вера в индуктивный 
метод одновременно и является самосогласованной, и под
разумевает веру в ее собственную самосогласованность; 
но все это ничего не говорит об истинности этой веры. 
Если мы не верим в метод индукции, то из приведенного 
рассуждения воообще ничего не следует. Иллюзия дости
жения какого-то прогресса на пути установления истин
ности q возникает снова из-за неправомерного расчлене
ния целостной системы личностной вовлеченности. Пока
зано, что из «В верит в г» вытекает «субъективная досто
верность» д; на основе «г истинно» конституируется объ
ективная достоверность д. В первом случае вывод будет 
бессодержателен, если только автор, связав себя обязатель
ством признавать д, не трансформирует «субъективную до
стоверность» в обладание истиной лицом В. Во втором 
случае утверждение «г истинно» используется как предпо
сылка для выведения д, хотя само это утверждение не мо- 
же быть одобрено его автором, если он до того уже не одоб
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рил q. В обоих случаях, однако, автор выступает по отно
шению к q, будучи уже заранее связанным избранной им 
системой предпочтений, в результате чего весь приписы
ваемый им лиду В процесс вывода сводится к простой ил
люстрации его собственной авторской вовлеченности.

Мы видим в этом подтверждение неправомерности 
приверженности сопоставления знания субъективного, но
сителем которого является В, с объективным знанием 
(кроме как в том смысле, что мы судим о мнениях В с 
точки зрения наших собственных мнений). Единствен
ным подходящим мерилом для сравнения несовершенного 
знания с знанием совершенным остается то чувство рис
ка и близости результата, которое возникает в исследовав 
тельском поиске, свойственном ситуации самоотдачи.

4. Непринятие на себя обязательств
Кант пытался уклониться от объективистской дилем

мы в проблеме обоснования механики и геометрии, вы
водя их основные концепции как априорные категории 
или формы опыта. Однако к концу XIX столетия предла
гаемое им решение выглядело все менее и менее приемле
мым. Вместо него на первый план выдвинулась принад
лежащая тому же Канту альтернативная доктрина — его 
учение о регулятивных принципах.

Под регулятивными принципами (в общем смысле 
слова, в котором этот термин здесь и употребляется) я 
имею в виду все виды рекомендаций к действию, основан
ные на вере, хотя и отрицающие, скрывающие или каким- 
либо иным образом пытающиеся уйти от признания того, 
что мы этой веры фактически придерживаемся. Кант, к 
которому восходит эта идея, предлагал рассматривать 
определенные виды обобщений (например, целесообраз
ность устройства живых организмов), как если бы они были 
истинными, но без того, чтобы принимать на себя обяза
тельство считать их действительно истинными. Однако 
Кант не утверждал, что мы обязаны принимать эти обоб
щения в качестве истинных, даже если мы знаем, что они 
ложны. Таким образом, ясно, что его рекомендация при
нимать данные обобщения, как если бы они были истин
ными, основана на молчаливом допущении их фактиче
ской истинности. Неявно вводя это допущение, но не 
утверждая его, Кант отказывается от обязанности дать 
ему такую формулировку, которую ему пришлось бы от
стаивать как свое личностное суждение.
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Современные описания научных истин как всего лишь 
рабочих гипотез или способов истолкования — это рас
пространение кантовских регулятивных принципов на 
науку в целом *. Ибо мы никогда не стали бы опираться 
в своих рассуждениях на гипотезу, полагаемую нами 
ложной, или же прибегать к такому способу действий, 
который мы считаем ошибочным. В многочисленных 
комментариях по поводу регулятивных формулировок на
уки обычно предполагается рассматривать все научные 1

1 Следующие примеры могут иллюстрировать расплывчатость 
этой позиции. Ф. Вайсманн в стать «Верифицируемость» (W a i s- 
m a n n F .  “Verifiability”, in: A. Flew, Logic and Langiage, 1, Oxford, 
1951, p. 142—143) пишет: «Способ, с помощью которого мы выби
раем данный конкретный закон из бесконечного множества воз
можных других, показывает, что в нашем теоретическом конструи
ровании реальности мы руководствуемся определенными принци
пами, которые можно назвать регулятивными принципами. Если 
бы меня спросили, каковы эти принципы, я ориентировочно назвал 
бы следующие: (1) простота или экономия — требование, чтобы 
законы были столь простыми, насколько это возможно; (2) требо
вания, предполагаемые спецификой используемого нами символиз
ма; так, график должен представлять аналитическую функцию 
таким образом, чтобы его можно было легко использовать для вы
полнения определенных математических операций, например, диф
ференцирования; (3) эстетические принципы («математическая 
гармония», как ее представляли себе Пифагор, Кеплер, Эйнштейн), 
хотя трудно сказать, в чем именно эти принципы заключаются; 
(4) принцип, регулирующий формирование наших концепций та
ким образом, что становится разрешимым максимально возможное 
количество альтернатив. Эта тенденция находит свое воплощение 
во всей структуре аристотелевской логики, особенно же в законе 
исключенного третьего; (5) есть еще один фактор, трудноулови
мый и постоянно ускользающий: сам стиль мышления, который 
не устанавливается эксплицитно, но пропитывает всю духовную 
атмосферу данной исторической эпохи, вдохновляя ее ведущих 
деятелей. Это своего рода силовое поле, организующее идеи своего 
времени». Или ср.: Г. Фейгль «Индукция и вероятность», где до
казывается, что проблемы индукции не существует, потому что 
принцип индукции — это вовсе не суждение, а «принцип процеду
ры, регулятивная максима, операциональное правило» (F е i g 1 Н. 
“Induction and Probability”. — In: F e i g l  H., S e l l a r s  W. Rea
dings in Philosophical Analysis. N. Y., 1949, p. 302.). К такому же 
выводу приходит Бертран Рассел во второй главе, шестой части, 
своей книги «Человеческое знание, его сфера и границы», у кото
рого предпосылки науки превращаются в совокупность предполо
жений, не являющихся необходимыми ни эмпирически, ни логи
чески. Эту туманную трактовку я уже критиковал выше. Экспли
цитные предпосылки науки — это максимы, которые могут быть 
признаны как таковые, только если они представляют собой ком
понент личностных убеждений ученого, удостоверяющих его виде
ние реальности.
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теории в качестве лишь пробных или предположитель
ных, на том основании, что ученые готовы изменить свои 
выводы перед лицом новых свидетельств. Однако подоб
ное предложение не имеет отношения к сути дела, по
скольку оно не затрагивает фидуциарного аспекта гипо
тезы или избранного нами способа действий. По-видимо
му, нельзя отрицать того факта, что существуют разные 
степени убежденности, а также того, что наши убежде
ния со временем меняются. Тем не менее убеждение не 
перестает существовать оттого, что оно является слабым 
или подвержено переменам. Можно счесть глупым отри
цание Зеноном возможности физического движения на 
том основании, что в каждый данный момент времени 
объект должен находиться в определенном месте, однако 
не менее глупо, в противоположность Зенону, доказывать, 
что мы никогда не принимаем на себя обязательств по 
той причине, что наши обязательства меняются.

Те, кто ставит целью как-то удостоверить свою веру 
в науку, не утверждая, однако, этого, могут добиться в 
этом деле успеха и иначе, а именно занизив вначале при
тязания науки до каких-нибудь малозначащих тривиаль
ностей и затем воздав ей должное за то, что она справ
ляется с этими незначительными требованиями. Сказав, 
что наука — это всего лишь простейшее описание фактов 
или некая удобная стенография, мы полагаемся на то, 
что читатель будет использовать термины «простейший» 
и «удобный» в смысле «простой в научном отношении» и 
«удобный с точки зрения науки». Итак, мы принимаем 
науку постольку, поскольку она научна, а вовсе не по
тому, что она проста или удобна, в обыденном смысле 
этих слов (что на самом деле не верно). В предшество
вавших главах мы уже рассматривали эту процедуру 
«цензурирования» науки, приводящую к тому, что обо всем, 
что касается движущих сил и истоков научной убежден
ности, принято говорить на каком-то выхолощенном язы
ке. И все это делается ради того, чтобы не обидеть фило
софию, которая не в состоянии посмотреть в лицо реаль
но принимаемым нами на себя интеллектуальным 
обязательствам.

5. Структура самоотдачи: I
Мы видели, что мысль об истине предполагает жела

ние этой истины и постольку является личностной. Одна
ко этот личностный мотив направлен на безличностно
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всеобщее, поскольку жаждать истины — значит жаждать 
чего-то общезначимого. Мы избегаем этих кажущихся 
противоречий, принимая структуру самоотдачи, в рамках 
которой личностное и всеобщее взаимно предполагают 
друг друга. В этой структуре личностное осуществляется в 
утверждении своей устремленности к всеобщему, а все
общее конституируется в его принятии в качестве безлич- 
ностного условия личностной самоотдачи.

Такая личностная привязанность порождает парадокс 
преданности: личность утверждает свою рациональную 
независимость, повинуясь велениям своей совести, то есть 
обязательствам, возлагаемым личностью самой на себя. 
Лютер выразил эту ситуацию своим заявлением: «На том 
стою и не могу иначе». Эти слова могли бы быть произ
несены и Галилеем, и Гарвеем, и Эллиотсоном. Они вы
ражают суть той ситуации, в которой находится и кото
рую сам создает всякий первопроходец в искусстве, нау
ке, практическом действии или вере. Всякая преданность 
влечет за собой акт самопринуждения.

В миниатюре, но с сохранением всех характерных 
особенностей мы можем проследить, как работает меха
низм самоотдачи на примере судебного решения, при
нимаемого по делу, не имеющему прецедента в прошлой 
судебной практике. Свобода действий судьи ограничена 
областью тех возможных альтернативных решений, кото
рые допускаются статьями существующего закона. В рам
ках этой области он обязан вынести свой личностный, 
приговор. В то же время считается исключенной возмож
ность того, что какие-нибудь случаи не могут быть под
ведены под закон *. Отыскивая справедливое решение* 
судья обязан найти соответствующий закон, который 
предполагается существующим, хотя пока и неизвест
ным. Именно поэтому решение судьи и становится в ко
нечном счете сюль же обязательным, как и закон- 
И именно в этом акте сфера возможностей свободного вы
бора судьи суживается до нуля, сжимаясь рамками его 
же собственной ориентации на всеобщее, которая гОспОд- 1

1 Во Франции в период революции судьи были обязаны отск- 
Латъ в .законодательные органы все дела, неподводимые под дёй- 
ствующие законы, однако эта практика была ликвидирована! ft 
1804 году. Впоследствии общепринятой стала доктрина, что суды 
компетентны решать любое дело, которое в них поступает, по
средством применения Кодекса в сочетании с воплощенными в 
нем юридическими принципами (срав.: J o n e s  J. W. Historical 
introduction to the Theory of the Law, Oxford, 1940). ' ’
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ствует над ним в силу его ответственности перед собой. 
Но это и есть его независимость. Она состоит в сохране
нии абсолютной верности интересам правосудия, исклю
чающей всякую субъективность, неважно, основана ли 
она на страхе или благосклонности. Независимость су
да — там, где она существует, — обеспечена столетиями 
страстного сопротивления попыткам запугивания и под
купа; ибо правосудие есть интеллектуальная страсть, 
ищущая своего удовлетворения в поддержании чувства 
справедливости у людей.

Если принуждение силой или навязчивой идеей ис
ключает ответственность, то принуждение, обусловленное 
ориентацией на всеобщее (universal intent), напротив, ее 
устанавливает. Бремя этой ответственности тем тяжелее, 
чем при прочих равных условиях больше возможностей 
свободного выбора и чем более добросовестно лицо, ответ
ственное за принятие решения. Хотя акты выбора, о ко
торых здесь идет речь, подвержены влиянию произволь
ных субъективных факторов, устремленность к всеобще
му вносит созидательное начало в предпринимаемые уси
лия, сужая свободу действий до такой степени, когда 
субъект, принимающий решение, находит, что он не мо
жет поступить иначе. Свобода субъективированной лич
ности поступать как ей заблагорассудится, преодолевает
ся свободой ответственной личности поступать так, как 
она обязана 1. 1

1 Пользуясь терминами Фрейда, можно сказать, что субъек
тивная личность — это основанное на влечениях «Оно», контроли
руемое благоразумным «Я». От категории личности, несущей от
ветственность, Фрейд избавляется, объясняя эту личность как ре
зультат интериоризованного социального давления, действующего 
изнутри сознания посредством «сверх — Я». Эта интерпретация 
упускает из виду тот факт, что ответственная личность, обузды
вающая как «Оно», так и «Я», может в то же время восстать и 
против господствующей ортодоксии, причем именно в этих слу
чаях ее присутствие проявляется наиболее ярко. Если принять нрав
ственное сознание за интериоризацию социального давления, то 
это сделает бессмысленной самую идею уважения, которое обще
ство оказывает или хотя бы должно оказывать по отношению к 
совести своих членов. «Сверх—Я» не может быть свободным, да и 
смешно было бы требовать для него свободы. Что же Касается 
фрейдовской интерпретации интеллектуальных эмоций как субли
мации инстинктивных влечений, то она оставляет необъясненным 
все, что отличает науку и искусство от тех инстинктов, продуктами 
сублимации которых, как предполагал Фрейд, наука и искуство яв
ляется. «Сублимация» — это просто неопределенное выражение, 
смысл которого всецело зависит от нашего предшествовавшего по
нимания того, что оно якобы объясняет.
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Ход научного открытия напоминает процесс вынесе
ния трудного судебного решения. Эта аналогия пролива
ет свет на одну из важнейших проблем теории познания. 
Контраст между открытием и рутинным исследованием 
подобен контрасту между решением суда по необычному 
делу и рутинным применением статей законодательного 
кодекса. В обоих случаях ответственное за нововведение 
лицо располагает широкими возможностями для выбора* 
поскольку оно не имеет каких-либо фиксированных пра
вил, на которые оно могло бы надежно положиться, диа
пазон свободы его действий определяет и меру его личной 
ответственности. В обоих случаях страстный поиск реше
ния, рассматриваемого в качестве потенциально предсу- 
ществующего, связывает свободу действий, ограничивая 
ее в пределе до нуля, одновременно разрешаясь в некоем 
новшестве, претендующем на всеобщее признание. В обоих 
случаях ум, обладающий оригинальностью, принимает 
решения на основаниях, кажущихся весьма шаткими для 
умов, не обладающих такой же силой творческого суж
дения. Принимая такие решения, активный ученый-ис
следователь постоянно рискует своим профессиональным 
статусом, и этот повседневный риск представляет собой 
наиболее ответственную сторону его деятельности. То же 
верно и для судьи, с той, конечно, разницей, что здесь риск 
выпадает главным образом на долю заинтересованных в 
деле сторон, а также общества, доверившегося даваемой 
судами интерпретации его законов.

Принцип, определяющий акты эвристического выбора 
в процессе научного исследования, был выше охарактери
зован мной как ощущение растущей близости скрытой 
истины, сходное с тем чувством, которое направляет нас 
в попытках мысленно нащупать в нашей памяти забытое 
имя.

В структуре самоотдачи этот определяющий фактор 
вновь появляется уже как чувство ответственности, взя
тое в его устремленности к всеобщему. Научная интуи
ция пробуждается в напряженном движении ощупью к 
некоторому еще неизвестному результату, полагаемому 
хотя и скрытым, но доступным. Следовательно, хотя 
каждый акт выбора в эвристическом процессе является 
недетерминированным в том смысле, что он есть всецела 
личностное суждение, тем не менее для тех, кто ком
петентно выносит такое суждение, оно полностью детер
минируется их ответственностью по отношению к си-
21 315



туации, с которой они сталкиваются. В той мере, в какой 
они действуют ответственно, их личностное участие в 
процессе получения, их собственных выводов полностью 
компенсируется тем фактом, что в своих действиях они 
подчинены универсализму скрытой реальности, к которой 
стремятся приблизиться. Открытие может произойти (или, 
наоборот, не состояться) из-за случайных обстоятельств, 
но исследование ие полагается на случайности: постоянно 
возобновляющийся риск неудачи — это нормальный эле
мент любого шага исследовательского поиска; и однако, 
принимая на себя этот риск, исследователь не действует 
наобум. Ответственность действия исключает хаотич
ность и сдерживает эгоцентрическую произволь
ность.

И все же выигрыш, ради которого рискует исследова
тель, является весьма неопределенным. Колумб отправил
ся в плавание, чтобы найти путь в Индию; он потерпел 
неудачу и умер, опозоренный после того, как трижды 
повторил свое путешествие с целью доказать, что он до
стиг Индии. Однако Колумб все же не просто случайно 
наткнулся на Америку. Он ошибочно положился на сви
детельства о том, что расстояние от И ндире до  Испании 
в западном направлении всего лишь вдвое больше, чем до 
Азорских островов, но он был прав, заключив, что на 
восток можно приплыть, отправившись на запад. Сегодня 
может показаться, что Колумб поставил на карту свою 
жизнь и репутацию, исходя из очень шатких соображе
ний и ради недостижимой награды. Однако взамен ему 
было даровано другое, нечто большее, чем он даже сам 
смог это когда-либо понять. Он связал себя с верой, ко
торую мы теперь признаем лишь очень небольшим и к 
тому же искаженным фрагментом истины. Однако эта 
вера побудила его предпринять шаг в правильном направ
лении. Столь большая неопределенность в целях и уст
ремлениях характерна не только для данного случая: 
она присуща любому крупному научному исследованию. 
Эта неопределенность обусловлена тем, что власть над 
исследователем образа предвосхищаемой им реальности 
не является абсолютно жёсткой. Я уже говорил выше, 
что ученому приходится непрерывно балансировать меж
ду крайностями чрезмерной осторожности и безрассуд
ной опрометчивости, каждая из которых угрожает ему 
опасностью впустую растратить свои дарования. Цель 
балансирования — найти наилучшее применение этим
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дарованиям. Я присоединяюсь к тем ученым, которые, 
полагаясь на себя, на свое чувство ответственности, стре
мятся найти здесь оптимальное решение, веря, что оно 
возможно, равно как и к тем сторонникам этих ученых, 
которые в свою очередь полагаются на них и разделяют 
их убежденность. Это я и имел в виду, когда в начале 
данной главы заявлял о своей вере, что, несмотря на пу
гающий риск, я призвал искать истину и провозглашать 
найденное мной. Мое внутренне удостоверенное (confi
dent) описание личностной самоотдачи ученых в иссле
довательском поиске и утверждает здесь подобную 
убежденность, которая владеет преданными своему делу 
людьми науки.

Наука сегодняшнего дня служит ключевым ориенти
ром для своего же развития завтра. Она несет в себе не
кое общее представление о природе вещей, являющееся 
для любознательного ума неиссякаемым источником 
догадок и предположений. Каждое открытие таит в себе 
нечто сходное с опытом Колумба, который столь роковым 
образом ошибся в истолковании собственного открытия. 
Последствия нового знания никогда не могут быть изве
стны при его рождении. Ибо оно сообщает о чем-то ре
альном, а приписывать чему-нибудь реальность — значит 
выражать убежденность в том, что его присутствие еще 
проявится неопределенным числом непредсказуемых 
способов.

Эмпирическое высказывание истинно в той мере, в 
какой оно открывает некоторый аспект реальности, реаль
ности, в значительной мере скрытой от нас и поэтому су
ществующей независимо от нашего знания о ней. Все 
фактуальные утверждения с необходимостью несут в се
бе некую универсальную интенцию, поскольку стремятся 
сказать нечто истинное о реальности, полагаемой суще
ствующей независимо от нашего знания ее. Наше притя
зание говорить о реальности служит тем: самым внешней 
опорой нашей самоотдачи в процессе порождения того 
или иного фактуального утверждения.

Итак, мы в общих чертах установили структуру само
отдачи применительно к данному конкретному случаю. 
Догадки ученого-исследователя о скрытой реальности 
личностны. Они являются его мнениями, которых пока 
что он один (в силу своей оригинальности) и придержи
вается. Однако они не субъективное состояние ума, а об
ладающие универсальной интенцией убеждения, следо
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вание которым является весьма тяжелым и рискованным 
предприятием. Ученый сам решает, во что ему верить, но 
в его решении нет произвола. Убеждения, к которым он 
приходит, порождены необходимостью и не могут быть 
по желанию изменены. Ученый приходит к ним как К 
чему-то такому, что возлагает на него ответственность. 
В приверженности научному поиску уверенность, само
отдача и законополагание сливаются в единую мысль, 
творящую о скрытой реальности.

Принять личностную вовлеченность как единственное 
отношение, в рамках которого мы можем верить в истин
ность чего-либо, — значит отказаться от всех попыток 
найти строгие критерии истины и строгие процедуры для 
ее достижения. Результат, получаемый с помощью меха
нического применения строгих правил, без личностной 
вовлеченности кого-либо, не может ничего и ни для кого 
означать. Итак, отказываясь от тщетной погони за фор
мализованным научным методом, концепция вовлеченно
сти принимает вместо этого личность ученого в качестве 
деятельного субъекта, ответственного за проведение и 
удостоверение научных открытий. Процедура, которой 
следует ученый в своем исследовании, является, конечно, 
методической, однако его методы — это лишь максимы 
некоторого искусства, которое он применяет в соответст
вии со своим собственным оригинальным подходом к 
проблемам, им выбранным. Открытия являются состав
ной частью искусства познания, которое можно изучить 
с помощью наставлений и примеров. Но для овладения 
вершинами этого искусства необходимы особые прирож
денные дарования, соответствующие конкретным особен
ностям исследуемых предметов. Каждое фактуальное вы
сказывание является до некоторой степени и воплощени
ем ответственного суждения, выступая в качестве лично
стного полюса того акта самоотдачи, в котором оно утверж
дается.

Здесь мы вновь встречаемся с позицией, которую ло
гика утверждения приписывает мыслящей личности, оп
ределенной в этой логике как центр неспецифицируемых 
мыслительных операций. Этот центр и есть то, что мы 
называем умом какого-либо человека, с которым мы 
встречаемся и разговариваем. Его ум является фокусом, 
на котором при этом сосредоточено наше основное вни
мание, сопровождаемое периферическим восприятием 
произносимых звуков и действий, целостным образом
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этим умом координированных. Поскольку структура са
моотдачи включает логику согласия, она с необходи
мостью эту логику подтверждает; и все же стоит заме
тить, что благодаря опоре на эту логику мое фундамен
тальное убеждение с необходимостью предполагает веру 
в существование других умов как центров не разложимых 
на отдельные элементы мыслительных операций.

Если логика согласия всего лишь показывала нам, что 
согласие есть некий внекритический акт, то «самоотда
ча» с самого начала была введена как схема, в рамках 
которой согласие может быть сопричастно ответственно
сти, отличаясь этим от согласия случайного. Фокус, в ко
тором концентрируется неявное согласие, был возведен в 
ранг органа ответственного суждения. Это стало возмож
ным благодаря способности осуществлять свободный вы
бор в соответствии со взятыми на себя обязательствами: 
выбор, сам по себе исполненный универсальной интен
цией. К ответственному решению мы приходим в таком 
случае с сознанием того, что этим решением мы перечер
киваем все другие мыслимые альтернативы, и исходим 
при этом из оснований, которые не могут быть зафикси
рованы полностью и во всех подробностях. Следовательно, 
конкретно принять ту или иную схему вовлеченности в 
качестве единственной позиции, находясь на которой мы 
можем делать искренние утверждения, — значит заранее 
допустить (если вообще что-то надо допускать) и такие 
утверждения, против которых могут возникнуть неопро
вержимые возражения. Это дает нам право связывать 
себя с такими свидетельствами, которые, если бы не наше 
собственное личностное суждение, допускали бы и дру
гие выводы. Мы можем твердо верить в то, в чем мы 
мысленно могли бы и усомниться, и считать истинным то, 
что могло бы оказаться и неверным.

Здесь мы подходим к решающему вопросу теории по
знания. На протяжении всей этой книги я настойчиво 
стремился к одному: я старался показать, что всякий акт 
познания включает в себя молчаливый и страстный вклад 
личности, познающей все, что становится известным, и 
этот вклад не есть всего лишь некое несовершенство, но 
представляет собой необходимый компонент всякого зна
ния вообще. Все приведенные выше свидетельства выли
ваются в конечном счете в демонстрацию полной несо
стоятельности всех попыток утверждать какое-либо зна
ние в тех случаях, когда, делая это, мы не можем до
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конца искренне придерживаться своих убеждений, хотя 
бы мы и могли в принципе от этих убеждений отказать
ся. Рассмотрим теперь этот вопрос более полно.

6. С т р у к т у р а  с а м о о т д а ч и : II

Вернемся к нашим основным понятиям. Главное раз
личие, проводимое в теории самоотдачи,— это разли
чие между переживаниями, которые испытываются нами 
просто как страдание или удовольствие, и переживания
ми, которым свойственна некая активность. Всякого рода 
беспорядочные, судорожные движения нельзя признать 
деятельностью, но все, что обнаруживает тенденцию к 
достижению некоторого результата, следует считать та
ковой, неважно, идет ли при этом речь о каких-либо те
лесных движениях или же только о мысли. Только дея
тельность может быть неудачной, и всякая деятельность 
чревата риском неудачи. Верить во что-то — значит осу
ществлять мысленное действие1. Вы не можете верить 
или не верить, лишь пассивно переживая; из этого следу
ет, что вы можете верить только в то, что в принципе 
может оказаться ложным. Таков, коротко говоря, мой те
зис; теперь я разверну его в некоторых деталях.

В самом широком смысле любой жизненный процесс, 
включая даже жизнь растения, может потерпеть 
неудачу. Но поскольку здесь меня интересуют лишь во
просы, относящиеся к способам нахождения истины, я 
ограничусь процессами сознательного достижения зна
ния. Тем не менее мне все-таки придется здесь несколько 
дополнить сказанное мной в предыдущем параграфе по 
поводу научного открытия описанием того, как приобре
тается знание на более низких уровнях, именно на уров
не восприятия и неартикулированного научения. Это 
описание включит все активное, «эпикритическое», зна
ние, но исключит чисто пассивное, «протопатическое», 
сознание, которое я классифицирую как субъективное.

Любой акт фактуального познания предполагает кого- 
то, кто полагает, что он знает то, что ему (как он пола
гает) известно. Это лицо берет на себя смелость нечто 
утверждать, по крайней мере молчаливо, о чем-то таком, 
что считается реально существующим вне его. Любой 
предполагаемый контакт с реальностью неизбежно пре
тендует на всеобщность. Если бы я, оставшись один во 
всем мире и сознавая себя в этом качестве, поверил бы
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в некоторый факт, то я все еще претендовал бы на его 
всеобщее принятие. Всякий акт фактуального знания 
имеет характер самоотдачи.

Поскольку самоотдача имеет два соотнесенных друг 
с другом полюса, личностный и всеобщий, можно пред
положить, что они взаимосвязаны и возникают одно
временно из некоторого предшествующего состояния 
субъективности, лишенной «я». Действительно, именно 
так описывают психологи раннее интеллектуальное раз
витие ребенка. Поведение детей в раннем детстве свиде
тельствует о том, что они не проводят различия между 
фактом и вымыслом или между7 собой и другими. Они 
живут в мире, созданном ими самими, веря, что и все 
другие живут в нем же. Эту стадию детства Э. Блейлер 
называл «аутистической», а Ж. Пиаже «эгоцентричес
кой»; однако размытое различие между «я» и «не-я», 
лежащее здесь в основе детского сознания, можно было 
бы с таким же успехом описать как «лишенность» «я». 
Пока, или поскольку, внешний и внутренний миры лич
ности не сталкиваются друг с другом, между ними не 
может быть и конфликта, а потому не может быть пред
принята и попытка избежать такого конфликта, открыв 
правильный способ интерпретации мира. Не может быть 
и какого-либо риска, который человек берет на себя, 
стремясь к такому открытию. И лишь тогда, когда мы 
отделяем себя от окружающего нас мира, мы можем до
стичь состояния личности, способной сознательно вверять 
себя чему-то, и подвергать себя тем самым риску доверия. 
Аутистические грезы могут тогда уступить место актам 
обдуманного суждения.

Личность, которая возникает на этом уровне самоот
дачи, — это пока что лишь некое «я», умеющее разли
чать, но не имеющее ответственных суждений. Однако 
ниже мы увидим, что даже на этом уровне индивид, 
столкнувшись с трудной проблемой, может оказаться 
введенным в замешательство вплоть до нервного срыва. 
Вся его личность попадает в плен этой проблемы; выход 
вовне, к реальности требует усилий, которые уже на атом 
уровне предполагают самопринуждение с целью привести 
себя в соответствие с реальностью. ,, '

Восприятие обычно протекает автоматически, но ино
гда могут представиться ситуации, в которых все органы 
чувств напрягаются до предела, чтобы различить два или 
больше способов видения. Если мы затем решаем

321



видеть вещи лишь одним определенным способом, то 
исключаем на данный момент любое альтернативное 
видение. Экспериментальная психология дает нам при
меры неоднозначных изображений, между которыми на
ше восприятие вольно выбрать один из вариантов. На та
кой картинке изображение лестшщы может быть вос
принято и как изображение нависающего карниза; два 
обращенных друг к другу человеческих профиля, рас
положенных слева и справа, можно воспринять и как 
изображение вазы. Глаз способен переключаться (по же
ланию) с одного способа видения такой двузначной кар
тинки на другой, но он не в состоянии зафиксировать 
свою интерпретацию, остановившись между ними. Един
ственное средство избежать вовлеченности в одну из двух 
альтернативных интерпретаций — закрыть глаза. Это 
соответствует выводу, к которому я раньше пришел в 
своей критике сомнения: чтобы избежать веры, надо пе
рестать думать.

Итак, мы видим, что даже столь простой молчаливый 
акт, как восприятие, может реализоваться на основе выбо
ра, в ходе поиска истины в той области, которая остав
лена «на его усмотрение» и в рамках которой он вы
тесняет еще более простые, т. е. основанные на меньшей 
информации, психические предрасположения. Действи
тельно, существует полная преемственность между пер
цептивным суждением и процессом, посредством которого 
мы в ходе научного исследования вырабатываем те убеж
дения, за которые мы отвечаем. То согласие, в котором 
оформляется знание, в обоих случаях полностью обус
ловливается компетентными интеллектуальными уси
лиями, преодолевающими неоднозначность наличной си
туации. Результат этих усилий может быть и ошибочным* 
но это самое лучшее, что может быть сделано в данных 
обстоятельствах. Поскольку всякое фактуальное утверж
дение в принципе может оказаться ошибочным, оно в 
принципе может быть также и исправлено; но компетент
ное суждение не может быть улучшено тем лицом, кото
рое его выносит, в момент самого его вынесения, ибо 
данное лицо уже сделало в этом отношении все, что мо
гло.

Мы не сможем избежать этой логической необходимо
сти, предположив, что надо откладывать интеллектуаль
ный акт до того времени, когда его основания будут рас
смотрены полнее. Ибо каждый обдуманный интеллекту
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альный акт должен быть своевременным. Риск 
дальнейших колебаний должен быть взвешен в сравнении 
с риском поступить поспешно. Окончательный баланс но 
необходимости зависит от обстоятельств в той мере, в 
какой они известны лицу, принимающему решение. По
этому тот, кто (в пределах своей компетенции и с учетом 
сложившихся обстоятельств) осуществляет некоторый 
мысленный акт, в момент действия уже не может коррек
тировать ни его своевременность, ни его содержание 1. 
Откладывание решений на основании их возможной оши
бочности неизбежно навсегда заблокировало бы все ре
шения вообще, в результате чего риск, связанный с ко
лебанием, возрос бы до бесконечности. Это было бы рав
носильно тому, чтобы добровольно обречь себя на умст
венное воздействие, устраняющее как веру, так и заблуж
дение.

Строгий скептицизм должен был бы прийти к отрица
нию своей правомочности защищать собственную док
трину, ибо последовательное ее проведение на практике 
предполагало бы отказ от использования языка, смыс
ловая сторона которого подвержена всем злополучным 
подвохам индуктивного рассуждения. Но строгий скепти
цизм мог бы по крайней мере проповедовать свой идеал, 
признавая в то же время его недостаточность, или же 
оправдывать несовершенства своей доктрины, прибегнув 
к защите неких регулятивных принципов, которые он 
открыто признает, не принимая их в качестве истинных. 
Он может тем самым сохранить чувство своего интеллек
туального превосходства над темн, кто^ подобно мне, от
крыто признает свою приверженность изначальному дове
рию, не полагая его лишь временным несовершенством.

Я не стану спорить с таким скептиком. Мои собст

1 Этот аспект принятия решений впервые был формализован 
А. Вальдом ( W a l d  A. Annals of Mathem. Statistics, 1945, 16, p. 117.) 
Простейший случай — испытание нулевой гипотезы Н0 с помощью 
случайной выборки образцов. При каждом новом испытании при
ходится принимать один из трех вариантов, а именно: (1) при
нять Н0, (2) отвергнуть Н0, (3) продолжать эксперимент. Вы фик
сируете некоторую величину а  в качестве максимальной допус
тимой вероятности того, что Н0 будет отвергнуто, хотя Но — истин
но. Затем вы продолжаете испытания, пока реальная вероятность 
совершения этой ошибки не окажется меньше а. Если вы заранее 
приписали а слишком малое значение, это повлечет за собой не
рациональный расход времени и усилий; а если вы зададите а= 0 , 
то нерациональность ваших действий будет максимальной.
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венные взгляды не позволили бы мне ожидать, что оц 
откажется от законченной системы своих убеждений из- 
за каких-то частных трудностей. Кроме того, на данной 
стадии нашего рассмотрения должно стать уже ясно, 
сколь далеко идущие сдвиги в мировоззрении нужны, по 
моему мнению, для того, чтобы обосновать прочную аль
тернативу объективистской позиции. В этой книге я могу 
надеяться лишь представить некоторые возможности та
кой альтернативы, возможности, которые люди, мысля
щие сходным образом, быть может, пожелают исследо
вать.

Поэтому я теперь просто повторю мое фундаменталь
ное убеждение в том, что (несмотря на весь риск, кото
рый с этим связан) я призван искать истину и утвер
ждать мною найденное. Принять самоотдачу как схему, 
в рамках которой мы можем верить, что нечто 
является истинным, — это и значит задать границы рис
ка этой веры; это значит установить определенную кон
цепцию правомочности, которой мы облекаем всякий 
основанный на нашем внутреннем доверии выбор, совер
шаемый в определенное время как выбор взвешенный и 
неизбежный, как наилучший из тех, на который способна 
личность. Парадокс самоустановленности норм устраня
ется, ибо в компетентном акте индивид вовсе не делает 
то, что ему заблагорассудится, но убежденно принуждает 
себя действовать так, как (он верит) он должен действо
вать. Большего он сделать не может, и он уклонился бы 
от своего призвания, сделав меньше. Возможность ошиб
ки есть необходимый элемент любой веры, имеющей от
ношение к реальности; а воздерживаться от веры из-за 
этого риска ошибки — значит порвать всякий контакт с 
реальностью. Можно предположить, что результаты ком
петентного доверительного акта будут неодинаковы для 
разных лиц. Но поскольку такие различия происходят не 
вследствие какого-либо произвола со стороны этих лиц, 
универсальная интенция их доверительных актов выбора 
остается оправданной. Поскольку каждый из них стре
мится понять определенный аспект реальности, все они 
могут надеяться, что в конце концов их открытия совпа
дут ДРУГ с другом или будут друг друга дополнять.

Поэтому есть только одна истина, хотя каждый че
ловек может верить в истинность чего-то другого по срав
нению с остальными. Этот тезис можно обосновать сле
дующим образом. Функция слова «истинный» — сделать
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законченными такие высказывания, как ««р » истинно»,- 
которые эквивалентны акту одобрения (типа «я верю в 
р») . В то же время вопрос о том, истинен ли данный кон
кретный факт, например написал ли Дрейфус «борде
ро» !, является вопросом о том, возьмет ли личность на 
себя ответственность за подобный акт утверждения. Если 
он адресован не мне, а другим или же исходит от меня, 
то вопрос об истинности данного акта для меня не воз
никает. Вопросы и ответы, которыми обмениваются дру
гие люди, являются для меня просто фактами, касающи
мися лишь именно этих людей, но вовсе не того предмета, 
о котором идет речь., Составить собственное мнение об 
этом предмете — вот единственный смысл, в котором я 
могу говорить об относящихся именно к нему фактах. 
Поступая таким образом, я могу полагаться на сущест
вующее согласие мнений, как на ключ к истине, или же 
придерживаться другого мнения, руководствуясь своими 
собственными основаниями. Но и в том и в другом случае 
мой ответ будет иметь универсальную интенцию, ибо он 
будет говорить о том, что, как я полагаю, является исти
ной, а следовательно, и о том, каково должно быть общее 
мнение. Это единственный смысл, в котором я могу гово
рить 6 некоторой данной истине, и, хотя я единственное 
лицо, которое может о ней говорить в этом смысле, это и 
есть то, что я имею в виду под данной истиной. Спраши
вать, что я считал бы в данном случае фактами, если бы 
я был кем-то еще, означает просто спрашивать, что считал 
бы таковыми некто другой.

Эта позиция не является солипсистской, ибо она осно
вана на вере во внешнюю реальность и подразумевает су
ществование других лиц, которые также могут прибли
жаться к той же реальности. Не является эта позиция и 
релятивистской; это очевидно уже из предыдущего пара
графа, а в более формальных терминах оно может быть 
выражено следующим образом. Концепция самоотдачи 
постулирует отсутствие каких-либо различий, за исключе
нием различий в произнесении между заявлением «Я ве
рю в р» и заявлением ««р» — истинно». В обоих ситуаци
ях в разных словах находит свое эмоциональное выраже
ние моя проникнутость личностным доверием, которое 1

1 Имеется в виду документ, фигурировавший в деле Дрейфуса 
как единственное вещественное доказательство (позже оказавшее
ся несостоятельным). — П р и м .  р е д .
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вкладывается много в утверждение р в качестве факта. Это 
наделение доверием есть нечто свершаемое мной именно в 
самом акте произнесения указанных здесь в кавычках 
слов, и этим произносимое мною отличается от всех моих 
сообщений о том, что я или кто-то другой делали такие 
заявления в прошлом или сейчас, если речь идет не обо 
мне. Сообщая, что «Я верил в р» или «X верит в /?», я в 
этот момент не связываю себя обязательством верить в р, 
а потому и нет такого акта произнесения, который бы со
единял р с истиной в соответствии с моими заявлениями; 
из них не вытекает какого-либо утверждения предложения 
р в качестве истинного, будь то в отношении моего про
шлого опыта или в связи с мнениями других людей. Так 
что остается одна истина — та, о которой говорят. Это все, 
что я могу сейчас сказать по поводу релятивизма.

7. Н еоп р ед ел ен н ость  и  довери е к своим  возм о ж н остя м

Мы видели, что прогресс в научном открытии зависит 
от самоотдачи личности в научном поиске, при кото
рой устанавливаются контакты с реальностью, и что риск, 
которому я подвергаю себя, двояк: (1) вступая на путь 
самоотдачи, я сознательно допускаю, что этот шаг 
может оказаться ошибочным и что (2) даже если он бу
дет правильным, сфера действия его будущих последст
вий и значимость являются по большей части неопреде
ленными. В предыдущем параграфе мы проследили риск, 
связанный с ошибкой, в области самых простейших целе
направленных «утверждений», например таких, которые 
делаются нашим глазом в процессе решения, как рас
сматривать некоторое неопределенное множество объек
тов. Теперь в дополнение к этому я вкратце напомню о 
видах риска на том же самом уровне, но связанного с не
определенностью в природе реальных фактов. Этот ис
точник не поддающихся точной оценке последствий мож
но проследить на примере факта, достаточно простого, 
чтобы его смог открыть даже земляной червь.

Р. М. Йеркс в своем знаменитом эксперименте обучил 
земляного червя находить в разветвлении Т-образной 
трубки, через «ствол» которой его заставляли проползти, 
поворот направо (наказывая его электрическим током 
всякий раз, когда он хотел повернуть налево). Чтобы 
выработать у червя эту привычку, потребовалось около
326



ста попыток. Л. Гек, повторивший этот эксперимент, 
позже подтвердил его и дополнил еще одной стадией1. 
После того как червь был указанным образом обучен, 
Гек поменял условия правого и левого поворота. Перед 
червем была теперь поставлена новая задача, обратная 
той, которую он первоначально решал, однако все же 
сходная с ней в том отношении, что вход в одно ответ
вление в трубке вел к болевому шоку, а во втором нет. 
Поведение червя во втором тесте определялось как раз
личием, так и сходством этих двух следовавших друг за 
другом задач.

Сначала червь все время поворачивал направо, где 
теперь его встречал электрошок. Можно сказать, что в 
течение этой фазы влияние предшествовавшего обучения 
вводило его в замешательство. Но вскоре, приблизительно 
после тридцати попыток, червь все чаще начинал свора
чивать в то ответвление, которое было теперь свободно 
от чинимых ему препятствий, и в конечном счете приоб
рел привычку поворачивать в направлении, противопо
ложном тому, которому был обучен раньше, после гораз
до более короткой серии попыток, чем это было нужно 
для того, чтобы выработать его первоначальный навык 
поворота направо. Прошлое обучение червя поворотам в 
одном направлении, таким образом, в значительной мере 
содействовало последующему его обучению поворотам в 
противоположную сторону. В данном случае роль ут
верждения сыграло сходство, которое вторая задача име
ет с первой.

Поскольку область проблем, которые могут возникнуть 
в будущем, неограниченна и совершенно непредсказуема, 
столь же неисчерпаемыми и непредсказуемыми оказыва
ются те предубеждения, которые мы приобретаем по от
ношению к этим проблемам, принимая в настоящем 
в какую-либо конкретную веру. Столкновение с этими 
проблемами, таким образом, возможно, выявит неопре
деленное множество скрытых пока от нас перспектив, 
которые внутренне присущи любому из наших нынешних 
мнений.

Я уже упоминал об этом выше (гл. 5 части II), когда 
показывал, что всякое обучение (даже в мире животных) 
производит некоторое латентное знание, границы которо

1 Н е с k L. Uber die Bildung einer Assoziation beim Regenwurm 
auf Grund von Dressurversuchen. — “Lotos”, 67/68, 1916—1920, S. 168.
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го с трудом поддаются точной оценке. Б той же гла
ве я развил эту точку зрения, предположив, что во 
всем своем мышлении, как неявном, так и артикулиро
ванном, мы опираемся на сочетание двух способностей: 
во-первых, на способность нашей основанной на реаль
ности концептуальной схемы ассимилировать новый 
опыт; во-вторых, на нашу способность в ходе самого акта 
ее применения адаптировать эту схему таким образом, 
чтобы усилить ее контакт с реальностью. Мы можем ви
деть это теперь и в контексте концепции личностной 
вовлеченности. Интеллектуальная дерзость, которая 
вдохновляет наши действия, когда мы берем на себя риск 
личностной самоотдачи, сохраняет свою динамичность и 
в контексте самого акта самоотдачи. Мы опираемся при 
этом на свои собственные возможности и находчивость, 
позволяющие иметь дело с теми неявными выводами из 
нашего знания, которые приобретаются в акте самоотда
чи. В этом доверии к собственным возможностям в конеч
ном счете и заключена наша исходная способность само
сохранения в изменяющемся мире. Это придает нам чув
ство обживания Вселенной, представленной в последова
тельности все новых и новых необычных ситуаций, и даже 
дает нам чувство наслаждения жизнью, обостряющееся в 
^ех случаях, когда мы вынуждены реагировать на новое 
путем переосмысления ранее принятого нами знания.

8. Э к зи стен ц и ал ьн ы е а сп ек ты  сам оотдач и

Реализация самоотдачи состоит в процессе самопод- 
чинения, осуществляемом в универсальной интенции, 
путем взаимодействия двух уровней: один из них 
претендует на большую рассудительность и берет под 
свой контроль второй, наше менее рациональное «я». 
Сходную структуру имеет и уверенность в себе, которая 
помогает нам справиться с теми неожиданными случайно
стями, с которыми мы сталкиваемся, связывая себя все
общностью личностных обязательств. Уверенность в себе 
определяет нашу готовность к отказу от рутинного образа 
действий во имя новых побуждений. Как самоподчине- 
ниё, так и уверенность в себе ведут к актам согласия, 
посредством которых мы в конечном счете полностью 
распоряжаемся собой. Происшедшее в результате самоот
дачи изменение может быть большим или малым:
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полным обращением личности или всего лишь незначи
тельным видоизменением нашей интерпретативной схе
мы. В обоих случаях глубина когнитивной вовлеченности 
может быть изменена степенью сопутствующего измене
ния нашего взгляда на вещи; степень риска таких экзи
стенциальных изменений нельзя заранее как-то прозон
дировать или оценить.

Если мы верим, как это делаю я, что на нас возложена 
обязанность взять на себя все превратности личностных 
обязательств, то. мы так поступаем в надежде, что окру
жающий нас мир в достаточной мере постижим для того, 
чтобы сделать наше предприятие оправданным. При этом 
мы оказываемся одного мнения с признанными и вели
кими ученым*и, и это нас вдохновляет. Мы черпаем уве
ренность из тысяч почитаемых нами умов* Однако эта 
уверенность была бы дешевой и тщеславной, если бы ее 
источником были лишь рассказы о достижениях, даже 
если то будут достижения мучеников науки. Ибо 
неудача — обычный исход одержимости смелой иде
ей. Еще хуже, если исход будет успехом, основанным на 
принципиальной ошибке, то есть на такой, которая со
держит в себе неотразимую убедительность большой лжи, 
ибо, отметая все существующие критерии достоверности, 
Эта ошибка заново восстанавливает их уже на своей соб
ственной основе, точно так же как это делает великая 
истина, низвергающая массу лжи и заблуждений. Фило
софия, провозглашающая изначальность доверия, не уст
раняет сомнение, но говорит подобно христианству, что 
мы обязаны придерживаться того, во что мы истинно 
верим, вверившись почти неразличимым проблескам ис
тины, призывающим нас делать то, что мы делали, даже 
тогда, когда сознаем, сколь абсурдно малы наши шансы 
на удачу.

Но если активный мыслительный процесс, стремящий
ся к всеобщности, может оказаться совершенным заблуж
дением, то допустимо ли все же считать, что вовлечен
ный в него субъект, не достигнув реальности, тем не 
менее поднялся на личностный уровень? Хотя какой- 
нибудь лекарь-колдун из племени занде, заговаривающий 
болезнь своими заклинаниями, и может быть признан ра
циональной личностью, тем не менее его рациональность 
обманчива. Его интеллектуальная система может полу
чить лишь ограниченное оправдание, а именно в рамках 
общества, которое она обеспечивает определенной фор
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мой лидерства и средством разрешать споры, хотя бы и 
не справедливо. Однако для целей интерпретации данных 
физического опыта она ложна.

Ответ на этот вопрос можно дополнить, проведя раз
личение между правомочным, хотя, возможно, и ошибоч
ным, направлением мысли и такими мыслительными про
цессами, которые полностью иллюзорны и неправомочны. 
Последние как чисто субъективные в данном случае 
можно было бы на данном этапе отнести к числу пассив
ных психических состояний. Как было выше признано, 
границы, в пределах которых я рассматриваю умствен
ную деятельность в качестве компетентной и за преде
лами которых я отвергаю ее как суеверие, экстравагант
ность, безумие или просто пустословие, определяются 
моей собственной интерпретативной схемой.

Но различные системы подтверждения полномочий 
мысли отделены друг от друга логическими разрывами, 
через которые они восстают друг против друга со всей 
своей страстной убежденностью. Они ставят под сомне
ние само существование друг друга как систем мышле
ния. Такие конфликты возникают и внутри нас самих, 
когда мы стоим на грани обращения из одной подобной 
системы в другую. С такой же ситуацией в миниатюре 
мы сталкиваемся, когда отказываемся доверять неотрази
мой очевидности свидетельств своих глаз, зачисляя нечто 
виденное в разряд оптических иллюзий. Мы видим два 
прилегающих друг к другу сегмента круга как различные 
по величине, и мы знаем, что такими их видят даже жи
вотные, и тем не менее мы продолжаем отвергать данное 
всеобщее и неотразимое наблюдение на основании гео
метрической конгруэнтности этих сегментов. Однако в 
других случаях спор может быть разрешен в пользу на
ших зрительных способностей: например, художники-им
прессионисты решили положиться на свидетельство зре
ния, когда глаза видят тени окрашенными просто по 
контрасту с окраской их окружения. В течение некото
рого времени публика отказывалась признавать такую 
манеру изображения и отвергала картины импрессиони
стов как шокирующие и нелепые, но вскоре после этого 
публика согласилась видеть так, как видят импрессиони
сты, и приняла их видение в качестве верного. Или же 
рассмотрим изменение в восприятии музыки, возникшее 
в результате введения равномерно-темперированного 
строя. Впервые его употребление зафиксировано в 1690 г.
3 3 0



в Гамбурге, а Бах использовал его в своих сочинениях 
для клавикорда. Но еще в 1852 г. Г. Гельмгольц мог пи
сать о «неприятнейшем звукоряде», получавшемся в ре
зультате использования этого строя в конструировании 
органов; в то время как сорока годами позже М. Планк* 
как он сообщает нам в своей автобиографии, открыл, что 
темперированный строй «во всех обстоятельствах опре
деленно более приятен человеческому уху, чем «природ
ный», нетемперированный, строй» 1. Во всех подобных 
случаях обнаруживается, что чувственное восприятие со
ответствует определенным нормам или же отклоняется 
от них. Сам субъект может сознавать это отклонение и 
добдваться более правильного восприятия1 2.

Случай с импрессионистами имеет многочисленные 
аналоги в области человеческих потребностей иного пла
на. Так, Петру I пришлось под страхом смерти прину
дить своих придворных курить сигары: этим он надеялся 
привить им западные взгляды; многих из нас мода за
ставляет пройти через такого рода испытания, пока мы 
не приобретаем соответствующие новые привычки, без 
которых затем уже совсем не можем обходиться. В кон-

1 Дж. Джинс в своей книге «Наука и музыка» цитирует такое 
высказывание Гельмгольца: «Когда после игры на моем гармонио- 
не, настроенном по натуральной настройке, я играл на рояле и в 
особенности когда я брал на последнем ряд аккордов, то все зву
чало фальшиво и беспокойно... В настоящее время считают за не
избежное, что регистры микстур производят при полной гармонии 
невыносимый шум и что органисты покорились своей судьбе; 
однако это главным образом обусловило правомерную темперацию, 
потому что квинты и терции трубок, принадлежащих одной и той 
же клавише, следует непременно строить по верной настройке, 
иначе уже каждая отдельная нота регистра дает дрожания» 
(Г. Гельмгольц. Учение о слуховых ощущениях как физиологиче

ская основа для теории музыки. СПб, 1875 г.). М. Планк пишет: 
«...Даже в гармоническом мажорном созвучии натуральная тер
ция звучит слабее и менее выразительно, чем темперированная 
терция. Нет сомнения, что этот факт для нынешнего поколения 
объясняется привычкой, выработанной в течение многих лет и по
колений...» (Планк М. Научная автобиография. — В кн.: Планк М. 
Избранные труды. М., «Наука», 1975, с. 654).

2 См.: Критический обзор экспериментов по выработке перцеп
тивного суждения: Gibson Eleanor J. “Improvement in Perceptual 
Judgements as a Function of Controlled Practice or Training”. — 
“Psychological Bulletin”, 1953, 1, p. 401—431. Эта статья Элеоноры 
Гибсон содержит обширный экспериментальный материал по улуч
шению различающей способности органов чувств путем трениров
ки.
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флцкте между нашими влечениями и нашим интеллектом 
мы можем стать на ту или другую сторону. Желание и 
эмоции могут подчинять наш разум, например в период, 
когда человек достигает возраста полового созревания 
или становится отцом (матерью). Может произойти и об
ратное, когда мы в соответствии с социальными нормами 
управляем или перестраиваем наши влечения. Отождест
вляя себя поочередно с тем или иным уровнем нашей 
личности, мы ощущаем себя пассивно подчиненными дея
тельности кого-то другого, не осознаваемого нами в дан
ный момент. Когда У. Пенфилд путем электрической 
стимуляции мозга вызывал движение конечности или 
возбуждал некоторое воспоминание, то его пациент не 
чувствовал, что он выполняет это движение или стремит
ся вспомнить соответствующий образ 1. То же самое ощу
щение пассивности сопровождает расщепление личности, 
когда находящийся под гипнозом субъект получает пред
писание и затем осуществляет его в постгипнотической 
фазе. Э. Блейлер на основании своего опыта пребывания 
под гипнозом уподоблял постгипнотическое принуждение 
тому, как мы уступаем рефлекторным порывам, например 
чиханию или кашлю2. Каждая из частичных личностей, 
существующих в индивиде, может стать чем-то обязан
ной другой и может сформироваться по ее образцу или, 
наоборот, сформировать ее в соответствии со своим типом 
вовлеченности. Возможно, что мы предпочли бы отожде
ствлять себя с личностью высшего уровня, но так бывает? 
не всегда, и наш выбор между уровнями в каждый кон
кретный момент времени есть часть нашей фундамен
тальной вовлеченности.

9. Т и п ы  с а м о о т д а ч и

Сказать, что некоторое предложение является истин
ным в контексте акта самоотдачи — значит личпо 
засвидетельствовать его утверждение в качестве такового. 
Тем самым истинность становится правильностью дейст
вия, а подтверждение какого-либо высказывания превра
щается в указание причин решения принять его, хотя 
эти причины никогда не могут быть установлены.
------------- 4

1 Р е n f i е 1 d W. “Evidence of Brain Operations”. — “Listener”, 
41, Jan. — June 1949, p. 1063.

2 B l e u l e r  E. “Die Psychologie der Hypnose”. — Munch. Med. 
WochM 1889, 5. — Цит. no: H u l l  C. L. Hypnosis and Suggestibility. 
N. Y., 1933, p. 38-40 .
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Мы должны в каждое мгновение нашей жизни необ
ратимо принимать на себя определенные обязательства, 
руководствуясь при этом основаниями, которые в случае 
если бы ход времени мог быть приостановлен, оказы
вались бы всегда неадекватными; однако то обстоятель
ство, что именно мы в конечном счете несем ответствен-, 
ность за право распоряжаться собой, сообщает этим не
адекватным основаниям силу принуждения.

Истина, мыслимая как правильность действия, прини
мает в расчет любую степень личностного участия ве 
всяком знании, которое известно в настоящий момент. 
Вот общая картина такого рода личностных участий. На-  ̂
ша самоотдача в поисках нового неизменно проникнута 
страстью: ориентиром на пути к реальности является 
интеллектуальная красота. Математическая физика асси
милирует, опыт переживания красоты в системах, кон
кретная адресованность которых весьма неопределенна. 
В своих приложениях к опыту эти системы могут высту
пать как дающие однозначные предсказания в известных, 
но в то же время точно не опредляемых условиях. С дру
гой стороны, эти системы в своих приложениях могут 
просто выражать градуированное ожидание случайных 
событий или же обеспечивать нас (как в кристаллогра
фии) лишь системой идеального порядка, высвечивающей 
скрытые от нас объекты, классифицируя и оценивая их. 
Чистая математика сводит отсылки к эмпирии до уровня 
всего лишь намеков в рамках системы концепций и опе
раций, сконструированной в свете требований интеллек
туальной красоты этой системы. При этом акт принятия 
того или иного положения выступает как акт его «посвя
щения» математике. Наслаждение, которое дает постиже
ние математики, побуждает разум втягиваться в процесс 
все более и более глубокого ее понимания, а следователь
но, побуждает его жить в деятельной поглощенности ее 
проблемами.

Двигаясь далее в этом направлении, мы вступаем в об
ласть искусства. Коль скоро истина приравнена к пра
вильности интеллектуальной установки, то переход от 
науки к искусству оказывается постепенным. Подлинное 
чувство и подлинный опыт совместно направляют ко всем, 
интеллектуальным свершениям. Поэтому от наблюдения 
научных фактов в контексте жесткой теоретической схе
мы мы можем постепенно перейти к обитанию в гармони
ческом мире красок, звуков или образов, которые будут
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всего лишь напоминанием о знакомых объектах и отго
лоском испытанных ранее чувств. Таким образом, по мере 
нашего перехода от верификации к оценочному призна
нию и опоре все в большей мере на внутреннее, а не 
внешнее свидетельство структура самоотдачи не меняет
ся, но сама самоотдача, вовлеченность становятся все 
глубже. Экзистенциальные изменения, приобретаемые в 
интимном соприкосновении с новыми формами искусства, 
охватывают нас с большей полнотой, чем в случае пости
жения новой научной теории.

Аналогичное движение имеет место при переходе от 
сравнительно безличностного наблюдения неодушевлен
ных объектов к пониманию живых существ и к оценке 
оригинальности и чувства ответственности у других лиц. 
Сочетанием обоих этих движений служит переход от от
носительно объективного изучения вещей к написанию 
истории и к критическому исследованию искусства.

Рост современного разума внутри этих великих си
стем языковой артикулированности обеспечивается куль
турными институтами общества. Сложный социальный 
фонд знаний может передаваться и развиваться только с 
помощью обширной когорты специалистов. Их ведущая 
роль приводит к тому, что их мысли и чувства до неко
торой степени совместно разделяются всеми членами об
щества. Еще плотнее в структуру общества вплетена 
гражданская культура. Законы и мораль любого общества 
принуждают его членов жить в их рамках. Общество, кото
рое принимает такое положение вещей в отношении мы
сли, тем самым также вверяет себя как целое определен
ным нормам, по которым мысль, находящаяся в обраще
нии в этом обществе, принимается как законная. Мой 
анализ личностной вовлеченности сам по себе является 
своего рода исповеданием веры, обращенной к такому 
обществу от имени одного из его членов, желающего со
хранить преемственность его существования, заставив 
общество осознать и решительно поддержать его собст
венную вовлеченность, со всеми связанными с этим на
деждами и не поддающимся оценке риском.

10. С л ед о вать  п р и зван и ю

Здесь мы сталкиваемся с силами, вызвавшими нас к 
бытию, к нашей конкретной форме существования. При 
этом важнейшую роль начинают играть независимые от
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воли сопутствующие факторы вовлеченности, иллюстри
рованные приведенными выше примерами. Каждый пред
принимаемый нами сознательный акт опирается на не
произвольные функции нашего организма. Наше мышле
ние ограничено врожденными способностями. Наши 
чувства и эмоции, взвращенные воспитанием, остаются 
все же побегами, зависящими от природных корней. Кро
ме того, поскольку наша способность к интеллектуаль
ным суждениям вообще опирается на данные, предостав
ляемые автоматическим сенсорным аппаратом, то всегда 
может случиться, что эта способность будет введена дан
ным аппаратом в заблуждение. Всегда есть опасность, 
что этический контроль над влечениями, обычно застав
ляющий их служить целям разумно удовлетворяемой 
в своих потребностях жизни, окажется ими поглощен
ным и дезорганизованным.

Еще хуже то, что все мы в известном смысле сотво
рены обстоятельствами. Любой психический процесс, ко
торым человек превосходит животных, коренится в ран
нем обучении, посредством которого ребенок осваивает 
язык своего родного сообщества, а может ассимилировать 
и все культурное наследие, преемственно сохраняемое 
этим сообществом. Великие преобразователи могут свои
ми усилиями внести изменения в этот язык, но и их ми
ровоззрение останется детерминированным прежде всего- 
временем и местом их происхождения. Наши верования 
обусловлены в своих истоках нашей принадлежностью. 
Эта зависимость от культурного наследия нашего обще
ства продолжается в течение всей нашей жизни. Мы все 
время принимаем информацию, исходящую из ведущих 
рекламно-пропагандистских центров, и полагаемся на его 
признанные авторитеты в большинстве своих ценностных 
суждений. В то же время мы не являемся пассивными 
участниками социальной структуры, которые просто под
держивают соответствующую форму ортодоксии. Ибо 
каждое общество распределяет степени участия во власти 
и прибылях, причем приверженцы интеллектуального sta
tus quo в той или иной мере поддерживают это распре
деление. Поэтому почитание традиции неизбежно защи
щает также и некоторые несправедливые общественные 
отношения.

Как же мы можем прийти к имеющему всеобщее со
держание ответственному суждению, если действуем в 
рамках концептуальной схемы, заимствованной из мест-
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Ной культуры, и если наши мотивы переплетаются с си
лами, ориентированными на поддержание социальных 
привилегий?

С точки зрения критической философии само это по
ложение вещей превращает все наши убеждения всего 
лишь в производные от данной конкретной местной сре
ды и интересов. Но я не принимаю этого вывода. Веря 
в оправданность сознательно взятых на себя интеллек
туальных обязательств, я принимаю эти случайности лич
ностного существования как конкретные возможности для 
осуществления нашей личной ответственности. Это при
нятие есть чувство моего <;призвания.

Это чувство призвания может привести к признанию 
многих наличных в окружающей среде антецедентов моей 
мысли как отвечающих некоей более примитивной вовле
ченности. Ибо уже ребенок, которого заставляют слушать 
й усваивать речь и понятия взрослых, есть активный ин
теллектуальный центр. Хотя его усилия не выполняются 
обдуманно, они все же суть интеллектуальный поиск, вы
полняемый на ощупь личностью, которая стремится к зна
чимому результату. Этот поиск, как я полагаю, служит 
развитию умственных способностей ребенка, и воспита
тель должен полагаться на действие этого процесса в рам
ках данной структуры, подобно тому как мы полагаемся 
на свое личное суждение для решения сознательно по
ставленных проблем. При осознании процесса открытия 
я допускаю разрыв между фактами и теми заключениями, 
которые я из них вывожу, и признаю, что устранение 
этого разрыва есть нечто лежащее на моей личной ответ
ственности; таким же образом я должен допустить, что 
в детстве я формировал свои наиболее фундаментальные 
убеждения путем применения своих врожденных умст
венных способностей в социальной среде в определенном 
месте и времени. Этот факт должен быть признан как 
определяющий для тех условий, в которых я призван про
явить свою ответственность.

Я принимаю эти ограничения, ибо вне их невозможно 
чувство ответственности. Спрашивать, каков бы был мой 
образ мыслей, если бы я был воспитан вне любого кон
кретного общества, столь же бессмысленно, как спраши
вать, как бы я мыслил, если бы я не был рожден в данном 
конкретном теле и не зависел бы от данных конкретных 
сенсорных и нервных органов. Поэтому я полагаю, что 
подобно тому, как я призван жить и умереть в: данном
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теле, борясь за удовлетворение его потребностей, фоку
сируя свои впечатления посредством именно тех органов 
чувств, которые мне даны, и действуя посредством хруп
кого механизма моего мозга, нервов и мышц, подобно 
тому я призван также сформировать инструментарий мыш
ления, опираясь на свое раннее окружение, и употреб
лять эти конкретные инструменты, чтобы выполнить на
ложенные на меня всеобщие обязательства. Чувству от
ветственности в ситуациях, требующих обдуманных 
решений, нуждается как в логическом дополнении в чув
стве призвания по отношению к процессам интеллекту
ального роста, служащим необходимыми логическими 
антецедентами чувства ответственности.

Расширение сферы личностной вовлеченности от обла
сти обдуманных суждений до сферы, включающей врож
денные интеллектуальные задатки, ведет к дальнейшим 
обобщениям, которые охватили бы весь процесс жизни.

В своих влечениях разум правомочен осуществлять 
свою власть над гораздо более обширными областями, чем 
это представляет себе объективизм. Объективизм стре
мится избавить нас от всякой ответственности за привер
женность к нашим убеждениям. Вот почему он может 
быть логически развит в виде систем мысли, в которых 
из жизни и из человеческого общества изгоняется ответ
ственность человеческой личности. Отталкиваясь лишь от 
объективизма, мы брали бы некую нигилистическую сво
боду деяния, но дело в том, что наш протест был провоз
глашен во имя верности высшего порядка. Мы отбрасы
ваем ограниченность объективизма, чтобы исполнить свое 
призвание, которое обязывает нас сделать наши умы от
крытыми по отношению к множеству вещей, представ
ляющих подлинный интерес для человека.

Те, кто удовлетворен надеждой, что их интеллектуаль
ные обязательства выполняются в их призвании, не долж
ны разочаровываться, если поймут по размышлении, что 
их надежды — это только надежды. Я уже говорил, что 
моя вера в личностную вовлеченность сама является 
самоотдачей того же самого типа, который ею утвержда
ется: поэтому если доводы в пользу этой веры ставятся 
под сомнение, она находит подкрепление в себе самой. 
Далее, всякое такое подкрепление равным образом ока
жется устойчивым по отношению к заново осуществляе
мой критической рефлексии и так далее, до бесконечно
сти. Таким образом, в противоположность высказыванию
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о фактах, претендующему на безличностность, утвержде
ние в терминах самоотдачи не порождает бесконечной 
цепи оправданий, никак не могущих получить своего 
удовлетворения. Вместо того чтобы проблему, остающую
ся все время открытой, бесконечно отодвигать путем обь- 
ективистской критики и объективистских притязаний, 
наша рефлексия теперь движется из первоначального со
стояния интеллектуальных надежд, последовательно про
ходя состояния, в равной мере облеченные надеждой. Под
нявшись, таким образом, над объективистским регрессом 
в бесконечность и рефлексируя о нем как о целом, мы об
наруживаем его ненужность.

Тем, кто способен к самоотдаче, она предоставляет за
конные основания утверждения личностных убеждений, 
всеобщих по своему содержанию.
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