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ИДЕЯ СВЕРХЧЕЛОВЕКА

В последней книжке московского философского жур
нала (январь-февраль 1899), в разборе одного недавне
го перевода из Ницше, В.П.Преображенский, знаток и 
любитель этого писателя, замечает, между прочим, что 
«к некоторому несчастию для себя, Ницше делается, ка
жется, модным писателем в России; по крайней мере, 
на него есть заметный спрос» («Обзор книг», с.48).

«Несчастие» такой моды есть, однако, лишь необхо
димое отражение во внешности того внутреннего фак
та, что известная идея действительно стала жить в об
щественном сознании: ведь прежде, чем сделаться пред
метом рыночного спроса, она, разумеется, дала ответ на 
какой-нибудь духовный запрос людей мыслящих.

Лет пятьдесят-шестьдесят тому назад была мода на 
Гегеля — тоже не без «некоторого несчастия» для са
мого Гегеля. Однако если бы оказалось, что русская 
образованность, кроме чарующих цветов нашей поэзии, 
дает еще и зрелые плоды истинного разумения и ус
троения жизни, то первою, неясною завязью таких пло
дов, конечно, придется признать это русское гегельян
ство 30—40-х годов.

То же следует сказать и об умственных увлечениях, 
сменивших гегельянство, «к некоторому несчастию» для 
Дарвина, Конта и многих других. Я думаю, что на все 
это нужно смотреть как на смешные по внешнему вы
ражению, но в существе неизбежные переходные ступе
ни — как на «увлечения юности», без которых не мо
жет наступить настоящая зрелость.

Я нисколько не жалею, что одно время величай
шим предметом моей любви были палеозавры и масто
донты. Хотя «человеколюбие к мелким скотам», по 
выражению одного героя Достоевского, заставляет меня 
доселе испытывать некоторые угрызения совести за тех 
пиявок, которых я искрошил бритвою, добывая «попе
речный разрез», — и тем более, что это было злодейст
вом бесполезным, так как мои гистологические упраж
нения оказались более пагубными для казенного мик
роскопа, нежели назидательными для меня, — но, рас
каиваясь в напрасном умерщвлении этих младших ро
дичей, я только с благодарностью вспоминаю пережи 
тое увлечение. Знаю, что оно было полезно для мен^ 
думаю, что пройти через культ естествознания после п
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гельянских отвлеченностей было необходимо и полезно 
для всего русского общества в его молодых поколениях.

Переходя от воспоминаний к тому, что перед гла
зами, мы заметим одно различие между прежними и 
теперешними идейными увлечениями в русском общес
тве. Прежде такие увлечения хотя и сменялись доволь
но быстро, но в каждое данное время одно из них 
господствовало нераздельно (хотя, конечно, с различи
ем всяких оттенков). Внутренний рост нашего общест
ва представлялся каким-то торжественным шествием 
прямо вперед, и кто не желал прослыть «отсталым» и 
подвергнуться общему презрению, должен был одновре
менно со всеми «передовыми людьми» достигать одной 
и той же умственной станции. Такая прямолинейность 
и, если можно сказать, одностанционность нашего об
разовательного движения давно уже исчезла, во-первых, 
потому, что людей, причастных некоторому образова
нию, стало гораздо больше и объединить их не так 
просто и легко, а во-вторых, потому, что эти люди ока
зываются если не более зрелыми, то, во всяком слу
чае, менее наивными и, следовательно, менее способ
ными к стадному «единомыслию». Поэтому всюду вид
ны и лица, и частные группы, обособленные, идущие 
своею дорогой, не примыкая к более обширному и 
общему движению. Да и людьми, особенно чуткими к 
общим требованиям исторической минуты, владеет не 
одна, а по крайней мере три очередные или, если угод
но, модные идеи — экономический материализм, отвле
ченный морализм и демонизм «сверхчеловека». Из этих 
трех идей, связанных с тремя крупными именами (Карла 
Маркса, Льва Толстого, Фридриха Ницше), первая об
ращена на текущее и насущное, вторая захватывает от
части и завтрашний день, а третья связана с тем, что 
выступит послезавтра и далее. Я считаю ее самой ин
тересной из трех.

Всякая идея сама по себе есть ведь только умствен
ное окошко. В окошко экономического материализма мы 
видим один задний, или, как французы говорят, ни
жний, двор (la basse coin) истории и современности; 
окно отвлеченного морализма выходит на чистый, но уж 
слишком, до совершенной пустоты чистый двор бесстрас
тия, опрощения, непротивления, неделания и прочих без 
и «г, ну а из окна ницшеанского «сверхчеловека» прямо 
открывается необъятный простор для всяких жизненных 
дорог, и если, пускаясь без оглядки в этот простор, 
иной попадет в яму, или завязнет в болоте, или прова

8



лится в живописную, величавую, но безнадежную про
пасть, то ведь такие направления ни для кого не пред
ставляют безусловной необходимости, и всякий волен 
выбрать вон ту верную и прекрасную горную дорожку, 
на конце которой уже издалека сияют средь тумана оза
ренные вечным солнцем надземные вершины.

Теперь я хочу не разбирать ницшеанство с фило
софской или исторической точки зрения, а лишь при
менить к нему первое условие истинной критики: по
казать главный принцип разбираемого умственного яв
ления — насколько это возможно — с хорошей стороны.

I

Я думаю, нет спора, что всякое заблуждение -  по 
крайней мере всякое заблуждение, о котором стоит го
ворить, — содержит в себе несомненную истину и есть 
лишь более или менее глубокое искажение этой исти
ны; ею оно держится, ею привлекательно, ею опасно, 
и чрез нее же только может оно быть как следует 
понято, оценено и окончательно опровергнуто.

Поэтому первое дело разумной критики относитель
но какого-нибудь заблуждения — определить ту истину, 
которою оно держится и которую оно извращает.

Дурная сторона ницшеанства бросается в глаза. Пре
зрение к слабому и больному человечеству, языческий 
взгляд на силу и красоту, присвоение себе заранее ка
кого-то исключительного сверхчеловеческого значения — 
во-первых, себе единолично, а затем себе коллективно, 
как избранному меньшинству «лучших», т.е. более силь
ных, более одаренных, властительных, или «господских», 
натур, которым все позволено, так как их воля есть 
верховный закон для прочих, — вот очевидное заблуж
дение ницшеанства. В чем же та истина, которою оно 
сильно и привлекательно для живой души?

Различие между истиной и заблуждением не имеет 
здесь для себя даже двух отдельных слов. Одно и то же 
слово совмещает в себе и ложь и правду этой удиви
тельной доктрины. Все дело в том, как мы понимаем, 
как мы произносим слово «сверхчеловек». Звучит в нем 
голос ограниченного и пустого притязания или голое 
глубокого самосознания, открытого для лучших возмож
ностей и г  , варяющего бесконечную будущность?

Изо всех земных существ один человек может отно
ситься к себе самому критически — не в смысле простого
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недовольства тем или другим своим положением или 
действием (это возможно н для прочих животных), а 
также и не в смысле смутного, неопределенного чувства 
тоски, свойственной всей «стенающей твари», а в смысле 
сознательной отрицательной оценки самого способа свое
го бытия и основных путей своей жизни как не соответ
ствующих тому, что должно бы быть. Мы себя судим, а 
при суде разумном, добросовестном и осуждаем. Какой- 
то залог высшей природы в глубине души человеческой 
заставляет нас хотеть бесконечного совершенства; раз
мышление указывает нам на всегдашний и всеобщий 
факт нашего несовершенства, а совесть говорит, что этот 
факт не есть для нас только внешняя необходимость, а 
зависит также и от нас самих.

Человеку естественно хотеть быть лучше и больше, 
чем он есть в действительности, ему естественно тяготеть 
к идеалу сверхчеловека. Если он взаправду хочет, то и 
может, а если может, то и должен. Но не есть ли это 
бессмыслица — быть лучше, выше, больше своей дей
ствительности? Да, это есть бессмыслица для животного, 
так как для него действительность есть то, что его делает 
и им владеет; но человек, хотя тоже есть произведение 
уже данной, прежде него существовавшей действитель
ности, вместе с тем может воздействовать на нес изнут
ри, и, следовательно, эта его действительность есть так 
или иначе, в той или другой мере то, что он сам де
лает, — делает более заметно и очевидно в качестве 
существа собирательного, менее заметно, но столь же 
несомненно и в качестве существа личного.

II

Можно спорить о метафизическом вопросе безуслов
ной свободы выбора, но самодеятельность человека, его 
способность действовать по внутренним побуждениям, по 
мотивам более или менее высокого достоинства, нако
нец, по самому идеалу совершенного добра — это есть 
не метафизический вопрос, а факт душевного опыта. 
Да и вся история только о том и говорит, как соби
рательный человек делается лучше и больше самого 
себя, перерастает свою наличную действительность, 
отодвигая ее в прошедшее, а в настоящее время вы
двигая то, что еще недавно было чем-то противопо
ложным действительности — мечтою, субъективным иде
алом, утопией.
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Внутренний рост человека и человечества в своем 
действительном начале тесно примыкает к тому про
цессу усложнения и усовершенствования природного 
бытия, к тому космическому росту, который особенно 
ярко выражается в развитии органических форм расти
тельной и животной жизни. Раньше появления челове
ка широко и разнообразно развиваются формы жизни 
чувственной; человеком доисторически начинается и на 
глазах истории продолжается развитие жизни разумной. 
С точки зрения самой объективной и реалистичной — 
помимо всяких спорных различий — есть одно бесспор
ное, коренное и общее различие между миром приро
ды и миром истории, именно то, что рост физической 
организации происходит через постепенное вырабатыва
ние новых телесных форм, которые по мере продолжа
ющегося хода развития так удаляются от старых, так 
становятся на них непохожи, что сразу и не узнать бы 
их генетической связи. Кто бы, например, без помощи 
науки заметил естественное родство коня с улиткой, 
оленя с устрицей, жаворонка с губкой, орла с корал
ловым полипом, пальмы с грибом?

На таком всестороннем видоизменении и осложнении 
телесных форм держится и развитие душевной жизни 
организмов (по крайней мере в животном царстве). Если 
бы образование новых телесных форм остановилось, пол
ожим, на форме устрицы, то никакого дальнейшего раз
вития и в психическом отношении больше не было бы, 
так как совершенно очевидно, что в этой форме бытия — 
устрицы — не могло бы вместиться не только духовное 
творчество человека, но и душевная жизнь собаки, обезь
яны или хотя бы пчелы. Значит, нужен был длинный ряд 
новых телесных организаций как условий возможности для 
роста жизни внутренней, психической. Но вот с появ
лением тела человеческого вступает в мир такая животная 
форма, которая благодаря особенно развитому в ней не
рвно-мозговому аппарату не требует более новых сущес
твенных перемен в телесной организации, потому что эта 
самая форма, сохраняя все свои типичные черты, оста
ваясь существенно тою же, может вместить в себе бес
предельный ряд степеней внутреннего — душевного и 
духовного — возрастания: от дикаря-полузверя, который 
почти лишь потенциально выделяется из мира прочих 
животных, и до величайших гениев мысли и творчества.

Этот внутренний рост, совершающийся в истории, 
отражается, конечно, и на внешнем виде человека, но 
в чертах, для биологии не существенных, нетипичных.
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Одухотворение человеческой наружности не изменяет 
анатомического типа, и как бы высоко ни поднима
лось созерцание гения, все-таки и самый грубый ди
карь имеет одинаковое с ним строение головы, позво
ляющее ему свободно смотреть в беспредельное небо.

III

Не создается историей и не требуется никакой но
вой, сверхчеловеческой формы организма, потому что 
форма человеческая может беспредельно совершенство
ваться и внутренно и наружно, оставаясь при этом тою 
же: она способна по своему первообразу, или типу, 
вместить и связать в себе всеу стать орудием и носите
лем всего, к чему только можно стремиться, — способ
на быть формою совершенного всеединства, или божес
тва.

Такая морфологическая устойчивость и законченность 
человека как органического типа нисколько не проти
воречит признаваемой нами истине в стремлении чело
века стать больше и лучше своей действительности, или 
стать сверхчеловеком, потому что истинность этого 
стремления относится не к тем или другим формам 
человеческого существа, а лишь к способу его функци
онирования в этих формах, что ни в какой необходи
мой связи с самими формами не находится. Мы мо
жем, например, быть недовольны действительным со
стоянием человеческого зрения, но не тем, конечно, что 
у нас только два глаза, а лишь тем, что мы ими пло
хо видим. Ведь для того, чтобы видеть лучше, челове
ку нет никакой надобности в изменении морфологи
ческого типа своего зрительного органа. Ему вовсе не 
нужно вместо двух глаз иметь множество, потому что 
при тех же двух глазах слабость зрения (в смысле бук
вальном) устраняется посредством придуманных самим 
же человеком зрительных труб, телескопов и микрос
копов; а в более высоком смысле при тех же двух 
глазах у человека могут раскрыться «вещие зеницы, как 
у испуганной орлицы», при тех же двух глазах он мо
жет стать пророком и сверхчеловеком, тогда как при 
другой органической форме существо, хотя бы снабжен
ное и сотнею глаз, остается только мухой.
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IV

Как наш зрительный орган, точно так же и весь 
прочий организм человеческий, ни в какой нормальной 
черте своего морфологического строения не мешает нам 
подниматься над нашей дурною действительностью и ста
новиться относительно ее сверхчеловеками. Препятствия 
тут могут идти лишь с функциональной стороны нашего 
существования, и притом не только в единичных и част
ных уклонениях патологических, но и в таких явлениях, 
которых обычность заставляет многих считать их нормаль
ными.

Таково прежде и более всего явление смерти. Если чем 
естественно нам тяготиться, если чем основательно быть 
недовольными в данной действительности, то, конечно, 
этим заключительным явлением всего нашего видимого 
существования, этим его наглядным итогом, сводящимся 
на нет. Человек, думающий только о себе, не может 
примириться с мыслью о своей смерти; человек, думаю
щий о других, не может примириться с мыслью о смерти 
других: значит, и эгоист, и альтруист — а ведь логически 
необходимо всем людям принадлежать, в разной степени 
чистоты или смешения, к той или другой из этих нрав
ственных категорий, — и эгоист, и альтруист одинаково 
должны чувствовать смерть как нестерпимое противоре
чие, одинаково не могут принимать этот видимый итог 
человеческого существования за окончательный. И вот на 
чем должны бы — по логике — сосредоточить свое внима
ние люди, желающие подняться выше наличной действи
тельности- желающие стать сверхчеловеками. Чем же, в 
самом деле, особенно отличается то человечество, над 
которым они думают возвыситься, как не тем именно, что 
оно смертно?

«Человек» и «смертный» — синонимы. Уже у Гоме
ра люди постоянно противополагаются бессмертным 
богам именно как существа, подверженные смерти: 
vreov те ßpoxoi. Хотя и все прочие животные умирают, 
но никому не придет в голову характеризовать их как 
смертных, — для человека же не только этот признак 
принимается как характерный, но и чувствуется еще в 
выражении «смертный» какой-то тоскливый упрек себе, 
чувствуется, что человек, сознавая неизбежность смерти 
как существенную особенность своего действительного 
состояния, решительно не хочет с нею мириться, ни
сколько не успокаивается на этом сознании ее неиз
бежности в данных условиях. И в этом, конечно, он

13



прав, потому что если смерть совершенно необходима 
в этих наличных условиях, то кто же сказал, что сами 
эти условия неизменны и неприкосновенны?

Животное не борется (сознательно) со смертью и, 
следовательно, не может быть ею побеждаемо, и пото
му его смертность ему не в укор и не в характеристи
ку; человек же есть прежде всего и в особенности 
«смертный» — в смысле побеждаемого, преодолеваемого 
смертью. А если так, то, значит, «сверхчеловек» дол
жен быть прежде всего и в особенности победителем 
смерти — освобожденным освободителем человечества от 
тех существенных условий, которые делают смерть не
обходимой, и, следовательно, исполнителем тех условий, 
при которых возможно или вовсе не умирать, или, 
умерев, воскреснуть для вечной жизни. Задача смелая. 
Но смелый — не один, с ним Бог, который им владе
ет. Допустим, что и с этой помощью при теперешнем 
состоянии человечества победа над смертью не может 
быть достигнута вообще в пределах единичного сущес
твования. Хотя в этом позволено сомневаться, ибо нет 
возможности доказать это заранее, до опыта, но до
пустим, как будто бы доказанное, что каждый из нас, 
людей исходящего и наступающего века и многих пос
ледующих веков, непременно умрет, не приготовив себе 
и другим немедленного воскресения. Положим, цель 
далека и теперь, как она оказалась далекой для тех 
неразумных христиан первого века, которые думали, что 
вечная жизнь в воскресших и нетленных телах сейчас 
же упадет к ним с неба, — положим, она далека и те
перь. Но ведь путь-то, к ней ведущий, приближение к 
ней по этому пути, хотя бы и медленное, исполнение, 
хотя бы и несовершенное, но все совершенствующееся, 
тех условий, полнота которых требуется для торжества 
над смертью, -  это-то ведь, несомненно, возможно и 
существует действительно.

Те условия, при которых смерть забирает над нами 
силу и побеждает нас, — они-то нам достаточно хоро
шо известны и по личному, и по общему опыту, так, 
значит, должны быть нам известны и противополож
ные условия, при которых мы забираем силу над 
смертью и в конце концов можем победить ее.
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V

Если бы даже и не вставал в нашем воспоминании 
образ подлинного «сверхчеловека», действительного по
бедителя смерти и «первенца из мертвых» (а не слиш
ком ли это была бы большая забывчивость с нашей 
стороны?), или если бы даже этот образ был так за
темнен и запутан разными наслоениями, что уже не 
мог бы ничего сказать нашему сознанию о своем зна
чении для нашей жизненной задачи (почему же бы, 
однако, нам не распутать и не прояснить его?), — если 
бы и не было перед нами действительного «сверхчело
века», то во всяком случае есть сверхчеловеческий путь, 
которым шли, идут и будут идти многие на благо всех, 
и, конечно, важнейший наш жизненный интерес — в 
том, чтобы побольше людей на этот путь вступали, 
прямее и дальше по нему проходили, потому что на 
конце его — полная и решительная победа над смертью.

И вот настоящий критерий для оценки всех дел и 
явлений в этом мире: насколько каждое из них соот
ветствует условиям, необходимым для перерождения 
смертного и страдающего человека в бессмертного и 
блаженного сверхчеловека. И если старая, традицион
ная форма сверхчеловеческой идеи, окаменевшая в 
школьных умах, заслонила для множества людей жи
вую сущность самой этой идеи и привела к ее забве
нию — к забвению человеком его истинного, высокого 
назначения, к примирению его с участью прочих тва
рей, — то не следует ли радоваться уже и простому 
факту, что это забвение и это малодушное примирение 
с действительностью приходит к концу, что раздаются, 
хотя бы и голословные пока, заявления: <Я — сверхче
ловек», *Мы — сверхчеловеки». Такие заявления, снача
ла возбуждающие досаду, в сущности должны радовать 
уже потому, что они открывают возможность интерес
ного разговора, чего никак нельзя сказать о некоторых 
иных точках зрения. В ту пору, когда я резал пиявок 
бритвою и зоолога Геккеля предпочитал философу Ге
гелю, мой отец рассказал мне однажды довольно из
вестный анекдот о том, как «отсталый» московский 
купец сразил «передового» естественника, обращавшего 
его в дарвинизм. Это учение, по тогдашней моде и к 
«некоторому несчастию» для самого Дарвина, понима
лось как существенное приравнение человека к прочим 
животным. Наговорив очень много на эту тему, пере
довой просветитель спрашивает слушателя: «Понял?» —
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«Понял». — «Что ж скажешь?» — «Да что сказать? Еже
ли, значит, я — пес, и ты, значит, — пес, так у пса со 
псом какой же будет разговор?»

Ныне, благодаря Ницше, передовые люди заявляют 
себя, напротив, так, что с ними логически возможен и 
требуется серьезный разговор, — и притом о делах сверх
человеческих. Приступ к такому разговору я и хотел 
сделать на этих страницах.



СЛОВЕСНОСТЬ ИЛИ ИСТИНА?

Одно из самых характерных явлений современной 
умственной жизни и один из самых опасных ее соблаз
нов есть модная мысль о сверхчеловеке. Эта мысль пре
жде всего привлекает своею истинностью. Разве не прав 
несчастный Ницше, когда утверждает, что все достоин
ство, вся ценность человека в том, что он больше чем 
человек, что он переход к чему-то другому, высшему? 
Правда, эта истина о высшем, сверхчеловеческом нача
ле в нас, о нашем сродстве с абсолютным и тяготении 
к нему, была уже не нова, когда апостолу Павлу при
шлось напоминать ее афинянам (Деян. ап. XVII). Те
перь Ницше возвестил ее как великое новое открытие. 
Спасибо и на том. Но вот беда: апостол Павел напом
нил афинянам о высшем достоинстве и значении чело
века только для того, чтобы сейчас же указать на дей
ствительное осуществление этого высшего в действитель
ном праведнике, воскресшем из мертвых; говоря о свер
хчеловеке, он называет Его, тогда как новейшему про
поведнику сверхчеловека не на что указать в действи
тельности и некого назвать.

Чуждый веры христианской и еще не дозревший до 
серьезной веры в будущего живого антихриста, базель
ский профессор стал писать о сверхчеловеке вообще, по
добно тому, как Тентетников, по уверению Чичикова, 
писал «о генералах вообще».

Каждый из нас есть сверхчеловек в возможности, 
потенциально, но чтобы стать таким в действительнос
ти, требуется, конечно, более прочная опора, чем со
бственное желание, чувство, или отвлеченная мысль. Сам 
Ницше, думая быть действительным сверхчеловеком, был 
только сверхфилологом. При своей даровитости, исклю
чительно кабинетный ученый, не испытавший по-насто
ящему никакой жизненной драмы (как видно из его 
биографии), Ницше тяготился не границами земной че
ловеческой природы, — о которой он, помимо книг, 
имел лишь очень одностороннее и элементарное поз
нание, -  его теснили границы филологии или того, что 
он назвал Historie. Собственная его история была толь
ко воспроизведением первого монолога Фауста -  борь
бою живой, но больной и немощной души с бременем 
необъятной книжной учености. Оставаясь все-таки фи
лологом, и слишком филологом, Ницше захотел сверх
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того стать «философом будущего», пророком и основа
телем новой религии. Такая задача неминуемо приводи
ла к катастрофе, ибо для филолога быть основателем 
религии так же неестественно, как для титулярного со
ветника быть королем испанским. Говорю не о рас
стоянии рангов, а о различии естественных способнос
тей. Хорошая филология, без всякого сомнения, пред
почтительнее плохой религии, но самому гениальному 
филологу невозможно основать хотя бы самую скверную 
религиозную секту. Стремление Ницше возвыситься над 
Historie и стать сверхфилологом окончилось явным тор
жеством филологии. Не найдя никакой религиозной дей
ствительности ни в себе, ни сверх себя, базельский 
профессор сочинил словесную фигуру, назвал ее «Зара
тустрой» и возвестил людям конца века: вот настоящий 
сверхчеловек! Филология торжествует уже в самом на
звании. Истинный сверхчеловек носил простое имя, 
обычное в его стране, принадлежавшее другим извест
ным людям его народа (Иисус Навин, Иисус сын Иосе- 
деков, Иисус сын Сирахов). Но «сверхчеловек», сочи
ненный базельским профессором, не может быть Гей- 
нрихом, или Фридрихом, или Оттоном, он должен быть 
Заратустра, — не Зороастр даже, а именно Заратустра, — 
чтобы так и пахнуло лингвистикой, причем смелый и 
многоученый немец и не подумал, что его герою гро
зит неминуемая опасность быть принятым за женщину 
иным русским переводчиком. В своем искреннем стрем
лении к сверхфилологии Ницше на деле успел только 
перейти границы филологии классической, чтобы впасть 
в филологию ориентальную -  из огня да в полымя! 
Заратустра -  имя недурное, конечно, для нового свер
хчеловека: один только у него недостаток, что вместо 
всех сил небесных, земных и преисподних перед этим 
именем трепещут и преклоняют колена только психопа
тические декаденты и декадентки в Германии и Рос
сии.

Истинный сверхчеловек перед началом своего общес
твенного служения провел сорок дней в пустыне. Эк
зотическая фигура, сочиненная немецким профессором, 
не может, конечно, довольствоваться таким кратким сро
ком: Заратустра проводит десять лет в пещере, пред
аваясь уединению. Нужно быть еще признательным клас
сической школе за такую умеренность, а то настоящим 
восточным сверхчеловекам свойственно проводить в пе
щерах миллионы и миллиарды лет. Выйдя из своей пе
щеры в город, Заратустра обращается к собравшемуся
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народу и возвещает ему о своем намерении преподавать 
сверхчеловека (Ich lechre euch den Übermenschen!). Если 
вы думали, что сверхчеловек есть некое высшее сущес
тво, то откажитесь от такого заблуждения. Сверхчело
век есть лишь предмет университетского преподавания, 
вновь учреждаемая кафедра на филологическом факуль
тете. Существуют здесь кафедры греческой и римской 
мифологии, древностей, истории литературы, стилисти
ки — теперь открывается новая кафедра — сверхчело
века. Но что же, собственно, преподается на этой ка
федре? Вот в том-то вся и беда, в том-то и трагизм 
положения для Ницше, что преподавать ему о сверхче
ловеке решительно нечего и что вся его проповедь 
сводится к одним словесным упражнениям, прекрасным 
по литературной форме, но лишенным всякого действи
тельного содержания. Такого окончательного торжества 
филологии над более глубокими, но бессильными стрем
лениями его духа Ницше не перенес и сошел с ума. 
Этим он доказал искренность и благородство своей 
натуры и, наверное, спас свою душу. В чисто физи
ческие причины душевных болезней я не верю, скоро 
и никто в них не будет верить. Психическое расстрой
ство в случаях, подобных этому, есть крайний способ 
самоспасения внутреннего человеческого существа чрез 
жертву его видимого мозгового я, оказавшегося несо
стоятельным в решении нравственной задачи нашего су
ществования. Пример Ницше не произвел никакого впе
чатления на его последователей, которые с увлечением 
и без всякого сопротивления отдались соблазну: заме
нить истину словесностью и сочиненного сверхчеловека 
поставить над действительным. Тот действительный го
ворил: «Если вы не верите моим словам, то верьте 
делам, которые я творю», -  и Он на деле воскрес из 
мертвых. У сочиненного сверхчеловека ничего нет, кроме 
слов, и эти слова своею звучностью и стройностью 
привлекают полуобразованную толпу и заставляют ее 
забывать поучительную трагедию их автора. В учителе, 
конечно, оказалось больше духовной глубины, чем в 
учениках его. Он устыдился и ужаснулся своего подло
га истины, когда увидал его пустоту и бесплодность, а 
они продолжают пленяться блестящею словесною по
верхностью, под которою лежит разлагающийся умствен
ный труп. Но в этом увлечении, может быть, есть еще 
нечто более важное и знаменательное. Сочиненный не
счастным Ницше и им самим нравственно изблеван
ный сверхчеловек при всей своей бессодержательности
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и искусственности представляет, может быть, прообраз 
того, кто кроме блестящих слов явит дела и знамения, 
хотя и ложные? Быть может, словесные упражнения 
базельского филолога были только бессильными выра
жениями действительного предчувствия? Тогда постиг
шая его катастрофа имела бы еще более трагическую 
и еще более поучительную подкладку.

Поживем ~ увидим!



Вячеслав Иванов
* * *
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НИЦШЕ И ДИОНИС

I

Есть древний миф. Когда богатыри эллинские дели
ли добычу и плен Трои, — темный жребий выметнул 
Эврипил, предводитель фессалийских воинств. Ярая Кас
сандра ринула к ногам победителей, с порога пылаю
щих сокровищниц царских, славную, издревле замкну
тую скрыню, работу Гефеста. Сам Зевс дал ее некогда 
старому Дардану, строителю Трои, в дар — залогом бо
жественного отчества. Промыслом тайного бога доста
лась ветхая святыня бранною мздой фессалийцу. Нап
расно убеждают Эврипида товаршци-вожди стеречься 
козней неистовой пророчицы: лучше повергнуть ему 
свой дар на дно Скамандра. Но Эврипил горит изве
дать таинственный жребий, уносит ковчег — и, развер
знув, видит при отблесках пожара — не брадатого мужа 
в гробу, увенчанного раскидистыми ветвями, — деревян
ный смоковничный идол царя Диониса в стародавней 
раке. Едва глянул герой на образ бога, как разум его 
помутился.

Такою возникает перед нами священная повесть, 
кратко рассказанная Павсанием*. Наше воображение вле
чется последовать за Эврипидом по горящим тропам 
его дионисийского безумия. Но миф, не замеченный 
древними поэтами, безмолвствует. Мы слышим только, 
что царь временами приходит в себя и в эти проме
жутки здравого разумения уплывает от берегов испепе
ленного Илиона и держит путь — не в родную Фесса
лию, а в Кирру, дельфийскую гавань, -  искать враче
вания у Аполлонова треножника. Пифия обещает ему 
искупление и новую родину на берегах, где он встре
тит чужеземное жертвоприношение и поставит ковчег. 
Ветер приносит мореходцев к побережью Ахайи. В ок
рестностях Патр Эврипил выходит на сушу и видит 
юношу и деву, ведомых на жертву к алтарю Артемиды 
Трикларии. Так узнает он предвозвещенное ему место 
успокоения; и жители той страны в свою очередь уга
дывают в нем обетованного избавителя от повинности 
человеческих жертв, которого они ждут, по слову ора
кула, в лице чужого царя, несущего в ковчеге неведо
мого им бога, он же упразднит кровавое служение 
дикой богине. Эврипил исцеляется от своего священ
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ного недуга, замещает жестокие жертвы милостивыми 
во имя бога, им возвещенного, и, учредив почитание 
Диониса, умирает, становясь героем-покровителем осво
божденного народа.

Эта древняя храмовая легенда кажется нам мифи
ческим отображением судьбы Фридриха Ницше. Так же 
завоевывал он, сжигая древние твердыни, с другими 
сильными духа Красоту, Елену эллинов, и улучил ро
ковую святыню. Так же обезумел он от своего таин
ственного обретения и прозрения. Так же проповедал 
Диониса— и искал защиты от Диониса в силе Аполло
новой. Так же отменил новым богопознанием челове
ческие жертвы старым кумирам узко понятого, извне 
налагаемого долга и снял иго уныния и отчаяния, тя
готевшее над сердцами. Как оный герой, он был без
умцем при жизни и благодетельствует освобожденному 
им человечеству — истинный герой нового мира — из 
недр земли.

Ницше возвратил миру Диониса: в этом было его 
посланничество и его пророческое безумие. Как паде
ние «вод многих», прошумело* в устах его* Дионисово 
имя. Обаяние Дионисово сделало его властителем на
ших дум и ковачем грядущего. Дрогнули глухие чары 
навождения душного -  колдовской полон душ потуск
лых. Зазеленели луга под весенним веянием бога; сер
дца разгорелись; напряглись мышцы высокой воли. 
Значительным и вещим стал миг мимолетный, и каж
дое дыхание улегченным и полным, и усиленным каж
дое биение сердца. Ярче, глубже, изобильнее, проник
новеннее глянула в душу жизнь. Вселенная задрожала 
отгулами, как готические столпы трубных ствольных 
связок и устремительные стрельчатые сплетения от вздо
хов невидимого органа. Мы почувствовали себя, и нашу 
землю, и наше солнце восхищенными вихрем мировой 
пляски («the Earth dancing about the Sun»*, как пел 
Шелли). Мы хлебнули мирового божественного вина и 
стали сновидцами. Спящие в нас возможности челове
ческой божественности заставили нас вздохнуть о тра
гическом образе Сверхчеловека — о воплощении в нас 
воскресшего Диониса.

В душах забрезжило исполнение завета:
Кто дышит тобой, бог,
Не тяжки тому горные 
Громады, ни влаги, почившей 
В торжественном поддне,
Стекло голубое!
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Кто дышит тобой, бог, —
В алтаре многокрылом творения 
Он ~ крыло!
В буре братских сил,
Окрест солнц,
Мчит он жертву горящую 
Земли страдальной...

(«Кормчие звезды»)

Есть гении пафоса, как есть гении добра. Не от
крывая ничего существенно нового, они заставляют 
ощутить мир по-новому. К ним принадлежит Ницше. 
Он разрешил похоронную тоску пессимизма в пламя ге
роической тризны, в Фениксов костер мирового тра
гизма. Он возвратил жизни ее трагического бога... «1п- 
cipit Tragoedia!»1

II

Чтобы вооружить Ницше на этот подвиг жизни, две 
разноликих Мойры* при рождении наделили его двой
ственными дарами. Эта роковая двойственность может 
быть определена как противоположность духовного зре
ния и духовного слуха.

Ницше должен был обладать острыми глазами, раз
личающими бледные черты первоначальных письмен в 
испещренном поверху позднею рукой палимпсесте за
ветных преданий. Его небольшие изящные уши — пред
мет его тщеславия* — должны были быть вещими уша
ми, исполненными «шумом и звоном», как слух пуш
кинского Пророка, чуткими к сокровенной музыке ми
ровой души.

Ницше был филолог, как определяет его Владимир 
Соловьев*. Чтобы обрести Диониса, он должен был 
скитаться по Элизию языческих теней и беседовать с 
эллинами по-эллински, как умел тот, чьи многие стра
ницы кажутся переводом из Платона, владевшего, как 
говорили древние, речью богов. Он должен был, вслед 
за горными путниками науки, совершить подъем, на 
котором мы застаем современное изучение греческого 
мира. Нужно было, чтобы Германн раскрыл нам язык, 
Отфрид Мюллер -  дух, жизнь -  Август Бек, Велькер — 
душу дионисийского народа. Нужно было, чтобы буду
щий автор «Рождения трагедии» имел наставником

l«Начинается трагедия!** (лат.).
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Ричля* и критически анатомировал Диогена Лаэртия или 
поэму о состязании Гомера и Гесиода*.

Ницше был оргиастом музыкальных упоений: это 
была его другая душа. Незадолго до смерти Сократу 
снилось, будто божественный голос увещевал его зани
маться музыкой*: Ницше-философ исполнил дивный 
завет. Должно было ему стать участником Вагнерова 
сонма, посвященного служению Муз и Диониса, и му
зыкально усвоить воспринятое Вагнером наследие Бет
ховена, его пророческую милоть*, его Прометеев огне
носный полый тирс: его героический и трагический 
пафос. Должно было, чтобы Дионис раньше, чем в 
слове, раньше, чем в «восторге и исступлении» вели
кого мистагога будущего Заратустры — Достоевского, 
открылся в музыке, немом искусстве глухого Бетхове
на, величайшего провозвестника оргийных таинств духа.

И должно было также, чтобы состояние умов эпо
хи, когда явился Ницше, соответствовало этой двой
ственности его природы, чтобы его критическая зор
кость, его зрительное стремление к ясности классичес
кой и к пластической четкости закалились в позитив
ном холоде научного духа времени, чтобы его оргиас
тическое выхождение из себя встретило привитую умам 
пессимизмом Шопенгауэра древнеиндийскую философию, 
с ее верою в призрачность индивидуального раскола и 
тоскою разлучения, созданного маревом явлений, — фи
лософию, раскрывшую исследователю духа трагедии су
щество Диониса как начало, разрушающее чары «инди
виду ации»*.

Аполлинийские — оформливающие, скрепляющие и 
центростремительные — элементы личных предрасполо
жений и влияний внешних были необходимы гению 
Ницше как грани, чтобы очертить беспредельность му
зыкальной, разрешающей и центробежной стихии Дио- 
нисовой. Но двойственность его даров, или — как ска
зал бы он сам — «добродетелей», должна была привес
ти их ко взаимной распре и обусловить собой его 
роковой внутренний разлад.

Только при условии некоторой внутренней антино
мии возможна та игра в самораздвоение, о которой так 
часто говорит он, — игра в самоискание, самоподстере- 
гание, самоусколъзание, живое ощущение своих внут
ренних блужданий в себе самом и встреч с собою са
мим, почти зрительное видение безысходных путей и 
неисследимых тайников душевного лабиринта.
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Ill

Дионис есть божественное всеединство Сущего в его 
жертвенном разлучении и страдальном пресуществлении 
во вселикос, призрачно колеблющееся между возникно
вением и исчезновением, Ничто (цт| ov) мира. Бога 
страдающего извечная жертва и восстание вечное — 
такова религиозная идея Дионисова оргиазма.

«Сын божий», преемник отчего престола, растерзан
ный Титанами в колыбели времен; он же в лике «ге
роя», — богочеловек, во времени родившийся от зем
ной матери; «новый Дионис», таинственное явление ко
торого было единственным возможным чаянием утеши
тельного богонисхождения для не знавшего Надежды эл
лина, -  вот столь родственный нашему религиозному 
миропониманию бог античных философем и теологем. 
Б общенародном, натуралистически окрашенном веро
вании, он — бог умирания мученического, и сокровен
ной жизни в чреватых недрах смерти, и ликующего 
возврата из сени смертной, «возрождения», «палингене- 
сии».

Непосредственно доступна и общечеловечески близ
ка нам мистика Дионисова богопочитания, равная себе 
в эсотерических и всенародных его формах. Она вме
щает Диониса-жертву, Диониса воскресшего, Диониса- 
утешителя в круг единого целостного переживания и в 
каждый миг истинного экстаза отображает всю тайну 
вечности в живом зеркале внутреннего, сверхличного со
бытия исступленной души. Здесь Дионис — вечное чудо 
мирового сердца в сердце человеческом, неистомного в 
своем пламенном биении, в содроганиях пронзающей 
боли и нечаянной радости, в замираниях тоски смер
тельной и возрождающихся восторгах последнего испол
нения.

Дионисийское начало, антиномичное по своей при
роде, может быть многообразно описываемо и формаль
но определяемо, но вполне раскрывается только в пе
реживании, и напрасно было бы искать его постиже
ния — исследуя, что образует его живой состав. Дио
нис приемлет и вместе отрицает всякий предикат; в 
его понятии а не-д, в его культе жертва и жрец объ
единяются как тождество. Одно дионисийское как яв
ляет внутреннему опыту его сущность, не сводимую к 
словесному истолкованию как существо красоты или 
поэзии. В этом пафосе боговмещения полярности жи
вых сил разрешаются в освободительных грозах. Здесь
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сущее переливается через край явления. Здесь бог, взыг
равший во чреве раздельного небытия, своим ростом в 
нем разбивает его грани.

Вселенская жизнь в целом и жизнь природы несо
мненно дионисийны.

Оргийное безумие в вине,
Оно весь мир, смеясь, колышет;
Но в трезвости и в мирной тишине 
Порою то ж безумье дышит.
Оно молчит в нависнувших ветвях 
И сторожит в пещере жадной.

(Ф.Сологуб)

Равно дионисийны пляски дубравных сатиров и не
движное безмолвие потерявшейся во внутреннем созер
цании и ощущении бога мэнады. Но состояние че
ловеческой души может быть таковым только при условии 
выхода, исступления из граней эмпирического я, при 
условии приобщения к единству я вселенского в его 
волении и страдании, полноте и разрыве, дыхании и 
воздыхании. В этом священном хмеле и оргийном са
мозабвении мы различаем состояние блаженного до муки 
переполнения, ощущение чудесного могущества и пре
избытка силы, сознание безличной и безвольной сти
хийности, ужас и восторг потери себя в хаосе и нового 
обретения себя в Боге, -  не исчерпывая всем этим бес
численных радуг, которыми опоясывает и опламеняет 
душу преломление в ней дионисийского луча.

Музыкальная душа Ницше знала это «как». Но его 
другая душа искала вызвать из этого моря, где, по вы
ражению Леопарди, «сладко крушение»*, ясное видение, 
некоторое зрительное что, потом удержать, пленить его, 
придать ему логическую определенность и длительную 
устойчивость, как бы окаменить его.

Психология дионисийского экстаза так обильна со
держанием, что зачерпнувший хотя бы каплю этой 
«миры объемлющей влаги» уходит утоленный. Ницше 
плавал в морях этой живой влаги — и не захотел «слад
кого крушения». Выплыть захотел он на твердый берег 
и с берега глядеть на волнение пурпурной пучины. 
Познал божественный хмель стихии и потерю личного 
я в этом хмелю — и удовольствовался своим познани
ем. Не сошел в глубинные пещеры — встретить бога 
своего в сумраке. Отвратился от религиозной тайны 
своих, только эстетических, упоений.



Знаменательно, что в героическом боге Трагедии 
Ницше почти не разглядел бога, претерпевающего стра
дание (Aiovocjoo яаЗтО.1 2 Он знал восторги оргийности, 
но не знал плача и стенаний страстного служения, 
каким горестные жены вызывали из недр земных пос
традавшего и умершего сына Диева. Эллины, по Ниц
ше, были «пессимистами» из полноты своей жизнен
ности; их любовь к трагическому — «amor fati» -  была 
их сила, переливающая через край; саморазрушение было 
исходом из блаженной муки переполнения. Дионис — 
символ этого изобилия и чрезмерности, этого исступ
ления от наплыва живых энергий. Такова узкая кон
цепция Ницше. Нет сомнения, что Дионис — бог бо
гатства преизбыточного, что свой избыток творит он 
упоением гибели. Но избыток жизни или умирание ис
торически и философски составляет prius1 в его рели
гиозной идее, подлежит спору. Трагедия возникла из 
оргий бога, растерзываемого исступленными. Откуда 
исступление? Оно тесно связано с культом души и с 
первобытными тризнами. Торжество тризны — жертвен
ное служение мертвым — сопровождалось разнузданием 
половых страстей. Смерть или жизнь перевешивала на 
зыблемых чашах обоюдно перенагруженных весов? Но 
Дионис все же был, в глазах тех древних людей, не 
богом диких свадеб и совокуплений, но богом мертвых 
и сени смертной и, отдаваясь сам на растерзание и 
увлекая за собою в ночь бесчисленные жертвы, вносил 
смерть в ликование живых. И в смерти улыбался улыб
кой ликующего возврата, божественный свидетель не
истребимой, рождающей силы. Он был благовестием 
радостной смерти, таящей в себе обеты иной жизни 
там, внизу, и обновленных упоений жизни здесь, на 
земле. Бог страдающий, бог ликующий — эти два лика 
изначала были в нем нераздельно и неслиянно зримы.

Страшно видеть, что только в пору своего уже на
ступившего душевного омрачения Ницше прозревает в 
Дионисе бога страдающего,— как бы бессознательно и 
вместе пророчественно, — во всяком случае, вне и во
преки всей связи своего законченного и проповеданно
го учения. В одном письме он называет себя «распя
тым Дионисом»*. Это запоздалое и нечаянное призна
ние родства между дионисийством и так ожесточенно 
отвергаемым дотоле христианством потрясает душу по

1Дионисическое страдание (греч.).
2Более раннее (лат.).
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добно звонкому голосу тютчевского жаворонка*, неожи
данному и ужасному, как смех безумия, — в ненастный 
и темный, поздний час...

IV

Вдохновленный дионисийским хмелем Ницше созна
вал, что для просветления лика земного (ибо не мень
шего он во лил) наше сердце должно измениться, внут
ри нас должна совершиться какая-то глубокая переме
на, преображение всего душевного склада, перестрой 
всего созвучия наших чувствований, — перерождение, 
подобное состоянию, означаемому в евангельском под
линнике словом «метанойя», оно же -  условие прозре
ния «царства небес» на земле. И вот, он провозглаша
ет два положения, мистические по своей сущности, про- 
тиворелигиозные по произвольному применению и ис
толкованию, которое дал им он сам, или его антидио- 
нисийский двойник.

В области учения о познании он провозгласил, что 
то, что утверждает себя как истина объективно-обяза
тельная, может быть отрицаемо в силу автономии ис
тины субъективной, истины внутреннего воления. Но 
средство нашего самоутверждения за пределами нашего 
я есть вера; и положение Ницше, рассматриваемое под 
религиозным углом зрения, есть принцип веры. В об
ласти учения о нравственности он выступил с пропо
ведью, что жить должно вне или по ту сторону «добра 
и зла»: что, в аспекте религиозном, совпадает с при
нципом святости и свободы мистической, как выразила 
его христианская этика перенесением нравственного кри
терия из мира эмпирического в область умопостигае
мого изволения, а древнеиндийская мудрость — эсоте- 
рическим разрешением «пробужденного» от всех оценок 
и норм житейской морали. Однако Ницше не останав
ливается на этом; но, непоследовательно подставляя на 
место формул «по ту сторону объективной истины» и 
«по ту сторону добра и зла» формулу «сообразно тому, 
что усиливает жизнь вида» («was lebenfördem ist»), — от
казывается от дионисийского как в пользу определен
ного и недионисийского что и тем самым обличает в 
себе богоборца, восставшего на своего же бога.

Служитель бога-«Разрешителя»*, Ницше, едва осво
бодив волю от цепей внешнего долга, вновь подчиняет 
ее верховенству определенной общей нормы, биологи-
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чсскому императиву. Аморалист объявляет себя «иммо
ралистом», т.е. опять-таки моралистом в принципе. И 
служитель «жизни», осудивший в современном человеке 
«человека теоретического», не устает говорить о «позна
нии» и зовет своих последователей «познающими». 
Принцип веры обращается в вызов истине из неверия. 
И этот скепсис, — правда, далеко не до конца прове
денный в его применениях и последствиях, — мы при
знали бы надрывом крайнего позитивизма, если бы он 
не был прежде всего воспитательной хитростью и даль
ним расчетом законодателя: Ницше ссорит нас с оче
видностью не для того, чтобы заменить ее иною, яс
нейшею для духовного взора, но чтобы создать в нас 
очаги слепого сопротивления гнетущим нас силам, ко
торое представляется ему благоприятным условием в эво
люции человеческого вида. Рассудочность и расчет под
рывают в корне первоначальное проникновение и вдох
новенный порыв. Но было бы опрометчиво, на основа
нии этих обвинений, признать Ницше ложным проро
ком, ибо пред нами учительный пример пророка Ионы.

Ученый — Ницше, «Ницше-филолог», остается ис
кателем «познаний» и не перестает углубляться в тво
рения греческих умозрителей и французских моралис
тов. Он должен был бы пребыть с Трагедией и Музы
кой. Но из дикого рая его бога зовет его в чуждый, 
недионисийский мир его другая душа, -  не душа орги- 
аста и всечеловека, но душа, влюбленная в закончен
ную ясность прекрасных граней, в гордое совершенство 
воплощения заключенной в себе частной идеи. Его 
пленил -

дельфийский идол: лик младой
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной*.

Подобно тому как в музыке все развитие Ницше 
тяготело прочь от гармонии, где празднует свой тем
ный праздник многоголосая дионисийская стихия, к 
аполлинийски очерченной и просвеченной мелодии, яв
лявшейся ему в последнюю пору благороднейшим, 
«аристократическим» началом этого искусства, подобно 
тому как его эстетика все более делается эстетикой 
вкуса, стиля, меры, утонченности и кристаллизации, -  
так в сфере нравственного идеала неотразимо привле
кают его пафос преодоления и ясного господства над 
творчески-стихийными движениями духа, красота «ро
жденной хаосом звезды, движущейся в ритмической
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пляске»*, властительно-надменный образ мудрого антич
ного тирана, великолепная жестокость «средиземной 
культуры», идея «воли к могуществу».

В какие дали сухих солнечных пустынь заходит Ниц
ше, отклоняясь от влажно-отененных путей своего бога, 
сказывается в психологических мотивах его вражды к 
христианству, которое в изначальном образе своего от
ношения к жизни есть пронзенный любовью оргиазм 
души, себя потерявшей, чтобы себя обрести вне себя, 
переплескивающейся в отцовское лоно Единого, — ни- 
сийский белый рай полевых лилий* и пурпурный ви
ноградник жертвенных гроздий, экстаз младенчески-бла- 
женного прозрения в истину Отца в небе и в действи
тельность неба на вставшей по-новому пред взором 
земле. Известно, что Дионисова религия была в гре
ческом мире религией демократической по преимущес
тву: именно на демократическую стихию христианства 
направляет Ницше всю силу своего нападения. Здесь — 
даже зоркость историка изменяет ему: дионисийская 
идея была в той же мере внутренне-освободительной 
силой и своего рода «моралью рабов», как и христиан
ство, — и столь же мало, как и христианство, заквас
кой возмущения общественного и «мятежа рабов».

V

В учении о «Сверхчеловеке», преподанном из уст 
«дионисийского» Заратустры («des dionysischen Unholds»)1, 
роковая двойственность в отношении Ницше к Дионису 
созревает до кризиса и разрешается определенным по
воротом к антидионисийскому полюсу, завершающимся 
конечной выработкой учения о «воле к могуществу».

Следя за ростом идеи сверхчеловечества в замысле 
философа, мы опять делаемся свидетелями постепенной 
замены дионисийского как антидионисийским что. Пер
воначально Ницше вращается в круге представлений о 
«смерти старого Бога» («der alte Gott ist todt»)2 и о 
богопресмстве человеческого я. То, что с босяцким са
модовольством выговаривал Штирнер, исходя из тожест
венной посылки, Ницше колеблется изречь: порой мы 
встречаем в его текстах точки — там, где связь мыслей 
подсказывает: «я — бог». Итак, это положение было для 
него неизреченным и мистическим: еще владел им Ди-

‘«Дионисийского чудовища» (нем.).
2< Старый Бог мертв»* (нем.).
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онис. Ибо религия Диониса — религия мистическая, и 
душа мистики — обожествление человека, — чрез бла
годатное ли приближение Божества к человеческой душе, 
доходящее до полного их слияния, или чрез внутрен
нее прозрение на истинную и непреходящую сущность 
л, на «Самого» в я («Атман» брамане кой философии). 
Дионисийское исступление уже есть человекообожествле- 
ние, и одержимый богом — уже сверхчеловек (правда, 
не в том смысле, в каком употребил слово «Ueber- 
mensch» его творец — Гете*). Но Ницше ипостазирует 
сверхчеловеческое как в некоторое что, придает своей 
фикции произвольно определенные черты и, падая в тон 
и стиль мессианизма, возвещает пришествие Сверхче
ловека.

Бесконечны ступени богопроникновенности, велики 
возможности духа и неугасимы исконные надежды на 
просветление лика человеческого и на совершенного че
ловека, эту путеводную звезду всех исканий, постулат 
самопознания, завет христианства. Но в мысли Ницше, 
по мере того, как его духовное зрение сосредоточива
ется на образе Сверхчеловека, образ этот все более от
чуждается от тех мистических корней, из которых воз
ник он впервые в созерцаниях дионисийского мыслите
ля. Ницше идет еще дальше и понижает экстатическое 
и вдохновенное видение до чаяния некоторого идеаль
ного подбора, долженствующего увенчать человеческую 
расу последним завершительным звеном биологической 
эволюции.

Как всякое вдохновенное состояние, состояние дио
нисийское бескорыстно и бесцельно; «божественное при
ближается легкою стопою»*, по слову самого Ницше. 
Не так учит он о сверхчеловеке. Философ-законодатель 
не устает увещевать человечество к напряжению и уси
лию в выработке своего верховного типа, своего окон
чательного образа. Жизнь человеческого рода должна 
быть непрерывным устремлением к одной цели, все 
туже натягиваемой тетивой одного титанического лука. 
Дионисийское состояние безвольно: человеческая воля, 
по Ницше, должна стать неистомным подвигом преодо
ления. Дионисийское состояние разрешает душу и, при
емля аскетический восторг, не знает аскезы: разруши
тель старых скрижалей, требуя, чтобы человек непре
станно волил превзойти самого себя, снова воздвигает 
идеал аскетический. Ничто не может быть более про
тивным дионисийскому духу, как выведение порыва к 
сверхчеловеческому из воли к могуществу: дионисийс-
2 3ак. 1112 33



кос могущество чудесно и безлично, — могущество, по 
Ницше, механически-вещественно и эгоистически-насиль
ственно. Дионисийское состояние знает единый свой, 
безбрежный миг, в себе несущий свое вечное чудо: 
каждое мгновение для Ницше восходящая и посредству
ющая ступень, шаг приближения к великой грядущей 
године.

Дионисийское состояние есть выхождение из време
ни и погружение в безвременное. Дух Ницше весь об
ращен к будущему; он весь в темнице времен. С тра
гической силой повествует он, как открылась ему тай
на круговорота жизни и вечного возврата вещей, этот 
догмат древней философии (Fröhliche 'Wissenschaft, § 341): 
«Разве бы ты не бросился наземь, и не скрежетал бы 
зубами, и не проклинал бы демона, нашептавшего тебе 
это познание?» Но его мощная душа, почти раздав
ленная бременем постижения, что ничего не будет 
нового в бесчисленных повторениях того же мира и того 
же индивидуума, ничего нового — «до этой паутины и 
этого лунного просвета в листве», — воспрянув сверхче
ловеческим усилием воли, собравшейся для своего ко
нечного самоутверждения, кончает гимном и благо
дарением неотвратимому року. Этот экстаз счастия, 
очевидно, — надрыв духа; это познание, — очевидно, — 
вывод логический; это понятие мира, — очевидно, — ме
ханическое понятие. И этическое применение догмата 
о круговом возврате — императив наивысшего усилия 
и наивысшего достижения — есть вынужденная силою 
вещей и роковою угрозой отмстительного повторения 
последняя самозащита. Восторг вечного возрождения, 
глубоко дионисийский по своей природе, омрачен 
первым отчаянием и мертв неверием в Дионисово чудо, 
которое упраздняет старое и новое и все в каждое 
мгновение творит извечным и проявленным вместе. 
Кажется, что трагическое восприятие идеи вечного 
возврата было в душе Ницше последнею и болез
ненною вспышкой дионисийского исступления. Эта 
вспышка ослепила ужасным светом многострадальную 
душу и, отгорев, повергла ее в безрассветную, глухоне
мую ночь.

VI

«Так бывает, — говорит ослепленный солнечным вос
ходом Фауст, -  когда тоскующая надежда, достигнув
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цели своего высочайшего устремления, видит врата ис
полнения распахнутыми настеж: пламенный избыток 
вырывается из вечных недр, и мы стоим пораженные... 
Живительный светоч хотели мы возжечь — нас опламе- 
няет море огня! Любовь ли, ненависть ли то, что нас 
обымает пыланием, равно чудовищное в сменах боли и 
радости? — так что мы вновь потупляем очи к земле, 
ища сокрыться под младенческим покрывалом»*. -  Ниц
ше увидел Диониса -  и отшатнулся от Диониса, как 
Фауст отвращается от воссиявшего светила, чтобы лю
боваться на его отражения в радугах водопада.

Трагическая вина Ницше в том, что он не уверо
вал в бога, которого сам открыл миру.

Он понял дионисийское начало как эстетическое, и 
жизнь — как «эстетический феномен». Но то начало — 
прежде всего начало религиозное, и радуги жизненного 
водопада, к которым обращено лицо Ницше, суть пре
ломления божественного Солнца. Бели дионисийский 
хмель жизни только эстетический феномен, человечест
во — сонм «ремесленников Диониса», как древность на
зывала актеров. Психологическая загадка лицедейства не
даром всегда глубоко занимала дионисийского филосо
фа. И, конечно, божественно окрылена и опрозрачнена 
жизнь и верен своему непреходящему я глубокий дух, 
если в нас живо сознание, что мы только играючи 
носим временные личины, облекшись в случайные фор
мы нашей индивидуации («упадхи», по учению инду
сов). Однако первоначально «ремесленники Диониса» 
были его священнослужителями и жрецами, более того 
— его ипостасями и «вакхами»; и истинно дионисийс
кое миропонимание требует, чтобы наша личина была 
в сознании нашем ликом самого многоликого бога и 
чтобы наше лицедейство у его космического алтаря было 
священным действом и жертвенным служением.

Как Эврипил фессалиец, Ницше восхотел глазами 
увидеть бога — и, приняв его зрительным восприятием 
красоты, впал в сети, растянутые провидящими сила
ми. Эврипил должен был приять ковчег — как святы
ню, и свой жребий — как посланничество богоносца; 
он должен был бы начать с молитвы у пророческого 
треножника и исполнить ему заповеданное, не искушая 
тайного бога, — и он не впал бы в роковое безумие. 
Но он самовольно взглянул на таинственный кумир и 
сделался благовестителем в силу божественного принуж
дения; его отношение к Дионису было противоборст
вом неверия, не покорностью веры. Те же черты про-

35



ниюювения в божественное и сопротивления ему оп
ределяют судьбу Ницше.

Как мифический Ликург, «на богов небожителей 
руки поднявший» (Ил. VI, 131), Ликург, безумием и 
мученическою смертью наказанный за преследование 
«неистового Диониса», Ницше был богоборцем и жерт
вою богоборства.

Но особенность Дионисовой религии составляет ото
ждествление жертвы с богом и жреца с богом. Типы 
богоборцев в круге дионисийских мифов сами прием
лют Дионисов облик. Страдая, они мистически воспро
изводят страдания от них пострадавшего. И — как 
Иаков богоборец улучил благословление — так Ницше 
принял страдальное напечатление страдающего бога, им 
проповеданного и отринутого. Пророк и противник 
Диониса в своих возгорениях и муках, своей вине и 
своей гибели, он являет трагические черты божества, 
которое в веровании эллинов само сызнова переживало 
вселенское мученичество под героическими личинами 
смертных.



ВАГНЕР И ДИОНИСОВО ДЕЙСТВО

I

Вагнер -  второй, после Бетховена, зачинатель но
вого дионисийского творчества, и первый предтеча все
ленского мифотворчества. Зачинателю не дано быть за
вершителем, и предтеча должен умаляться.

Теоретик-Вагнер уже прозревал дионисийскую сти
хию возрождающейся Трагедии, уже называл Дионисо- 
во имя!* Общины художников, делателей одного совмес
тного «синтетического» дела — Действа, были, в мысли 
его, поистине общинами «ремесленников Диониса». Ми- 
рообъятный замысел его жизни, его великое дерзнове
ние поистине были внушением Дионисовым. Над тем
ным океаном Симфонии Вагнер-чародей разостлал сквоз
ное златотканное марево аполлинийского сна — Мифа.

Но он видел бога еще в пылающей купине и не 
мог осознаться ясно на распутьях богодейства и бого- 
борства. Ницше был Аароном этого Моисея гордой и 
слишком человеческой воли*. Он мог повелевать ска
лам, — но он ударял по ним жезлом. И он блуждал 
сорок лет и только в далях увидел обетованную зем
лю...

Уже он созывал на праздник и тайн оде йствие. Но 
это были еще только Spcopeva1: праздничные священные 
зрелища, — еще не мистический хоровод.

II

Воскрешая древнюю Трагедию, Вагнер должен был 
уяснить себе значение исконного хора. Он сделал хо
ром своей музыкальной драмы оркестр*; и как из хо
рового служения возникает лицедейство участи герои
ческой, так из лона оркестровой Симфонии выступает 
у него драматическое действие. Итак, хор был для него 
уже не «идеальный зритель»*, а поистине дифирамби
ческая предпосылка и дионисийская основа драмы. Как 
хор Титанов нес у Эсхила действие «Прометея Осво
божденного», так многоустая и все же немая Воля поет 
у Вагнера бессловесным хором музыкальных орудий

1Действа (греч.).
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глубинные первоосновы того, что в аполлинийском сно
видении сцены приемлет в обособившихся героях чело
веческий лик и говорит человеческим словом.

Собравшаяся толпа мистически приобщается к сти
хийным голосам Симфонии*; и поскольку мы прихо
дим в святилища Вагнера — и «творить», не только «со
зерцать», мы становимся идеальными молекулами ор- 
гийной жизни оркестра. Мы уже активны, но активны 
потенциально и латентно. Хор Вагнеровой драмы — хор 
сокровенный.

III

Таков ли должен быть дифирамбический хор гряду
щей Мистерии? Нет. Как и в древности, в пору «ро
ждения Трагедии из духа Музыки», толпа должна пля
сать и петь, ритмически двигаться и славить бога сло
вом. Она будет отныне бороться за свое человеческое 
обличье и самоутверждение в хоровом действе.

Как в Девятой Симфонии, ныне немые инструмен
ты усиливаются заговорить, напрягаются вымолвить ис
комое и несказанное. Как в Девятой Симфонии, чело
веческий голос, один, скажет Слово. Хор должен быть 
освобожден и восстановлен сполна в своем древнем 
полноправии: без него нет общего действа, и зрелище 
преобладает.

Из мусикийской оргии должны возникать просветы 
человеческого сознания и соборного слова в ясных, хоро
вых и хороводных песнопениях. А протагонисту дело — 
говорить, не петь. Бесконечная монодия, это последнее 
наследие оперных условностей, будет преодолена. Эл
линская форма, единая верная, восторжествует опять, 
углубленная и обогащенная орудийной Симфонией, — все 
вызывающей, все объемлющей и несущей на широких 
валах своей темной пучины. Чрез святилища Греции ведет 
путь к той Мистерии, которая стекшиеся на зрелище 
толпы претворит в истинных причастников Действа, в 
живое Дионисово тело.

Но Вагнер был только зачинатель. Аполлоново зри
тельное и личное начало одержало верх в его творчес
тве, потому что его хор был лишь первозданным хао
сом и не мог действенно противопоставить самоутвер
ждению героев-личностей свое еще темное и только 
страдательное самоутверждение.
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IV

Внезапно человеческий голос, в Девятой Симфонии, 
выводит нас из темного леса орудийных гармоний на 
солнечную прогалину самосознания ясно прозвучавшим 
призывом: «Братья, не эти звуки! Иные заведем пес
ни — приятней и радостней!»*... «Тогда, — говорит Ваг
нер, — словно Свет родился в хаосе*... Рухнул хор, про
рвавшись светлым потоком:

Радость, искра солнц небесных,
Дочь прекрасной стороны!..»*

Бели мы представим себе хор этой симфонии, зато
пивший площадь, уготованную для Действа, в венках и 
светлых волнах торжественных одежд и в ритмическом 
движении хоровода Радости, если представим себе воз
никновение человеческого голоса и образа, в лице хора 
и лице трагического актера, из лона инструментальной 
музыки таким, каковым оно намечается в своих воз
можностях Девятою Симфонией, — мы убедимся, как 
велик недочет в Вагнеровом осуществлении им же са
мим установленной формулы «синтетического» искусства 
музыкальной драмы: в живой «круговой пляске искусств» 
еще нет места самой Пляске, как нет места речи тра
гика. И зодчий, чьею задачей Вагнер положил строение 
нового театра, еще не смеет создать, в сердцевине 
подковы сидений, — круглой орхестры для танца и пес
нопений хора — двойственного хора являющихся нам в 
мечте Действ: хора малого, непосредственно связанного 
с драмой, и хора расширенного, хора-общины. Мост 
между сценой и зрителем еще не переброшен — двумя 
«сходами» (тсаробт)1 чрез полость невидимого оркестра 
из царства Аполлоновых снов в область Диониса: в 
принадлежащую соборной общине орхестру.

Борьба за демократический идеал синтетического Дей
ства, которой мы хотим и которую мы предвидим, есть 
борьба за орхестру и за соборное слово. Если всенарод
ное искусство хочет быть и теургическим, оно должно 
иметь орган хорового слова. И формы всенародного го
лосования внешни и мертвы, если не найдут своего иде
ального фокуса и оправдания в соборном голосе орхес
тры. В Эсхиловой трагедии и в комедии Аристофана 
орхестра утверждалась и как мирская сходка; и ею были 
живы совет Ареопага* и гражданское вече Пникса*.

1Пароды (греч.).
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О Дионисе и культуре

§

Дионис, «зажигатель порывов»*, равно низводит «пра
вое безумствование», как говорили древние, и неистов
ство болезненное*.

«Правое безумие», думается нам, тем отличается от 
неправого и гибельного, что оно не парализует — на
против, усиливает изначала заложенную в человеческий 
дух спасительную и творческую способность и потреб
ность идеальной объективации внутренних переживаний. 
Душевные волнения большой напряженности должны на
ходить разрешение, «очищение» — в изображениях, рит
мах и действах, в обретении и передаче объективных 
форм.

Эта объективация составляет этический принцип 
культуры, — она же (как энтелехия*) определяется не 
материальною основою народной жизни и не объемом 
положительного знания, но подчинением материальной 
основы и положительного знания постулатам духа. Это 
подчинение, будучи рассматриваемо с формальной сто
роны, является нам как стиль, а типические формы че
ловеческого самоутверждения — как культурные типы.

§

В процессе объективации скопившаяся эмоциональ
ная и волевая энергия излучается из человека, чтоб со
средоточиться в его проекциях и воззвать тем к жизни 
некие реальные силы и влияния вне его телесного я. 
Но возникновение этих ральностей, очевидно, не мо
жет быть результатом односторонней экстериоризации 
психической энергии: ее излучению должна, подобно 
противоположному электричеству, ответствовать встреч
ная струя живых сил. Психологическая потребность в 
стройных телодвижениях встречается с физиологическим 
феноменом ритма; нужда в размерном слове — с тяго
тением стихии языка к музыке; воля к мифу и куль
ту — с откровениями божественных сущностей, с волей 
богов к человеку.
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Дионисийский экстаз разрешается в аполлинийское 
видение. Восторг и одержание, испытываемые художни
ком, сокрушили бы сосуд, если бы не находили исхода 
в творчестве. Героический порыв хочет жертвенного 
дела. Ибо аполлинийские чары ждут дионисийского 
самозабвения; и мрамор зовет ваятеля; и дело требует 
героя.

В случаях «неправого» безумствования прозрачная 
среда, обусловливающая возможность описанного излу
чения, становится непроницаемой; душа не лучится, не 
истекает наружу, не творит, — но не может и выдержать 
заключенной, запертой в ней силы. Она разбивается; 
конечное безумие -  ее единственная участь.

§

Продолжая мысль Фейербаха, Ницше думал, что ре
лигия возникла из неправой объективации всего луч
шего и сильнейшего*, что почуял и сознал в себе че
ловек, — из ошибочного наименования и утверждения 
этого лучшего «божеством», вне человека сущим. Он 
призывал человека вернуть себе свое добровольно от
чужденное достояние, сознав богом самого себя. Это 
принципиальное отрицание религиозного творчества за
мкнуло его душу в себе самой и ее разрушило. Нап
расно он прибегал к последней, казавшейся ему воз
можною, объективации своего я в Сверхчеловеке: его 
Сверхчеловек — только сверхсубъект.

Его тайно-идеалистической мысли, быть может, во
все не представлялось такое, например, сомнение: но 
что, если мы, глядящиеся в зеркало и видящие ответ
ный взгляд, сами — живое зеркало, и наше зрящее око 
— только отсвет и отражение живого ока, вперенного 
в нас? Бросая от себя луч вовне, не приняли ли мы 
его раньше извне, отразив в своем микрокосме вселен
скую тайну? И не в том ли эта тайна, что

-  в зеркальной Вечности Надир 
Глядит в Зенит зеницею Зенита...

(«Кормчие Звезды»)

Во всяком случае, для нашей веры объективация пос
тулатов нашего духа в лики надмирного бытия -  не 
случайна: ею мы только открываем нечто дотоле незри
мое, что входит через нее в поле нашего зрения как 
существующее вне нас, и в сферу нашей жизни как
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действующее на нас. И только в этом смысле вера — 
орудие нашего самоутверждения за пределами нашего я.

§

В современном европейском человечестве английс
кая душа, быть может, наиболее нуждается в непре
рывной объективации своих скрытых сил: она спасает
ся национальным культом обязательных форм, этим 
столь своеобразным английским фетишизмом и услов
ным космосом, сдерживающим слишком слышный, 
слишком близкий хаос.

Когда покров черно-желтого тумана плотно застила
ет перед субъектом эту объективную область (имя ту
ману — сплин), душа этого народа мистиков, фантас
тических сумасбродов и пьяниц впадает в мрачное и 
яростное безумие.

§

Отрицательный полюс человеческой объективирующей 
способности, кажется, лежит в сердце нашего народа: 
этот отрицательный полюс есть нигилизм. Нигилизм — 
пафос обесценения и обесформления — вообще харак
терный признак отрицательной, нетворческой, косной, 
дурной стихии варварства (составляющей противополож
ность его положительной, самопроизвольно творческой 
стихии), у нас же скорее следствие более глубокой при
чины: полунадменного, полубуддийского убеждения на
шего в несущественности и неважности всего, что не 
прямо дается, как безусловное, а является чем-то опос
редствованным, -  и великой неподкупности нашего духа. 
Истинный русский нигилизм охотно покорствует, что
бы послушанием только пассивным отрицать внутрен
нюю ценность повеления.

Дионис в России опасен: ему легко явиться у нас 
гибельной силою, неистовством только разрушительным.
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О законе и связи

§

Как часто ни провозглашает Человек свое решение: 
идти с Природой, — он вечно идет против нее, пре
рывая борьбу только для вынужденного перемирия или 
временного своекорыстного союза. С тех пор, как он 
осознал себя, Человек остается себе верен в затаенной 
воле своей: победить Природу. «Я чужд тебе», — гово
рит он ей — и знает сам, что говорит неправду, но 
она, простирая к бегущему неизбежные объятия, отве
чает: «Ты мой, ибо ты — я...» И так гласит оракул: ты 
не победишь Матери, пока не обратишься и не заклю
чишь ее сам в свои объятия, и не скажешь ей: «Ты 
моя, ибо ты — я сам».

§

Вся ветхая мораль, будучи простою гигиеной эмпи
рической личности и эмпирического общества, простым 
выражением закона самосохранения, стремится, в пред
елах общественного равновесия, к наибольшему уплотне
нию — и вместе однообразному упорядочению — окружа
ющей человека сферы его внешних энергий и зиждет
ся на понятии собственности как расширенного я. «мой 
человек», -  отсюда и кровавая месть, и все ее послед
ствия до Моисеева и нашего культурного «не убий».

Напротив, мораль мистиков и христиан есть мораль 
совлечения. Ища освободить внутреннюю личность, она 
говорит человеку: «Ты ничей; ты принадлежишь себе 
самому; ты куплен дорогою ценой». Так истощает она 
внешнего человека и раздаривает его добро. Она учит, 
что саморасточение есть наилучшее средство для каж
дого, чтобы найти себя самого, спасти душу свою; что 
отыскавший жемчужину ничего не пожалеет, чтобы при
обрести одну взамен всего*.

И поныне спорят обе морали, и оба равносильных 
биологических закона — закон самосохранения и закон 
саморазрушения — борются в них за преобладание над 
человеком и за новый тип его эволюции.
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Но одного этого сопоставления достаточно, чтобы 
измерить взглядом всю глубину душевного раскола Ниц
ше. Он, в ком поистине воплотилось то «живое», что, 
по словам Гете, «тоскует по огненной смерти»*, — кто 
не уставал славить саморазрушение, — был самым убеж
денным или, по крайней мере, самым ревностным по
борником «морали господ». На его примере оправдыва
ется опасность последних выводов для торжества от
влеченных начал.

«Пафос расстояния»* (Pathos der Distanz), о кото
ром говорит Ницше как о психологическом условии 
истинной реализации неравенства, есть в существе сво
ем — жестокость, страсть контраста и раскола, проти
воречия и противочувствия.

Жестокому свойственно светлое выражение лица и 
взгляда. Есть внутренняя связь и родство между жесто
костью и ясностью. Принцип ясности — разделение. 
Жестокое действие — временное освобождение хаоти
ческой души, ищущей опознаться в невозмутимом, свер
ху глядящем, недосягаемо торжествующем отделении.

Жестокость может осложняться жалостью к жертве 
и, следовательно, самоистязанием палача. В этом слу
чае самоудовлетворение достигается раздвоением хаоти
ческой души на страдательную и активную.

Тайна жестокости — тайна космической тоски мра
ка по солнечности. Хаос пытается преодолеть свою 
природу началом света и разделения.

Но эти попытки остаются бесплодными, потому что 
активная энергия мгновенно засветившегося атома ут
верждается в безусловном отъединении от вселенского 
очага светов. И, напротив, жертва как бы впивает в 
себя, взамен своей истекающей крови, световую энер
гию мучителя, отдавая его назад мраку и высветляясь 
сама.

§

Наша мораль доныне вся еще так в самой глубине 
своей негативна, что мы почти не знаем наиболее, быть 
может, положительной по существу из отрицательных по 
форме заповедей: «Не мимо иди». Кто из нас настоль
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ко осторожен и внимателен ко всему, мимо чего он 
идет, чтобы не пройти рассеянно и нерадиво мимо 
красоты, которою бы он прозрел, мимо наставника и 
путеводителя, который сказал бы единственно нужное 
ему слово, мимо души, которая его ищет и которой 
сам он будет искать, чтобы жить, мимо чуда и знаме
ния, мимо Духа, мимо Лика?

Доступен и гостеприимен должен быть дух челове
ка, готов к благоговению и благодарности, весь — улег- 
ченный слух и «чистое», «простое» око (аяХои£ офЗаХ- 
цоО1.

§

Если несовершенства людей зависят большею частью 
от их тесноты и односторонности, то, с другой сторо
ны, неполнота их счастия имеет своим источником не
прерывный компромисс, составляющий содержание их 
жизни. Противоречие только видимое: ибо компромисс 
не исключает односторонности, а предполагает ее, так 
как посредствует между односторонностями.

Когда жизни утекло много, открываются глаза че
ловека на непрестанное умирание вокруг него и в нем 
самом того, что было так близко и присно ему, что 
казалось частью его самого. По мере того как близит
ся его вечер, жизнь его становится непрерывными про
водами в могилу. Еще молодое отчаяние сменяется 
горькою покорностью отрешения; а между тем, с пер
выми звездами вечера, уже назревает утешение старос
ти: ощущение времени смягчается и утрачивает свою 
настойчивую и тревожную определенность; предвидимое 
будущее подолгу встречается взглядами с пережитым 
прошлым; легче скользит по душе сон жизни, и разу
чившийся нетерпению дух замедляет и лелеет без жад
ности текущий миг со всем, что щадит он. Но скоро, 
неожиданно скоро, уже не находит человек вокруг себя 
ничего, кроме своих мертвецов, многоликих и бледных 
теней многоликой и мертвой души своей, и бродит с

1Просгое око (греч.).
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ними меж общих могил, между тем как их длинная 
феория1 незаметно ведет его самого, шаг за шагом, к 
последней могиле.

Так освобождается человек от увлечения, которое 
называл жизнью, — если не осознал ее как воплоще
ние. Так время совлекает с него ветхие одежды, — если 
он не снимает их сам, чтобы явить молодеющее тело. 
Так все вокруг него обращается в смерть, — если 
Смерть, обличив перед его духовным взором свой свет
лый облик, не сказала ему: «Взгляни и припомни: я — 
жизнь».

§

Оглядываясь назад, в прошлое, мы встречаем в кон
це его мрак и напрасно усиливаемся различить в том 
мраке формы, подобные воспоминаниям. Тогда мы ис
пытываем то бессилие истощенной мысли, которое на
зываем забвением.

Небытие непосредственно открывается нашему созна
нию в форме забвения, — его отрицающей. Итак, —

Над смертью вечно торжествует,
В ком память вечная живет...

(«Кормчие Звезды»)

§

Человек живет для ушедших и грядущих, для пред
ков и потомков вместе. Его личность ограничена этой 
двойною связью преемственности. Каждое мгновение из
меняет все ему предшествовавшее во времени. Отсюда 
обязанность жить — обязанность единственная. Ибо 
«обязанность» — «связь». Учение о том, как жить, — лож
ная этика. Личность свободна в пределах одного Да 
жизни. Все Нет должны быть утверждением одного Да. 
Этика — учение о истинном Да.

1Греческое слово «феория» (введенное, по примеру французов, 
в новый обиход Тургеневым, но продолжающее вызывать у нас 
недоумение читателей или, по крайней мере, критиков) значит: 
«процессия» (прим. В.И.Иванова).
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$

Вера, Надежда, Любовь -  три дочери Мудрости, го
ворящей: «Познай самого себя». Есть в человеке Я  
высшее, его святое святых, цель его постижения и 
предел приближения, божественное средоточие микро
косма. И есть я, определяемое границами эмпиричес
кой личности. Для первого Я  второе — смерть, ибо 
воплощение — смерть для Бога; для второго приближе
ние к первому — тоска Психеи по огненной смерти. 
И есть, наконец, Все-Я, объемлющее вселенную. Верою 
стремиться к огненной смерти в первом Я, с надеж
дою зачинать во втором, любовью излучаться в третье 
— значит исполнить слово Мудрости; она же учит за
кону Жизни. Поистине, три ипостаси Жизни: Смерть, 
Начало, Любовь.

«Люби, зачинай, умирай» — триединая заповедь Жиз
ни, нарушение которой отмщается духовным омертве
нием. Ибо Любовь — Начало, и Начало — Смерть; и 
Любовь -  Смерть, и Смерть — Начало. «Не уставай 
зачинать, не преставай умирать» — вот чего требует от 
человека Любовь, которая и в микрокосме, как в Дан- 
товом небе, «движет солнце и другие звезды».

§

Вид звездного неба пробуждает в нас чувствования, 
не сравнимые ни с какими другими впечатлениями 
внешнего мира на душу. Мгновенно и всецело овладе
вает это зрелище человеком и из предмета отчужден
ного созерцания неожиданно становится его непосред
ственным внутренним опытом, событием, совершающим
ся в нем самом. Как легкий сон, чудесно объемлет оно 
освобожденную душу, испуганную этим своим внезап
ным раскрепощением от оказавшихся призрачными скреп 
ее земного, только земного сознания, -  испуганную и 
уже обрадованную этою встречей с глазу на глаз с 
новою, неизмеримо раздвинувшеюся действительностью, 
столь не похожею на земную действительность, но не 
менее существенною, чем все земное. Словно ласковый 
вихрь вдруг сорвал все якоря души и увлек ее в от
крытое море невероятной и все же очевидной яви, где, 
как в сонной грезе, совместно испытываются несовмес
тимые разумом противоречия ощущений, где сочетаются 
в одном переживании — покой и движение, полет, или
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падение, и остановка, текущее и пребывающее, пустын
ность и присутствие, рассеяние и соединение, одино
чество и соотношение с отдаленнейшим, умаление и 
распространение, ограниченность и раздвинутость в бес
предельное, разобщенность и связь.

Никогда живее не ощущает человек всего вместе как 
множественного единства и как разъединенного множес
тва; никогда не сознает себя ярче и вместе глуше, си
ротливее перед лицом того заповедного ему и чужого, 
что не он, и вместе родственнее и слитнее с этим, от 
него отчужденным. Никогда макрокосм и микрокосм не 
утверждаются в более наглядном противоположении и 
в то же время в более ощутительном согласии и как 
бы созвучии. Эта победа начала связующего над нача
лом раскола и обособления, как некое легкое иго, скло
няет душу пред безусловным, чье лицезримое бытие 
умиряет в ней всякий мятеж и всякий спор, — пред 
необходимым, чей голос она слышит в себе самой со
звучным с общим хором чрез всякий свой мятеж и 
всякий спор. Внушение звездного неба есть внушение 
прирожденной и изначальцой связанности нашей со 
всем как безусловного закона нашего бытия, и не нужно 
быть Кантом или с Кантом, чтобы непосредственно 
воспринять это внушение.

Тогда человек спрашивает себя и мир: почему? Если 
бы был демон, который на своих крыльях взял бы его 
на звезды и явил бы ему тайны всех миров и всех 
пространств, он все же не удовлетворил бы его жажды 
постичь это основное и единственно ему нужное «по
чему», — ответ на которое может быть найден им толь
ко в собственном сердце. Почему мог зачаровать его 
небесный свод и уверить его раньше доказательств ра
зума в безусловной и повелительной реальности его 
связи со всем?

Но связь уже дана и пережита во внутреннем опы
те, и единственный путь философствования для чело
века, чтобы проверить ее разумом, есть, доверившись 
этому опыту, искать истолкования всего из себя. Во 
имя этой связи он, созерцая безграничный мир, гово
рит ему: «ты — я», с тем же правом, с каким Дух 
Макрокосма, озирая себя бесчисленными своими оча
ми, говорит человеческой монаде: «ты — я». Зенит гля
дит в Надир, Надир в Зенит: два ока, наведенные одно 
на другое, два живых зеркала, отражающие каждое душу 
другого. — «Почему ты не во мне?» — «Почему ты не 
во мне?» — «Но ты во мне». — «Ты во мне»...
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Человек должен истолковывать из себя: зачем он об
лекся в эти перепутавшиеся огненными космами миро
вых орбит пространство и время? И ответ уже дан в 
самом вопросе, чтобы противоположить себя в простран
стве и времени иному, что человек назовет «не-я», чтобы 
пространством и временем уединиться, как любое из 
уединенных темными безднами светил в этих вообра
жаемых созвездиях.

Но глубже пространства и времени человек сознает 
общее их начало и основу: непрерывность. Она — уже 
связь. Не для осуществления ли связи облекся он в 
пространство и время? не для излучения ли своих сил 
в них поставил их между я и m-fft Или же захотел 
разорвать связь пространством и временем, — а они 
изменили, ибо возникли из той же связи, — и не смог, 
как и теперь, побежденный, противостать ей?

Звездами говорит Сам в человеке к своему я; и если 
звезды все же как бы таят некую тайну, это — вопло
щенное я в человеке не слышит, все еще не слышит, 
что говорит ему Сам.



ТЫ ЕСИ

Находится ли религия в состоянии 
разложения (dissolution) или эволюции 
(evolution)?

Запрос журнала «Mercure de France». 
EI

Надпись на дельфийском храме* 

I
Современный кризис индивидуализма не есть явле

ние только нормативного порядка, обусловленное пере
движениями ценностей в сфере нравственного самооп
ределения личности, -  но коренится он в росте и из
менении самого сознания личности; утончение и углуб
ление личного сознания, дифференцируя его, разруши
ло его единство.

Где я? где я?
По себе я
Возалхал.
Я -  на дне своих зеркал.

(«Прозрачность»)

Этот стих, который не был бы понятен в прежние 
времена никому, кроме людей исключительной и внутрь 
устремленной созерцательности, выражает едва ли не 
общеиспытанный психологический факт в ту эпоху, 
когда наука не знает более, что такое я как постоян
ная величина в потоке сознания.

Метафизика (возьмем в пример хотя бы учение о 
характере эмпирическом и умопостигаемом) и нравствен
ная философия, гносеология и психология, «рефлексия» 
наших дедов и явления умственной и душевной жизни, 
обнаружившиеся к концу прошлого века в формах эс
тетического иллюзионизма, импрессионизма и, наконец, 
символизма как специфической художественной секты и 
школы, не составляли нам не только старинного «cog- 
ito, ergo sum»1, но даже и его элементов: ни «cogito», 
ни «sum» (мы легче поняли бы: fio, ergo non sum)2.

1Я мыслю, следовательно, я существую (лат.).
2Я  возникаю, следовательно, я не существую (лат.).
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Какой-то невидимый плуг в наступившие сроки раз
рыхлил современную душу — не в смысле изнеможе
ния ее внутренних сил, но в смысле разложения того 
плотного, непроницаемого, нерасчлененного сгустка жиз
ненной энергии, который назвал себя «я» и «цельною 
личностью» в героическую пору непосредственного ин
дивидуализма. Это разрыхленное поле личного созна
ния составляет первое условие для всхода новых рост
ков религиозного мировосприятия и творчества.

II

Религия начинается в мистическом переживании (ка
ковым в древнейшие времена является оргиастическое 
исступление) в момент дифференциации этого пережи
вания, представляющей его сознанию как «одержание», 
т.е. исполнение души божеством, в нее вселяющимся 
и ею овладевающим. Экстаз есть раскрытие антиномии 
личности; и только тогда мы вправе утверждать, как 
совершившийся факт, религию в смысле душевного со
бытия, когда нам предстоит наличность внутреннего 
опыта, раскалывающего наше я на сферы «я» и «ты».

Доколе человек называл «ты» существа, вне его «я» 
сущие, могла быть -  скажет отвлеченно мыслящий (хотя 
историк знает изначальность внутреннего переживания 
в происхождении вер) -  могла быть только religio в 
исконном смысле италийского слова: в смысле боязли
вой почтительности по отношению к окружающим че
ловека духам и осторожной «оглядки» на их скрытое 
присутствие, на заповедные их области и на все права 
их, не нарушаемые безнаказанно. Но то, что есть ре
лигия воистину, родилось из «ты», которое человек 
сказал в себе тому, кого ощутил внутри себя сущим, 
будь то временный гость или пребывающий владыка.

III

Переживания экстатического порядка суть пережи
вания женственной части я, когда Психея в нас вы
свобождается из-под власти и опеки нашего сознатель
ного мужского начала, как бы погружающегося в само
забвение или умирающего, и блуждает в поисках свое
го Эроса, наподобие Менады, призывающей Диониса. 
Ибо эта женственная часть нашего сокровенного сущее-
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тва утверждает свою обособленную жизнь только при 
угашении внутреннего очага наших мужественных энер
гий, подобно тому, как Ева возникает во время сна 
Адамова. Духовный стимул, побуждающий ее к этому 
угашению, может иметь такую напряженность, что она 
самопроизвольно и насильственно нейтрализует влияния 
мужеского я и как бы жертвенно умерщвляет его, внут
ренне воспроизводя собою пластический тип Менады — 
жрицы и мужеубийцы.

Таковою представляется нам природа того «исступ
ления» или «выхождения из себя», которое в психоло
гическом феномене являет снятие и упразднение гра
ней личного сознания.

IV

Продолжим образное изъяснение экстатических со
стояний, в лоне которых совершается религиозное со
бытие, — какими они открываются нашему анализу.

Блуждая по периферии сознания, Психея ищет лу
чей духа, исходящих из нашего божественного центра, 
из того Абсолютного в глубочайшей святыне нашего 
духовного существа, имя которому в учении браманов — 
Атман и «Сам», в христианской мистике -  Небо и Отец 
в Небе. Но эти духовные лучи реализуются для Пси
хеи в ипостаси богосыновства, никто не приходит к 
Отцу иначе, как чрез Сына. Эрос, по которому тоску
ет Психея-жена, коего призывает Менада-мать, чьи рас
сеянные члены собирает Исида-вдова, — есть Сын. И 
на зовы Психеи-Менады мужское я как бы воскресает 
из смертного сна и облекается в светлое видение 
Сына, — если его умопостигаемое самоопределение есть 
в своей сущности тяготение к светлейшему солнца и 
сверхличному средоточию личного бытия, если его пос
ледняя сокровенная воля, in potentia, — не его воля, но 
воля Отца.

Тогда Психея узнает своего Жениха, так приближа
ющегося к ней из глубин личного сознания в образе 
воскресшего я, -  как проснувшийся сын Божий (Лука, 
3, 38) -  Адам -  приближается к своей новозданной 
невесте. Тогда Менада (Гиппа* неоплатоников) прини
мает в свою колыбель-кошницу новорожденного мла
денца Диониса, — что соответствует в учении Мейстера 
Экхарта мистическому моменту рождения Христа в я. 
Тогда, как Лазарь, выходящий из гроба, пробуждается
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посвящаемый в египетские мистерии от смертного сна 
при кликах, приветствующих воскресшего «Озириса». Так 
луч Духа, брызжущий из божественного средоточия су
щества человеческого, пресуществляет психическую суб
станцию погруженного в сон мужеского я и, воскре
шая, воссоздает его, преображенного, в лике богосы- 
новства.

В слиянии Психеи с преображенным я, разоблачаю
щимся в эпифании Вакха, сына Диева, с завершением 
цикла правого вакхического безумия, восстановляется 
сознание личности; но восстановленная личность высвет
лена, «очищена» и «освящена», по выражению древних. 
Это освящение состоит в том, что мужеское я в чело
веке осознало себя, -  хотя бы тускло и на миг, как 
это бывало в эллинской кафартике, — в ипостаси сы
новней. И не случайно в священной терминологии 
Дионисова культа эта полнота внутреннего влияния 
личного я с Богочеловеком-Сыном означается наимено
ванием «вакха», применяемым ко всем правым служи
телям дионисийских таинств, а в символике египетских 
посвящений -  именем «Озириса».

V

Желающий сохранить себе душу свою теряет ее и 
губит: закрепощение Психеи нашему сознательному му
жескому началу убивает ее вдохновенный почин. Мена
да стремится в простор и одиночество, послушная го
лосу, ей ведомому: одинокой до времени должна она 
блуждать и томиться в священной тоске.

С другой стороны, опасности, навстречу которым она 
устремляется, оправдывают завет попечения о «спасе
нии души». От представленного нашему мужескому на
чалу выбора между конечным богопротивлением и осу
ществляющимся богосыновством, между сверхличным 
изволением и личным отъединением, последняя ступень 
которого в микрокосме соответствует макрокосмическо- 
му отпадению Сатаны от Бога, -  зависит, в случае де
монического определения нашей умопостигаемой воли, 
«одержание» Психеи силами, чуждыми естества Диони
сова, ее пагубное неистовство, «неправое безумие», ро
ковая «Лисса»* древних.

Отвращение от сверхличного начала, полагаемого 
нами в средоточии сознания, уклоняет волю мужеского 
я к его периферии, где освобождающаяся Психея ветре-
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чает его в образе враждебного преследователя или ко
варного соблазнителя.

Она может бежать и удалиться от него или вос
стать и напасть на него, подобно Менаде Агаве, убий
це Пенфея*: такой раскол сознания не может не про
явиться в том или ином виде душевной болезни, в 
безумии или отчаянии. Соблазненная же и предавшая
ся Психея повторит в своем переживании миф о Еве 
и Змии и послужит орудием мрачного самоутвержде
ния личности, замкнувшейся в своих пределах и уда
лившейся от начала вселенского, — в каковом удалении 
и отъединении мы усматриваем содержание метафизи
ческого грехопадения, темной «вины своевольных пред
ков», о снятии которой молились орфики, разумея под 
нею предвечный разрыв Диониса Титанами -  это ми
фическое отображение «начала индивидуации» (principii 
individuationis).

VI

Правая молитва, которой учил Христос, начинается 
с волевого акта, обращающего наше личное сознание к 
сверхличному, — с утверждения нашего богосыновства: 
«Отец наш», — «Ты» в нас.

Выражения «небо» (oopavoQ и небеса (oopavoi) при
надлежат к сокровенному в евангельском учении, к но
возаветным агсапа1.

Небо в человеке; оно разоблачается в его сознании 
чрез внутренний поворот воли (pexavoia)2. Торжествую
щее в человеке внутреннее Небо есть «царство небес»3. 
В глубине нашего Неба есть Отец (6 ev хоТ̂  oupavoi£)4. 
Совершенное излучение воли Его в нас, просветляю
щее всю среду и как бы самую поверхность (перифе
рию или «Землю») нашего сознания, есть осуществле
ние воли Отца на «земле». Тогда сокровенное имя Отца 
в нас «освятится» (аорист ayiaad^xco)5, т.е. прославится 
в нас (через мистическое поглощение я в 7ы), потен

1Таинственное, сокровенное, хранимое в тайне (лат.).
2Перемена, покаяние (др.-1реч.).
^ а т ф . 4,17.: pstavocitc, HYYlXe 7<*Р Л ßaoiXcta t<ov oupavmv. 

(прим.В.И.Иванова) — Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небес
ное (др.-1реч.).

4Сущий на небесах (др.-1реч.).
5Да святится (др.-1реч.).
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циальное Имя станет реальным, мы будем целостно 
совершенны, как Отец в Небе.

Прошение о «хлебе насущном» (присоединенное к 
словам «на земле» (ёти тт\С, yrfc) есть сокровенная моль
ба о питании периферии человеческого сознания из бо
жественного средоточия Небес. Прошение «об оставле
нии долгов» заключает в себе энергию, ослабляющую 
связи природной необходимости. Моления о «невведе- 
нии во искушение» и «избавлении от лукавого» пред
охраняют от дурной зеркальности мистического богоут- 
верждения в нас, могущей привести внешнего человека 
к самообожествлению.

VII

Разложение единства личного сознания предуготов
ляет в современной душе углубленнейшие проникнове
ния в таинства микрокосма. С этими проникновения
ми связана, по нашему мнению, судьба религии в бли
жайшем будущем. Из микрокосма, как из горчичного 
зерна, должно вырасти грядущее религиозное сознание, — 
тогда как большинство исторических вероучений (счи
тая в их числе и церковное вероучение так называемо
го исторического христианства) отправлялось от идеи 
макрокосма.

«Небо» в нас; «Ты» в нас, к совершенству которо
го, как к своему математическому пределу, должно 
приближаться наше сыновнее Я, до отождествления 
своей воли с Его волей; наша периферическая Психея, 
душа Земли в нас, ждущая разоблаченного Сына в нас, 
как истинного Жениха своего, чтобы через него осущес
твить «на Земле» волю «сущего в Небе», и потому вдох
новенно вырывающаяся из плена нашего эмпирически- 
сознательного, мужеского я, подстерегающая его сон, 
хотящая его временной смерти для лучшего воскресе
ния в Духе, готовая убить его, как безумная Агава 
лжеразумника Пенфея, — вот элементы, различаемые 
нами в мистическом сознании личности в этот пере
ходный и критический момент нашей религиозности, как 
некоторые первоначальные намеки и просветы внутрен
него опыта, наиболее доступные современной душе, 
тоскующей о «Ты» в своих глубочайших переживаниях 
и только еще мистически настроенной, еще не могу
щей быть религиозной вследствие неведения этого «Ты».
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Когда современная душа снова обретает «Ты» в сво
ем «я», как его обрела душа древняя в колыбели всех 
религий, тогда она постигнет, что микрокосм и макро
косм тожественны, то мир внешний дан человеку лишь 
для того, чтобы он учился имени «Ты» и в недоступ
ном ближнем и в недоступном Боге, — что мир есть 
раскрытие его микрокосма. Ибо то, что религиозная 
мысль называет первобытным раем, есть нормальное 
отношение макрокосма и микрокосма, — ноуменальное 
всечувствование вещей, как равно и тожественно сущих 
вместе внутри и вне человека, сына Божия; и только 
грехопадение, только титаническое растерзание единого 
сыновнего Лика положило непроходимую для сознания 
границу между ноуменально непостижимым макрокос
мом и внутренне распавшимся в себе микрокосмом, 
которого благодатное воссоединение в Духе стало для 
человеческого индивидуума единственно возможным в 
чудесные и жертвенные мгновения правого религиозно
го восторга.



Андрей Белый 
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ФРИДРИХ НИЦШЕ

Разнообразно восхождение великих людей на гори
зонте человечества. Мерно и плавно поднимаются одни 
к своему зениту. Им не приходится пить вина поздней 
славы, отравленной непризнанием — ароматом увядаю
щих роз. Не взрывом светлого восторга встречает их 
человечество, чтобы потом погрузить во мрак небытия. 
Но, как мед солнечных лучей, скопляется в душах их 
светлое величие; и какое целебное вино отстаивают они 
в своих книгах: откроешь — страница обольет светом; 
выпьешь — и светлый хмель успокоенно убаюкает жизнь. 
Да! на свою судьбу жаловались и они, но как общи 
такие жалобы!

Ведь к таким жалобам присоединится всякая душа, 
которая не до конца открыта себе подобным.

Как многолетний, устойчивый дуб, медленно вырас
тал Гете. И только к пятидесяти годам созревала «Кри
тика» в упорном, как железо, сознании Иммануила Кан
та. Но чтобы лекции его не посещались, чтобы заботы 
его не возбуждали интереса среди избранных умов сво
его времени, — такого периода не существовало в дея
тельности кенигсбергского философа.

Как непохожа судьба его на судьбу Артура Шопен
гауэра, который к двадцати годам измерил горизонты 
своей мысли; оттого, быть может, и оборвал он гром
кую свою песнь песнью лебединой; потом она медлен
но замирала и перешла в звуки... плаксивой флейты, 
которой утешал себя в старости мрачный старик. Всю 
жизнь его замалчивали, обходили, не хотели печатать; 
наконец признали озлобленного старика, склоненного 
над воспоминаниями, потому что разве не сладким 
воспоминанием является второй том «Мира как воли и 
представления», где блеск остроумия вперемежку с ши
пением на Гегеля и упоминанием об увенчанном своем 
труде направлены на то, чтобы оправдать мысли, изло
женные двадцать лет назад? Я не говорю уже о «Воле 
в природе», неудачной попытке обосноваться на биоло
гии. Слава вскружила голову пессимистическому флей
тисту: он позволял целовать у себя руки.

Так же вскружила слава голову Вагнера, когда он 
уселся на возвышении, напоминающем трон. Два гени
альных старика, одержимых манией.

Не то — Ницше.
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Нс взрывом светлого восторга встретили Ницше 
современники; но ученый синклит одобрительно следил 
за деятельностью юного профессора, чтобы потом от
вернуться от гениального поэта и мудреца; и только 
старик Яков Буркхардт благословил его деятельность*; да 
снисходительно недоумевал замечательный Дейссен*. Оди
ночество медленно и верно вкруг него замыкало 
объятья. Каждая новая книга отрезала от Ницше не
большую горсть последователей. И вот он остался в 
пустоте, робея перед людьми.

Трогателен рассказ Дейссена о том, с какой иска
тельной робостью передал ему Ницше, одиноко бедству
ющий в Швейцарии, свое «Jenseit>, прося не сердить
ся. Или Ницше, вежливо выслушивающий самоуверен
ную болтовню Ипполита Тэна* (см.переписку Ницше с 
Тэном). Или Ницше, стыдливо следующий за Гюйо* в 
Биарицце, боясь к нему подойти. Или Ницше, после 
ряда замечательных исследований, уже больной, снис
ходительно замеченный господином Брандесом!*

Поздняя слава не вскружила голову Ницше; слава 
Ницше началась как-то вдруг; последние книги его уже 
никем не раскупались; и вдруг -  мода на Ницше, 
когда, больной, он уже ничего не понимал, больной 
на террасе веймарской виллы.

И Кант, и Гете, и Шопенгауэр, и Вагнер создали 
гениальные творения. Ницше воссоздал новую породу 
гения, которую не видывала еще европейская цивили
зация.

Вот почему своей личностью он открывает новую 
эру.

Анализируя произведения Ницше, мы усматриваем в 
них все черты гения старого типа; но сквозь эти чер
ты, как сквозь маску, в нем просвечивает еще что-то, 
неведомое европейцам. Эго «что-то» и есть загадка, 
которую он предлагает передовым фалангам европейс
кой культуры. И над нашей культурой образ его рас
тет, как образ крылатого Сфинкса. Смерть или воскре
сение. вот пароль Ницше. Его нельзя миновать: он — 
это мы в будущем, еще не осознавшие себя.

Вот что такое Ницше.
Теософы возводят на степень догмата фантастичес

кую утопию развития человечества*: разные расы чело
вечества сменяют друг друга, отлагая свои пласты, так 
сказать, свою психическую формацию в истории. Так: 
монгольская раса принадлежит к четвертой расе; евро
пейцы — представители пятой расы: среди них здесь и
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там начинают появляться представители шестой, гряду
щей расы, одаренные ясновидением. Любая раса не 
может переступить ей отмежеванных границ в пережи
вании и опознании жизни. Там, где кончается гори
зонт постижений одной расы, для другой лишь начало 
пути к горизонту. В этом смысле каждая последующая 
раса, включая в себя полноту предшествующих рас, 
видит над собой новое небо, недоступное зрению уми
рающей расы. Отдельные личности грядущей расы, пре
ждевременно рожденные в период господства обречен
ной на вырождение расы, -  это дети, заброшенные из 
будущего в царство стариков. До конца мы не можем 
понять их в их устремлении. Но они при случае скры
вают свой лик маской наших миросозерцаний. И нам, 
в свою очередь, терминология, заученная назубок, как 
будто и доступна: произнося слова из их лексикона, 
мы приспособляем к новым словам содержание нашей 
ветшающей души. Представители вырождения, мы 
гримируемся заемными красками не нам посланной мо
лодости. Более того: нас влечет к молодым, потому что 
от старости мы впадаем в детство.

Теософский символ о смене рас я вовсе не имею 
стремления догматизировать. Просто учение это вспо
минается, когда имеешь дело с личностью Ницше. 
Нечто воистину небывалое для нашей эпохи светит нам 
в базельском профессоре классической филологии. При 
анализе его философем, слога, который он подарил 
немцам, не откроем того, что с особенной силой про
нзает нас в Ницше. Стиль новой души, вот что его 
характеризует. В прошлое глядит его демонский образ, 
но то обман: счастливый, как дитя, ясный, он отража
ется в будущем.

Душа Ницше предугадала грядущую расу; вот поче
му она нового стиля; вовсе не выражается этот стиль 
в изощренных прическах и декоративных панно нашего 
времени, этих красках заемной молодости на морщи
нистом теле человечества. Наоборот: идеология его впол
не разложима. Но идеология для этого иностранца — 
средство заговорить с нами на нам понятном языке. 
Что подглядел у нас иностранец*! Над иностранцем сме
ются, но к нему и прислушиваются: как-то мы прело
мились в его глазах? Не преломились ли мы вверх 
ногами?

Хорошо известные способности входят в душу нашу 
в разнообразных сочетаниях. Разнообразие сочетаний-  
если так определим мы индивидуализм Фридриха Ниц
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ше, мы ровно ничего не поймем. Ницше переместил 
душу на новый фундамент; из неизвестной дотоле ос
новы души вывел он всяческое сочетание душевных 
способностей. Вот почему он вовсе и не индивидуа
лист в смысле современности. Но, утверждая старые 
истины, он нов. Как теперь назвать хорошо известные 
чувства, как назвать боль, если боль не только боль, и 
радость не вовсе радость, добро не добро, но и зло 
не зло? Не произошел ли взрыв в хорошо известном 
сосуде, именуемом душой? Осколки сосуда изранили 
тело Ницше; изранят и нас, если мы к нему подой
дем.

Говоря о любви к дальнему, о любви к дальним 
горизонтам нашей души, он диаметрально противопо
ложен тем ницшеанцам, которые довольствуются рас
краской всего окружающего нас в заревых тонах. И если 
Ницше мог назвать только зарю золотой, — писатели 
стиля модерн наделят золотом что угодно. Ницше — 
изысканнейший стилист; но свои утонченные определе
ния прилагает он к столь великим событиям внутрен
ней жизни, что изысканность его стиля начинает ка
заться простотой. Ницше честен, прост в своей изо
щренности. И только в оперении сказывается в нас 
родство с Ницше. Мы утыкались райскими перьями, 
отняв их у того, кто умел летать; на наших перьях не 
полетишь, назови мы себя хоть птицами в воздухе.

Бренную душу у нас вырывает Ницше для того, 
чтобы мы превратили ее в колыбель будущего. Для 
этого измышляет он новое средство: библейское хожде
ние перед Богом превращает в хождение перед собой. 
В себе опознать основные стремленья, т.е. в себе уз
нать свое и себя своему подчинить ему нужно. Тут его 
мораль беспощадная, строгая. И это оттого, что свое 
вовсе не свое: оно — общее дитя: дитя человечества, в 
котором идет борьба вырождения с возрождением. Че
ловеческий вид даст новую разновидность — или по
гибнет. Существо нового человека предощущает Ницше 
в себе. Он, только он первый из нас подошел к рубе
жу рождения в нас нового человека и смерти в нас 
всего родового, человеческого, слишком человеческого: 
новый человек уже приближается к нам. И горизонт 
наш уже не тот: и в иных из субъективнейших, по- 
видимому, переживаний опознаем мы как бы генерал- 
бас всей культуры, а в других — нет: * то, не то», — 
говорим мы о двух одинаково субъективных пережива
ниях, хорошо зная, что одно из них действительно
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субъективно, а другое лишь носит маску субъективнос
ти, ибо оно объективно в своей индивидуальности. Об 
этом впервые заговорил Ницше: заря, душа, земля, небо 
— не все ли равно, как называет Ницше свою дорогую 
тайну? В нем, как в фокусе, сосредоточено все вещее, 
что когда-либо входило в душу человека ужасом и вос
торгом, нежностью и яростью, бурей и тишиной, яс
ным небом и душной тучей. До Ницше непереступае- 
мая бездна отделяла древнеарийских титанов от новоа
рийской культуры. Между гениальнейшим лирическим 
вздохом Гете (этого самого великого лирика) и раска
том грома какого-нибудь Шанкары* и Патанджали* — 
какая пропасть! После Ницше этой пропасти уже нет. 
«Заратустра» — законный преемник гетевской лирики; 
но и преемник «Веданты» он тоже. Ницше в германс
кой культуре воскресил все, что еще живо для нас в 
востоке: смешно теперь соединять восток с западом, 
когда сама личность Ницше воплотила это соединение.

В Ницше переместился фокус душевных деятельнос
тей, а не сами они. Будь он среди себе подобных, быть 
может, учение о сверхчеловеке заменил бы он учением 
о норме развития индивидуальностей: был бы универ
салистом, а не индивидуалистом. Следует расчленить 
индивидуализм Ницше в его учении от самого Ницше, 
столь индивидуального в нашей эпохе, универсального 
в будущем. Есть личность Ницше. Есть учение Ницше 
о личности. Оно вытекает из его личности; оно — не 
теория. Наконец, возникает вопрос о том, чем было 
для Ницше его учение: провозглашением истины или 
средством оттолкнуться от ветхого образа современнос
ти? Как пользовался Ницше этим средством? Для себя 
ли пользовался, или для своего? «Разве я для себя хочу 
счастья?» — восклицает он.

Все для него — мост и стремление к дальнему. Он 
приглашает любить страну наших детей; он запрещает 
смотреть туда, откуда мы идем; наша честь в том, что
бы поняли мы, куда приближаемся в детях. Но чтобы 
знать, куда идешь, нужно развить в себе свое будущее, 
т.е. иметь его: иметь образ нового человека, новое имя 
на камне души. Здесь Ницше — апокалиптик.

Личность, понятая в грубо физиологическом смыс
ле, вовсе не цель развития. Такая личность протянута 
в род, в законы рода, в то, откуда мы идем. Ее авто
номия есть власть рода: не свобода, а порабощение. 
Заметьте: до сих пор Ницше своеобразно идет вместе 
с Кантом; но там, где чисто теоретически утверждает
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Кант свой практический разум, там практически, как 
природу, утверждает Ницше свою свободу. Теория для 
него — способ заговорить с современниками; психология 
— тоже способ рассмотреть в себе то, что требуется 
отсечь. Оба способа помогают ему заговорить с совре
менниками, чтобы призвать их к их будущему, если 
будущее это у них есть.

«Дай ему белый камень и на нем написанное но
вое имя, которого никто не знает, кроме того, кто 
получает»*, — сказано в Апокалипсисе. Никто лучше 
Ницше не понял бы смысла этих слов. Вторично ро
диться звал нас Ницше, и горы — подножие новорож
денного. «Новое имя» и назвал Ницше: притом совер
шенно формально: «сверхчеловек», заимствовав термин 
из чужой терминологии* (у Гете). Сверхчеловек — это 
наименование. Есть ли наименование еще и личность? 
Если да, то в символическом смысле. Скорее имеем 
мы дело с грезящимся лозунгом, несознанной и, одна
ко, предощущаемой нормой развития; предощущение 
превращаем мы в цель устремлений. И поскольку цель 
развития неопределима сознанием, являясь предпосыл
кой роста самосознания, постольку воля превращает эту 
цель в творческий инстинкт; инстинкт сохранения вида 
рисует прообраз предела, который доступен развитию 
личности; этим пределом является новая разновидность 
человеческого рода; сверхчеловек — художественный об
раз этой разновидности: он продиктован творческой 
волей. Созидающая греза противополагается действитель
ности, разлагающей личность. «Сверхчеловек» для Ниц
ше — более реальная греза, нежели реальные условия 
среды.

Философское credo Ницше слагается из двух эле
ментов, по существу противоположных. В основе его 
лежит греза художника о нормальном человеке, способ
ном пройти все ступени развития и дать разновидность. 
В себе осознал Ницше эту грезу как веление инстинк
та самосохранения; инстинкту подчинил логическое 
мышление; подобно Авенариусу, он — философ алогиз
ма. Но глубже Авенариуса понял он невозможность 
проповеди алогизма в терминах теоретической филосо
фии. Вот почему не доказательство, а внушение пол
агает он в основу своего метода. Вот почему на твор
честве, а вовсе не на теории знания базирует он свою 
систему. Из теоретика превращается в практика. «Мое 
учение о сверхчеловеке, — как бы говорит он, — внуше
но мне инстинктом самосохранения, рисующим символ
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будущего человека; мне остается показать, каков путь 
осуществления этой грезы». Туг вступает в свои права 
уже не художественный, но моральный момент его 
философии: к образам будущего прокладывает он тро
пу через косность среды; приглашает и нас упражнять
ся гимнастикой творчества, чтобы развить мускулы, 
способные выковать ценность; тут предлагает Ницше 
свою реальную телеологию; она состоит из ряда прак
тических, последовательно расположенных советов, на
поминающих по форме изречения Лао-Дзы, Будды, 
Христа, Магомета; советы эти обращены к внутреннему 
опыту учеников; внешний же опыт — биология, наука, 
философия, — все это для Ницше средства подачи сиг
налов. Реальная телеология Ницше одинаково противо
положна телеологизму Фихте, учению о целесообразности 
Канта, как и естественнонаучной телеологии. Вот по
чему говорит он не столько логикой, сколько образом.

Художественный символизм есть метод выражения 
переживаний в образах. Ницше пользуется этим мето
дом: следовательно, он — художник; но посредством 
образов проповедует он целесообразный отбор пережи
ваний: образы его связаны, как ряд средств, ведущий 
к цели, продиктованной его жизненным инстинктом: вот 
почему метод изложения Ницше имеет форму телеоло
гического символизма.

Индивидуализм в преодолении косности среды у Ницше 
необходимо отличать от индивидуализма нашего «я», сво
бодного от косности.

Первого рода индивидуализм есть тактический инди
видуализм (борьба за право личности); второго рода ин
дивидуализм есть свобода моего (утвержденные права 
личности).

Черт абсолютно свободной личности не касается 
Ницше вовсе; их символизирует он то в ребенке, то в 
сверхчеловеке. И мы не знаем, проявляется ли абсолют
но свободная личность у Ницше в индивидуально-^ди- 
ничных или индивидуально-всеобщих нормах. Мы не 
знаем, индивидуалист или универсалист Ницше в три
виальном смысле этих слов, потому что ходячие пред
ставления об индивидуализме не имеют ничего общего 
с содержанием этого понятия у Ницше. Совершенно 
независимо от свободы абсолютной личности разверты
вается боевая платформа Ницше о спасении элементов 
грядушей свободы в деморализующих условиях совре
менности; боевая платформа Ницше (тактический ин
дивидуализм) до сих пор смешивается с его проповедью
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свободы личности. Стремление к этой свободе — кате
горический императив новой морали; первая формула 
его — отрицание существующих моралей.

«Сверхчеловек» у Ницше не антропологический тип. 
Сам он неоднократно принимается возражать Дарвину 
и, тем не менее, пользуется Дарвином: но пользуется, 
как случайно подобранной на пути хворостиной, чтобы 
нанести удар подвернувшемуся под ноги схоластику; на-' 
нести удар, отшвырнуть, обтерев при этом руки.

«Обидная ясность», — морщится Ницше, упоминая о 
Джоне Стюарте Милле*. В глубине души не мог не 
питать он подобных же чувств и к Дарвину. Но и 
обидными ясностями дерется он в пылу боя. Все для 
него, где нужно, — средство, чтобы сбить с ног. Здесь 
устроить католичеству засаду из Боклей, Миллей, Дар
винов; там пустить под ноги почтенным ученым иезу
ита.

Сомнительно видеть в биологической личности свер
хчеловека; еще сомнительнее, чтобы это была коллек
тивная личность человечества. Скорее это — принцип, 
слово, логос или норма развития, разрисованная всеми 
яркими атрибутами личности. Это — икона Ницше. 
Учение Ницше о личности — ни теория, ни психоло
гия; еще менее это — эстетика или наука. Всего более 
это — мораль, объяснимая в свете теории ценностей — 
теории символизма.

Ницше драпировался во все, что попадало ему под 
руки. Как попало окутывает от свои символы тканью 
познания. Но если соткать в один плащ разноцветные 
одеяния Ницше — мы получили бы плащ, сшитый из 
лоскутков, где каждый лоскут оказался бы догматом, 
требующим критической проверки. При желании отыс
кать единство этих догматов пришли бы к жалкой схо
ластике — не более; но в лицо тому, кто увлекся бы 
подобным занятием, захохотал бы сам Ницше. Приво
дить Ницше к идеологии столь же благодарное заня
тие, как отыскивать смысл великой идеологии Канта в 
заржавленном пере, которым были написаны последние 
страницы его «Критики», или в нюхательном табаке, 
которым мог пользоваться старик. Догматические утвер
ждения Ницще — всегда только известковые отложения 
на какой-нибудь жемчужине: жемчужиной оказывается 
тот или иной практический Совет, как бороться с вы
рождением, как вырастить ребенка -  новую душу, из 
которой будет соткано тело сверхчеловека, указание на 
то, что есть ценность.
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Как творить ценности? Вот кипящее стремление 
Ницше. Как разжечь солнечный свет там, где перед 
нами лишь груда потухающих углей? Как превратить эти 
уголья в уголья солнца, расплавить, чтобы, как вино 
новое, потекли они в жаждущие уста и кровь в вино 
претворили, пресуществили человека. «Пейте от него все: 
вот кровь Моя Нового Завета»*, — говорит Христос; но 
только тогда кровью станет вино, когда пьяная счасть
ем кровь, кровь в вино претворенная, нам мир преоб
разит: опьяненные счастьем, мы тогда измерять будем 
силу своего восторга страданием крестным. Только Хрис
тос и Ницше знали всю мощь и величие человека.

«Не выпивает ли душа каплю счастья — золотого 
вина»*, — восклицает Заратустра, покрытый пятнами 
солнечных листьев. Здесь совершается тайна причастия 
светом. И нет ему слов ответных в нашей культуре; и 
только из дали времен, из погасающих зорь христиан
ства, что, будто леопардовой шкурой, укрыли вечерею
щий эфир, -  оттуда, оттуда поднимается вздыхающее 
счастьем дуновение, будто с детства знакомый, давно 
забытый голос: «Пейте от нее все: вот кровь Моя 
Нового Завета».

Не надо обращать внимание на форму символичес
ких проповедей, она отражает эпоху. И не в догма
тах — суть религиозных учений. Ницше можно сравнить 
с Христом. Оба уловляли сердца людские, голубиную 
кротость соединили со змеиной мудростью.

Откроем любое место из «Заратустры»: оно будет ни 
с чем не сравнимо, но что-то в Евангелии ему отклик
нется. Сходство ли здесь противоположностей, противо
положность ли сходства — не знаю. Но вот: белые 
голуби тучей любви окружают Заратустру, своего нового 
друга. Этим образом кончается Заратустра. Вспомним: 
«Заповедь новую даю вам: любите друг друга, как Я 
возлюбил вас»*. «Любите ближнего»*. — «Разве я призы
ваю к ближнему? — говорит Ницше, -  скорее я сове
тую вам бегство от ближних и любовь к дальним»*. Но 
ведь не в буквальном смысле заповедал любить ближ
них Христос, сказавши: «Я — меч и разделение»*. 
Любовь к ближним — это только алкание дальнего в 
сердцах ближних, со алкание, а не любовь в ближнем 
близкого, т.е. «мира сего», «Не любите мира сего», т.е. 
старого мира, ближнего, в его разлагающемся образе: 
любите его в образе дальнем, хотя бы и казался при
зрачен этот образ. «Выше, чем любовь к людям, кажет
ся мне любовь к... призракам, — говорит Ницше; —
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призрак, который скользит над тобой, брат мой, краси
вее, чем ты... Но ты боишься и бежишь к своему ближ
нему»*. Образ Воскресшего, призрачно возникающий 
среди рыбарей галилейских, не был ли этим стремлением 
к дальнему в сердцах апостолов? В проповеди Христа и 
Ницше одинаково поражает нас соединение радости и 
страдания, любви и жестокости. «Огонь принес Я на 
землю*, Я — меч и разделение». — «Подтолкни падаю
щего»*, — мог бы сказать и тот и другой одинаково и 
по-разному оформить. Но смысл их не в форме, а в 
гипнозе переживаний, подстилающих форму.

Оба соединили кровь с вином, тяжесть с легкостью, 
иго с полетом. «Бремя мое легко»*, — заповедал Один. 
Заратустра, учитель легких танцев, приглашает нас вы
растить кручи, чтобы образовались бездны, над кото
рыми можно было бы танцевать. Но отсюда — бремя 
поднятия на кручи, отсюда — муки рождения легкости. 
«Создавать — это является все легким освобождением», 
но «для того, чтобы созидающий сам стал ребенком, 
снова родившимся, для этого он должен спуститься, 
стать также роженицей и желать болей роженицы»*. Вот 
какая легкость — легкость Заратустры: анестезия про
битых гвоздями ладоней — полет головокружительного 
страдания. Это головокружение в тяжести самоуглубле
ния выразилось у Христа в том, что он ощутил в себе 
Бога: «Отец во мне»*. Но Бог христиан — начало и 
конец всего. «Не смотрите, откуда вы пришли»*, — вос
клицает Ницше; поэтому восстает он на начало всего 
— старого Бога: преследует его и в его попытках заго
родить будущее. Но для самого Ницше конец -  это 
сверхчеловек; «сверхчеловек, а не Отец во мне», — мог 
бы он воскликнуть и согласиться: «И я в нем». «Кра
сота сверхчеловека спустилась на меня, как тень. Ах, 
братья мои! Какое мне дело до богов»*. Бог умер для 
Ницше, старый Бог с длинной седой бородой не су
ществует: его убил «сквернейший» человек* (как знать, 
не Вагнер ли, заставивший Вотана* проделать тьму 
неблаговидных проступков?). Старый Бог превратился 
для Ницше в того ребенка, которого собирается ро
дить его душа. Но Христос, принявший в душу Отца, 
не превратил ли Он Отца еще и в своего ребенка — 
духа благодати, исходящего от Отца, Которого Он пос
лал к нам. Себя называет Христос источником благо
дати, т.е. тем, кто дарит. «Но я тот, кто дарит, -  вос
кликнул и Заратустра, -  и чужестранец, и бедняк мо
гут срывать плод с моего дерева»*.
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Один как бы заклинает нас: «Оставайтесь верными 
небу». — «Оставайтесь верными земле»*, — заклинает 
другой и называет душу, это испарение тела, «лазур
ным колоколом неба»*. Когда говорит: «Оставайтесь 
верными земле», — не договаривает: «и небу». Когда 
Христос учит верности небу, Он вдруг останавливается, 
как бы не договаривает, вздыхает: «Многое имел бы Я 
вам сказать, но не поймете, а вот пошлю вам Духа 
Утешителя; Он наставит вас на всякую истину»*. И 
восхищенное духом христианство создает образ к недо
сказанному вздоху Христа: град новый, Иерусалим, спус
кающийся с неба на землю. «Оставайтесь верными 
небу»...— «и земле»,— утаил во вздохе Христос. «Но
вой земле», да «новой», — соглашается и Ницше; и оба 
говорят о мече и разделении.

Оба вкусили вина невыразимых восторгов и крови 
распятия крестного. Один учил о Себе, что Он — «Сын 
божий и человеческий», другой учил о смене душ на
ших, превращенных Цирцеей прошлого в верблюдов, — 
о ребенке. Путь освобождения нашего назвал он пре
вращением верблюда (носителя старых скрижалей) в 
льва, и льва (т.е. сокрушителя скрижалей) в ребенка, 
которого полюбил Христос: «Если не будете, как дети, 
не войдете в царство небесное»*... «и земное», — не 
договаривает Он, но договаривает Откровение Иоанна*. 
На остров детей* зовет нас с собой Заратустра, омы
тый лазурью — чего? лазурью моря, лазурью неба, ла
зурью души? Не все ли равно, потому что земля, душа, 
небо — все это «мост и стремление к дальнему»* — 
все это одно, как было одно для Христа «Он и Отец». 
Тут символика Евангелия, если разбить на ней кору 
мертвого догматизма, крепко срастается с символикой 
Ницше, совпадая в сокровенной субстанции творческих 
образов. И то, что утверждается этими символами под 
глубиной богоборчества, возносит нас на единственный 
путь, роковой и страшный. «Будете, как боги», — иску
шал Змей. «Неизвестно, что будем, — вздыхает в свя
щенном ужасе св.Иоанн, -  знаем, что будем подобны 
Ему». «Вы — боги», — объявляет нам Ницше и сходит 
с ума. «Я — бог», — восклицает Кириллов у Достоев
ского и застреливается. А мы стоим перед роковой, 
подступающей к горлу тайной. И она смеется нам в 
душе, улыбается так грустно, красными полыхает на 
западе зорями. И там, на горизонте, стоят они, оба 
царя, оба мученика, в багрянице и в тернии, — Хрис
тос и Ницше: ведут тихий свой разговор.
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Отрицая «землю», Христос называет нас «сынами 
чертога брачного»* и идет пировать с мытарями в Кану 
Галилейскую; и далее: сулит нам воскресение в теле. 
Отрицая небо, Ницше низводит его на землю. Утверж
дая небо, Христос возвещает нам, что его, как и зем
лю, истребит огонь. Утверждая землю, вырывает землю 
Ницше у нас из-под ног. Мы стоим на черте, отделя
ющей старую землю с ее небом, людьми и богами, от... 
от чего? Этого не сказал Ницше. Расхохотался и за
молчал. Говорят, накануне рокового дня своей болезни 
Ницше много и исступленно смеялся, лег спать, и... 
Ницше перестал быть Ницше.

Куда унес он это дикое веселье, куда голубую свою 
унес он нежность? Он оставил нас перед загадкой, 
предвестием. В душе своей он унес то, чего никто не 
уносил.

Ницше стоит особняком не только от Канта, Бет
ховена, Гете. Но и Шопенгауэр, Ибсен, Вагнер не 
имеют с ним ничего общего, хотя их и соединяет под
час родственность философских идей. Но что для Ниц
ше идеология?

Ницше пытается ассимилировать чуть ли не все 
философские, эстетические и художественные школы 
нашего времени. Забавно, что процесс усвоения Ниц
ше в своих расстроенных желудках они выдают за одо
ление Ницше. Но это преодоление Ницше в области 
морали и художественного творчества носит скрыто 
реакционный характер: это — усвоение жаргона без 
душевного ритма, сопровождающего жаргон. Все повер
нули назад, все предали Ницше.

И одинаково забытый — не в багряницу, в зарю 
облеченный, стоит он перед современниками, одинако
во противопоставленный гениям прошлого и настояще
го: «Свет мой даю вам», -  обращается он и к нам. Но 
мы говорим об «учении Фридриха Ницше» и не видим 
распятого Диониса в окровавленных клочьях риз. И с 
нами говорят его ученики — эти «высшие» люди, при
шедшие к нему. Глядя на них, он мог бы сказать: «Все 
эти высшие люди, может быть, они еще пахнут? О, 
чистый воздух вокруг меня!.. Они еще спят, эти вы
сшие люди, в то время, как «я» бодрствую; это не 
настоящие мои последователи. Не их поджидаю я здесь 
на своих горах»*.

Душу Ницше приводит к земле. Душа для него и 
есть тело, но тело, отряхнувшее пыль вырождения. 
Потому-то тело и есть душа. И, конечно, она не в
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совокупности психофизиологических свойств для Ниц
ше. И еще менее понимает он душу спиритуалистичес
ки. «Чувство», т.е. эмпирика и дух, суть инструмент и 
игрушка: за ними лежит еще «Cojwo». Совокупность 
ощущений есть для Ницше лишь методологическая обо
лочка как тела, так и души, т.е. пустая форма. Это не 
"Ошо". Дух, т.е. совокупность норм, предопределяющих 
и построяющих бытие мира, не «Само». «Само» — те- 
леснее духа и духовнее бытия.

Из-под ног — бытие, из сознания — дух вырывает 
у нас Ницше. Мы остаемся банкротами. Так ли? Бы
тие как содержание сознания, и дух как его форма, 
как чистый субъект, еще не есть «я» для Ницше. «Я» 
предопределяет и соединяет бытие и познание. Оно их 
творит. За пределами всех тех методов, с которыми мы 
подходим к Ницше, индивидуализм Ницше. «Индиви
дуальность» — самый этот термин употребляет Ницше 
в символическом, а не в методологическом смысле. Он 
вкладывает в него нечто совершенно неразложимое в 
методах науки и теоретической философии. Мы не 
знаем, был ли еще Ницше индивидуалистом в том 
смысле слова, который в него вложили мы.

Вообще сложна и запутанна проблема индивидуаль
ности. Она преломляется в методах. Индивидуализм 
психики, по Геффдингу, имеет физическое выражение 
в сумме энергии, которой располагает организм в со
стоянии зародыша, во время развития, а также в орга
нической форме обнаружения энергии. Такова эмпири
ческая формула взаимодействия души и тела. Вместе с 
Вундтом мы должны признать, что сумма физического 
обнаружения индивидуальности менее психического ре
зультата этого обнаружения, открывающегося нам в 
представлении о нем, как о нашем «Я». Но, быть мо
жет, индивидуальность наша коренится в бессознатель
ном. Но понятие о бессознательном есть понятие о 
предмете сознания — ни о чем более: так наше «я» 
становится величиной мнимой. «Я», как неразложимое 
единство процессов, за пределами эмпирической пси
хологии. «Я» не есть нечто неподвижное, неизменяемое 
в пределах психологии. Наше «Я» оживает в процессе 
деятельности. Нужны новые процессы: процессы твор
чества. Не всякое творчество созидает себя. Творчест
во, обращенное на себя, есть творчество ценностей для 
Ницше. В нем гарантия жизни всего человечества.

Теоретическая философия определяет «Я» из проти
воположения его в «Не Я». Здесь «Я» превращается v
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субъект, а «Не Я» — в объект. Современная теория 
познания и внешний, и внутренний опыт объединяет в 
мире объекта. Субъект оказывается чистой внеопытной 
нормой, устанавливающей и мир опыта, и методологи
ческие формы опытного познания, и категории разума. 
«Я», как чистый субъект познания, есть неощутимое, 
бессодержательное и даже немыслимое «Я». Оно — пред
ел мышления. Не таково «Я» у Ницше. Оно соединяет 
познание с бытием в акте творчества. Бытие и позна
ние есть уже процесс разложения творческой ценности 
в формах познания и чувственности. Творчество сво
бодно от бытия, как от своей формы; но творчество 
свободно и от познания, ибо познание — форма твор
чества. Творчество есть соединение познания с бытием 
в образе ценности. И это-то творчество ценностей на
зывает Ницше познанием, а себя — познающим, фило
софом. Понятие познавания, как и всякое понятие, 
употребляет Ницше в символическом смысле. Мы уже 
видели, что в таком же смысле понимает он индиви
дуальность. Она для него ни лична, ни внелична, ни 
единична, ни всеобща, потому что категории всеобще
го и единичного только методологические формы, а не 
теоретико-познавательные. Теория познания не дает нам 
права говорить о всеобщих и единичных познаватель
ных формах, а о формах всеобщего и единичного. Они 
предопределены нормой долженствования. Эта норма для 
Ницше лишь след, оставленный творчеством ценностей. 
Творчество и теория творчества для Ницше должна быть 
вне вопроса о том, творит ли ценности личность, со
брание личностей или сверхличное начало. Иначе цен
ности попали бы во власть психологии, метафизики или 
теории знания, тогда как творчество, предопределяя 
сложнейшие проблемы познания с их ответами на то, 
что «Я» и «Не Я», уж, конечно, свободно от психоло
гии, замкнутой со всех сторон теоретико-познаватель
ным анализом. Оттого-то психологические доктрины 
«личности», «индивидуальности», «души» или «тела» — 
за пределом тех горизонтов, которые признал Ницше 
своими образами и идеями. (Ведь в душе у него было 
все новое.) «Душа», «тело», «я», «не я» — но ведь он 
стоял за чертой, где все это отдельно. «Душа» — это 
голубой колокол неба: на небе земля с моим телом и 
душой. «Ну конечно, душа — это тело», — сказал бы 
он. «Тело» — но оно гниет, но его придавил дух, ког
да из духа создали кандалы; тело — это новая плоть 
сверхчеловека. Все, что убивает во мне ребенка, — не
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я, но и я — мост и стремление к дальнему. Вот что 
он сделал бы со всеми этими словами к ужасу систе
матиков, терминологов, методологов и теоретиков. Но 
Ницше до такой степени практик, что ему нет време
ни размышлять о том, в свете какой терминологии его 
воспримут. Он пользуется всеми средствами воздейст
вия, чтобы внушить нам ту или иную ценность, — здесь 
наукой, здесь метафизикой, там — сладкой, сладкой 
песнью своей. Он — символист, проповедник новой 
жизни,а не ученый, не философ, не поэт: хотя все 
данные только философа, ученого или поэта у него 
были. Но то, что заствляло его быть Фридрихом Ниц
ше, проповедником новых ценностей, вовсе не было 
пестрой амальгамой из поэзии, метафизики и науки. 
Более других подобны ему творцы новых религий. За
дача религии: так создать ряды жизненных ценностей, 
чтобы образы их вросли в образы бытия, преобразуя 
мир: не только создать в мире мир, но и путем та
ких-то манипуляций сделать его реальным себе и дру
гим. Пусть наука и философия потом оформят нам 
созданные ценности, выведут причины, заставившие нас 
глядеть на мир преображенным взором: не анализ на
шего преображения, не естественнонаучное изъяснение 
нам важно, а самый факт постижения себя и мира в 
нужном блеске. Все это будет потом, а пока творить, 
творить этот блеск звал нас Ницше — ведь черная ночь 
вырождения обступила со всех сторон. Пусть ученый 
нам скажет впоследствии, что наш организм требует, 
самосохранения ради, чтобы мы преобразили наш взгляд 
на жизнь, философ напишет трактат о «власти идей», 
экономист объяснит нас социальными условиями сре
ды, и трактат о дегенерации в связи с прогенерацией 
изготовит опытный психиатр. Все это будут, пожалуй, 
и точные методологические объяснения. Но истина во
все не в точности: она в ценности. Мы живы цель
ностью постижения жизни, а не методологическим шка
фом с сотнями перегородок. В каждой, пожалуй, на
йдем жизнь и себя в ней, изъясненных методологичес
ки. Множество методологических «Я», методологических 
цельностей, -  ни единой цельности живой. А ежели мы 
поверим, что жизнь и есть это множество нас самих, 
отраженных под разными углами, в ужасе воскликнем: 
но это будет хор методологических голосов, суетливо 
спорящих друг с другом. Крикнем — и распадемся на 
правильные квадратики по числу отделений методоло
гического гроба.
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Только в творчестве живая жизнь, а не в размыш
лениях над ней. «Я», -  говоришь ты, — и гордишься 
этим словом, — восклицает Ницше. — Твое тело и его 
великий разум... не говорят «Я», но делают «Я»*.

Можно ли говорить: «Учение Ницше о личности», 
минуя личность самого Ницше? Все учение и весь блеск 
переживаний ему нужен, чтобы создать себя в нужном 
и ценном образе. Этот образ в себе предощущает он 
как новое имя. К нему применимы слова Апокалипси
са: «Побеждающему дам вкушать сокровенную манну; 
и дам ему белый камень и на нем написанное новое 
имя, которого никто не знает, кроме того, кто получа
ет» (Иоанн). Пересоздать небо и землю по образу и 
подобию нового имени — вот что хотел Ницше. Это 
значит: изменить в себе формы восприятия земли и 
неба: «И будет новая земля и новое небо». Тут слова 
его звучат как гремящие трубы ангелов, возвещающих 
в «Откровении» гибель старых времен, пространств и 
небес. Но гибель старых богов и ветхого человека воз
вещает Ницше: «Дальше идти некуда» — вот что гово
рит он.

Кто подобен безумцу сему в его кощунственной 
дерзости? Факелом своим поджигает мир, одной ногой 
стоя на тверди лазурной, ибо твердь уже, как стекло, 
другой попирая землю, красным одетую зари хитоном. 
Кто подобен безумцу сему? Пришел к горизонту, кля
нется, что старая земля и старое небо уже миновали в 
его душе. Кто подобен ему?

Только раз в истории раздавались эти речи, когда 
поставили перед Каиафой безумца из Назареи. И тогда 
сказали: «Распни Его». И распяли.

И вот вторично в сердце своем распинаем мы Ниц
ше, когда он склоняется над нами в царственной своей 
багрянице, шепча: «Как можешь ты обновиться, не сде
лавшись сперва пеплом?»* Склоняется и зовет: «Ты 
должен совершить набег на небо». Но мы убегаем от 
Ницше в прошлое, в книги, в науку, в историю — 
дальше, все дальше. И там встречаем другой образ, все 
в той же багрянице, и он говорит: «Царствие Божие 
восхищается силой»*. Так стоят они — багрянородные 
сыны человечества, и ведут свой безмолвный разговор; 
и хотя понимаем по-разному мы их слова, противо
поставляя друг другу, но с обоих мы совлекли багря
ницу, обоих распяли в сердце своем.

«Еще один раз хочу я идти к людям: среди них я 
хочу закатиться; умирая, хочу дать им свой богатый
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дар»*. Кто это говорит — Христос? Нет, Фридрих Ниц
ше. «Огонь принес Я на землю: О, как хотел бы Я, 
чтобы он разгорелся». Эго говорит Ницше? Нет, Хрис
тос...

После Ницше мы уже больше не можем говорить 
ни о христианстве, ни о язычестве, ни о безрелигиоз- 
ной культуре: все объемлет в себе религия творчества 
жизни... даже ветхих богов. Ницше понял, что человек 
уже перестает быть человеком, и даже образ бога к 
нему неприменим; эту страшную тайну носил он в себе 
и как мог он передать ее словами? Потому-то «Зара
тустра» его — ряд символов. Символы «не говорят» у 
Ницше: «Они только кивают: глупец, — восклицает он, — 
кто хочет узнать от них что-либо»*. А учение его о 
«морали», о «добре и зле» и о «вечном возвращении» 
— это легкий покров, наброшенный на страшную тай
ну: если освободить этот покров учения от противоре
чий и тактических приемов изложения, за которые не 
стоит сам Ницше, от «учения», пожалуй, ничего и не 
останется. «Учение Фридриха Ницше» превратится в ан
дерсеновское царское платье: его вовсе не будет.

Останется сам Ницше. И он не учит, он, как и его 
символы, ничему не учит; но протянутой десницей он 
показывает на нас, шевелит устами: «Ты это знаешь, но 
ты этого не говоришь»* («Заратустра»). Что, что там 
говорит он?

Но он не говорит: он только кивает нам без слов.
Касаясь личности, подобной Ницше, в его творени

ях, я прохожу молча мимо самих творений; вот спра
ведливый упрек, предъявленный мне! Надо же показать, 
в самом деле, структуру его идей, — разобрать идеоло
гию.

И я отказываюсь.
Повторять общие места об индивидуализме, иммо

рализме, аморализме, морализме, а также оживлять в 
памяти все прочие «измы», указывать на влияние Ваг
нера и Шопенгауэра, качать головой при упоминании 
об имени Канта и, наконец, вытаскивать архив по во
просу о ссоре Ницше с Вагнером — все это известно 
мало-мальски интеллигентному человеку из дешевеньких 
компиляций, журнальных статей и прочих «Божией ми
лостью открытий».

Хорошо известна банальная формула философии 
Ницше, — вернее: хорошо неизвестна.

Чтобы иметь исчерпывающее представление хотя бы 
об основных тезисах его платформы, — нужно года изу
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чать базельского профессора и внешне, и внутреннее. 
Внешне: быть образованным классиком, основательно 
знать историю древней и новой философии и иметь 
серьезное представление о греческой и немецкой лите
ратуре. Внутренне: но вот для этош-то и нужно знать 
личность Ницше; или уметь ее живо воссоздать в себе 
самом (что не так легко, как думают ницшеанцы); или 
же съездить к тем лицам, с которыми связывала Ниц
ше дружба. Следует также внимательно изучить сочи
нения Якова Буркхардта, во многом оживившие мысль 
гениального человека.

Л находить в ницшевской идеологии все новые и 
новые стороны — на это у меня нет бессовестности; 
это значит: приурочить колоссальное здание, им воз
двигнутое, к тому или иному животрепещущему вопро
су. Но приурочивать к тому, что полно трепетания и 
только трепетания — не полета, — приурочивать к со
временности, в которой все вопросы решаются трепе
том, это значит обрывать орлиные перья для украше
ния себя.

Отыскать новое у самого Ницше вовсе не составит 
труда: еще и теперь Ницше — неисчерпаемый источ
ник, хотя вся наша эпоха — почерпнутая из него, все 
еще черпает воду его живую... столь обильно и столь 
легко, что у нас возникает сомнение: черпая из Ниц
ше, не черпаем ли мы... мимо Ницше?

В каждом его афоризме концентрирован ряд мыс
лей, ряд переживаний, облеченных в небрежную фор
му: точно мудрец, путешествующий инкогнито, озада
чит наивного попутчика, и тот не знает, имеет ли он 
дело с безумным, шутом или пророком.

Углубляясь в афоризмы, вы открываете почти в 
любом из них тернистый идеологический путь. Можно 
задавать читателю задачи на идеологическое построение, 
предлагая решить афоризм Ницше. Развертывая смысл 
афоризма, мы замечаем его двусторонность: в одном 
направлении растет его логический смысл; вскрываются 
сначала едва уловимые намеки на те или иные науч
ные эстетические построения, вскрывается защита и 
критика этих построений; обнаруживается эрудиция 
Ницше, а также умение, где нужно, спрятать ее в кар
ман; диалектика блещет — диалектика врага диалекти
ки. В другом направлении развертывается пафос, вло
женный в любой афоризм; он указывает нам подчас 
на сокровеннейшие переживания самого Ницше, укры
тые легким сарказмом или стремительным парадоксом.
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Все заковывается в образной форме и подносится нам 
с пленяющей нас улыбкой тонкого эстета: афоризм 
становится эмблемой переживания; переживание — эм
блемой мысли: и ни тем, и ни другим, но и тем, и 
другим — всем вместе: символом становится у Ницше 
афоризм.

Потрудитесь теперь составить себе верное представ
ление об этой идеологии; задача трудней, чем думают 
идеологи Ницше, приучившие нас с трогательной на
ивностью верить в то, что жиденькое credo, приписы
ваемое ими Ницше, — действительно его credo. По край
ней мере, я это испытал, прочитывая в раз седьмой 
«Заратустру».

Правильно понятое учение Ницше равняется баналь
ной формуле, определяющей это учение, плюс той же 
формуле, преломленной сквозь сумму его афоризмов. 
Таковы чисто формальные затруднения для честного 
изложения Ницше; если к этому прибавить еще сооб
ражение о том, что к любому афоризму Ницше необ
ходимы комментарии, что все комментарии эти могли 
бы составить десятки томов, а эти томы не написаны 
вовсе, то... лучше или формально изложить признаки, 
характеризующие писания Ницше, или вовсе не гово
рить о нем ничего. Сталкиваясь с Ницше, обыкновен
но идут совершенно другим путем: не так его изучают: 
не слушают его в «себе самих»\ читая, не читают: об
думывают, куда бы его скорее запихать, в какую бы 
рубрику отнести его необычное слово; и — рубрика 
готова: только Ницше в ней вовсе не умещается. Тог
да поступают весьма просто и решительно. Обходя и 
исключая противоречия (весь Ницше извне — противо
речие), не стараясь вскрыть основу этих противоречий 
или вскрывая ее не там, легко и просто обстругивают 
Ницше: и ветвистое дерево его системы глядит на нас, 
как плоская доска; затем проделывают с доской реши
тельно все: или ее выкидывают, или сжигают, или 
прилаживают к домашним своим потребностям, или же 
заставляют молиться на деревянный идол; — деревян
ное ницшеанство, деревянная борьба с Ницше вот что 
нас встречает на пути, к которому звал Ницше. Так 
поступают все идеологи, все популяризаторы: плоская 
доска из общих суждений о свободе личности, о пред
рассудках морали — вот что нас тут встречает; и эту-то 
сухую древесину навязали широкой публике как заправ
ское ницшеанство!
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Методологическая обработка тех или иных «черт 
философии* Ницше — вполне допустима; более того: 
желательна. Только не следует забывать, что тут мы 
анализируем Ницше вовсе не для живых потребностей 
души, а для решения вполне серьезных, почтенных, но 
академических вопросов; т.е. можно освещать проблему 
ценностей у Ницше в свете этой проблемы у Маркса, 
Авенариуса, Риккерта; но нельзя результатами такого 
сравнения выражать Ницше «невыразимого», молчаливо 
смеющегося нам.

Все же такая обработка плодотворнее и скромнее, 
нежели крикливое заявление о сущности идеологии 
ницшеанства, потому что идеология эта — не идеоло
гия ^овсе. В первом случае изучаем мы самые клеточ
ки древесины, образующей дерево ницшеанства, и во
все не убиваем мы дерева; а вот если его обстругать, 
тогда — прощай, шелестящая крона афоризмов-листьев. 
Но стругали: будут и впредь стругать.

В свете теории Дарвина, как и в свете позднейших 
исследований в области классической филологии, в свете 
учения древнего Патанджали, как и в свете философем 
современного нам Риккерта, — не рушится дерево ни
цшеанства, окрашиваясь в закатные, ночные, утренние 
тона. И теория знания, и теория творчества, и теория 
происхождения греческих культов только углубляют по
верхностно воспринятого Ницше. Касаться этого вопроса 
» короткой статье при всем желании (слишком много 
•уг можно сказать) я не имею возможности: тут мы в 
центре вопросов, требующих жертвы многих поколений 
шя решения, — но вопросов, которых нам никогда не 
обежать.

Я желаю лишь подчеркнуть, что когда речь идет о 
оззрениях Ницше, то мы имеем дело: 1) с системой 
имволов, захватывающих невыразимую глубину нашей 
уши; 2) с методологическим обоснованием этих сим- 
олов в той или иной системе знания; такое обоснова- 
ие возможно, хотя и формально: все же это «добрая», 
и к чему не обязывающая форма отношений к ни
ше анству благороднее, безобиднее хаотической метафи- 
чки популяризаторов, мнящих, будто они раскрыли 
евыразимое в Ницше; 3) кроме того, мы сталкиваемся

серией противоречивых миросозерцаний у самого 
(ицше, если будем развертывать идеологии его афо- 
13мов, 4) наконец, перед нами сводка хорошо извес- 
ых идей о сверхчеловеке, личности и вечном возвра-
чии, в оправе популяризаторов, -  т.е. Ницше в де
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ревянном гробу, мы -  вокруг, и лектор, или писатель, 
в полуоборот к нам: «Милостивые государи, учение 
Ницше в том, что: 1) личность — свобода; 2) челове
чество явит сверхчеловека; 3) все возвращается...» Но 
первый пункт — многосмысленен и туманен, второй — 
смесь дурно усвоенного Дарвина с дурно усвоенной 
экономикой, пункт третий — математический парадокс, 
основанный на ряде погрешностей... И мы закапываем 
Ницше, насильно заколоченного в гроб, не подозревая, 
что он -  живой, он -  не мертвый...

О, коварный популяризатор!
Я отказываюсь к нему присоединиться: не излагаю 

философского «credo» Ницше.
Задача моя — остановить внимание на личности 

Ницше; указать на то, что «невыразимое» у Ницше, ха
рактеризующее его как «нового» человека, словно пред
определено всем развитием нашей культуры; что его 
«невыразимое» — не его только, но и «наше»; только в 
эпоху, предшествовавшую появлению Христа, соверша
лось то, что совершается в глубине нашей души; толь
ко эта эпоха может навести нас на верный путь, по 
которому должны мы идти, чтобы понять Ницше. Храм 
новой души воздвиг Христос: и история повернула свое 
колесо; какой-то храм пытался выстроить Ницше, не 
потому, что хотел, а потому, что верно подслушал со
вершающееся в чутких душах, где все — обломки рух
нувших ценностей.

Ницше первый заговорил о возвратном приближе
нии Вечности — о втором пришествии — кого, чего?.. 
И сказал больше всех не словами; сказал молчанием, 
улыбкой — «ночною песней» и обручением с Вечностью: 
только от нее хотел он детей: и потому он хотел — 
вечных детей; и потому-то боролся с гробовым скла
дом обломков, заваливших нашу душу, — боролся со 
всем складом современности. Не косметические румяна 
— краски его слов; песня о возможном счастье в лицо 
предстоящей смерти; но смерть нарядилась в его сло
ва: перед нами косметика ницшеанства; и мы верим, 
что, когда принимаем его — его принимаем, когда бо
ремся — с ним боремся.

А лик его — все тот же — смеется и плачет, гро
зит и благословляет, вспыхивает криком и угасает в 
безмерном страдании: «Или, или ламма савахвани!»* 
Руки раскинутые — распятые руки — благословляют нас. 
Странен жест, с которым, непонятый, прошел он тут — 
среди нас: с таким жестом висят на кресте, но и воз
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носятся; такой жест создает боль: но благословляет — 
он же; с ним молятся, им проклинают...

Какой там стоит он? — Какой?
Если Христос распят человечеством, не услышавшим 

призыва к возрождению, — в Ницше распято смертью 
само человечество, устремленное к будущему; и мы уж 
не можем вернуться -  мы должны идти на распятие -  
должны: смерть, тихо разлагающая нас, пока мы спим, 
распинает нас при нашем пробуждении, мстя за до
лгий сон; и борьба с ней -  на кресте; мы должны 
идти к Голгофе нашей души, потому что только с 
Голгофы открывается нам окрестность будущего, — до
лжны, если вообще хотим будущего; и Ницше, сам 
распятый, зовет нас к нашему долгу: я не знаю более 
благородного, более страшного, более возвышенного 
пути, более вещей судьбы. Ницше сам себя распял.

Как знать, может быть, в его кресте возродится 
другой крест, собиравший вокруг себя народы и теперь... 
поруганный.

Крест Ницше — в упорстве роста в нем новых пе
реживаний без возможности сказаться им в ветхом об
разе вырождающегося тела.

С Ницше мы, или он без нас?
Нет, мы не с ним.
Мы уже предали его путь: в хорошо известные за

коулки свернули мы, гибельные для детей наших. Нам 
было совестно свертывать с рокового пути; потому опи
сали мы порядочную дугу и оказались у родного очага 
в халате, в туфлях, со стаканом чая; а хитрую парабо
лу, описанную трусливости ради, назвали мы преодоле
нием Ницше, уверяя себя и других, что Ницше остал
ся у нас за плечами: комфортабельное преодоление!

Вперед зовем мы: надо было это вперед назвать 
назад.

И потому-то в другом «назад» — действительное 
«вперед*'.

Маска и лицо встречают нас в Ницше: то лицо, то 
маска глядит на нас со страниц его книг; маска — эк
зотизм; лицо — стремление к дальним ценностям: к 
вечным ценностям, отошедшим от нас в даль прошло
го и будущего. Куда идти — в прошлое или будущее? 
Но ухождение в прошлое — мнимое ухождение: оно — 
только предлог стояния на месте; и во имя действи
тельного стремления к возрождению Ницше предает 
анафеме прошлое, видя в нем уловку настоящего, от
казавшегося от борьбы со смертью, — настоящего без



Голгофы. От настоящего, именующего себя прошлым, — 
струится для него зараза и разложение: и вот в черной 
маске мстителя стоит он перед старыми ценностями. 
Сорвите маску с его слов— не увидите ли вы, что про
клятия старому — часто непонятая любовь: так люди, 
потерявшие близких, способны казаться равнодушными 
к тому, над чем сжимается их сердце.

Вся деятельность Ницше разбивается на два перио
да: декадентский и период написания «Заратустры». 
Промежуточным периодом оказывается стремление Ниц
ше опереться на социологические данные. Первый пе
риод окрашен влиянием Вагнера и Шопенгауэра: тут у 
него еще буржуазный склад мысли. Приветствуя про
буждение в культуре «духа музыки», он указывает на 
Вагнера как на знамение эпохи, как на провозвестника 
мистерии жизни. И незаметно для себя заслоняет мис
терию жизни подмостками сцены: ритм становится у 
него судорогой. Гостеприимно принимает он смерть под 
свое покровительство в лице богоподобных мясников 
«Кольца»— на самом деле актеров, только актеров. Так 
пробуждение ритма смешивает он с вагнеровской по
зой — гениальной позой, но — позой. И вырастает для 
Ницше апофеоз безобразия — Вагнер. Тут осознает он 
в себе декадента: неспроста же проклял он Вагнера и 
его напыщенную риторику декадентства. Себя проклял 
в себе самом. «Ах, этот старый разбойник! — воскли
цает он по адресу Вагнера. — Он разгадал в музыке 
средство возбуждать усталые нервы, он этим сделал 
музыку больной»*. Возрождение духа музыки Ницше 
связал сперва с возрождением личности. Симптомом 
возрождения признал Вагнера, сумевшего, по его сло
вам, «отравить болезнью даже и музыку».

Ницше пришел к музыке, анализируя дионисичес
кие культы древности. В истории развития человечест
ва увидел он две силы: силу динамики и статики. 
Жизненный ритм личности отображается в музыке. 
Музыка взрывает в нас новые силы, но чрезмерный 
взрыв может разорвать и нас. И вот является миф — 
этот предохранительный клапан, закрывающий от нас 
музыкальную сущность жизни. Смена ритма мифичес
ким образом, построенным и предопределенным рит
мом, в истории человечества отображается, по Ницше, 
борьбой духа Диониса с Аполлоном. В трагедии образ 
налагается на ритм. Тут — своего рода приложение ал
гебры (ритма) к геометрии (мифу). Но образ в трате-
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дии расчленяется: получается система образов, опреде
ляемая коллизией.

Образ, принявший в себя ритм, начинает питаться 
ритмом — размножается, образуется история развития 
образов. История равития образов — история развития 
религиозных культов; законы этого развития — законы 
развития религии; нормы развития впоследствии обра
зуют религиозные догматы; приспособленные к позна
нию, эти догматы становятся идеями. Когда же идея 
становится центром общественной кристаллизации, она 
превращается в идею морали. Итак: творческий образ 
паразитирует на ритме; познание — на образе, мораль — 
на познании. У жизненного ритма разводится много 
паразитов — и он хиреет, а с ним хиреет и личность. 
Возвращая личность к ее музыкальному корню, Ницше 
опрокидывает религию, философию и мораль. Ницше 
верно поставил вопрос; но, решая его при помощи 
Вагнера, оказавшегося обманщиком, он, в сущности, 
возрождал не героя, а актера, не жизнь, а сцену. Спох
ватившись, Ницше указывает на три поправки к своей 
эстетике: 1) чтобы театр не господствовал над искусст
вом, 2) чтобы актер не возвращал художника, 3) чтобы 
музыка не обращалась в искусство лгать.

И мы, поклонники «декадента» и только «декаден
та» Ницше, просмотревшие его призыв к здоровью, 
поступаем как раз наоборот: 1) превращаем театр в храм 
революций на сцене: взрыв бутафорских огней, 2) па
даем ниц пред режиссером, 3) раздираем себе уши лжи
вой музыкой, хорошо еще, если Вагнером или Скряби
ным (в чуме есть своя красота); нет, — мы раздираем 
уши Регерами, Штраусами, Дебюсси, способными сим
фонию превратить в кавалерийский марш. Уши наши 
достаточно разорваны: кто-то их еще разорвет?

Операционным ножом, случайно подобранным на 
пути, — биологией, отсекает Ницше себя от себя само
го, связанного с передовыми дегенератами своего вре
мени — Шопенгауэром и Вагнером, — и создает «Зара
тустру». Здесь остается непонятым в наши дни. А из 
Ницше — декадента, вагнерианца и тайного пессимис
та — партнера Шопенгауэра по игре на флейте, выро
ждающаяся буржуазия всех стран создала себе божка. 
Мило разделяет он с Вагнером тронное седалище. Во
ображаю себе тут гримасу живого Ницше. Все это от
носимо к рубрике: «Сквернейший человек в роли Симе
она Богоприимца».
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Три признака характеризуют для Ницше декадентст
во: ложная возвышенность, выдуманность и наивничанье. 
«Будем блуждать над облаками, будем бороться с бес
конечным, окружим себя великими символами», — сме
ется он, и добавляет: «Bumbum\..»* И мы боремся с 
бесконечным в спокойном кресле концертного зала; 
добрые, простые, но смышленые люди в наши дни 
заявляют нам, что они идут «к последнему кощунству» 
(вчера они пописывали в газетах); и на них разевают 
рты девицы а 1а Боттичели (вчера мирно забавлявшие
ся танцами) — сплошное *bumbum*\ Вместо того, чтобы 
понять проклятие Ницше, точно предвидевшего за 25 
лет степень нашей изломанности, мы с хитрой улыб
кой почтительно выслушиваем проклятие: «Великому 
человеку де свойственны преувеличения!»...

Так-таки усаживаем Ницше рядом с Вагнером.
«ВшпЬшп» — вот что мы сделали с Ницше.
Поэтому называем мы Ницше. «Только глупец, толь

ко поэт** у — язвит Заратустру один волшебник. Мы 
даже способны взвалить на плечи плоскую доску — сис
тему Фридриха Ницше, — чтобы нести ее... в археологи
ческий шкаф культуры в виде священной реликвии. Так 
спокойнее: а то бревно имеет способность бить по го
лове: теория Ницше оказывается практикой; вот чего 
мы боимся, запирая бревно на замок.

Ницше не перечисляет методологий, говоря о лич
ности: перечислять, когда пришло время действовать, — 
значит писать вилами по воде. «Идем, идем! — разда
ется возглас в «Заратустре», — пора, крайняя пора»*.

«Пора, поздно: пора,— соглашаемся и мы ,— пора... 
спать». Гасим свечу, завертываясь теплыми догматами.

Ницше не боролся с догматами в академическом 
споре: на войне как на войне, -  он их обламывал. 
Только на завоеванной позиции поднимал забрало во
ина: тут он не доказывает; он говорит нам без слов, 
улыбается...

«О душа моя, теперь нет души, которая была бы 
любвеобильнее тебя... Кто мог бы смотреть на твою 
улыбку и удержаться от слез»*... «Не говори больше, 
выздоравливающий, — иди к розам, к пчелам, к стаям 
голубей!»* Кто это говорит — Христос? Нет, Ницше.

И мы умолкнем: не будем говорить об учении Фр. 
Ницше. Где оно? Ведь здесь и сам он молчит: он улы
бается, зовет; не доказывает— показывает: тут Ницше 
эзотерик, зовущий нас на оккультный путь; тут его 
«йога», его практика; он встречает нас громом и мол
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нией; но и входящих в храм Деметры в ночь Эпоптии 
тоже встречал гром; этот гром — гром очистительный. 
♦Хотите ли моей радости?» — спрашивает нас Ницше. 
И тот, кто видит его, скажет ему: ♦Иду за тобой, Рав
ви!» Не напоминает ли тайная вечеря, которую мы на
чинаем тут с ним, иную вечерю, когда Иной, отдавая 
Себя, говорил: ♦Пейте от нее все: сия бо есть кровь 
Моя Нового Завета»... Далее — последнее испытание: 
ужас Голгофы и светлое воскресение преображенной 
личности.

У Ницше есть своя Голгофа.
Когда новообращенный говорит, что он нашел в себе 

себя, Ницше ему отвечает: ♦Так выдержи себя в Веч
ности, если ты — ты». Свою Голгофу индивидуализ
ма, — эту гимнастику упражнений духа, — называет он 
♦вечным возвращением».

♦Вечное возвращение» — снаружи это детерминис
тический парадокс. Утверждение бессмертия этой жиз
ни без всякой бутафории ♦инобытия». Здесь он как бы 
говорит нам: ♦Если ты силен духом и выдержишь са
мого себя, то я тебе открою,, что восторг твой с то
бой: восторг этой жизни; но только и есть у тебя эта 
жизнь во веки веков. Ну? Что осталось с твоим вос
торгом?»

Все повторяется. Сумма всех комбинаций атомов 
вселенной конечна в бесконечности времен; и если 
повторится хотя бы одна комбинация, повторятся и все 
комбинации. Но спереди и сзади — бесконечность; и 
бесконечно повторялись все комбинации атомов, слага
ющих жизнь и в жизни нас; повторялись и мы. Пов
торялись и повторимся. Миллиарды веков, отделяющих 
наше повторение, равны нулю, ибо с угасанием созна
ния угасает для нас и время. Время измеряем мы в 
сознании. И бесконечное повторение конечных отрез
ков времени, минус течение времени, когда нас нет, 
создает для нас бессмертие, но бессмертие этой жизни. 
Мы должны наполнить каждый миг этой жи зни ви
ном счастья, если не хотим мы бессмертного несчастья 
для себя. Учитель легкости, Заратустра, требует от нас 
радостного согласия на это: в сущности, он надевает 
на нас багряницу адского пламени и коварно смеется 
при этом: это «не пламя, а лепестки красных роз». 
♦Как? — мог бы воскликнуть убийца матери и сестры 
Александр Карр*, -  Бесконечное число раз я буду сто
ять над матерью с топором и потом всю жизнь носить 
с собой ужас раскаяния? Ты еще требуешь от меня и
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этот ужас превратить в восторг?» «Да, — сурово отве
тит ему Заратустра-Ницше. — Я этого требую: или не 
вкусишь ты моего здоровья!» Но «иго мое легко есть», 
мог бы прибавить он, спрятав улыбку. И от всякого, 
кто ужаснется тяжестью предложенного искуса, Ницше 
отвернется, превратясь в сухого, безукоризненно вежли
вого, безукоризненно чисто одетого профессора класси
ческой филологии. В цилиндре, с красным сафьяновым 
портфелем (так он ходил) пройдет мимо, быть может, 
на лекцию. Вл.Соловьев не узнал в этой маске велико
го тайновидца жизни: указывая на «Ницше в цилиндре», 
он обмолвился презрительным: «сверх-филолог», как об- 
молвливаемся мы, в сущности, презрительным «только 
поэт». И проглядываем его сущность. Но если был у 
нас хотя один только момент безумного увлечения 
Ницше, когда комната шаталась и, отрываясь от «За
ратустры», мы восклицали: «Разве это книга?» — как 
знать, может быть, в этот момент тень Фридриха Ниц
ше склонялась над нами, шепча дорогие, где-то уже 
прозвучавшие слова: «Видите, это — я. Вскоре не уви
дите меня. И потом вновь увидите меня, и радости 
вашей никто не отымет от вас»*. Наша эпоха его не 
видит. Наиболее верные отступились от него. Видим 
Голгофу смерти: на ней -  распятого Фридриха Ницше, 
сумасшедшего экс-профессора. Но наступит день: лоп
нут мыльные пузыри quasi-преодолений Ницше совре
менными модернистами. Новые люди останутся перед 
старым буржуазным болотом... Тогда новые люди увяз
нут в болоте, которое начинает и теперь уже присасы
ваться к ним. Но, быть может, услышат они пение 
петела: поймут, что предали они вместе с Ницше. В 
тот час смертельной тоски обернутся к своему учите
лю. И его с ними не будет.

Но, быть может, услышат они легкое дуновение: 
«Вновь увидите Меня: и радости вашей никто не оты
мет от вас». Тогда встанет меж нами Ницше, воскрес
ший: «Б ыл мертв — и вот жив». Далекому будущему 
протягивал руки, в далеком будущем он воскреснет. И 
в далеком будущем к именам великих учителей жизни, 
созидавших религию жизни, человечество присоединит 
имя Фридриха Ницше.

В сущности путь, на который нас призывает Ниц
ше, есть «венный» путь, который мы позабыли: путь, 
которым шел Христос, путь, которым и шли, и идут 
«раджйоги» Индии.
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Ницше пришел к «высшему мистическому сознанию*, 
нарисовавшему ему *образ Нового Человека*.

В дальнейшем он стал практиком, предложившим в 
«Заратустре* путь к телесному преображению личнос
ти; тут соприкоснулся он и с современной теософией, 
и с тайной доктриной древности.

«Высшее сознание разовьется сперва, — говорит Анни 
Безант*, — а затем уже сформируются телесные органы, 
необходимые для его проявления*.

Под этими словами подписался бы Ницше.



КРУГОВОЕ ДВИЖЕНИЕ

(Сорок две арабески)

1

Над зелеными струями Рейна кривогорбые холмики. 
Струи быстро летят. Домики рас топорщились на хол
мах. Пространство черепичных крыш зреет на закате. 
Яркопламенный, яркокаменный Мюнстер. На ту серую 
башню упал пурпуровый воздух.

Отовсюду ярятся листья винограда. По стене разбе
жалась листов струя розоватая. Струйчатый виноград 
упал над окном. Он упал и над бронзовым драконом 
бассейна, и над вывеской кабачка. Он упал и над ска
том. Крепкокостный горец задумался: от черепитчатого 
домишки — к черепитчатому домишке. Та вон празд
ная кучечка стертых лиц и лиловых носов...

Базель -  город университетский. Швейцария — стра
на просвещенная. Прислушайтесь. Ни одно летучее сло
во не пересечет ваш слух: острокрылатый глагол не 
встает. Слово здесь ползает. Клякло как-то прошлепает 
тускловатое слово от кучечки к кучечке. Зобатая голо
ва просунется из окошка и вздохнет на закате. Прота
щится кривоногий кретин.

Здесь жил Ницше.

2

Здесь эфир воздуха. Присутствие Ницше отпечата
лось в эфире. Самого Ницше нет. Но присутствие 
Ницше осталось: уху неслышимый треск едко-солнеч
ной злости и крутящаяся сатурническая печаль. Есть 
здесь Ницше.

Кто-то вздыхает над быстролетящими водами: рас
качается пурпуром на зеленой струе. И какие-то в вет
ре — огнёвые шепоты.

Выйдешь вечером на улицы Базеля и понюхаешь 
базельский воздух. И знаешь наверное: именно здесь, 
меж кретином и зобом, происхождение трагедии Ниц
ше.
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3

Здесь Рейн — бурнобешеный. Опрокинувшись в 
струи, ткет солнце в них кольца: золотое солнечное 
кольцо бросается в берега. С берега Нибелунги черпа
ют струю зелено-золотую: ловят золото Рейна. Рейнс
кий свет превращают они в бациллами зараженную 
гниль.

Здесь Рейн отдавал свое золото и творцу Заратуст
ры. Воду Рейна Ницше пресуществил в чистый трепет 
и блеск. Встало солнце над Рейном. К Ницше прихо
дили из Персии поклонники Зороастра. И дикарь чи
тал Ницше. Свет рейнский был свет мировой. Чувство, 
воля и мысль пресуществились в мысль, чувство и 
воленье мира. Распылался отсюда световой меч: новый 
Зигфрид приподнял его над Европой.

4

Из синеватой дали на Базель уставились великаны. 
Ницше странствовал по горам. Попирал их тела. Видел 
гнома и Саламандру. Глухонемая громада открывала 
певцу свои земляные зияния: обрывала песню головок
ружением склона. А по склону ползла злая тень Зара
тустры. Заратустра не раз содрогался, поворачиваясь на 
тень: «Не высоты пугают, а склоны»* (Заратустра). 
Нибелунг, в образе и подобии базельского кретина, 
настигал Заратустру: в те мгновения в душу героя вхо
дила неправда повторенности.

Вспомним место о Заратустре и карлике. Карлик был 
нибелунгом: «Заратустра, — раздельно шушукал он, — бро
сил высоко ты сам себя в воздух, но всякий брошенный 
камень — должен упасть» («Так говорил Заратустра»).

«На избиение сам себя осудивший: о, Заратустра, ты 
высоко бросил свой камень, — но брошенный камень упа
дет на тебя** (Т. Г. 3.).

Карлик еще говорил: «Лжет все то, что протянуто 
прямо... Всякая истина выгнута: самое время есть круг** 
(Т. Г. 3.).

5

Тонка ложь карлика: говоря о лжи прямой линии, 
не неправ карлик: все протянутое прямо говорит о
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дурной бесконечности. В прямолинейном движении и есть 
половинчатая правда; в прямолинейном движении есть 
половинчатая ложь.

Мы мыслим контрастами. Мысль о линии вызывает 
в нас мысль о круге: в круговом движении неправда -  
не все: тут и правда, и ложь перемешаны.

Правда -  в спиральном движении.
Обман карлика тонок. Карлику надо сперва пока

зать Заратустре неправду прямого движения, чтобы пой
мать его на неправде движения кругового.

Заратустре же показалось, что Нибелунг старается его 
просто-напросто запугать круговою повторностью, тогда 
как Нибелунг знал, что Заратустра подумает именно это. 
Нибелунг подстрекал Заратустру. Заратустра поддался 
коварному подстрекательству. Ибо Заратустра восклик
нул:

«С этой истиною*, о дух тяжести, не шути! Все, 
что бегает, не пробегало ль по этой дороге? Не проходило ли 
все, не случалось ли, не было ли всего, что может прийти?.. 
Не должны ли мы возвратиться, вернуться с горечью, чтобы 
сызнова побежать по другой —по той вот вверх восходящей 
дороге? И  не надо ли, чтобы по этой грозногрозящей дороге 
вечно мы воэвраищлись?..**

Заратустра думает, что карлик победил. Но — тут 
же: он с гор направляется к морю. И горечь у него 
на душе. Горы суть озарение, и образность — море. 
Приняв возвращение, Заратустра тотчас же вернулся с 
гор. Возвращение его подобно падению, ибо он воз
вращается — с гор.

Мудрость нас учит, что горы — проводник вдохно
вения, море — текучая образность. Страстная вдохно
венная песня творца Заратустры чередуется со странны
ми образами, протекающими в его песнях.

Ницше был и страстный, и странный.

6

Всякое утверждение повторения — поворот Заратуст
ры на тень Заратустры. Поворачиваясь на тень, видел 
он ее висящей вниз головою.

«Не высоты пугают, а склоны* («Заратустра»).
И склоняясь над склоном, вероятно, Ницше каза

лось, что не тень, а он сам повисает вниз головой. В

'т.е. ложью кругового движения (прим. А.Белого).
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одно из таких иллюзорных мгновений гора сбросила 
Ницше. Так Ницше разбился. Склон — порождение 
Нибелунга — и для него встал высотами; тогда тень 
встала Хагеном.

И герой был убит.
Нибелунг, опрокинувший Хагеном Заратустру, и до

селе шатается в Базеле. Я его видел. В Базеле «безум
цем становится узник! С безумием также и пленная воля 
освобождает себя!** (Заратустра).

7

Жизнь наша -  Базель. Зобы и кретины окружают 
нас каждый час. В груди нашей солнце. Иногда мы 
бросаемся в горы. И там мы поем. Но когда мы поем, 
нам вдогонку летит черный хохот компании нибелун- 
гов: «Ты куда? Остановись, обернись!»

Если мы обернемся, мы видим нас пугающий склон 
и предательницу тень: головой летит она в пропасть; 
но нам кажется, что падаем мы: благоразумие заполза
ет нам в душу.

И мы возвращаемся.
Возвращение наше подобно падению в пропасть с 

опрокинутой головой. Вы представьте себя в этот миг: 
над собой вы видите две свои пятки; под вами — ка
менные лбы, многосотсаженные, многосотпудовые; с 
потрясающей быстротой нападают снизу они на вас; 
миг: череп ваш кракнет, как яичная скорлупа: из гру
ди вырывается воздух; оглушителен ветра свист.

Если вы все это представите, вы содрогнетесь.

8

Между тем всякое возвращение вспять есть имен
но — возвращение таким образом. И смысл возвраще
ний есть смысл вверх пятами.

Вы — в описанном положении, когда после песни 
возвращаетесь вы к своему благополучному очагу, что
бы засесть в кабинете за критикой своего путешествия. 
Вы себе говорите: «Детские увлеченья мечтой закончи
лись для меня; наступает пора оценки переоценок и пере
оценка оценок».
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Между о- и пере- всегда лежит бездна. Скачка между 
предлогами всегда опасная вещь (предлог всегда круг, 
нога всегда скользит по предлогу). Он -  неприложи
мая ни к чему, безглагольная несущественность. Скач
ка между предлогами нас ведет разве только к фило
софии, вовсе к жизни не приложимой. Между о- и 
пере- всегда вы срываетесь.

Но странная вещь: между о- и пере- всегда вы в 
комфорте (о, этот карлик!); вам кажется, что вы в 
безопасности: вечер за окнами мирен: за стеной звуки 
рояля; на столе тикают часики; а вы пишете — «мето
дологию своих путешествий*... Безумец, прислушайтесь, 
не стучит ли усиленно ваше сердце? Не снедает ли 
душу тоска по безвозвратно утраченном? Спите ли вы 
по ночам? Не страдаете ли мигренями? Вы ответите с 
раздражением (лучше не отвечайте) — вы ответите: «Нет, 
нет, нет!..»

Будет день: кабинет останется тем же; те же звуки 
рояля; те же часики и «методология* — та же. Но бытие 
вашей почвы — вдруг, без всякого перехода — оторвет
ся от ног: вы увидите — непосредственно с креслом 
повисли вы в пустом ужасе, из которого под ноги глу
по вылезла злая луна. Вы с тоской поднимете взор в 
не-сущие, формальные небеса (перепутавши положение 
линий небосвода): вместо не-сущих небес увидите вы 
несущийся каменный глобус размеров неописуемых — 
несущийся прямо на вас, или нет, неподвижный, но 
со страшною быстротою вас притягивающий к себе.

Вы, конечно, нервозны. И, конечно, вы скажете: 
«Обычное нервное ощущение — только в усиленной степе
ни*. Да, обычное нервное ощущение будет в усиленной 
степени, столь усиленной, что нервное ощущение только 
и будет реально, а все иное, не нервное, будет тою 
вот пустотою, над которой повиснете вы, — той вот 
пустотою, которая с быстротой оторвется от ног, чтоб 
ударить с размаху ваш череп о «нервное ощущение* — о 
громадный каменный глобус, весь истыканный зубьями.

И тут вы поймете, с какого утеса вы сброшены... в 
благоразумие... Тут поймете вы, что такое возврат от 
гор к очагу.
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9

Наше спасение в песне1. Кто от песни возвращает
ся к здравости, тот с излишнею резвостью, со стран
ною резвостью кидается в пропасть.

Резвость эта есть резвость последнего мига. Но есть 
еще (кроме драмы) до конца не изученная болезнь 
резвости: имя ей — современная философия, где слиш
ком очищенный разум -  кантовский разум, в котором 
от Канта почти ничего не осталось, — кидается в про
пасть, увлекая за собой философа-модерниста; модер
нист срывается головою вниз; и с ним летит «Критика 
чистого Разума», которую он продолжает читать снизу 
вверх и справа налево: вместо «Разума* он читает ка
кую-то восточную ерунду, если только — не восточное 
заклинание, ибо он читает: «Амузар»...

Или это -  трагедия без названия, или это -  саль
то-мортале человека... с резиновой головою: упадет, под
прыгнет (ибо резина упруга), опишет в воздухе круг и 
опять, ощутив под ногами твердую почву, уверенно 
побежит по улице университетского городка — читать 
о случившемся рефератик, при помощи троякого при
ставления к слову «Форма» слова «форма»2. Как будто 
бы, если скажешь «сознанье есть форма», то все еще 
разобьешься, а если скажешь «сознание есть форма фор
мы сознания», то станешь небьющимся. Но не есть ли 
подобное обращение Разума превращением Разума в... 
восточного человека... Амузар — слово восточное...

10

«Кант был идиот»*, — сказал Ницше; и Ницше 
ошибся. Но сознание, составленное из суммы неокан
тианских сознаний, идиотично... до очевидности. Самое 
строение фразы «сознание есть форма формы сознания* — 
строение круговое.

Движение философского модернизма — движение 
круговое; здесь сознание оплодотворяет себя самого: 
оно — гермафродитно; коллективно составленный ново- 
кантианец — гермафродитен; этот гермафродит, и Ниц
ше отведавший, опрокинулся огромною шаровой голо
вой, превратив все тщедушное тельце системы — в куб

1См. мою статью «Песнь жизни» («Арабески». Сборник статей. 
«Мусагет») (прим. А.Белого).

2Каковое приставление есть в одной из книг профессора Ласка*.
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шара; к компании модернистов, этих «снобов, сатиров, 
эйленшпигелей»1, при соединимо еще одно чудище: чуба
тая голова... без всякого организма.

Новокантианец, коллективно составленный из в от
дельности взятых остроумных и вполне разумных лю
дей, есть именно такое чудовище: смесь младенца со 
старичком -  ни ребенок, ни муж, а гадкий мальчиш
ка, оскопившийся до наступления зрелости и потом 
удивившийся, что у него не растет борода. Этот весе
лый бесстыдник — философистик, философутик — чрез
вычайно начитан и мозговит.

Но он — совершеннейший идиот.
Мозг его, чрезмерно разбухший, изнутри разбивает 

свою черепную коробку, чтоб бескостно вращать все 
извилины; быстрота вращения не дает возможности ни 
за что уцепиться: маховое, громадное колесо, с кото
рого сбросило вырождение всякие передаточные ремни, 
так что рядом целая система колес совершенно без
действует; а систему ту приводит в движение и менее 
развитой — не идиотический — мозг.

Бедная голова с несросшимся теменем, и бедное 
тельце — философистика, философутика!

11

Вечные книги -  не книги. Вечные книги -  источ
ники. Между двух глотков тянется промежуток из лет. 
Открываешь страницу: бьющий струями ключ поднима
ется между строк. Вся комната затоплена струями. Живо 
текущее слово! От земли до небес протянутый, широ
кокрылый Архангел!

Три книги сопровождают меня: «Евангелие», «Зара
тустра» и «Гоголь». Ежедневность расстилает вокруг свой 
песок, где ключи не кипят, не колышется ключами 
рожденная зелень. Где бы я ни был, я изнываю от 
жажды, если нет со мной «Заратустры», «Евангелия», 
«Гоголя» (прежде со мной путешествовал Кант: книга 
оказалась неудобной при переездах).

Путешествовать хорошо с непеременчивым центром: 
мой непеременчивый центр — «Заратустра», «Гоголь», 
«Евангелие». Опыт каждого путешествия возношу я к 
дорогому трехкнижию. Оно — обетование, что на ро

‘См. статью Вольфинга «Инвективы» (Труды и Дни. № 3)* 
(прим. А.Белого).
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дине кончатся странствия; оно — я, приподнятый над 
собой. И себя самого проверяю я — у себя самого. Не 
замутняя кастальской струи в меня бьющего слова, все 
увиденное мной вновь отражается здесь: если струя зо
лотая, значит, было подлинно солнце; и был месяц, 
если — серебряная; свинцовая — тучи у меня на душе.

Но сама струя остается прозрачной.

12

Вечные книги -  не книги: они — из искр сваян- 
ные создания. Самый видимый мир — только бьющее
ся сердце какого-то электрического существа, летящего 
от вселенной к вселенной.

Книга воистину четырехмерное существо: это — до 
банальности очевидно. Четвертое измерение, пересекая 
трехмерность, образует, так сказать, куб в виде кни
жечки in octavo, где страница есть плоскость, строка — 
самое прямолинейное время.

Перенос строки, образующий плоскость страницы, 
есть присоединение к прямому движению движения 
кругового; от строки до строки глаз описывает круг. 
Присоединение к странице страницы, сочетая движение 
круговое с движением по линии, образует спираль. 
Правда книги — спиральна; правда книги — вечная 
перемена положений бессменных. Не в эволюции, и не 
в бессменности повторений та правда. Эта правда в 
перевоплощении однажды положенного. Но однажды 
положенное есть Вечность.

Если б в мире господствовала только линия эволю
ции, то книг не было бы: пока пишешь книгу, все в 
тебе изменилось. Если в мире господствует раз навсег
да описанный круг, то все книги были бы созданы до 
создания мира; и писать было бы нечего; все написан
ное имело бы вид — одной плоскости: круг есть плос
кость. Но книга возможна в спирали: в ней бесконеч
ные перевоплощения однажды написанной книги — 
книги Судеб.

13

Душа времени — единство себя сознающего центра; 
этот центр -  наше «я»; душа строк — единство себя 
строящей мысли (ибо мысль человека себя строит —
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не висит готовою в воздухе). Строка — первая в мыс
ли телесность; нервное волокно, облекающее электри
ческий ток могучего мозгового удара; в ударах — пуль
сация строк; и строка должна ударять по предмету; не 
бить воздух. Тело строки, соединительная, оплетающая 
нервы, ткань (из соединительной ткани строятся кости: 
нервную систему надо поставить на что-либо; нервная 
система без кости — самоковыряние). Совокупность 
страниц — мускулы; а заглавный лист — кожа.

Книжечка есть последнее облечение плотью всера- 
достного и живого создания, трехмерная проекция че
тырехмерного существа: самая книга — всегда тело 
Ангела.

Распятый ради нас в косный хаос материи свето
вой и огромный Архангел: вот — книга.

Архангелы управляют народными судьбами: всякая 
книга должна быть народною книгою.

14

Но книг не читают...
Почитайте, прислушайтесь: вот удар первозданья 

(предисловие): причаститесь архангельской мысли, и вы 
постигнете в книге -  народ свой; и станете сами на
родом, расширяясь в сторону родины: какое-то пульси
рующе бытие ощутите вы на аршин во все стороны от 
себя; и оно-то теперь вам нарисует ваш действитель
ный контур; контур этот будет над вами переливаться 
золотыми и синими искрами; золотыми и синими ис
крами станет он переливаться — над вами, вы уйдете 
в землю, под землю — сквозь землю; искры небесного 
свода, пульсируя, вам лягут на грудь, а орлиная, паря
щая голова будет гордо окидывать ваше небо и землю. 
Так вначале были созданы с их землями небеса, ибо мысль 
действительно сотворила небеса и их земли.

Какой там в пространствах огромный и сияющий ве
ликан? Это вы — вне себя: это — вы Сами.

Обыденная ваша мысль, теперь — крепкокостный 
скелет этой солнечной мысли; мысль солнца теперь 
перекинула обыденное ваше чувство через голову мыс
ли: чувство это — чувство пространства, ибо простран
ство — мускулы солнечного создания; ваша воля те
перь перекинута через голову мыслей, и за мускулы 
чувств, ибо воля та — время; времена — нервы лучис
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того существа, а само оно — кровь вселенной: искря- 
нородные светочи.

Вы теперь то самое солнце, которое озарило стра
ницу, и то солнце, которое в вас вложено: от темени 
и до груди.

Эго вы вне себя за чтением вечной книги: это вы — 
вне себя. Это вы — сами...

Эго все я и ранее испытал при чтении «Заратуст
ры». Но впервые это я испытал -  здесь, в Базеле.

15

«Заратустра» — со мною. Я привык припадать к 
моей чистой кастальской струе, к моему «Заратустре». 
Вечно новое узнаю о себе и других; все, что ни скло
нится над золотой строкой Заратустры, расструившись 
на множество еще не изученных очертаний между строк, 
пролетит по строке.

Все становится там впервые собою: размеры собы
тия рисуются подлинно -  Там. Бывшее малым распу
хает до ужаса, и в горошину сжимается великан. Все 
ложится покорною тенью там под пятой — себя самого; 
свою тень настигает хозяин; сам оттуда приходит к 
себе — беседовать из раскрытой страницы.

В Базеле подошел и я к зеркалу «Заратустры». И 
оно мне ответило:

«Увы! Безумен становится узник! С безумием также 
и пленная воля освобождает себя». («Так говорил За
ратустра»).

Я увидел себя повернутым на себя самого; но то, 
на что повернулся я, было жалкою тенью; опрокину
тою в пропасть предстала мне моя тень; эта тень дер
жала в руках развернутый фолиант; там стояли многие 
зловещие надписи: «Культурология современной логики. 
Логика современной культуры. Логика взаимодействий 
и культура отдельностей. Мисталогия логики символиз
ма. Логика символизации мисталогии!» И так далее, и 
так далее. Многие, зловещие словеса!

Ветер язвительно зашептал листом фолианта: «Мис
тика, символистика, философистика», а кругом меня 
летящие очертания (все они летели вниз головой) пов
торяли в азарте, но я слышал отчетливо одни оконча
ния слов: «Свистика, истика, фистика». Эго я слышал.

Но это было бессмысленно.
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Все очертания проносились в бездну благоразумия 
и сознания формы формы сознания, проносились с кни
гой какого-то «Тнак»: прочел эту надпись я и понял, 
что надо читать наоборот.

Все очертания некогда восходили петь солнце — все 
до одного; все они впоследствии повернули на тень: 
благоразумие одолело их. И вот все летели.

Головокружение охватило бы и меня, если б не было 
у меня благоразумного мужества отвернуться от благо
разумия.

16

Перед нами только что прошла эпоха исканий: плен
ная воля с безумием освобождала себя. И светила над
ежда, что мы, мертвые, пробуждаемся*.

Появилась символика горного восхождения. В ней 
не было ничего отвлеченного; аллегория не ночевала 
тут, ибо мудрость веков утверждает: в горах действи
тельно мы овеяны вдохновением. Вдохновение так же 
связано с кряжами, как действие магнетизма земного с 
иными местностями земли. Есть земные обители, где 
магнитные бури развиваются особенно часто: так же 
точно в горах развивается вдохновение. Горы в нас 
входят реально.

Символика горного восхождения у Ницше и Ибсе
на, слишком знающих горы, не аллегория вовсе: всем 
известна сила ясновиденья горцев.

Ясновиденье посещало и Ницше, и Ибсена. Ницше 
многие месяцы сплошь жил среди высей. Ибсен — 
житель Норвегии.

На горах воздух сух; водяные пары над облачной 
зоной и вовсе отсутствуют: воздух, свободный от пара, 
разряжается там, истончается быстро душевность: непос
редственно чистое я касается тела. Тело от этого кор
чится. Не развившие духа, калечатся духом. Многих 
горы калечат. Кретины — тоже жители гор.

Даже сильные духом на высоте одержимы безуми
ем. В духе такого безумия творчество Ницше. Пони
мать Ницше — много иметь путешествий. Заратустра 
подлинно говорит — в высоте. И ледник опоясал те
перь Ибсена.
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17

В выси мы не отправились.
Безумие гор, как действенное переживание, подме

нили мы переживанием созерцательным. Созерцание 
гор — просто-напросто сидение на веранде швейцарс
ких отелей, или <гдиорама*, что, впрочем, то же. В 
такую-то диораму и попали мы вместо гор: диорамой 
символики явился усиленный спрос на литературно-те
атральную новизну. Вместо Рубека увидали актера, за
шагавшего по деревянным подмосткам к коленкоровым 
ледникам; так: едва вдохнув воздух, мы его обменяли 
на воздух, пронизанный кулисной пылью и паровым 
отоплением.

18

Центром нового слова о творчестве оказался театр: 
биение в нас жизни сменилось — вне нас театральным 
набатом; он заключался в смене одной коленкоровой 
декорации другой -  коленкоровой тоже; на одной на
малеваны были деревья; на другой они стали вырезны
ми; одна давала олеографический пейзаж, а другая да
вала пейзаж стилизованный; этот последний с особою 
резкостью подчеркнул не стилизуемую талию «первого 
любовника»; надо было и актера, и действие сцены к 
декорации — кристаллизовать; и театр зашагал на пря
мых девяностоградусных углах, а актеры (все до едино
го) стали фресками из Египта.

Так на сцене встал стилизованный человек — упро
щенный в неупрощаемом; если мы будем упрощать 
линию человека, то мы придем к линиям дочеловечес- 
ким.

Человек упростим в чем угодно — не в человечес
тве только: упрощенное человечество — кретинизм.

Человека на сцене мы упростили. Поэтому-то поя
вился на сцене — кретин. Не Заратустра вошел в нашу 
душу, а арлекин, кретин, выродок. Патологическою гри
масою обернулась в нас даже самая высота.

19

А другая особенность пресловутой реформы театра 
заключалась в введении вертящейся сцены.
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Круговращение сцены, конечно, не имело ничего 
общего с содержанием изображаемых драм; оно было 
аллегорией другого изображения, изображения бегства 
по кругу актеров, репертуара, даже самой драматургии, 
вокруг единого центра. В центре же стал режиссер.

Репертуар описал полный круг.
Он — символ горного восхождения; он побежал к 

символической запредельности Метерлинка и Лерберга; 
для изображения запредельности русской сцене понадо
бился кретин. И кретин загулял в образе и подобии 
Тю1. В «Драме жизни* есть все запредельное; но в пред
еле ничего не заключено. Оттого-то там без цели и 
смысла в стилизованных позах шагают какие-то музы
канты: с севера на юг и с юга на север; и приходит 
Горячка; вот и все; виноват: в ком-то еще кричит 
красный петух*. Все в драме вывернуто наизнанку, даже 
Тю ходит в вывернутых сапогах; уже здесь предел, где 
безумия касается полоумие. Но серьезное полоумие 
сцены встречает нас в следующем этаже эволюции, в 
драме Андреева, в «Анафеме»: там анафемский Разум 
вещает нам с двух громадных бревенчатых ног, как... 
пьяный купец из Островского.

Театральная эволюция прошла все стадии объясне
ния: стадии легкой и оживленной веселости (реформа 
театра), стадию несуразностей (кретинизм), наконец, ста
дию Зеленого Змия («Анафема»). Далее, воспоследовал 
сон; и за сном — пробуждение. Репертуар описал пол
ный круг: Островский, Ибсен, Метерлинк, Гамсун, Ан
дреев, Островский.

Обновление жизни сценой благополучно закончилось, 
и видение восхождения стало сценой в трактире.

20

Так вращалась собой довольная сцена: не от театра 
к мистерии, а от грез о мистерии... к мистерии кулис
ного анекдота. Зритель же, призванный к «Дионисову 
действу» и сценою не задетый, стал вращаться обрат
но: от Ибсена к мелодраме, кинематографу и шантану. 
Когда благополучно закончилось обновление сцены, бла
гополучно окончилось обновление сценою российского 
обывателя в обновленном... шантане.

1См. «Драма жизни» Кнута Гамсуна (прим. А.Белого).
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21

Современная сцена не зацепилась за зрителя; со
временная философия не зацепилась за жизнь; фило
софская техника мозгового вращения соответствует тех
нике кругового движения сцены. Там мысль преврати
лась в таинственный аппарат без всякого применения; 
здесь ледник превратился в кусок коленкора, лавина — 
в летящие части из... прессованной ваты.

Философия логически оправдала подобное превраще
ние: ледник де равняется коленкору в проблеме их 
данности пред светом логической истины, виноват — 
пред отсутствием света, ибо свет — та же данность со
знанию; истина оказалась вне данности: истины не 
оказалось нигде.

Творчество вместе с истиной погрузилось в непро
ницаемый мрак, проводимый как теория с кафедр и 
как практика -  сценою.

Лектора тогда усиленно посещали театр, а актеры — 
публичные лекции. Некогда на моей лекции о театре1 
были актеры. Иные из них подходили ко мне и согла
шались со мною.

22

Тот же круг описали и чисто художественные вку
сы: подчинилась и живопись круговому вращению; от 
технической неумелости маляра, олеографии и отбросов 
фотографии ухитрились они добраться до Врубеля, чтоб 
свалиться от Врубеля к красочному бахвальству и пасть 
низменно у ног колоссального маляра.

Тот же круг описала литература. Было время, чита
ли Мачтета* и удивлялись дерзанию; потом — Боже 
мой — Ницше, Ибсен, Бодлер, Стефан Маллармэ, Гоф
мансталь, даже... Георге и Рильке; и вдруг Пшибышев- 
ские*, Манны* и все шестьсот шестьдесят шесть писа
телей из Норвегии (все эти имена, было время, мы 
помнили). А теперь более мы не читаем норвежцев: мы 
читаем испанцев — Эччегарайа* и Ибаньеса. Кого не 
читаем мы: более всего мы читаем... Аверченку: он так 
легко пишет — опережает в легкости Ницше. Мы чи
таем Аверченку: мы читаем и «Сила внутри вас* (помни-

Тде я доказывал то же, что доказываю и здесь (прим. А.Белого).
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те рекламу в газете — большой черный глаз и из глаза 
исходящие молнии).

То же, все то же круговое движение!

23

Увлечение Ницше и Ибсеном было подлинным ув
лечением. Подлинно захотели мы в горы. Но бездухов
ность занавесила горизонты исканий облаками душев
ности при попытке подняться на горы, где господству
ет дух; слишком мы оказались сырыми и теплыми: на 
горах от нас пошел клубом пар.

В этом паре поражала нас только страстность кон
туров Заратустры: так страстность зовущего преломи
лась в нас странностью представшего образа. Зовущую 
глубину содержания не разглядели мы в Ницше; мы в 
Ницше увидели только — литературную форму; и она 
поразила нас. Еще бы не поразить! Изломы той фор
мы — отражение тела, ломимото духом. Подражать та
кой форме нельзя; можно только гримасничать.

24

В духе — не улыбаются, а вопиют, взывают, глаго
лят; наблюдая в лорнет к нам взывающего пророка, 
безотносительно к содержанию зова, удивляемся мы 
разве что необычности телодвижений. В горах корчится 
напряженное тело в цепких, орлиных, духовных когтях. 
Дух, как орел, терзает нам тело. Корчи — неизбежная 
болезнь гор; благополучное разрешение ее — печать 
достигнутого совершенства; разрешение неблагополуч
ное — улыбка кретина: ведь и тело кретина — развали
ны зданья, в которое грянула молния.

На горах то пляшут, то корчатся. Иногда и пляска, 
и корчи одновременны. В Плясовой песне Заратустра 
танцует. В «Ессе homo» он корчится, он — идиот.

Иногда он и пляшет и корчится, он страстен и 
странен. Страстно — все, обращенное к Солнцу. Стран- 
но — все, связанное с землей. Воду, воздух, огонь по
бедил Заратустра; землю он не победил. В образе и 
подобии карлика приходила земля к Заратустре, возне
сенному в воздух. И Заратустра воскликнул: «Не высо
ты пугают, а склоны» (Т. Г. 3.).
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Оттого-то он исказил песню вернувшейся Вечности 
в хриплое восклицание о том, что все возвращается. 
Возвращалось не все — возвращалась лишь Вечность. 
Но и она — не возвращалась, — вращалась.

Подходил к вечности сам Заратустра: подходил слиш
ком рано и споткнулся о карлика.

25

Вспомним: первое веянье пресловутого возвращения 
начинается в Заратустре пением воскресного петела.

«На ночи ты, кружащая голову мысль, явленная глу
биною существа моего! Я  — твое пение петела, твоя 
утренняя заря и заснувший дракон!.. На ночи!.. Из ушей 
вырви вату: послушай! Я  хочу, чтобы ты говорила... Здесь 
достаточно грома, чтобы даже гробницы научились нас 
слушать...»* (Т. Г. 3.).

В этих словах к Заратустре крадется возвращение. Но 
его встречает как Вечность он, потому что возвраще
ние — искажение Вечности. В чем же кроется искаже
ние? Оно кроется в самом Заратустре.

В приведенных словах есть черная точка; черная 
точка та выросла в тучу — у Ницше в душе. Вот сло
ва эти: «Я... заснувший дракон».

Что есть дракон?
Дракон — соединенье ящера и орла: орел ширяет 

по воздуху, ящер крадется по земле. Ящер — это зем
ля Заратустры, а орел — его дух. Соединение чистого 
духа с землею ведет через гада. Преодоление гада -  
прохождение мимо, на еще большую высоту.

А Заратустра туг останавливается (сцена с карли
ком).

Обуреваемый духом, Ницше чувствует первое трепе
тание гадины — в себе самом. И пока трепетание это 
-  едва слышное трепетание, Ницше ликует: «Радость! 
Я слышу тебя — ты идешь: Бездна моя говорит. Я вер
нулся к свету моего последнего углубления» (Т. Г. 3.).

Но гад как бы ему отвечает: «Ты вернулся, значит, 
ты и прежде бывал: если бывал, то и будешь: будешь 
приходить и опять уходить — без конца, без начала».

И внезапно обрывается радость. «А, оставь, А! а!.. 
Отвращение! Отвращение!.. Увы мне»* (Т. Г. 3.).

Мы подставили слова гада. Гад, вероятно, молчани
ем говорил. Некое молчание бывало у Ницше: и оно 
ужасно. Вспомните «Тихий час» Заратустры.
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«Тихий час» случился и тут.
Тенью тихого часа омрачилась последняя высота: 

оттого тихий час повторялся впоследствии, пока сам 
Ницше не стал тихим часом.

Разве последние годы существования Ницше не 
сплошной тихий час7

«Гы это знаешь, но ты этого не говоришь* («Тихий 
час. Так говорил Заратустра»).

26

Поразило и Ницше мозговое вращение.

27

Разговор кретина и бога налагает на Ницше отпе
чаток той странности у о которой выше шла речь.

Вдохновение — горная инспирация, воображение — 
и имагинативная вода. Так учит нас мудрость.

Ницше шел сначала от воображения к духу: вооб
ражение одухотворялось в нем до... пункта возврата. 
Разговор с карликом миновал — Заратустра с горечью 
опускаться стал к морю: с высей вдохновенной изобра
зительности к воображению; и там, у моря вообразил 
себе духа, и подлинный дух опрокинулся в Ницше: 
возвращение Вечности стало вечным возвратом. Борьба 
гадины и орла продолжалась без всякого результата: 
всюду видел в себе он борющееся сплетение ящерицы 
с орлом и вообразил дракона. Дракон воображения 
победил.

Стал Ницше странен.
Странность есть выражение дикости: дикость же есть 

момент динамической драмы, перенесенный в вечные 
времена. Изображение мира в виде драмы без просвет
ления — вот предел одичания.

И такой предел, конечно, -  идиотизм.

28

В точках своего высочайшего напряжения и новое 
искусство было искусством инспиративным. Но низина 
не может постигнуть высь инспирации, не облачив ее 
в свой странный туман. Все лучшее в новом мы вос
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приняли только как странную новизну; и бранили мы 
и хвалили одни только странности.

Символизм опустился к нам в оперении странного: 
странное оперение это мы приняли... в импрессиониз
ме. Символизм же отвергли, а задачи импрессионизма 
истолковали натуралистически.

Возвести странность в канон — значит не увидеть 
орла за драконом. Но принять дракона — еще полбе
ды. И принявши дракона, можно в нем увидеть точку 
орлиности.

Мы же и в драконе увидали всего только Ящера: 
объяснили дракон натуралистически и свели импресси
онизм к реализму, свели нереальный для нас ледник 
(на ледниках не бывали мы) к коленкору и марле.

Нас дракон бы убил, как убил, как убил он не
счастного Ницше. Ящер просто растлил нас: задышал 
порнографией.

29

Самодовлеющее мозговое вращение наконец осозна
ло себя: осознало себя, что оно всего-навсего — голо
ва; мозговой организм стал приискивать себе тело; в 
этих поисках тела мозговой организм утверждал хоте
ние это как желание обновиться в самой жизненной 
гуще (как будто жизнь была гущею, как будто тончай
шее строение человеческих органов было кашицей, а 
мозг не был гущею.

В подлинной гуще (не в жизни, не в теле) кишели 
Аверченки; и, наверное, голова туда бы и влипла. Но 
традиции ницшеанства приподняли голову, в ней уви
девши каменный шар, при случае и удобно метаемый; 
скоро все мы заметили, что в том шаре как-никак 
совершается уму непостижная жизнь; и мы стали рас
сматривать голову... Голова была круглая и имела вид 
циферблата. Циферблат зазвонил:

Раз! Глубокая полночь, схоластика!..*
Два! История новой философии Виндельбанда — 
Том первый*...
Три! Кантканткант!..
Четыре! Фихте и шшш...
(В месте Шеллинга часы были сломаны и не
кстати воскликнули:
Философия Владимира Соловьева!)
Пять! Гегель и Коген!..
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Шесть! Чорт возьми —
Риккерт!..
Семь! Священная седмирица на две недели: 
Зиммель, Гуссерль, Христиансен* и Наторп. 
(Далее — неотчетливо и лениво):
Зи.. гв.. арт*!..
(Далее — не отчетливо вовсе: наоборот, совер
шенно отчетливо, с тяжким хрипом): 
Касси-рррерр!!!
Восемь! Кант!
Девять! Кант!
Десять! Кант!
Одиннадцать! (С громким треском.) Философия 
Ласка!..
Двенадцать!.. Возрождение схоластики...
И опять затрезвонило:
«Раз! Глубокая полночь схоластики!» и т.д. 
Голова слишком быстро вращалась...

30

Ницше приняли мы; и все странности Ницше мы 
приняли. Это значит: Ницше был бациллою нашей 
болезни, а мог быть бациллой здоровья, дрожжами (бро
жение — микроорганическая деятельность). Круговое 
движение мозга и вращение сцены есть грубейшее пов
торение слов на Ницше напавшего карлика — слов о 
том, что самое время есть круг. Эту ложь думал Ниц
ше осилить, привить нам и себе опаснейший яд глуби
ны; но венное повторение осилило Ницше; и далее от
разилось в возвращении развращенного вкуса к Авер- 
ченке. Ложь повторенья приняли мы у Ницше не со
знаньем, конечно, а телом, в ту эпоху был Ницше 
зенитом, а Мачтет был надиром: полукруг от зенита к 
надиру описан был; надо было понять, что описанный 
путь есть спираль, а мы поспешили сомкнуть нашу 
линию; и сомкнули... в Аверченке, в кинематографе, в 
Вербицкой, в шантане, в Матиссе. Übermensch стал 
кретином.

Еще раз возьмемся за посохи — и — вверх, вверх! 
На этот раз — по спирали!
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31

Кретинам некуда падать. Наоборот, падение грозит 
— нам, ибо мы — как раз посредине: на том месте, 
где Ницше беседовал с карликом; между вечным воз
вратом и вечностью. Диалог карлика с Ницше продол
жается — в нас. Мы забили отбой от малярного пол
отна ницшеанства и пошли не наверх, а по самому 
краю стремнины. Край той стремнины: переоценка пе
реоценки. Но зачем мы стоим у стремнины? На стрем
нину Аверченки не подымутся: не от кого охранять 
утесистый кряж.

Прочь от бездны и — к Вечности!
Но мы Вечности все еще не хотим и страдаем го

ловокружением. У стремнины мы вспомнили спасатель
ный логический нашатырь и уксус здравого смысла; и 
логический нашатырь оказслся при нас... Впрочем, нет — 
нашатырь стал особенный, не логический вовсе: наша
тырь когеновской логики.

От него отшибает сознание и все — только пуще 
вращается.

32

Запустение мерзости созерцает наш негодующий 
взор; мы подъем достижения защищаем от мерзости; а 
о том, что наш путь не окончен, некогда и подумать. 
Запустение — воистину взора с нас не спускающий 
неподвижный удав; порой кажется, что не мы созерца
ем удава, а он нас; в таком случае на взор гада мы 
только ответствуем взором. Так птичка: змея на нее 
поглядит, и птичка кидается в пасть. Может быть, ду
мает и она, что она нападает.

33

Мудрость Божия нас не так научает поступать с 
запустением мерзости.

«Когда же увидите мерзость запустения... стоящую 
где не должно, тогда... да бегут в горы» (Марк)*.

Стоит только отвернуться от мерзости: горы-то с 
нами. Далее сказано: «Кто на кровле, тот не сходи в 
дом... и кто на поле, не обращайся назад взять одежду 
свою»... (Марк).

106



А мы только и делаем, что обращаемся: обращенье 
на мерзость — начало в ней себя повторенья.

Почему же мы обращаемся?

34

Мудрость Божия красноречиво вещает: «Заповедал им 
ничего не брать в дорогу, кроме посоха» (Марк).

А мы взяли с собой в путешествие все, что имели: 
и завязли на полпути.

«Они пошли и проповедовали»* (Марк).
Проповедовал Ницше, ибо и проповедь — творчест

во; ведь наш путь есть активность, активность без меры, 
без устали; самое утомление пропадает тогда, когда 
некогда утомляться. И стояние на месте -  предел утом
ления и змеиный гипноз.

35

Не в стоянии с мечом — охранение идеалов куль
туры, завещанных Ницше: линия пути здесь обрывает
ся точкою. Охранение идеалов культуры не в нападе
нии на нижележащее: нападение на подножие есть па
дение: подлинно нападая, мы неуклонно восходим. С 
мельницей кругового движения должны мы бороться, 
игнорируя мельницу: Дон-Кихот, напавший на мельнич
ное крыло, описал полный круг и отбил себе бок. Наша 
победа над мельницей — в бегстве от мельницы. В 
Евангелии тоже сказано, чтобы бежали мы.

Что же, странники мы? Что ж, бежим мы? Нет, 
стоим пред все тою же мельницей и уже начинаем 
вращаться: к зачумленному невозможно прикосновение... 
даже ударом. Бить по чуме — стать чумным.

Но мы это делаем. Почему мы так делаем?

36

Теоретически приняли мы высоту; проповедников 
высоты мы даже любим; гарантией любви является ох
рана заветов любимых. Но в охране любимые не нуж
даются, ибо они за нас и умирают, и умерли; умереть 
же во имя их — еще боязно нам; поэтому мы охраня
ем их... бюсты.
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Всякий раз, как к нам обращается жизнь с ее ве
лением ей рискнуть без возврата, мы с подчеркнутым 
уважением принимаемся охранять... бюст проповедников 
жизни, переплетаем творение проповедника в замшевый 
переплет; даже мы... нападаем на чандалу. А внять зову 
нет времени, ибо мы в культурной борьбе.

Но культурное творчество не в борьбе; и оно не в 
охране; охранное отделение творчества — музей: в му
зее творимое покрывается пылью и съедается мышью. 
Спрятать ценность в музей — верное Средство поско
рее ее уничтожить.

37

За Ницше -  культура, ли? Или наоборот, Ницше — 
в культуре? Кто в чем? Если Ницше в культуре, то 
где ее нормы? Культурология пока не написана. Пос
корей бы засел за эту работу Коген: одним «■ценным 
вкладом в науку* было бы более.

И мера культуры все еще —.великая личность, если 
мерой культуры не является культур-трегер: но культу
ра не с трегерому да и нет таких трегерову кто бы мог 
носить Наполеона или Ницше, не будучи чем-то от них; 
а в последнем случае трегер есть делатель.

По прочтении Заратустры трегерством мне нечего 
делать: остается Заратустру отвергнуть, или Заратустру 
принять, то есть стать тем, кого ждал Заратустра: ос
тается стать знаменьем идущего вслед за ним. Трегеров 
Заратустра бы назвал верблюдами.

По прочтении Заратустры мы должны проклясть 
Заратустру, или стать дерзновеннее самого Заратустры, 
чтобы тучею голубей из грядущего низлететь к нему в 
грудь. Мы же Голубя гоним.

Мы не прокляли Заратустру: еще менее возносились 
мы ввысь голубиною стаей; пережили мы с Заратуст
рою всего несколько сладких минут у себя в кабинете: 
и потом отдали переплетчику.

Оттого-то рано нам говорить о культуре как о чем- 
то, что твердо мы ведаем. Наша мысль о культуре — 
все еще сладкое обетованье, если мысль эта не мысль 
носорога.

Мы пошли с Заратустрою в выси сладкого чаянья 
и мы видели: погиб Заратустра. Ни одно не осталось: 
именно начать с того места, где кончил он — начать 
так, как он кончил (погибнуть для всего, что ниже его),
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чтобы так кончить, как начал он; а он начал с... мис
терии.

О безумцы, безумцы! мы скосили глаза на уютнос
ти кабинета, на книжные полки, на отчаяние чаепи
тия; если думаем мы возвратиться, то не поняли мы: 
Заратустра погиб от возврата для того, чтобы мы, сви
детели его смерти, не возвращались.

38

Заратустра учил мировому и горному. Мировому и 
горному учит нас и Спаситель. Оба требуют дерзнове
ния: а дерзновение -  с безумными: *С безумием... плен
ная воля освобождает себя* (Заратустра).

Наша трусливая гордость замыкает нас в узы кру
гового вращения, ибо лучшие среди нас бьют отбой 
дерзновению во имя всяческой трезвости; некогда были 
сверхумны и они; а теперь они ухватились за разум; 
но ухватились с отчаяния; такой ухват не охват; и ух
ватившись за разум, они — сверхбезумны; были свер
хбезумны; были сверхумны, а теперь они сверх-сверх... 
что? Мира они испугались: мировое повергает их в 
ужас: чудится катастрофа, землетрясение, ураган. Они 
не верят словам:

In deinem Denken leben Weltgedanken...
In deinem Fühlen weben Weltenkrafte...
In deinem Willen wirken Welten wesen...

(«Hüter der Schwelle». Steiner).

На эту простую, честную правду они отвечают улов
кою Аримана из той же мистерии:

Die Weltgedanken, Sie beirren dich...
Die Weltenkräfte, Sie verführen dich...
Die Weltewesen, Sie verwirr dich...

Ариман, открывая нам склоны, зазывает нас в са
мую глубину земли, чтобы там сконцентрировать нас 
на наших маленьких интересиках.

Gewinne dich in Weltgedankenkrflft,
Verliere dich durch Weltenkrftfteleben;
Du findest Erdenziele, spiegelnd sich
Durch deine Wesenheit im Welten-licht*.

В мировом потеряться боимся мы, ибо свету мира 
мы боимся поверить; мы его принимаем за хаос; рас
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суждающим сознанием нашим мы стараемся проглотить 
самый мир: и на этот ужас способны мы, чтобы в мире 
не быть.

Ну что же?
Сознание наше, проглотившее мир, срывается с 

места и начинает вращаться: вот уж подлинно сверх- 
сверхумие. И на этот раз сверх-сверхумие ужасающей 
формы: сила хаоса разрывается в нас; и мы мчимся с 
безудержным ревом, одержимые хаосом.

39

Возвращаясь к утверждению в нас нашего я, мы в 
действительности утверждаем лишь я нашего кабинета; 
это не индивидуализм, а скоре «бытовизм»; даже луч
шие из нас буржуазны в своем возвращении!

40

Разум наш давно сорвался: возвращение к разуму — 
опасная пастораль... на дне действующего вулкана уголь, 
сера, селитра — полезнейшие продукты; только вместе 
их все не следует смешивать: ведь, мешая их, мы — 
над порохом... Менуэт с философией наш может тоже 
закончиться... тарантеллой!.. Происхождение тарантеллы — 
укус тарантула.

Начнется атмосферное электричество в центре свое
го кабинета, превращаем мы атмосферу этого кабинета 
в атмосферу грозы: как бы не было молнии. Молния 
под открытым небом не опасна нисколько; там она — 
игра фиолетово-розовых огней: молния же среди стен — 
молния, поражающая нас в сердце.

41

Когда мы разумны, то мы — сверх-сверхумны: нет 
в нас тогда ни радости разума, ни радости неразум
ной, и мы задыхаемся; задыхаясь, мы так охраняем 
дары светлой культуры, что выглядит наша охрана — 
проклятием, и вот мы — оценщики, только оценщики 
достижений; но в этой оценке терям мы все: и виде
ние наше на пути в Дамаск* становится воистину... 
привидением. Так Павел становится Савлом.
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Видение на пути в Дамаск — мы имели: и гряду
щее наше мы видели. Что теперь нам скажет гряду
щее, когда придет его час? Не скажет ли это грядущее 
«при»видение нам: «Савл, Савл, тебя я не знаю, но ты 
любил меня — прежде». И Павел, став Савлом, будет 
преследовать и это видение во имя... лишь памяти о 
все том же, виденном им когда-то: и гонение свое 
оправдает охраной завета.

42

В Базеле я подходил к зеркалу Заратустры: и оно 
мне ответило. Я ходил над зелеными, быстролетными 
водами. Кто-то там вздыхал над водой. Именно здесь 
— меж кретином и зобом — понял я еще раз и свое 
расхождение с современностью.

Отовсюду шептались листы винограда; по стене раз
бегалась их пурпуровая сеть. Я смотрел на черепицы, 
на башни и на каменный Мюнстер: на стене в броню 
закованный рыцарь застыл движением, нападающим на 
дракона. Рыцарь был каменный; и дракон был камен
ный тоже.

За спиной проходил кривоногий кретин.
Базель.



НА ПЕРЕВАЛЕ 
Часть III 

Кризис культуры

1

Над зелеными струями Рейна отчетливы холмики; 
рейнские струи летят мимо домиков, кустиков, холми
ков, черепитчатых крыш, проступающих грязно-оранже
вым цветом в туманах, зареющих в воздухе; и — под
нимается яркопламенный, яркокаменный Мюнстер; ярят
ся листы винограда (уж — осень); струей розоватой они 
распластались на серой, слегка пламенеющей башне, 
которая каменеет в пурпуровый воздух (в час вечера); 
миниатюрный дракончик бассейна разъял свою пасть — 
на ту праздную кучечку стертых, лиловых носов.

Это — Базель.
Он -  город университетский, почтенный; универси

тетская библиотека привлекает удобством пустыннейших 
комнат — обилием старых томов; я, над ними скло
нясь, утопал в прихотливейших арабесках Раймондовой 
мысли, пытаясь сквозь «Ars brevis> и комментарии Бру
но* проникнуть в «Ars Magna»* капризного каталанско
го мудреца, трубадура и... мученика.

Базель — город университетский; но острое слово 
нигде не прорежет густого, тяжелого воздуха, пересы
щенного испарением и выхлестывающего из себя неиз- 
ливные струи дождей: от октября и до мая (ужасней
ший климат!).

Здесь слово — ползучее; клякло и тускловато про
шлепав, оно упадет; вот зобатая кучка, глядя на закат, 
направляется в дымогары дешевого ресторанчика; тащит
ся кривоногий кретин...

2

Старый Базель чреват громким прошлым, чреват 
громким будущим, оседающим из окрестностей на него 
бирюзовыми куполами Иоаннова зданий*, к созиданью 
которого прикоснулся и я (неумело и робко).

Живя около Базеля два с половиною года*, я по
нял, что именно здесь должны были слагаться фраг
менты «Происхожденья трагедии»; именно здесь Фрид
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рих Ницше был должен впервые почувствовать кризис 
культуры.

«В тридцать шесть лет я опустился до самого ни
зшего предела своей жизненности, — я еще жил, но не 
видел на расстоянии трех шагов впереди себя. В это 
время... я покинул профессуру в Базеле... Рассматри
вать с точки зрения больного более здоровые понятия и 
ценности и, наоборот, с точки зрения полноты и са
моуверенности более богатой жизни смотреть на... ра
боту инстинкта вырождения — таково было мое дли
тельное упражнение, мой истинный опыт...»1

Присутствие Ницше отпечатлелось в воздухе уху 
неслышимым треском: сентябрьская злость и сентябрь
ская солнечность навевают мне в Базеле мысли о Ниц
ше; когда на заре я стою над зелеными струями Рей
на, тогда в отсыревшем, в грозящем дождями, мне 
шепчущем воздухе слышу я явственно происхожденье 
трагедии: заболевание Ницше.

Расхождение с современностью, кризис культуры 
переживает он здесь: и — глубокое разочарование в 
немцах; здесь видим мы, как старик, Яков Буркхардт*, 
взволнованно тащится к кафедре, оторвавшись от книг: 
предостеречь молодежь от трескучих фанфар самодоволь
ного империализма, как Ницше ему аплодирует, как он 
объявляет ряд лекций, затрагивающих культуру, как он 
умирает для Вагнера, как унижен, разбит он в надеж
дах; отсюда его увлекает сестра; здесь в 75 году посе
щает его угасание жизни; отсюда он пишет: «Я трид
цать часов подряд мучился»* 2; и перевозят отсюда боль
ного его ближе к горному воздуху.

3

Здесь покоится прах величайшего из современных 
поэтов, угасшего рано; стоит над начатками новой куль
туры звездой Христиан Морге нштерн*; я имел величай
шее счастье пожать ему руку; он был уже при смерти; 
и — на пожатье руки он ответил мне взглядом, которо
го не могу я забыть; говорить он не мог; повстречались 
мы в Лейпциге, на курсе лекций, разоблачающих тайну 
Грааля, и в городе, где получили когда-то свое посвя
щение в жизнь Рихард Вагнер и Гете (во время болез

‘«Ессе homo*. Пер. под ред. Ю.М.Антоновского. С.7,9.
2Даниэль Галеви. Жизнь Фридриха Ницше. 1911 г. С. 144.
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ни); да, мне Моргенштерн — старший брат, соединен
ный со мною любовью к учителю; он — переплавлен
ный всем существом прикосновением к духовной науке — 
далекой звезде, еле брезжущей мне: Христиан Морген
штерн.

Память явственно мне сохранила лучистые взоры 
огромных, лазуревых глаз, неземную улыбку, сквозную 
и тонкую руку, протянутую как... помощь в грядущее.

В те незабвенные дни близ Лейпцига я посетил 
прах того, кто мне долгие годы светил утешеньем, как 
был утешеньем он Моргенштерну: прах Фридриха Ниц
ше* (листики не умирающего плюща, мною сорванного 
с могилы, со мною); могилой родного покойника, ро
диной просветленного Гете, огромною тайной о Граа
ле* и встречею с Моргенштерн ом — вот чем блеснул 
Лейпциг.

Но острие моей жизни есть Базель: здесь так же 
страдал, как и Ницше, осознаванием глубины выро- 
жденья в себе; здесь мне утренний свет Моргенштерна 
звездой путеводною вел через курсы духовной науки: к 
Иоаннову зданию — к двум куполам, бирюзеющим ныне; 
гремели глаголы учителя; и — современного Экхарта, 
Карла Бауэра*, глубочайшие сужденья которого чту.

В этом Базеле, может быть, похоронил я навеки себя; 
но, может быть, здесь именно я духовно родился; вос
поминанья о детстве мои, *моя жизнь» естт» рассказ о 
моем отдаленнейшем будущем; в Бергене, где я увидел 
огромные молнии света; напоминанием Бергена передо 
мною прошел Моргенштерн; здесь же в Дорнахе (в Ба
зе льланде) мне на голову возложили терновый венец; и, 
как Ницше, больной от мучений, бросался я в горы.

Кризисы современной культуры, приведшей к войне, 
гром войны и войну с своим собственным двойником 
пережил я под Базелем.

4

В Базеле проживал Фридрих Ницше; он есть лез
вие всей культуры; трагический кризис ее — в его 
жизненном кризисе: «Некогда с моим именем будет 
связываться воспоминание о чем-то огромном — о кри
зисе, какого никогда не было на земле, о самой глу
бокой коллизии совести...»1 — проговорила культура ус
тами его; он взорвал сам себя; он взорвал в себе «не

*«Ессе homo», с. 114.
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мца»: «они для него невозможны»1; взорвал в себе «до
брого», «ибо добрые не могут созидать: они... начало 
конца»2; он взорвал человека в себе — в то мгновенье 
культуры, когда достигала последняя необычайных раз- 
махов: «В тот совершенный день, когда все достигает 
зрелости и не одни только виноградные гроздья крас
неют, упал луч солнца и на мою жизнь: я оглянулся 
назад, я посмотрел вперед, и никогда не видел я сра
зу столько хороших вещей»3.

Первое посещение Базеля (помню его, как сейчас) 
было мне в сентябре — в совершенные дни, когда яв
ственно проступили мне контуры великолепнейшего 
«Евангелия от Марка», звучащие в лекциях Штейнера: 
«Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, 
прямыми сделайте стези ему...» Этим гласом был Ниц
ше.

Помню я Базель в те дни: виноградные листья крас
нели; и бросило солнце на жизнь мою луч; я впослед
ствии сам рассказал себе жизнь, мои первые детские 
опыты сознавания — в час, когда голос <Евангелия от 
Марка» гремел оглушительно над двадцатым столетием: 
все это будет разрушено, так что не останется здесь 
камня на камне4.

— «Скажи нам, когда это будет?»5
— «Когда же услышите о войнах и военных слухах, 

не ужасайтесь: ибо надлежит сему быть; но это еще 
не конец. Ибо восстанет народ на народ, и царство на 
царство. И будут глады и смятение... Предаст же брат 
брата на смерть, и отец детей; и восстанут дети на 
родителей и умертвят их... Когда же увидите мерзость 
запустения... тогда находящиеся в Иудее да бегут в 
горы; а кто на кровле, тот не сходи в дом... Ибо в те 
дни будет такая скорбь, какой не было от начала тво
рения... И если бы Господь не сократил тех дней, то 
не спаслась бы никакая плоть... И когда вы увидите 
то сбывающимся, знайте, что близко...»6

Я под Базелем сам себе рассказал свою жизнь, когда 
терны вонзались в чело здесь — в мучительном Дорна- 
хе; громыхали орудия — там, из Эльзаса, оповещая весь 
мир о падении и разрушении зданий культуры.

l«Ecce homo*, с. 111.
2Ibid., сгр. 118.
3Ibid., стр.6.
4Ев. от Марка: XIII, 2.
5Ibid., XIII, 4.
6Ibid., XIII, 7, 8, 12, 14, 15, 19, 20, 29.
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Мне послышался голос того, кто страдал здесь, как 
я: «Политика... растворится в духовной войне... Фор
мы... старого общества будут взорваны... Будут войны, 
которых никогда еще не было на земле... Я динамит... 
Я знаю свой жребий»1.

Рейн — бешеный в Базеле; здесь, опрокинувшись в 
струи, ткет ясное солнце златистые кольца, летящие, 
переливаясь и разбиваясь на струях — в окаменелые 
берега, населенные множеством ни бел унтов, ведущих с 
богами упорные войны за рейнское золото: вся исто
рия капитализма, приведшая к ужасам мировой катас
трофы и к гибели современной культуры — оплотнева- 
ние солнечных блесков, играющих на поверхности вод; 
возвращение золота Рейну и есть возвращенье богатств, 
принадлежащих природным стихиям, — природным сти
хиям.

И Ницше, увидевши ценности в золоте, из которо
го отливали в Германии императоров и полководцев, 
отверг это золото; оплотневшие ценности, золото, он 
заклинал отдать водам*; провидел он золото Солнца там 
именно, где для нас само солнце — тяжелый и косный 
металл.

Он пытался быть Зигфридом: есть легенда, что Ваг
нер, осознавая героя, зарисовал в нем черты экс-проф
ессора Ницше, поднявшего над Европою на рубеже двух 
эпох страшный меч: меч духовной войны.

«Я хожу среди людей, как среди обломков будущего: 
того будущего, что вижу я»2.

«Я благостный вестник, какого никогда не было, я 
знаю задачи такой высоты, для которых до сих пор не
доставало понятий; впервые у меня опять существуют 
надежды»3.

5

Вечные книги — источники: между двух животвор
ных глотков из источника книги протянется промежу
ток из лет; открываешь страницу: Кастальские струи 
вскипят меж строками; и — хлынув на стол, водопа
дом стекают; вся комната топится струями; волны, раз
бивши стекло, тебя пенно выносят наружу; ты с ними,

l«Ecce homo», с. 114, 115.
2Фр. Ницше. «Так говорил Заратустра».
3Фр. Ницше. «Esse homo», с Л 15.
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струясь, побежал по камням, умножая лучистые блески 
и бездной алмазов швыряясь в прибрежие; живо теку
щее слово, создавши над брызгами радугу, вырастает 
воздушно архангелом, перекидывающим мосты от зем
ли к небесам.

6

Три книги «сопровождают меня»: «Евангелие», «За
ратустра» и «Путь Посвящения»; ежедневности рассти
лают пески, где ключи не кипят; переменяю обители 
я; передо мной пробегает Сицилия, но со мной «Зара
тустра»...; забравшись на плоскую крышу глухой, под
тунисской деревни, рассматриваю, как на площади подо 
мной бирюзеет бурнусами кучка арабов в бирюзоватую, 
африканскую ночь; и глухое рыданье «тамтам»-а1 на
поминает пустыню; со мной — «Заратустра»; средь льдов 
многозорной Норвегии, где пурпуровый мох покрывает 
зеленые благородные камни, где я подбираю с полуза- 
мерзшего озерца рог олений — и там: «Заратустра» со 
мной; он со мной — в многошумном Париже, в ужас
ном Берлине; передо мной прогоняются: Иерусалим и 
Каир, Петербург и Москва, Кельн, мне памятный Брюг
ге, приветливый Брюссель, таинственный Нюренберг, 
Христиания, Копенгаген, зубчатая Прага, задумчивый 
Страсбург, хохочущий Мюнхен; меняются страны; но 
неизменная точка со мной: «Заратустра» со мной (пу
тешествовал прежде со мною и Кант: возить за собой 
его тяжко; я — бросил его).

Путешествовать мне хорошо с непеременчивым цен
тром; мое дорогое трехкнижие — он; каждый город во 
мне отлагает свой дар; хризолит отдает мне Норвегия; 
и бирюзою во мне отливается Мюнхен; сквозной хри
золит, бирюзу и берилл (Копенгаген), как дар, подно
шу к дорогому трехкнижию я; преломив, мне оно отра
жает меня: у меня самого. Мне оно — словно родина: 
обетование об окончании странствий; приподнятым над 
собою самим нахожу себя в нем; и — себя самого у 
себя самого проверяю — в Кастальской струе, бьющей 
здесь, меж страницами; все мелькнувшее мне, все, упав
шее в недра мои, здесь опять выбивает наружу: зеле
ными струями прядают хризолиты Норвегии; и, голу
бые, струят свои сны бирюзы; было подлинно солн

1Арабский инструмент.
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це — струя золотая; был град на душе — свинцовеет 
струя.

7

Все великие книги прозрачны и живы; они ожива
ют, как свеянные создания из переливчатых искр; зна
ете ли вы состоянье сознания мысли, себя напрягаю
щей до появления искры из глаз? Эта искра блеснет 
между вами и праздным предметом, в который впери
лись рассеянно вы,— как-то вдруг: просиявши, погас
нет; послушайте, размышляли ли вы до блистающей 
«искры из глаз»? Если — нет, рассмеетесь наверное вы 
надо мною; но вы не философ тогда; философия есть 
живая страна, преисполненная невыразимых ландшаф
тов, где видимый мир отлагается зернышком в мысли: 
стране философии, как земное, горящее сердце какого- 
то электрического существа, распростертого от вселен
ной к вселенной; существо размахнулось огромными 
крыльями; тысячи светоливных очей смотрят внутрь; и — 
кричат ясным светом:

-  «Я!»
-  «Я!*
-  «Я!»
-  «Я!*
-  «Я!»
Эго множество «я» есть текучее множество в мысли 

архангела: архангеличны все мысли...*

8

Коль будете вы размышлять на все ту же исконную 
тему, то размышления месяцев соединятся; блеснет 
ощущение, будто вы возвращаетесь, например, по ут
рам к той и той же работе, ее продолжая; и — между 
двух размышлений проходит размеренный день; пусть 
течет его злоба: в него не войдет чувство мысли; и не 
сместит распорядка обычного дня: деловитее и трезвее 
вы будете; в миг размышлений -  забота отхлынет.

Соединятся для вас размышления утр, превращаясь 
во взрывы колодца из мыслей; и будет однажды ог
ромнейший миг, когда брызнет источник воды в глу
бине размышления; и расширяя колодезь из мысли (до 
искры из глаз), вы увидите глубину протекающего источ
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ника мысли; он брызнет мгновенно: вольется в обыч
ные мысли; и тронутся мысли; и вас поведут за со
бой: проструитесь вы в мысли; не скажете больше: «Я 
мыслю», но скажете: «Мысли, себя измышляя, меня 
помышляют»: я — мыслим теперь иерархическим сущес
твом; наблюдение, описание происходящих процессов, 
их точная копия нарисует мне страны Феорий, броса
ющих тени, где я обвожу тени углем на белом картоне 
моей восприимчивости; когда называете вы себя теоре
тиком, я бросаю вопрос: были ль вы в стране мысли?

Мы жизненных мыслей не знаем; обычные мысли — 
не мысли: они — инструменты, которыми мы буравим 
тяжелые толщи до встречи с подземным источником, 
вылетающим струями артезианской воды из расщепа 
понятий.

Обычная логика — жалкий участок земли, на кото
ром мы, собственники, обыкновенно сажаем лишь «ово
щи» предрассудков.

А вечные книги -  ни почва, ни овощи: струи они; 
и они подмывают устои, рвут буквы и строчки стра
ниц, выбивая фонтанами и унося через окна: в без
мерности космоса.

Мы не знаем источников, пересекающих все участ
ки размеренной мысли: под почвою мысли; впечатле
ние, ждущее нас у источников мысли, — ни с чем не 
сравнимо:—

— вдруг мысль расширяется; переживающие расши
рение это испытывают катастрофу, грозящую их повер
гнуть в болезнь; им кажется явственно: собственность 
мысли утрачена; мысли, замыслив себя, начинают дро
жать, копошиться и бегать в извилинах мозга, как 
многое множество муравьев муравейника; из бесчислен
ных ходов они выползают: ползут за добычею; вновь 
возвращаются.

Мысли мыслят себя: мысли вырвались из обычного 
круга сознанья; он -  рвется потоком клокочущих об
разов; топится стылое «я», растворяясь в мысли; «я» — 
схвачено, вырвано, унесено; при попытке вернуться и 
вынырнуть на поверхность, оно попадает в чужое со
знание.

Оцрты упражнения с мыслью перемещают границы 
сознания и научают, ныряя в источники мысли, выны
ривать: в ближнего переживать его в «я» и ему гово
рить:

«Я есмь ты».
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Научают, ныряя обратно, опять возвращаться в свой 
мозг, смутной памятью о состоянии сознания, смежно
го с вами (извне обведенного черепом); и ясномыслие 
это растет.

9

Рассуждения о культуре у гениев — обострены до 
крайности и выражаются в кончике идейного лезвия: в 
афоризме, сжимающем библиотеки... ненаписанных книг, 
приподнимая завесу над будущим.

«Происхожденье трагедии», например, — афоризм; в 
нем глаголет дух времени; горний глагол непрерывен; и 
Ницше расслышал случайную фразу его в новом взгля
де на Грецию; сколько осталось непонятым Ницше! 
Умей мы подняться на кручи XX века, покажется нам, 
будто истины этого века принадлежат XY веку; воис
тину нет ничего величавее современных событий; под 
ними, увы, разумеют далекое прошлое, переваренное же
лудочным соком ничтожных душонок; «продукты» куль
туры, в которой живем мы, — суть отбросы.

Мне предстоят рои истин; они — только холмики, 
от которых встает горный кряж современности; но со
временники холмики эти, увы, признают «горизонтами 
будущего»; в худшем случае называют они эти даннос
ти истин химерою; что сказали б они, если б подлин
но «современность» предстала б их взору? Меня осме
яли когда-то: теперь опираются часто на книги мои, 
вызывая во мне инстинктивнейший жест: от себя са
мого отказаться; воистину — книги мои лишь рассказ 
о «предметах», доступных вниманию каждого; но к на
блюдаемым фактам внимания нет.

Говорил я когда-то: «Посмотрите: вот туча», — сме
ялись; и вот проходили года: разражались громы; и, 
вместо того чтоб поверить «предметам* моих наблюде
ний, мои почитатели расставляют теперь тяжелейшие 
томы: вот здесь — «Символизм», а вот там — «Петер
бург»; горизонт моих видений прочно закрыт от их 
взгляда моими страницами; на горизонте сознания — 
новая бурная жизнь: солнце всходит, заходит; и зори 
блистают, и тучи встают; то, чему говорю: «современ
ность», является химерой для всех.
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10

Лет через двадцать откроется, что Августин — про
тестант* и в нем нет католичности; через него излива
ется в средневековье Плотин; он таит в себе «Фауста» 
Гете и «Вагнера-Канта»; в нем — вздох фуги Баха; 
тончайшее сочетание «современностей» поздней эпохи 
уже современно: в начале эпохи; наши дни затаил 
шестой век*; Августин с ним сравнялся: все прочие 
отставали от времени.

Вся борьба с манихейским учителем, Фаустом*, в 
Августине была не победой, она продолжалась1; и по
беждала сознание его; ею сражен в подсознании он.

11

То, что принято ныне как истина, духом событий 
культуры отвергнуто.

Принято связывать возрождение с мистикой: гума
нистам предшествуют мистики-де; знаменуют они ума
ленье схоластики — темного прошлого мысли; но это 
темное прошлое в изысканиях нашего времени — свет; 
преклоняемся мы перед светлыми вспышками абеляро- 
вой мысли.

И мы отмечаем: гонения, сплетни, интриги Бернар
да Клервосского*, мистика, вдохновителя крестовых 
походов, родоначальника мистической школы монасты
ря Сен-Виктор: Гуго*, Бернард в нашем взгляде суть 
более мистики, нежели «мистики» Экхарт и Беме: пос
ледние — более «оккультисты», «ученые» и «мыслите
ли», нежели мистики; «пря» с теологией в мистике — 
видимость мистики; право задания теологических «офор
млений» размежевались в сущности дружески с «углуб
лением» мистиков; так, разорвав небеса на две части 
(на постижимую и непостижимую часть), принимаются: 
теология — оформлять постижимое небо, и мистика — 
изживать непостижимости непознаваемой части.

Схоластика, отрицая разрыв неба надвое, провозгла
шала свободу его постижения; против свободы схолас
тики теология с мистикой заключили коварный союз; 
и — схоластика обломалась в «томизм»; до томизма — 
струя возрождения в ней; и — семнадцатый век уже

kontra Fumaust.
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явно загадан — в борениях метафизической совести 
Абеляра, где Августин закипает свободою духа.

Но Августин — не святой, а «блаженный» (весьма 
характерная сдержанность со стороны всех католиков, 
иезуитов, теологических крыс, для которых, конечно, 
весьма подозрителен он); и, родись он позднее, пос
тигла б его участь Луллия. «Ars Lulliana» покрыла Ев
ропу, и дело Раймонда считалось святым; но позднее 
еще книги Луллия — сожглись католической церковью; 
Бруно, великий поборник Раймонда, недаром сожжен 
на костре: в нем сгорает для церкви схоластика, с ро
доначальником, с Августином.

Для церкви и он — протестант.
Протестантизм — сокровенней струи своей — Люте

ра; бьется во многих источниках он, пробиваясь струя
ми в каменистой, безрадостной почве шестого, девято
го и десятого века ; бьет источником италианской куль
туры, врезается гравировальною линией Дюрера; ему имя 
есть — «хри стовство».

«Жена, облеченная в солнце»*^ и есть христианская 
община первых веков; на протяжении ряда столетий 
сжимается официальною церковью эта жена вокруг нас, 
чтобы стать «нюренбергскою» дамой, «железною» дамой: 
известным орудием пытки (футляром, истыканным ос
триями внутри); вне футляра, вне церкви, вне самой 
ограды ее разблисталась теперь нам жена, облеченная 
в солнце*: Мадонна Италии: «женственность» женщи
ны; видим вне тесной церковной ограды блистание 
красками религиозных основ человека, где «Он» непос
тижно вписуется в сердце людей и выражает вне цер
кви преображение человеческого подсознания до сли
янья его с существами космических сфер; это видим 
мы в Беатриче у Данте, в «Мадонне», в «Христе» 
Леонардо да Винчи; «Христы» и «Мадонны», как люди, 
блуждают средь нас на полотнах и фресках Италии, 
переливая свой красочный импульс не в явную цер
ковь, но в тайную, сокровенную церковь, которой не
вскрытое имя — «культура»; официальное христианство 
вступает в борьбу с тайно вписанной Христоносной 
свободой: с «христовством» культуры, в которой она — 
эта тайна Христа — выражается явно в многообразии 
искажений (как в нашем «хлыстовстве»); борьба «хрис
тианства» с «христовством» — вот лозунг борьбы Возро
ждения с инквизицией (эта выступит после); загадана 
невероятнейшая возможность: преобразить до «мистерии» 
жизнь; и борьбою общественных отношений вступает в
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сознанье <гмистерия-драма», которой конец — впереди: 
только в Солнечном Храме грядущей культуры увидим 
преображение жизни; четыре сословия заговорят голо
сами вещающих четырех гиерофантов культуры; в мис
терии Штейнера видим мы: Солнечный Храм; Бенедикт, 
Теодозий, Роман и Ретард* — гиерофанты — стоят друг 
пред другом; и — представительствуют от лица челове
чества1.

Солнечный Храм — впереди; этот солнечный храм, 
или «град», разблистался отчетливо в Александрийском 
периоде мысли; и после блеснул он в Италии: «Civitas 
Solis»*; но «Civitas Solis» осуществило себя как imper- 
ium в Риме; в Италии Град этот солнечно проблистал 
в архитектурных зданиях Микеланджело (в неудавшем
ся Ренессансе архитектуры Италии); его деградация в 
Маккиавелли; его символизм — «социализм» КампанеЛ- 
лы.

12

Доселе «христовство» есть стимул культуры. Интим
ное этой культуры — сказать, что в простой Форнари- 
не* таинственно действуют силы Мадонны, что в Фа
уста вписаны тайно великие силы Христа, этот срыв 
человеческих сил (или — грех) может быть силой не
жности, силой любви, не нашедшей русла.

Характерно: Христос что-то молча чертил на песке 
перед грешницей; то, что он тайно чертил, стало яв
ным намеком в культуре Италии; сокровенно оно про
лилось в «протестантство»; неузнанно: руководило ис
торией бунта культуры в борьбе его с церковью.

Грядущее (может быть... двадцать пятого века) пропо- 
лыхало в пятнадцатый век; луч луча — Ренессанс; а звез
да, предварявшая «луч луча» и невидимо осиянная им, — 
та звезда восходила от первого до четвертого века в... 
Александрии.

13

Мысль античного грека уподобляема образу; если бы 
уплотнили его, то восстали бы Аполлон и Венера, но 
если бы уплотнили мы мысль Александрийского гре

*См. мистерию «У врат посвящения».
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ка, восстали бы образы великолепной Италии; в Алек
сандрии случился огромнейший выпрыг из мысли ан
тичности; он перед нами — леса, обстающие Солнеч
ный Храм (или Град); недостроенный Храм, ими скры
тый («идея» Плотина), — Мадонна; «единое» пятого века 
до Р.Х. — Apollo; «единое» третьего века по Р.Х. — Хрис
тос «Тайной Вечери» Леонардо да Винчи; между обои
ми — в промежутке столетий ужасные корчи страдаю
щей, крепнущей мысли, запечатленные судорогой Алек
сандрии, иль — «Страшный Суд» Микеланджело, где 
разгневанный Аполлон (иль Христос) обрекает на суд 
обреченное тело; волна сожигаемых тел есть упадоч
ность; одновременно: свет внутренний, проедающий тело, 
до... духа и — проникающий в дух.

Корчами Александрийской культуры сказались чрез
мерности культа личности Италианского Ренессанса; и 
тайным светом блистает в пирах этой жизни «христов- 
ство» культуры, грядущей на нас; где «пиры» станут 
«вечерей тайной», куда придет Гость: человек в челове
ке; Он — ныне Неузнанный, странствует в нас и мы, 
странствуя, ищем свидания с Гостем.

Культура истекших столетий (с XVI по XX) — стран- 
ствие\ «странник» — ее выразитель.

В Борджиа*, в Медичи*, в оригинальнейших конту
рах пап (Николая*, Льва*, Юлия*), в утончениях, в 
«синкретизме» пиров Ренессанса нет странствий еще: 
здесь на празднике созревает трагедия пресуществляе
мой личности; скоро и в ней обнаружится Человек 
(Фауст, бледный Гамлет и Манфред); скоро радости 
пира развеются; зала пира окажется колдовским пог
ребком, нас встречающим в «Фаусте».

Фауст — спасается.

14

Вся трагедия Ренессанса разоблачаема Фаустом: «Фа
устом» Гете; но распадается в «Фаусте» Фауст (послед
няя сцена) на... бренные пелены, подлежащие истреб
лению пламени («Und wär er von Asbest, er ist nicht 
reinlich»)*, и на... воскресшего к жизни духовной; и с 
высей духовного мира мы видим, что Фауст, покрыв
ший шестнадцатый и семнадцатый век изобретеньями 
Галилея, Коперника, Кепплера, живоносно протек в 
миры духа сплошной музыкальной стихией: источником, 
Бахом*; и оживление северной части Центральной Ев
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ропы струею Италии есть оживление Фауста, верного 
Господу2, духом научного творчества; тайное этого твор
чества: «бах» музыкальный ручей.

Этот «бах» явлен после как... музыка Баха. Что я 
говорю, знаю я, — парадоксально до крайности: только 
этими парадоксами можно коснуться огромной, не- 
вскрывшейся тайны культуры Европы; то, что я под
смотрел, есть громада невскрывшихся отношений меж
ду научною, эстетической, философскою и религиозною 
жизнью Европы истекших столетий; я знаю: содержат
ся здесь библиотеки ненаписанных книг; но когда они 
будут написаны, то со мной согласятся. «Имеющий уши 
пусть слышит»*.

15

В Бахе явлены импульсы, животворившие культуру 
Европы со времени Августина до нашего времени; пе
реворот совершился: осуществился внутри христианства: 
ручьи живоносного импульса, Бах, артезианскими стру
ями пробиваясь наружу, льются наукой, искусством, 
кипением Ренессанса наружу.

«Христовство», как импульс, сочилось сквозь сеть 
кровеносных сосудов громадного организма Европы — 
вне церкви и догматов; брызнуло артезианскими струя
ми; вышло наружу в легенде о Граале (двенадцатый 
век); оставалась сеть высохших русл; животворящие 
струи, иссякнувши в руслах, пробились наружу; тогда 
обнаружились русла, как форма ушедшего импульса 
(импульс теперь оживлял в другом месте ландшафта 
души); опустошенный ландшафт, форма тайною импуль
са — готика; или -  каркасы соборов.

Соподчиненье ожив1, убегающих к центру, — сопод- 
чиненье сосудов (артерий у вен кровеносной системы 
души); в готическом творчестве, в Страсбургском, в 
Аахенском, в Кельнском и Реймсском соборах запечат
лелись в камне боренья души Августина; так тайна 
шестого столетия, современность его стала явью в пят
надцатом веке; соборы — каркасы души Августина: себя 
сознающей души.

Философия Греции -  жизнь души рассуждающей; 
архитектурная форма ее -  колоннада и портик; на

1См. в «Фаусте» Гете «Пролог на небе».
2«Оживальная» арка* -  существенный штрих готической архи

тектуры.
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стройных колоннах стоит треугольник — вот форма хра
ма Эллады; вершина его символизирует «единое» Пар
менида, Платона и Аристотеля, а колонны — понятия 
(категории Аристотеля).

Философия нашею времени — философия самосоз
нающей души; эта душа современности пробудилась в 
Августине впервые; игра ее жизни сложила в пятнад
цатом веке уже совершенную, архитектурную форму — 
готический храм, и, сложив, исструилась из формы (из 
церкви) в бесформенность, в бунт закипавшей культу
ры Европы.

Что вышло из формы? И что исструилось из храма, 
из церкви -  в культуру?

Певучая музыкальная фуга.
Так: Аахенский, Кельнский и Реймсский соборы — 

застывшие фуги; определение музыки Шлегелем (архи
тектуры в течении) математически точно*.

Где некогда бился таинственный импульс схоластики, 
уже в пятнадцатом веке увидели иерархию взлетающих 
арочных дуг — фугу арок; на рубеже меж семнадцатым и 
восемнадцатым веком мы видим уже и дальнейшее офор
мление импульса, или снятие с него новых печатей; пе
чати те: музыка мысли (новейшая философия) и — мысль 
музыки: Бах.

Можно прямо сказать: философия нового времени — 
музыкальный разлив и градация монументальных соборов; 
это — пророст шестого столетия, явь сокровенного им
пульса жизни: Cor Ardens*.

Когда-то все то билось в пламенном сердце «едино
го»; этот единый есть Павел (апостол); его ученик — Ав
густин; из Августинова пламени сердца свои протянуло 
лучи древо нашей культуры: схоластика, готика, музыка, 
мысль.

Августин есть неузнанный пламень всей светской куль
туры: и Фауст рождается в нем.

Принимая в себя бессознательно «Фауста» Гете, со
знанием явным своим ожесточенно он борется с мани- 
хейским учителем — Фаустом.

Так идет его дело в веках от учителя Фауста — 
через Плотина, апостола Павла, схоластику, готику, Баха, 
через всю философию, к «Фаусту» Гете.

Das Unbeschreibliche 
Hier ist getahn*.
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16

Парадоксально сказать: из Плотина течет величавая 
форма позднейших соборов*; здесь арки и дуги суть 
струи источника музыки; где-то там, на вершинах Пло- 
тинова духа «единое» мысли его, как игла, прокололо 
Платоново небо идеи; в отверстие мысли, свергаясь, 
протек прямо в кровь человека экстаз интуиции; в за- 
экстазной дали открывалось «Видение» Павла . И шко
ла Павла в Афинах* запечатлела градацию низлетаю- 
щих струй Божества в описании ангельских иерархий1; 
это все, ниспадая на нас, оживает, кипит в ярко-пла
менном Августиновом сердце; оплотневает рассудком 
(схоластикой), массивами камня: соборами, готикой.

Если бы философеме Плотина дать плоть из кам
ней, перед нами б восстал собор Страсбурга; то, что 
еще не остыло (в рассудке и в камне), то вытекло из 
готической формы — хоралом и фугою; и продолжало 
струей прорываться сквозь кровь человека.

Из Баха повытекла музыка; в Бахе вспоен весь Бет
ховен.

Струей мусикийской истек живоносный источник из 
первого века; его отложения суть государство и цер
ковь: он сам отложился «культурой».

Культура -  зеленая поросль над струйкою религи
озного, нового импульса. И этот импульс — Христов.

17

Оплотнение импульса видим отчетливо в Алексан
дрийской культуре; ее оплотнение -  Рим; здесь единое 
всей синтетической философии оплотневает в единстве 
огромного государства, в котором пытаются слить син
тетически многообразье народных культур; только с 
первого века слагается образ огромной Империи.

Мировая Империя, Рим, — оплотнение: искаженный 
каркас Александрийского синтетизма.

Парадоксально сказать: государство воистину пре
ждевременное оплотнение музыки; здесь мистерия че
ловеческих отношений, свобода развития их, контрапункт 
изменений, рассудочно зарегистрирован, как закон и как 
долг, и потому-то мы можем сказать, что закон, долг и 
право с категорическим императивом — продукты, ко
нечно же, государственной философии; философия Канта

Д и они си й  Ареопагит.
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являет собою отчетливо империализм страны мысли; 
рационализм философии нового времени коренится в 
этическом принципе мысли; он — «Рим» страны мысли; 
и этот «Рим» оковал умы немцев-философов.

То, над чем поработали школы Плотина, Филона*, 
нашло искривленное приложение к жизни в работе ги
гантского Августа, осуществившего для непонятой тайны 
души социальный каркас. Между сошествием Логоса в 
души людей и заданием Цезаря Августа этого времени 
тайная связь.

Но смещение перспективы здесь явно.

18

Тайное Александрийской культуры влилось и жило 
под почвою «Рима»: оно — катакомбно; воистину мож
но сказать, что imperium взорвано катакомбою; она 
вышла наружу, как Церковь; то место, где некогда 
император построил храм Митры* (в Александрийский 
период культуры), теперь увенчалось Храмом Святого 
Петра; то, что вышло из недр, оплотнело вторично; 
теократический принцип, подобно imperium, перемешал 
перспективы: и церковное Государство разорвалось, как 
«Рим»; но в разрывах, как прорези ярких готических 
окон, опять-таки брызнули Александрийские импульсы — 
Возрождение; и — разблистались солнечно невыразимою 
тайною рафаэлевской краски.

То, что вытекло краскою из каркаса догматики, было 
действием импульса Александрийских экстазов в крови 
человека; переселенье Плотина с востока Египта на 
запад и в «Рим» — глубоко символично; Плотин — 
вдохновитель поэзии более позднего «Рима» (в века 
Ренессанса); он — «римский» философ; Александрия та
инственно перекинула мост через море: в Италию.

Это она рассветила Равенну блиставшей мозаикой; 
она пролила сквозь железное папство лучи свои, со
лнечность: «Civitas Solis» Италии; встала культурой ис
кусств, «Рафаэлем».

Но более ранний каркас диска солнца ее — мед
ный шит; меч тяжелого римского воина — искаженный 
намек луча жизни Италии.
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19

В поздней Европе отчетливо видим перекрещенье 
культур.

Одна линия — линия рассудочной мысли: от Гре
ции... к Франции; от классической драмы к непонятой 
«ложно классической» культуре искусств; от демократии, 
республиканского строя и общины к новым попыткам 
создания демократической жизни, к «коммуне». И от
четливо видится линия: Александрия, Италия (Рим, 
Ренессанс); эта линия далее намечается истечением 
красок Италии к... Дюреру; мысли Италии к горному 
кряжу новейших «германских» систем философии; «меча» 
и «щита» к... прусской каске; Александрия, протекши 
в Италию краской экстаза Плотина и светом «Видения»* 
Павла, перетекает в Германию музыкой «Баха»; но над 
руслом философий, поэзий и музык Германии, где со
держится тайное солнце когда-то упавшей культу
ры, уродливо возникает смещающий все перспективы 
каркас: пангерманец.

Произведение империализма — все-немец; произве
дение тайного импульса солнца — сверхчеловек Зара
тустры; религиозная антиномия Александрийской куль
туры (Христос или Кесарь) в Германии подменяется 
ныне культурною антиномией между Ницше и Бисмар
ком.

Александрийская солнечность, «музыка», неповто
римый «Фауст» — все это теперь воплотилось в един
ственном, в Ницше. Imperium, щит, каска, кантовский 
«кнут* императива морали (иль «eiserne Handschuhe»)* — 
Бисмарк; и Бисмарк стоит перед Ницше, как страш
ный двойник устремлений его.

Империализм, закон, «кнут» есть тот карлик сомне
ний, тот «Нибелунг» Мимэ, которого Ницше всегда 
ненавидел, с которым боролся; и от которого Ницше 
погиб.

20

Культура Германии протекает с высот Ренессанса 
Италии: Бахом; в слетающей свыше (от ангелов) фуге 
поют иерархии Александрийской символики; Бах для 
музыки то же, что Данте для поэзии; оба — лучи Алек
сандрийского солнца; Бетховен есть отблески неба в
5 3а к. 1112 129



кипениях пены бунтующей крови; она закипает, как 
бунт, перегретая солнцем, упавшим в нее.

Путь дальнейшей культуры — перерождение крови; 
и — о крыл е ни е крови; кровь станет, как облако; бунт 
романтизма, индивидуальность и рост ее — это весен
ние бури, топящие лед перед летнею ясностью.

Но эти бури в себе мы несем, как трагедию уми
рающей личности, долженствующей стать индивидуумом, 
человеком, свободою.

Мукой трагедии полнятся Шуман и Шуберт*.

21

Недостаточно видят значение песенных циклов: по
добно «Мадонне» Италии и «Христу» Леонардо стоит 
перед нами непонятый песенный цикл «Winterreise»*. 
Франц Шуберт идет перед нами непонятым странни
ком; позади его — бунт, где он, Савл, уподобляясь 
«Заратустре», разбил музыкальными звуками форму еди
ной «симфонии»; в песенных брызгах она; но из «мо
заики» песен слагается путь; кто имеет дар звука, тот 
слышит, что путь — «путь в Дамаск»; путь к видению, 
к «Вечери» Леонардо да Винчи под явною ночью, зи
мою — горит полуночное солнце.

От прошлого «пира» к мистерии будущей «Вечери» 
через пустую зиму — пуп» в грядущее нашей культуры; 
оставленный пир -  Ренессанс, Возрожденье, земная 
весна и земная любовь.

Не понимают niveau* «Winterreise»; подножием его 
служит цикл неповторимого Шумана «Dichter Liebe»1*, 
где лирическое напряженье любви, разрываясь в траге
дию, убивает земную, до дна потрясенную личность; и 
«великаны» порывов хоронят ее.

На вершине любви -  смерть и ночь: от вершины 
чрез холод пространств начинается путь «Winteneise» — 
загробное странствие странника; или — хожденье души 
по мытарствам.

Воистину: кто проследил в своем духе связь песен
ных циклов, кто понял, что следствием «Dichter Liebe» 
является «Winterreise», тот понял единственный путь: от 
человека Италии к человеку, укрытому в нас под хо
лодными коростами современной, замерзшей культуры,

1На слова Гейне.

130



к... Грядущему к нам в нашем сердце таинственному 
Гостю.

Проходим ландшафт, оживляемый криками ворона; 
крики культуры, иль «вороны», — то «единственный» 
Штирнера*, то «несчастнейший» Киркегора*, то «сквер
нейший» поэмы новейшего времени «Так говорил За
ратустра».

И «Заратустра» есть странник. Слушая леденящие 
звуки одной песни цикла, «Die КгЯЬе»*, мы ведаем 
явственно: эта птица, кружащая, — не ворона, а посвя
тительный ворон; мы знаем, что «ворон» есть стадия 
посвящения древнеперсидских мистерий; ворон есть 
личное «я», в нас клюющее, дух; видеть «ворона», стать 
над «вороном» — разоблачить в себе «личность»; и — 
умереть в личной жизни; мы ведаем: посвящение — 
тайна трагедии; жизнь -  тайна смерти. И слушая зву
ки «Die Krähe», мы видим мистерию одинокого «Зара
тустры», бредущего от востока на запад; и вдруг — 
обращенного на себя:

Eine Krähe ist mit mir 
Von der Stadt gezogen*.

Из «града» умершей культуры воронья, зловещая тень 
все-то тянется, заслоняя пространства духовного мир. 
Мы видим ее.

Здесь — предел одиночества; это — последний ус
туп человеческой личности, к «человеку», живущему в 
ней сокровенно; прийти к «человеку» в себе невозмож
но без смерти; что нас убивает, в нас истинно видит
ся, как нападающий «ворон».

Линия личности, линия времени в нас загибается 
кругом: змеею кусает свой собственный хвост.

22

В музыкальной структуре у Шуберта -  солнечный 
свет рафаэлевой формы; отдельные песни — мазки; но 
градация их — совершенная шкала нюансов.

Так формою цикл «Winterreise» пронизан, как тай
ным, невидимым солнечным градом; здесь «Civitas So
lis» — посередине «я»: в «я»\ края «я» (или «личнос
ти») -  все разорваны; умерло в них «я» страстей для 
«я» жизни.

Слушая цикл «Winterreise», мы чувствуем, что поте
ряна почва и что должны что-то выстроить мы в тех
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местах, где уж нет ничего; нисхождение, мертвая ночь 
перед нами; зима, крики ворона; и туда простирается 
путь: через мертвую улицу мертвого города.

Eine Strasse muss ich gehen,
Die noch keiner kommt zurück1*.

Все-таки в умирании странника — зов; именно здесь, 
в этой песне, в «Weggweiser», таинственно слышится 
вдруг хорал Баха; и нам проступает в отчаянье зимнего 
странствия звуком опять Заратустрово солнце, «Виде
ние» Павла, «экстазы» Плотина, цветочки Франциска* 
и музыкальные струи души Августиновой.

Что-то твердит нам:
Die Sonne Schaue 
Um mittemftchtige Stunde.
Mit Steinen baue 
Im leblosen Grunde.
So finde im Niedergang 
Und in des Todes Nacht,
Der Schöpfung neuen Anfang 
Des Morgens junge Macht2*.

23
Творчество нового дня начинается муками, ужасом 

нисхождения; в повороте внимания на себя посещает 
нас смерть.

Eine Strasse muss ich gehen,
Die noch keiner kommt zurück.

Эта Strasse — пути нисхождения Шумана, Фридриха 
Ницше в безумие; здесь неузнанной остается полуночь. 
Звучит — Mitternacht; то — неузнанный, путь посвяще
ния; тень «Заратустры» — подкравшийся карлик; и За
ратустра, иль странник, увидев его, содрогается: «не 
высоты пугают, а склоны»3; полуночь в сознание Ниц
ше входила неправдой повторности.

Карлик разил Заратустру:
«О Заратустра, — раздельно шушукал он, — бросил 

высоко ты сам себя в воздух; но всякий брошенный 
камень — должен упасть»...4

l«Wegweisei».
Стихотворение Рудольфа Штейнера.
3«Так говорил Заратустра».
ibidem.
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«На избиение сам себя осудивший: о, Заратустра, 
ты высоко бросил свой камень, — но брошенный ка
мень упадет на тебя»1.

Карлик еще говорил:
«Лжет все то, что протянуто прямо... Всякая исти

на выгнута: самое время есть круг2.
В прямолинейном движении — половинчатость лжи; 

но и в нем — половинчатость истины.
«Путь» в «Winterreise» линеен и полон дурной бес

конечности; каркают вороны о бесконечности странст
вия, о бесконечном страдании, одиночестве «я»:

Eine Strasse muss ich gehen 
Die noch keiner kommt zurück.

24
Мыслим контрастами мы.
Вызывает в нас линия мысли о круге; и безвоз

вратность приводит возврат. Но и линия, и окруж
ность — неправды.

В спиральном движении правда.
Неправду прямого движения выявил карлик; и уло

вил Заратустру в неправду окружности; вечным возвра
том его подстрекнул. Заратустра поддался невольно ко
варному подстрекательству:

«Все, что бегает, не пробегало ли по этой дороге; 
не проходило ли все, не случилось ли, не было все, 
что может прийти»3.

После этого Заратустра уходит из гор: опускается к 
морю; в горах — озарение мыслью; на море — кипе
ние образов; так возвращение Заратустры подобно па
дению с гор.

Утверждение повторения — поворот Заратустры на 
тень Заратустры. Перекликается странствие Заратустры 
здесь с песенным циклом огромного Шуберта; и окон
чание «Winterreise» встает; окончание «Winterreise» — во 
встрече с шарманщиком; это — странный старик (мо
жет быть, «Вечный Жид»); крутит ручкой шарманки.

Не там ли, где встал . этот вечный шарманщик, ли
нейная эволюция переходит в круги; круговое движе
ние вертит; го л ово круженье, vertige*, начинается имен
но здесь.

1«Так говорил Заратустра».
2Ibidem.
3Ibidem.
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Сумасшествие именно здесь нападает на Фридриха 
Ницше.

25

Здесь кончаются русла культуры; по ним живонос
ный источник протек от второго и первого века и до 
двадцатого века; тут он иссякает, тут снова должны мы 
свершить поворот; осознать в себе импульс; в сверхче
ловеке должны опознать человека, связавшего воедино 
своих двойников (Канта с Фаустом, с Манихейским 
учителем); соединить два пути: путь линейный и путь 
неподвижного круга, — в спираль.

Мы в своем «Winterreise» должны понимать, что 
движенья вперед больше нет, как и нет больше догма
та; перевоплощенье положенных импульсов нас осеняет; 
и мы узнаем в Франце Шуберте перевоплощенного Баха; 
в Бахе мы слышим звучание Августиновой жизни; в 
звучаниях «Исповеди» узнаем в свою очередь отблески 
лучезарного образа на пути в наш Дамаск.

Осознать этот образ — понять импульс новой куль
туры.

26

Но Ницше не понял того, встретив «ворона» пос
вящения, не осилил его; не стал «вороном»; «ворон» 
ему расклевал его мозг зимним криком о вечном воз- 
врате; он мог бы сказать, убегая из... Базеля:

«Eine Krähe ist mit mir
Von der Stadt gezogen».

И как странник из зимнего странствия Шуберта пред 
сумасшествием он восклицает, быть может:

Krähe wunderliches Tier!*
«Krähe»— каркает в Базеле, нападая на странников; 

голос его и я слышал; в Базеле часто «безумием стано
вится узник! С безумием... пленная воля освобождает 
себя»1.

Это мне подсказало мое пребывание в Базеле — 
зимнее странствие, «Winterreise» мое, начиналось здесь; 
освобождала себя из тисков, зажимавших в России 
меня, моя пленная воля; я встретил под Базелем тень

1«Так говорил Заратустра».
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Заратустры; и каркала здесь мне ворона; недавно бе 
жал я из Базеля в горы; и вот:

Eine Krähe ist mit mir 
Von der Stadt gezogen.

27

Громыхала уже из Эльзаса война; я, измученный 
пушечным громом, бежал из-под Базеля в горы -  в 
сопровождены! брюнета (наверное, сыщика международ
ного сыска); в Лозанне, в Люцерне и в Цюрихе -  
всюду его узнавал: за стеною отельного номера; на 
прогулке и в поезде; он садился не рядом, а — наис
кось: где-нибудь в уголке; появленья его я не мог об
наружить; во время движения поезда, обыкновенно в 
минуту, когда отдавалась душа пейзажу летящих долин, 
деревень, горных гребней, когда на душе становилось 
легко, и отпадало все мрачное, -  именно в эту минуту 
всегда обнаруживал я мою злую ворону, меня дозираю- 
щий глаз (черный глаз), черный ус и протянутый кон
чик вороньего носа:

«Вот — я».
Сколько бы ни старался с презрением я относиться 

к сопровождающей личности, все обволакивалось непри
ятным туманом во мне.

Eine Kr&he ist mit mir 
Von der Stadt gezogen.

28

Мой брюнет в котелке — сыщик? Кто его знает. 
Принадлежал он -  к чему? К — международному об
ществу обрывания всех нежнейших порывов — к страш
ному братству, давно обрекающему на погибель того, в 
ком раз вспыхивал дух; кто они — братья гибели?

Ими окованы мы; окружены страшным сыском; души 
наши при помощи страшных, магических действий, 
влитых в обыденные действия, соединяются с... Демо
нами, выгрызающими сознание наше и в ночь уводя
щими; окружены котелками, принадлежащими этому вот 
вороньему носу, который просунулся в Базеле в мою 
личную жизнь в год войны; системою шпионажа и 
сыска -  душевного сыска -  предупреждается ими ка
сание Духа; они стерегут на горах и, подкрадываясь
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бесчеловечно бросают нас в бездны; поганые их ин
струменты, расставленные в душевном пространстве, 
показывают своей стрелкой туда, где родился «младе
нец» в душе человека; гонения начинаются, вы посеща
ете, скажем, концер; и — встречаете «сыщика», да —

...в собрании каждом людей 
Эти тайные сыщики есть1*.

Гонения начинаются*; духовно родивший «младенца» 
(иль духа в душе) пусть бежит: вот появятся воины 
Ирода (для избиенья «младенца») и персонажи между
народно-астрального сыска устроют охоту (принцип го
сударственности -  великолепный экран, которым они 
заслоняли ужасные действия от человечества, обречен
ного ими на гибель); за охраною государственных ин
тересов стоит диаволов черный участок; и появись ода
ренная личность, они постараются вовремя заклеймить 
ее страшным клеймом государственного преступления.

В Базеле понял я это; за мною из Базеля в горы 
перелетела крикливо ворона:

Eine Krähe ist mit mir 
Von der Stadt gezogen.

29
Наша жизнь — мертвый Базель, откуда мы бегаем 

в горы (Иоанново здание еще стоит недостроенным); 
нам вдогонку «вороны» бросают свой крик: «Остано
вись, обернись». Обернувшись, мы видим предательс
кий склон; наша тень там лежит опрокинута вниз го
ловою; нам кажется: падаем мы; благоразумие заполза
ет нам в душу; и мы возвращаемся в Базель.

Возвращение наше подобно падению в пропасть.
Возвращение к импульсам Ренессанса — залог заро

ждения новой культуры; возвращение к пирам его, к 
формам его есть падение в смерть. Ренессанс дал нам 
космос; но всякий космос в процессе создания выче
канивается из музыкально поющего хаоса; повторение 
космоса — олеография; повторение форм Ренессанса — 
попранъе заветов его.

Импульсы Ренессанса — в Александрии; и — ранее: 
импульсы эти льются на землю Видением Светлого Све
та: видением Павла; и повторение форм Ренессанса — 
закрытие нас от зовущего Света каркасом, щитом.

1А.Блок.
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Культ культуры, провозглашаемый многими, есть 
такое деяние; самое страшное дело культуры -  тенден
ция быть насаждаемой государством; соединение госу
дарства с культурою -  страшное дело; в поверхност
ном взятии это страшное дело творится повсюду: ка
питализм ему имя.

Возвращенье к пирам Ренессанса являет нам лик 
современной культуры не в образе и подобии Медичи; 
в образе и подобии Вандербильда и Ротшильда появ
ляется культур-трегер пред нами.

Всем роскошествам жизни, комфортам культуры до
лжны мы сказать наше «нет»; мы должны убежать от 
них в горы; отправиться в зимнее странствие; пережить 
появление «Krähe» и углубиться в ту самую мертвую 
улицу мертвого города, о которой нам сказано голосом 
странника:

Eine Strasse muss ich gehen,
Die noch keiner kommt zurück.

30

Запустение мерзости* созерцает наш взор; мы подъем 
достижения защищаем от мерзости; а о том, что наш 
путь не окончен (не начат еще), нам подумать нет 
времени; запустение устремило на нас свой чарующий 
взгляд, как удав: мы, как птички, летим в пасть удава; 
при этом мы думаем: мы — нападаем; быть может, так 
думает птичка, летя прямо в пасть.

Возвращение к ценностям современной культуры 
проистекает из страха пред зимним, томительным стран
ствием: «Winterreise», как путь посвящения в «Вечерю» 
Леонардо да Винчи, рисуется страшным: уют кабинета, 
кусок пирога на столе, охраняемый государством, рису
ется не запустением мерзости, а комфортом культуры; 
и мы, почитав комфортабельно странствия Вильгельма 
Мейстера, мы — возвращаемся: к четырем своим стен
кам -  и «куб» кабинета, отопленный паром, нам ка
жется шпицем культуры.

Но «куб» кабинета - «тюрьма».
Возвращение в «свой» кабинет — возвращение вверх 

пятами; и смысл кабинета есть смысл вверх пятами; себе 
говорите, что детские увлеченья мечтой разрешились 
эпохой оценки переоценок, переоценкой оценок.

Между о и пере — всегда пропасть; скакать по пред
логам опасней, чем думают (круты предлоги); неприло
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жимая ни к чему, безглагольная несущественность есть 
предлог; и предлог возвращенья в уют государственных 
кабинетов культуры -  один он -  занятие неприложи
мою ни к нему несущественностью: систематикою ката
логов музейных реликвий культуры; здесь вместо твор
чества систематика порождает на свет каталог катало
гов (номенклатуру и термин); номенклатура из терми
нов — клавиатура рояля, где трогаем клавиш за клави
шем мы, извлекая приятные звуки: «там-там — Рафа
эль; там-там-там — Леонардо; там — Вагнер; та-та-та- 
там — Фридрих Ницше».

Эа этим приятным занятием над извлечением зву
ков культуры проводим мы время не думая; звук из
влекался в безделье пути; гамма звуков рояля культуры, 
которою мы забавляемся, есть любование рядом крес
тов и терновых венцов; состояние наше на пире куль
туры подобно тому, как если б мы наблюдали из цир
ка борьбу гладиаторов; перебирание клавишей инстру
мента (рояля культуры) сентиментально до крайности. 
Сентиментальность -  есть скрытая форма чудовищных, 
сладострастнейших импульсов.

Возвращение в «куб» кабинета к культуре — заня
тие сладострастной игрою — к добру не ведет.

Тихий вечер; и -  звуки рояля; и -  голос, поющий 
«Die Krähe». Безумец: прислушайтесь... Как стучит ваше 
сердце!.. Э, да спите ли вы по ночам? Вы ответите 
«нет».

Еще спите?
Настанет для вас пробуждение; пол кабинета прова

лится, вы непосредственно с креслом повиснете над 
провалами ночи: там будет луна — нападающий, пухну
щий, каменный глобус, летящий на вас; это будет ил
люзия: свалитесь в пропасть; а дом, из которого выпа
ли вы, затеряется праздно над вами пустой оболочкою; 
благоразумие, вас вернув в «куб» культуры (в домаш
ний уют), вас вернуло туда, чтобы... сбросить стреми
тельно: вместо того, чтоб уйти добровольно, как стран
ник, -  в зиму (чрез зиму) к таинственно скрытому 
Солнцу, предусмотрительно запасаясь одеждою, будете 
сброшены вы в тот же холод насильственно, без воз
можности вооружиться заранее против случайностей 
странствий.
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31

Не случилось ли это теперь? Государственный «куб» 
кабинета, в который ушли культур-трегеры, не отрях- 
шие прах государства от ног, — оказался для них пере
сыльной тюрьмой, из которой насильственно выгнали 
их в ледяные окопы; обманны рояльные звуки — они 
оказались иными, зловещими, звуками... пушек; «там
там» — вот летит чемодан; «там-там-там» — разорвал
ся, убивши осколками чуть ли не всю молодую поэ
зию Франции*; «там» — убит Ласк*; «там» — на штык 
сахарийского негра посажен историк культуры, читав
ший здесь, в Базеле, университетские лекции. Клавиа
тура рояля, подаренная государством культуре, теперь 
оказалась обманом: клавиатурою пушечных звуков она ока
залась.

Отказы от «зимнего странствия» привели к порабо- 
щенъю в застенках -  тончайших и лучших из нас; вот 
их всех, как преступников, в зимнюю ночь повлекли чрез 
поля и леса к льдом покрытым окопам; чугунные паль
цы -  гранаты — трещат и клюют их разорванный мозг, 
проломавши им череп; поют дружным хором отряды 
бесправных рабов, выступая из города в зимнее стран
ствие, -  песню:

Eine Krflhe ist mit mir 
Von der Stadt gezogen.

Испытание, если мы гоним его изнутри, нападает 
извне: сумасшествием, мором, войною и голодом.

32

Запустения мерзости не увидели мы посредине нам 
данного «куба» культуры; «когда же увидите мерзость 
запустения... стоящую, где не должно, тогда... да бегут 
в горы» (Марк)... «Кто на кровле, тот не сходи в 
дом... И кто на поле, не обращайся назад...» Мы же 
все -  обращаемся; но обращение наше на мерзость -  
начало себя повторения в ней.

Не в стоянии с мечом — охранение идеалов куль
туры, завещанных Ницше; и не в нападении на ниже 
лежащее (нападеньем на Регера* ничего не докажешь в 
Бетховене; и искаженьем чего бы то ни было во славу 
Гете не выявишь Гете); восходя от лежащего ниже, его 
побеждаем; мы с мельницами кругового движения ниче-
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го не поделаем, разве что... попадем в положение Дон- 
Кихота; опишем на крыльях ее полный круг, ударив
шись больно о камень, с которого возлетели: ударился 
Ницше о вечный возврат; начал жизнь как герой; кон
чил жизнь — Дон-Кихотом.

Вспомним — первая весть возвращения начинается 
возгласом Ницше: «На ноги, ты, голову кружащая 
мысль, явленная глубиной существа моего...» Странная 
нота веселья охватывает одинокого странника, Заратус
тру: не эта ли странная нота веселья охватывает друго
го, нам близкого, странника — странника «Winterreise» — 
при встрече с шарманщиком; этот странный шарманщик, 
которого избегая, не слышим мы, не подавая ему ниче
го, -  и есть искус возврата: стоит он там именно, где 
начинается в нашем пути поворот на себя (поворот 
Заратустры на тень! «Не высоты пугают, а — склоны...» 
«Самое время есть круг»1.):

Keiner mag ihn hören,
Keiner hat ihn gern -  
Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer*.

Странник, увидевши странного старца, шарманщика 
(«Самое время есть круг»), восклицает:

Wunderlicher Greise 
Soll ich mit dir gehn;
Wirst zu meinen Lieder 
Deiner Leier drehn.

(Странный старец, я пойду за тобой, ты завертишь 
шарманку для песен моих.) Далее обрывается цикл 
«Winterreise». Что следует дальше? Сумасшествие Зара
тустры, не выдержавшего испытания вечным возвратом, 
воскликнувшего, как и Странник, из зимнего странст
вия: «Ты завертишь шарманку для песен моих».

Головокруженье, Vertige, начинается далее: «На ноги, 
ты, голову кружащая мысль»2.

Встречу с вечностью переживает он «вечным возвра
том»; что-то в нем искажает зов вечности: это что- 
то — иль Ницшева черная точка — переживание «Я» не 
как внеличного Индивидуума, а как распухшей и вы
росшей личности: «Я -  заснувший дракон»3.

1«Так говорил Заратустра».
2Ibidem.
sIbidem.
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Это есть та же страшная Krähe -  ворона сознания 
(личное я), потянувшаяся из Базеля в горы за Ницше:

Eine Krfihe ist mit mir 
Von der Stadt gezogen.

Мог бы воскликнуть он: «Krähe, wunderliches Tier!»
Krähe каркает Ницше: «Вернулся, значит, ты и прежде 

бывал: если бывал, то и будешь». Под луною нет нового.
И Заратустра терзается: «А, оставь... Отвращение!..»1 

Далее наступает немое молчание Ницше: его тихий нас; 
тихий час * повторяется; Ницше становится сам тихим 
часом; культура за ним есть сплошной тихий час... перед 
взрывом всех зданий: каркасов культуры.

Но мы тихий час принимали за пастораль кабине
та, тихий час — нагнетание атмосферного электричест
ва перед громом грозы; гром последовал: комфортабель
ный кабинет ваш разорван, глухой культур-трегер! тог
да вы не слышали, слышите ль вы... хоть теперь: еще 
время вам есть — убегайте, спасайтесь скорей из-под 
обломков комфорта2.

33

Ницше есть острие всей культуры; его острие — 
встреча с карликом «возвращения». Увлечение Ницше 
и Ибсеном было подлинно в нас; на одно лишь мгно
вение захотели мы в горы; в горах оказались сырыми 
и теплыми мы; пар столбом, клуб душевности занаве
сил туманом тропу восхождения к духу; прорезались 
странности в нас (посредине горы -  меж долиной и 
верхом горы -  обитают кретины, спаленные молнией 
духа); мы стали кретинами; в Ницше увидели мы не 
тело, ломимое духом: литературную форму; и -  стали 
мы ей подражать, гримассируя символом; наш хрони
ческий кретинизм развивался для нас в культур-трегер- 
ство; всякий раз нас звали рискнуть всей жизнью во

1«Так говорил Заратустра».
2В 1912 году я писал культур-трегерам: «Нагнетая атмосферное 

электричество у себя в кабинете, мы превращаем атмосферу этого 
кабинета в атмосферу грозы: как бы не было молнии...молния среди 
с т е н — молния, поражающая нас в сердце» (см. статью «Круговое 
Движение» в журнале «Труды и дни*). Мне ответили из Москвы 
приблизительно следующее: «Автор статьи «Круговое Движение» есть 
безответственный жеребец!» События оправдали меня*.
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имя вершинных заданий, мы зовы зовущих передаем... 
переплетчику; так в муаровом переплете пред нами 
лежали «творения*: переплет раздавил зовы жизни.

34

Ницше есть разговор вопиющего Бога с... кретином; 
он — Бог и «кретин»; отпечатками «странности» гово
рит «Заратустра»: воображение одухотворяется в нем до... 
пункта встречи с «шарманкой» возврата. Шарманщик, 
он говорит:

Wunderlicher Greise,
Soll ich mit dir gehn;
Wirst zu meinen Lieder 
Deiner Leier drehn.

Орел духа в нем борется со страшным удавом: змеею 
возврата; борьба гадины и орла продолжается годы; она — 
безысходна: соединение гадины и орла есть дракон, в глу
бине его личности, на пороге грядущей культуры, из недр 
вырастает дракон: «Я — заснувший дракон».

Сумасшествием, или драконом, предстали пред нами 
последние вехи когда-то огромной культуры; импульс 
жизни нисходит во ад нашей жизни, чтоб нас припод
нять до себя; в приподымании жизни прежнего импуль
са — перелом нашей жизни; «кубический кабинет с 
тихим часом, таящимся в нем, — гроб и ад: выход в 
зимнее странствие всей человеческой жизни — вот что 
знаменует страдание Ницше; он — распят в своем ка
бинете, куда возвратился из гор с «полпути» (не дойдя 
до вершины). С ним вместе культура от первого до 
двадцатого века нарисовала градацию.

Свет, низошедший в Распятого, Павел, Плотин, 
Августин, Леонардо, двоящийся Фауст, распавшийся в 
Канта и Ницше (Кант есть кабинеты культуры и Ниц
ше — попытка начать восхождение). Через строй этих 
личностей (от Августина до Ницше), их всех прони
цая, проходит невидимо скрытый источник, построив
ший палитру красок, градацию фуг и соборов; вот он 
запевает из Баха, рыдает в Бетховене; в нашем веке 
прорылся он вглубь, до источника, скрытого в нас, что
бы вырвался этот плененный источник; и — брызнул 
на небо; чтоб полпути, описавши спираль и отлагаясь 
то в линии, то в окружности, стало путем — нашим 
странствием к «Вечери».
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35

Ницше приняли мы; и все странности Ницше мы 
приняли как бациллы болезней, точащих наш мозг; мог 
он быть и дрожжами для нас, если б поняли мы, что 
и круг, и линейность культуры есть ложь; «ворон» вре
мени, «круг» безвременности (или — «шарманщик») суть 
искусы; искус пытался осилить неистовый «Фридрих»; 
привил себе яд повторений; не удалась прививка; и — 
повторение Ницше осилило; раздавила его тяжеловесная 
косность «культуры»: «кубический» кабинет — комфорт, 
«Кант».

Наше спасение в резвости; резвости этой названье — 
борьба «не на живот, а на смертью мы опять подме
няем ее суррогатами, тарантеллами рассудочной мысли 
(происхождение «тарантеллы» — укусы тарантула); кто 
«тарантул»? Кант, Кант, разумеется!

Современная философия научила нас резвости; в ней 
очищенный разум, или кантовский разум (в котором, 
заметим, от Канта почти ничего не осталось), кидается 
в пропасти безбытийного смысла: летит вверх пятами; и 
модернист-гносеолог летит вверх пятами — за ним, 
продолжая держать том почтеннейшей «Критики...Разума* 
полуоткрытым и читая навыворот: справа налево и снизу 
наверх. Получается какая-то восточная ерунда: «Амузар 
оготсич акитирк» (вместо: «Критика чистого разума»).

«Амузар» есть восточное слово.

36

«Кант был идиот»*, — сказал Ницше; но «идиот» 
победил «мудреца», завершение кантианства есть теория, 
обосновывающая «круговое движение» (пусть смеются фи
лософы!). Построение фразы «Сознание есть форма фор
мы сознания»* кантианизирует наше воззрение на со
знание, преломляясь в философии Ласка (увы, Ласк убит 
на войне!); модернизм философии -  круговое движе
ние, здесь сознание оплодотворяет себя: гермафродитно 
сознание; гермафродитен «философистик-философутик»* 
культуры, исшедший из Ласка и Когена; среди компа
нии «снобов, сатиров, эйленшпигелей» современной куль
туры воистину он занимает в рядах этих чертиков не 
последнее место, их всех оформляя и ориентируя в 
«Канте»; при этом он выглядит ни ребенком, ни му-
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жем, а развращенным мальчишкою, Ницше отведавшим; 
мозг его, разбухая, ломает свою черепную коробку, 
вываливаясь лопастями и протягиваясь во все стороны; 
туловище атрофируется; новоиспеченный «тарантулик», 
закружась на ногах (лопастях долей мозга), кидается в 
стороны скачущих «сатиров* и порхающих «эйленшпиге- 
лей» — сынков миллиардеров, коллекционеров и библи
ографов.

37

В выси мы не отправились, а -  скатились к «куль
туре», из недра которой теперь бьют в нас пушки: 
безумие гор подменили мы «Кантом* и «Крупном», пред
варительно (для комфорта) заставив обоих «полотнами» 
горных ландшафтов.

Переживание подъема в себе подменили мы пере
живанием созерцания гор ( или — просто сидением на 
верандах швейцарских отелей); не на горы взбирались 
мы: просто пошли в диораму;; такой диорамою оказался 
театр: драма Ибсена; там увидели мы и актера, изобра
жавшего Рубека и — зашагавшего по деревянным под
мосткам по... направлению к коленкоровым ледникам, 
чтобы быть опрокинутым белой лавиною... из... прессо
ванной ваты; перемещение жизни, искание жизни ска
залось — разве заменою олеографических декораций — 
иными, построенными по принципу треугольников, ку
бов и девяностоградусных, жестикуляционных углов; 
зашагали театры на этих углах к ледникам; люди в них 
поприклеились фресками к стенкам театра; так со сце
ны сошел, забродя среди нас, стилизованный гений 
культуры; невероятно упрощенный — в неупрощаемом 
вовсе.

Нельзя безнаказанно упрощать человеческий жест; 
упрощая его в человеке, приходим к звериному жесту; 
упрощенность в человеке рождает кретина; кретин по
явился на сцене (смотри «Драму Жизни» ), и — зверь 
появился (негр пьесы «У жизни в лапах»*); тот негр, 
что проткнул своим острым штыком (при сраженьи в 
Эльзасе) профессора базельского университета, занявшего 
кафедру... Якова Бурхардга!

Не Заратустра вошел в нашу жизнь, а ворвался в 
нее Страшный Негр (будет день, и — ворвется Кита
ец); «арлекинадою» обернулся в нас Ницше; и «маска
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радом* войны проливаются в душу культуры Китайцы 
и Негры.

38

Другая особенность пресловутой реформы театра 
(пересоздание жизни свели мы к театру) в вертящейся 
сцене: здесь vertige возвращения выявлен круговраще
нием репертуара на сцене; описан им круг: театраль
ное опьянение от стадии легкой веселости (отыскание 
новых форм) перешло к отысканию несуразностей; и 
— кретинизма (явление «Анафемы*, или Зеленого Змия, 
на сцене); последовал сон и за ним пробужденье -  
Островский; пересозданъе жизни в нас сценою, подме
няя пересозданием жизни на сцене, окончилось сценой 
в трактире; вращаясь, довольная сцена пришла от за
даний мистерий — к... мистерии анекдота кулис; пока 
шло превращение сцен, зазевавшийся зритель вращался в 
обратную сторону: от «Строителя Сольнеса»* к... увесе
лениям кабарэ; «Диониса» нашел он в шантане: в блис
тательном Танго.

Увы, современная сцена не зацепилась за зрителя, 
а современная философия не зацепилась за жизнь, 
превращая замерзшую мысль в хоровод категорий рас
судка подобно тому, как ледник превратился на сцене 
в куски коленкора, лавина — в летящие части пере- 
прессованной ваты.

Вдруг грянули выстрелы там, где была диорама; 
диорамный экран опирался на толстую пушку, которая 
заплевала гранатой. Культура искусств прозияла дырой.

Разум наш сорвался: возвращение к «Критике Чис
того Разума» — пастораль над чудовищным кратером; 
уголь, селитра и сера — полезны, но следует помнить: 
мешая в себе их, мы... действуем... с порохом; менуэт 
с философией — взрыв.

39

Мы вступили за Ницше на выси сладчайшего ча
янья; и мы видели: Ницше погиб. Не одно ль оста
лось: начать с того места, где кончил он, — так, как 
он кончил (погибнуть для ниже лежащего), чтобы кон
чить, как начал он.
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Начал с мистерии он; и оттого, что он начал с 
мистерии, мог говорить он: «Я -  благостный вестник... я 
знаю задачи такой высоты, для которых... недоставало 
понятий; впервые у меня... существуют надежды»1

Задания наши -  в обнаружении импульса, данного 
Ницше культуре, и в совлечении с этого импульса за- 
весей: сенсуализма, «научности» «естествознания д-ра 
Рэ»? безразумности, браковавшей рассудочно мысль (Ди
ониса Второго); задания Александрии не поняты, и -  
упрощен Ренессанс.

Совлекши все это с сознания Фридриха Ницше, мы 
видим лишь... символы: молча кивают они... проница
ющим импульсом; Ницше зовет к голубям и к цве
там2; облаками любви опускаются голуби3; символы све
тятся солнцем; и «Civitas Solis» спускается в сердце; и 
он говорит теперь: «Слышишь без поисков...» и — «как 
молния вспыхивает мысль, с необходимостью... без коле
бания»; приподнимается золотая, старинная чаша из 
«счастья, где... и... жестокое действует... внутри... из
бытка света*4.

Словом, мысли теперь словно мыслят себя.
И такие вот мысли суть струи источника импульса 

Ницше.

40

Состояние оживления и очищения мысли есть нерв 
«Эннеад»; исходя из проблемы души, восходя к очище
нию мысли, Плотин проповедует созерцание умствен
ных пейзажей вселенной; преображенно сверкает в нем 
орфико-пифагорейская школа поэзией мысли, экстазом; 
здесь линия мысли натянута; и — струна — извлекает 
свой звук она; далее эта струна, вдруг заплавясь, как 
ясная змейка, бежит живоносным источником; мы, бро
саясь с него, пролетаем в ландшафты теорий.

И говорит Рудольф Штейнер об этом же состоянии 
мысли:

In deinem Denken leben Weltgedanken... 
In deinem Fühlen weben Weltenkrfifte 
In deinem Willen wirken Weltenwesen .

l«Ecce Homo*.
2«Так говорил Заратустра».
3lbidem.
4«Ecce Homo», c. 88.
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В таком состоянии сознания к Фридриху Ницше 
пришел Заратустра.

41

Здесь, под Базелем, вспоминаю текучие мысли мои; 
и текучие мысли мои переносят меня в Христианию, в 
Льян*, где с женою мы прожили под лучами норвежс
ких закатов, над фиордом, в уютнейшей комнате, не 
имевшей четвертой стены; там стеклянная дверь на бал
кончик, висящий над фиордом, да окна — бросали 
пространства воды в чересчур освещенную комнату; 
впечатление, что она — только лодка, не покидало меня; 
мне казалось: на двух перевязанных лодках из досок 
устроили пол; на пол бросили столики, кресла; на крес
лах сидели (с ногами), с утра и до вечера погружаясь 
то в думы, то — в схемы, пестрящее множество в бес
порядке лежащих листов; два окна и стеклянная дверь 
в нашу комнату наполняли пространствами бирюзового 
воздуха; и казалось: незамкнутой стороной зачерпнет 
наша комната бирюзового воздуха, опрокинется (не ус
пеем вскричать); и — очутимся в ясных пространствах.

Норвежским закатам, отряхивающим окрестности, я 
удивляюсь: спокойная ясность пресуществляет фиорды; 
дыханием воздуха тянутся дали; висит яснолапое обла
ко; желто-лимонные полосы влаги льются, туманясь; и — 
гаснут.

Бывало, закутавшись в плащ, прочернев силуэтом 
высокого капюшона и прыгая с камня на камень, жена 
опускается к водам: прислушиваться к разговору испу
ганных струечек, плещущих в камни; и жмурясь от света, 
следим за медузами; вспыхивает невероятный закат; и — 
не хочет погаснуть.

Размышления наши, которым отдались мы в Льяне, 
продолжили линию мысли, чертимую в месяцах; мимо 
неслись города: Мюнхен, Базель, Фицнау, пооткрыва
лись откуда-то издали галлереи, музеи: суровый Грюн- 
вальд, Лука, Кранах, блистающий красками, Дюрер и 
младший Гольбейн нам бросали невыразимую мысль 
своей палитры; плакало темной зеленой струей Фир- 
вальдштетское озеро, над которым задумался некогда Ваг
нер из «Трибшина» ; Рудольф Штейнер гремел своим 
курсом из Мюнхена, Базеля*; острая линия мысли нам 
рыла колодезь; пронесся и Страсбург: готический стиль 
«flamboyant»* нас обжег; пролетел Нюренберг; прошуме
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ли над Штутттартом сосны в немом Дегерлохе; промча- 
лися Кельн и Берлин; приоткрылись «послания» Павла 
и дивная «Гита» из Гельсингфорса* и Кельна*; из Дрез
дена поглядела Мадонна; и — вот: Христиания, Льян.

Переменялись места; непеременчивый центр оставал
ся — работа над мыслью.

42

Перемещенья сознания нас посещали; и мыслили 
мысли себя; и в потоках из мысли вставали потоки из 
мысли жены моей, Аси; бывала она в существе моих 
мыслей; и узнавали друг друга друг в друге; и схемами 
невыразимейших состояний сознания мы проницали друг 
друга до дна; мыслеобразы Аси мне стали меня посе
щавшими существами души; и в альбоме у Аси я ви
дел начертанными все мои мыслеобразы: вот — распи
наемый голубь из света, и гексаграмма, и крылья без 
глав, и крылатый кристалл, и орнамент спиралей (би
енье эфирного тела), и чаша (иль горло-Грааль), и... я 
знаю: рисунки лишь символы мысленных ритмов жи
вейшего импульса, перерезавшего нас.

43

Я садился в удобное кресло на малой терраске, 
висящей над соснами, толщами камня, и — фиордом; 
сосредоточивал все внимание на мысли, втягивающей в 
себя мои чувства и импульсы; тело, покрытое ритмами 
мысли, не слышало косности органов: ясное что-то во 
мне отлетало чрез череп в огромность, живоперяясь 
ритмами, как крылами (крылатые образы — ритмы: 
расположение Ангельских крылей, их форма, число -  
эвритмично)*; я был многокрылием; прядали искры из 
глаз, сопрягаясь; пряжею искр мне творилися образы: 
и распинаемый голубь из света, безглавые крылья, кры
латый кристалл, завиваясь спиралями, развивались спи
ралями (как полюбил я орнамент спиралей в альбоме 
у Аси); однажды сложился мне знак: треугольник из 
молний, поставленный на светлейший кристалл, рассы
лающий космосы блеска: и «око» — внутри (этот знак 
вы увидите в книге у Якова Беме).

Все думы, сжимаясь, образовались во мне, как спи
раль; уносясь, я буравил пространства стихийного мира;
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закинь в этот миг свою голову я — не оттенок лазури 
я видел бы в небе, а грозный и черный пролом, раз
рывающий холодом тело, вобравший меня, умирающего 
в невероятных мучениях; понял бы я, что пролом в 
никуда и ничто есть отверстие правды загробного мира; 
зажегся бы он мне лазурями, переливаясь светами (сфе
ру лазури я видал в альбоме у Аси), втягивая меня 
сквозь себя; излетел бы из темени паром, взлетающим 
с шумом в отверстие самоварной трубы; стал бы сферою 
я, многоочито глядящею в пункт посредине; и щупая 
пункт, ощущал бы, как холод, дрожащую кожу; и тело 
мое мне бы было как косточка сочного персика; я — 
без кожи, разлитый во всем, ощутил бы себя зодиаком.

(Зодиакальные схемы в альбоме у Аси меня убеж
дали, что наша работа вела нас единым путем.)

В звездоглазые существа я распался бы: был бы во 
мне звучный рой; был бы духом я звездно-пчелиного 
роя; мои золотистые пчелки слетелись бы в пункт, рас
ширяемый куполом тельного храма (иль улея); знал бы, 
влетая я всем роем в отверстие купола (или в отверс
тие темени) — знал: вот мысли мои перестают себя 
мыслить; и — медитация кончена.

Вновь возникала терраса с верхушкой сосны; пово
рачивал голову к Асе и видел ее: точно струночка в 
беленьком платьице с блесками глаз, разрывающими все 
лицо и льющими ясность здоровья на весь ее облик, — 
смеялась мне радостно; взявшись за руки, мы шли на 
прогулку; вот, жмурясь от света и прыгая с камня на 
камень, сбегаем к фиорду: глядеться в плескание струй, 
любоваться медузами.

Роями сквозных звездо-пчел мы сливались в одно 
звездо-пчелие, переносясь в сферу мысли; и — разле
тались вновь к... куполам наших тельных, оставленных 
храмов; мы знали, что призваны поработать над храма
ми, вырезая работою мысли из дерева чувственных 
импульсов великолепные капители канонов сознательной 
жизни; я знаю, что Ася, бывая во храме моем, надо 
мною работала тяжеловеснейшим молотком и стамес
кою: вырезала в моем существе те страннейшие формы 
воспоминаний о дорожденной стране, из которых сложился 
впоследствии «Котик Летаев«►.

Мы потом заработали в Дорнахе над деревянными 
формами пляшущих архитравов и гигантских порталов 
Иоаннова здания; вооруженный стамеской, срезая душис
тые стружки тяжелого, американского дуба, отчетливо 
пахнущие то миндалем, а то яблоком (от присутствия
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в дереве ароматичных бензольных эфиров), узнал я в 
градации граней, слагающих формы, градации мыслен
ных ритмов; страну живомыслия: в ней побывали мы 
с Асей, работая в Льяне над мыслью; и купол «Иоан
нова Здания» стал для меня символом купола феорети- 
ческих путешествий моих, оплотнения мыслелетов, сла
гающих здание новой культуры.

Культура и есть кристаллизация живых ритмов па
рений — себя замышляющей мысли; арабески, спирали 
ее оплотневают впоследствии только простейшими 
формами круговых, прямолинейных движений.

И возникают теории линий культуры; и возникают 
теории ее плоских кругов.

Но в источнике мысли нет схем, есть живые, яс
нейшие арабески; спираль есть простейшая линия мыс- 
лелета; но в рассудочной мысли нет вовсе теорий спи
рально растущих культур; теория перевоплощенья пер
вично положенной мысли в теориях культур-трегеров 
разлагается на теорию эволюции и теорию догмата.

44

Вечная смена мгновений и жизнь во мгновении — есть 
линия эволюций; и философия «мига» протянута линией 
в ней; декадент, проповедник мгновения, защищается в 
сущности... Гербертом Спенсером.

Круг отрицает мгновение; философия линий, себя 
укусивших за хвост, — догматизм: эволюция свернута 
внутри круга из мысли; и в догмате бегает вечное воз
вращение мигов; в движении вперед не имеет плода; 
под луною нет нового.

Правда спирали соединяет круг с линией. Соедине
ние трех движений — в умении управлять всеми спо
собами передвигать свои мысли; культура, которую чаем, 
дана в двух проекциях: в параллелях из труб, закоп
тивших нам небо, в кругах государственных горизон
тов, сжимающих творчество.

Ареопагит нарисовал три движения мысли*: прямое, 
ведущее нас к сверхчувственной мысли, спиральное и круговое; 
последнее, завершаясь экстазами, сковано в догматы.

Эти колеса из мысли не суть аллегории: образы 
ритмов; чинов иерархической жизни отцы называли «ума
ми»: «Сего ради и в нашем священническом предании 
первые умы называются... светодательными силами»1.

Дионисий Ареопагит. «О Небесной Иерархии». Издание 1786 года, с. 57.
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Говорит Рудольф Штейнер: «По отношению к су
ществам... которые достигают ступени бытия уже в ду
ховном мире... у человека бывает такое чувство, что 
эти существа состоят всецело из субстанции мысли... 
что существа... живут... в ткани мысли... И это их 
мысле-бытие... действует обратно на мир. Мысли, ко
торые суть существа, ведут беседу с другими мыслями, 
которые суть также существа»1.

Образование ритмов, колес, есть попытка представить 
сверхчувственность мысли в материи чувств; «образова
ния у людей духовно опытных носят наименованья ко
лес (чакрамов), или также — «цветов лотоса». Они на
зываются так по... сходству с колесами и цветами... 
Когда... ученик начинает... свои упражнения, то... они 
начинают вращаться2. «Надлежит... рассмотреть, что суть... 
колеса... Можно... истолковывать описание умных ко
лес»3... и т. д. «И вот... по одному колесу перед че
тырьмя лицами их... и по виду их, и по устроению их 
казалось, будто колесо находится в колесе... А ободья 
их... ободья их у всех четырех вокруг полны были 
глаз»4.

И вспыхнула, и осветилась мша:
Все -  вспомнилось... Не поднялось вопроса:
В  ка к и е -то  кипящие колеса 
Душ а моя, расплавясь, протеклаг

45

Сказанное в вечных книгах есть правда и жизнь; и 
потому-то все вечные книги — не книги, а сваянные 
созданья из искр; самый видимый мир — только серд
це какого-то существа, брошенного от вселенной к все
ленной.

Книга есть существо; пересекая трехмерность, чет
вертое измерение книги и образует куб книги, или — 
книжечку in octavo; страница есть плоскость; строка — 
это линия.

В чтении производим движение: мы проводим по 
линии строчку; перенося строку, мы почти образуем 
движением глаз полный круг; присоединяя к странице

Рудольф Штейнер. «Порог духовного мира». Стр. 87. Иэд-во 
«Духовное Знание». 1917 год.

2Рудольф Штейнер. «Путь Посвящения».
эДионисий Ар ео па гит. Указ, соч., с. 105.
4Книга пророка Иезекииля. Гл. I.
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страницу, мы чертим спирали, правдивая книга — спи
ральна; в ней вечная перемена бессменно лежащего; 
правда — перевоплощение неизменного в ней.

Если бы линия эволюции осуществляла бы жизнь, 
книг бы не было: пока пишешь, уж все изменилось в 
тебе. Если в мире господствует круг, то до создания 
мира уж созданы книги; писать было б нечего; все 
написанное бы имело вид плоскости: плоскость есть 
круг. Лишь в спирали возможности книги — в перево
площении однажды написанной книги: Судеб.

46

Душа времени -  есть единство себя сознающего 
центра; тот центр — наше «я»; душа строк есть един
ство себя построящей мысли (мысль наша в нас стро
ится). Строки — первые в мысли телесности; они — 
нервное волокно, облекающее электрический ток моз
гового удара; в ударах -  пульсация строк; строки бьют 
по предметам; и тело мелькающих строк есть страни
ца, она оплетает все строки (из соединительной ткани 
построены кости). Вся сумма страниц — толща муску
лов; и заглавный лист -  кожа. Так книжечка есть 
последнее облечение плотью живого создания и проек
ция в три измерения четырехмерного существа.

Книга -  распятый ради нас в косный хаос материи 
светлый Архангел.

Но книг не читают...
Читайте и слушайте: вот удар первоздания; причас

титесь архангельской мысли; ведь в книге — вещает 
народ; точно станете им, расширяясь к родине: на ар
шин от себя во все стороны ощутите вы странные пуль
сы, они нарисуют ваш контур, переливающийся золо
тыми и синими искрами во все стороны; вы ощутите: 
уходите в землю, под землю -  сквозь землю; и вы 
ощутите: уходите, вырастая сквозь небо, и искры не
бесного свода, пульсируя, лягут на грудь; ваше небо с 
землею внутри существа вашей жизни: обнимает их 
действенно мысль.

Кто там стал — непомерный, огромный, сияющий? 
Вы — вне себя: у себя Самого.

Обыденная мысль -  крепкокостный скелет первой 
солнечной мысли, которая перекинула обыденное чув
ство чрез голову мысли: чувство — чувство пространст
ва; пространство же — мускулы солнечного создания;
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воля теперь перекинута ввысь через мускулы чувств, ибо 
воля есть — время; времена же — лишь нервы существ 
нашей мысли; струя крови вселенной -  она.

Вы теперь -  только солнце, которое озарило стра
ницу; то солнце, которое вписано в вас: от груди и 
до темени.

Вы за чтением книг — вне себя — у себя самого.

47

И потому-то слова о «колесах», «кругах», «пентаг
раммах», «спиралях» и «линиях» мысли -  слова об ог
ромнейшей правде существ, обитающей даже в схемах 
рассудочной мысли; когда оживите ее, то вы скажете 
со Штейнером: «Существа... живут в ткани мысли... 
Существа... состоят... из субстанции... мысли... » И со
общения мысли разыгрываются вечно подлинной жиз- 
нию: миры образов — оплоптненья безобразной мысли, 
а предметы действительности -  оплотненья фантазии; 
если мысль — чистый воздух, то образ есть облако, 
образованное от сгущения воздуха в водяной пар; и 
потому-то фантазия есть сгущение воздуха мысли во 
влагу; природа, обставшая нас, — кристаллизация влаги 
фантазии; не по образу и подобью нас обстающей при
роды подъемлется в нас мир фантазии, а по образу и 
подобию сгущаемой мысли; и оттого вдохновение — 
творчество мира.

Прав Ницше: «Инстинкт ритмических отношений... 
есть почти мера для силы вдохновения... Все проис
ходит в высшей степени непроизвольно, но как бы в 
потоке... Силы, божественность... непроизвольность... 
Символа есть самое замечательное... Действительно, ка
жется... будто вещи приходят и предлагают себя»1. 
Эго — «символы» Ницше. Они суть сложение первых 
зачатков грядущей природы в природе фантазии; и из 
символов выпадает впоследствии мир; существо симво
лизма — строительство мира; культура поэтому симво- 
лична всегда.

Кризисы современной культуры — в смешении ци
вилизации и культуры; цивилизация — выделка из при
родою нам данного; то, что некогда оплотнело, что 
стало, застыло, становится в цивилизации производствен
ным потреблением (так из стали мы можем искусствен-

^Ессе homo», с. 89.
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но приготовить ножи); образованье материи стали из 
образа, в нас нисходящего свыше из мысли, — культу
ра; цивилизация — эволютивна всегда; инволютивна 
культура; в культуре из мысле-существ, из страны жиз
ни мысли вливается в душу нам нечто, что там ожи
вает, как образ, который когда-нибудь выпадает, явной 
природою; образ есть символ; он -  мысленен, то есть 
жив\ мысль есть солнце живое, сияющее многообрази
ем блесков, лучей, иль... «умов», по выражению Арео- 
пагита: они — существа иерархической жизни: Арханге
лы, Ангелы, Власти, Начала, Господства, Престолы*, все 
образы в нас (иль -  культуры) суть плоти их жизни; 
природные образы суть волосы, вырастающие на чув
ственном теле.

48
Напоминают мне Ангела лилия, ирис и месяц; Ар

хангела — пламя, меч, мак; а Начало передо мною вра
щается в голубой хризантеме; для Сил цветный образ 
есть белая роза; Дух Мудрости — Голубой Колокольчик.

«Есть ли же кому покажутся сии, впрочем, священ
ные сложения толикого приятия достойными, что уже 
и простые вещи, сами по себе нам неведомые и неви
димые, ими означаемые... тот да ведает, что оные... 
совершенно отличны от них»1.

Символы формируют природу души, чтобы некогда 
формировать через душу иную природу: материки, на 
которых мы будем ходить, будут водными; после -  
воздушными; культуры, отжившие в нас, разлагаются в 
мир природных предметов и мир отвлеченных понятий; 
последний, извне налагаясь на первый, преобразует его 
в мир изделий; культура — фантазийна, а фантазия — 
мысленна; цивилизация -  фабрична всегда.

Символ сущего — круг; воплощение сущего во вре
мя теперь -  невозможно: цивилизация — линия; в ней 
сужается кругозор: наша жизнь -  одномерна; в культу
ре, которую ждем, мы увидим соединение линий с кру
гами в спираль символизма.

49
Линия — смена мгновений и жизнь во мгновении: 

правда покоится только в последнем мгновении; но

Дионисий Ареопагит. «О Неб. Иер>, с. 16.
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оно — совокупность пережитого во времени; мы в пос
леднем мгновении ощущаем всю линию времени, ка
жется нам, что мы стали над временем: едем на вре
мени; все безвременности в миге — иллюзия: ощуще
ние быстроты не есть Вечность.

«Эволюция» есть изделие многих почтеннейших лбов; 
культ мгновения — есть изделие головы декадента; со
мнение в сторону лбов: «Неужели почтенная филосо
фия Герберта Спенсера вырождается в декадентство?» 
И — в сторону декадентов: они утонули в почтенней
шем Спенсере; эволюционная философия породила ку
бизм, футуризм, где последние миги искусств — только 
хаосы первого мига (доисторических криков); миг вы- 
плющился полной окружностью; линия описала лишь 
круг.

В том закон эволюции, что она, прогрессируя, от
клоняется неизменно от линии... влево, и обращает про- 
грессы в регресс; эволюция переходит лишь в вечное 
возвращение мига: прямая в ней — линия круга, кото
рого радиус -  бесконечность; окружность есть догмат.

И философия эволюции разрывается в догматизм.

50

Мгновение отрицаемо кругом: пережитое — лишь 
малый отрезок пути; переживание было бы правдой в 
том случае лишь, если бы сущие и грядущие миги в 
нем были б implicite; их совокупность, вернувши к 
истоку, не изливалась бы в линию (вечное — вневре
менно: оно — в неподвижности); мысль — неподвижна; 
и неподвижность ее — догматизм.

Многообразие догматических истин во времени на
рисовало в столетиях линию эволюции (догматов).

«Миг» эволюции раздувается из лягушки в корову: 
Коген есть лопнувший Спенсер; со Спенсером, лопнув
шим в Канта, должны так же лопнуть в каноников 
творчества все футуристы. Футуристическая культура 
искусств есть канон.

Поэтому: есть в классицизме кусок футуризма; бес
сюжетность встречается в линиях, из которых сложил 
рафаэлевский гений огромный сюжет.

Знаю линию «лопнувших» модернистов, кубистов: 
одни из них лопнули просто; другие долопались до... 
законченной формы канона: «каноны» суть догматы.
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Вид спирали с левой стороны конуса 
(в перспективе)

А

с/кЛЛ, £ £ £ ,  ССС — треугольники догматических 
систем, разнообразно поставленные в разном сечении 
времени (развернут в плоскость чертежа). 

т — воображаемая линия эволюции; 
га  — проекция точки эволюции (миг); 
ткЛ, т £  — ангиномия, раскрывающаяся в эволю

ции (линия образования конуса вращения спирали);
тоЛ, тЮ — перспективная обводящая линия кону

са вращения спирали.
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Вид спирали в плоскости конуса вращения

Л

л — линия спирали;
т, сА, 2) — проекция конуса вращения спирали; 
z, у, х  — проекция несуществующих кругов, раз

вернутых в плоскость чертежа.
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Идеал футуриста — не форма, а прихоти неврасте
ничного «мига», а идеал канониста есть форма (Венера 
Милосская); от «мигов» свободна ли форма? Бесфор
менна ль прихоть?

Воистину форма ее — точка в круге из догмата.
Философия догматизма твердит про отсутствие смыс

ла во времени; эволюция предполагает и время и ли
нию времени; в круге же — времени нет; но увы: в 
утверждении отсутствия времени кроется «психологичес
кий» миг — сей плебей философии; в определенный 
период истории философии стала она, философия, вне 
законов истории; историческая беззаконность ее исто
рически узаконена; действие, ей разрешенное, — унич
тоженье себя самое.

И она — «психология», миг, нервный тик, содрога
ние, агония, и... трупность; весь новейший логизм — 
психология трупности.

Догмат не догмат уже, раз он «есть»; и раз есть 
«есть» догмата; в этом есть — в нем самом бьющий 
миг, так что догмат — не круг, а — круг с точкою. 
Что связует круг с точкой? Спираль.

51

Зарождается в точке она: расширяется кругообраз
ною линией, обегающей линию оси (прямую); спираль — 
круто линия; в ней эволюция, как и догмат, — проек
ции конуса обращенья на плоскостях, перпендикулярно 
поставленных; первая — есть треугольник: не линия, а 
две линии разбегаются книзу и кверху; обычная эво
люционная линия (ось) — не дана; дан расщеп этой 
оси: растущее противоречие в нем; мы видим отчетли
во треугольник; не видим отчетливо конуса; и не ви
дим мы линии; воображается, проведенная ось есть 
прямая; так нет эволюции в обыкновенном раскрытии 
этого темного термина; есть примышление, ограничи
тельно допустимое лишь.

Созерцая движенье спирали с другой проводимой 
проекции, видим мы круг и точку; сжимается линия 
эволюции в ней (философия Спенсера в афоризм де
кадента о правде мгновенья); а ее обегающий круг ни
когда не закончен (спираль не смыкаема в круг): до
гматический круг есть неправда; неправы догматики, 
сжавшие время в систему.
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Символ есть измерение догмата: третье его, глуби
на; ибо в символе догмат — не круг, а — спиралью 
построенный конус вращения; линия эволюции в кону
се догмато-символа есть из единственной первоположен
ной точки растущая плоскость кругов и фигур, в круги 
вписанных (например, треугольников с вырастающими 
сторонами ССС, ВВВ, АЛА); все точки всех линий фигур 
и окружностей, перетекая во времени, пухнут; в пер
воначальной вершине растущего конуса — соедине
ние мига и Вечности; свет наполняет весь конус; и 
гонит, и ширит, вращаясь, бегущий, растущий, вскры
ваемый догмат в перевоплощениях времени.

Символизм — глубина догматизма; и — рост догма
тических истин; но опрокинутый в догматизм, уплоща
ется он; опрокинутый в эволюцию — узится; и стано
вится линией. Догматы, из которых иссякло линейное 
время, -  «круги ширины»; но все плоское ширится; и 
«синтетизм» догматических философий есть плоская 
ширина; а философия эволюции -  узость дурной бес
конечности; пересечение догматов — линия; споры фи
лософов, пересекая круги догматических истин, обру
шили догматы философии прошлых веков в эволюци
онную линию философии Спенсера; она — пыль до
гматических истин, раздробленных в атомы афоризмов 
о миге: софизм декадента — венец ее.

В символе — нарастание догмата в линии времени 
(из Д «ССС» вырастают: Д «HÄß», «ААА» и т. д.). Под
линный догмат о догматическом росте (иль догмато - 
символ) — коничен; его эволюция пишет спирали; спи
рально закручены линии всех треугольников; а треуголь
ник сечения в разнообразных сечениях разнообразно 
поставлен.

Мгновение догмата — пульс поворотов, где нет воз
вращения; догматы возвращения в догматах символиз
ма, вращаясь, бегут: перевоплощенье однажды положен
ной правды в них видим, растущей из точки до кону
са; точка же есть человек; круг есть он же; и он же 
есть точка в окружности; но окружность, иль шар, — 
это «мир»; мир и «я», я и «мир» суть единое в симво
лическом догмате: то же гласит нам наука о духе.

И в нас треугольники вписаны: в главу, в сердце и 
в руку — углами; мы носим, мы движем, меняем их 
ритмы в себе; чувство, воля и ум, превращаясь и об
ратясь друг вкруг друга, нам множит способности.
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Два искажения символизма встречают: в Люцифер и- 
ческом искусе философского догматизма, в ариманичес- 
кой эволюции; дважды в себе мы должны ложь рас
пять, чтоб иметь два видения: распятого Аримана и 
Люцифера*.

Таковы два видения до «Видения» на пути в наш 
Дамаск. Первое у нас было; второе — является; третье — 
придет.

54

Дионисизм чистой мысли не понят был Ницше; 
Александрия не понята; и легкомысленно взят Ренессанс.

Совлекая все это с сознания Ницше, вскрываем мы 
символы, о которых им сказано: молча они нам кивают 
без слов; чем же символы молча кивают? светлеющим 
импульсом; Ницше зовет к голубям и к цветам; опус
каются голуби Духа трепещущей тучей любви; эти сим
волы светятся солнцем: и — солнечный город спуска
ется в сердце.

Наш отказ от Видения на пути в наш Дамаск -  
углубляет Видение, вставшее в сердце. Сознание Ниц
ше отделено безымянностью в нем поющего импульса; 
в странствии, не озаренном никак, восходило для Ниц
ше полночное солнце мгновениями; его песня — гимн 
к солнцу Франциска:

Ich schließ ich schlief
Aus tiefen Traum bin ich erwacht...
Die, Nacht, ist tief
Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh...
Lust tiefer noch als Nerzenleid.
Wer spricht vergeh?
Doch alle Lust will Ewigkeit*.

И воистину: вечности радости — радость о вечнос
ти; здесь соплетается Ницшева песня с всерадостным 
гимном Франциска.

И да: Заратустрово солнце разорвано; тайна е г о -  
что оно есть завеса над Ликом, над Именем; Свет же 
единственный — оку не виден (видна лишь поверхность 
свечения); Солнце -  завеса на лике живом.

160



55

Этот Лик был отвержен решительно всей современ
ной культурою; данный извне всем развитием жизни 
церковной Европы, не пропечатался в сокровеннейшем 
человеческом импульсе; он, безымянно струясь, проби
ваясь в сознание индивидуальных носителей импульса, 
бурно отверг все печати церковного лика: в видении 
Павла, который не видел Христа; потом тот же им
пульс отбросил в лице Августина душевно-духовные 
представленья о лике VI столетия, очертивши неждан
ные русла свои в над-духовной обители, бывшей закры
той; туда излилась сила мысли: все лики, все образы, 
все иконы, все культы разбила, струясь, философия 
нового времени, изливаясь безобразной музыкой из русла 
форм религии; но и она — «окаркасилась», призастыла 
в рассудочность; так возникал восемнадцатый век; так 
протекал девятнадцатый; Ницше, отвергнув «каркасы», 
отверг и «иконы»; идоложертвенной плоти не принял, 
кидаясь в чистейшие ритмы своих безымянных надежд; 
и -  грохочущим солнцем, палящим из центра души, 
показал нам мерцающий просветень новой культуры.

Второй Заратустра его — провозвестник второго, 
сердечного солнца; проглядные ясности вымерцают из 
солнечных слов Заратустры второго; но солнце его — 
полуночно; он может сказать о себе:

В себе самом разъятый,
Как мглой небьггия, -  
В себе самом распятый 
Светлею светом «Я».
В пустынном, темном мире 
Рука моя растет:
В бессолнечные шири 
«Я» солнечно простерт.*

Он «узнал о Я* — Солнца второго; второе пришес
твие «я» (в нашем «я») провозгласил он пришествием 
в наше «я» Полуночного Солнца. Но оформляя то 
знанье учением о сверхчеловеке, — ошибся; не вырешил 
он, что он ждет «Человека» в себе — впереди себя: 
там — в миголете грядущих времен; но его время — 
круг; так: стоящий в вершине вращается в круге: всег
да возвращается.

Не опознал: колесо миголета -  внутри человека; 
оно — только прорези умных сердечных колес: и стоя
щее в точке («я» в «я») есть оясненный лик круга 
Солнца; и лик, как бы там ни назвать этот лик -
6 Зак. 1112 161



человеком воистину, сверхчеловеком, иль Богом, — есть 
«я»; оно — «я» всего мира и «я» человека; явление связи 
двух «я» есть Христос.

В Заратустре — предощущение восходящего Солнца: 
но солнце — бутон неразвернутой Розы: Христа или «я»; 
время бегает кругом; во времени все Заратустры (вто
рой, как и первый) предвестники. Так нам пропели лучи 
Заратустры: пришествием света.

Второе пришествие — есть!
В раскрывании брезжущей тайны — загадка культуры; 

и здесь — разрывание всех пластов, оковавших ее; она 
строилась преждевременным оплотнением живоносного 
импульса; оплотневал импульс жизни «видения* Павла в 
церковной догматике, по отношенью к которой, конеч
но же, Августин — протестант; оплотневал Августин 
протончением схоластической мысли; оседали кристаллы 
ее плотным камнем соборов, а импульсы жизни текли 
из соборов журчащими струями Баха; оплотневал самый 
Бах в разработанных музыкальных канонах, а импульсы 
жизни, сочась из искусства в кровь сердца, вскипали 
как «бунт» против всех; о плотнел самый «бунт»; круго
вое движение Ницшева времени вырвалось из бунтар
ского постамента, из статуи Сверхчеловека-Антихриста: 
несказаннейшей, безымяннейшей нежностью: —

— Импульсом Сердца.
Новое имя («бунтарство» бунтарства, «я» самого «я») 

есть Христос.
So finde im Niedergang 
Und im des todes Nacht, -  
Der Schöpfung neuen Anfang 
Des Morgens junge Macht1.

56
Догматы нашей культуры перевоплощались в чело

вечестве, свертываясь по спирали в единую точку; и 
точка та — «я»; «я» — свободное «я» — есть вершина 
громадного конуса; от основания (круга) к вершине 
(блистающей точке) бежала спираль; если круг — «зо
диак», опоясавший человечество первого века, то точка 
есмь «я» (человек, проживающий ныне: в двадцатом сто
летии); если же повернуть конус времени — линия (или 
спираль) в этом новом сечении исчезает; мы видим круг 
с тонкою посередине его; точка — «я», находящееся в

1Так в нисхождении и в мертвой ночи найди творенье нового 
начала и утра молодую мощь.
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1915 году в старом Базеле; круг — это догматы перво
го века; а катастрофа культуры -  в естественном пе
ремещении зрения перпендикулярно к истории; кажет
ся, что спираль, пробегающая от громадного круга до 
маленькой точки, до «я» (на протяжении двадцати ве
ков), совершается в тот же момент: круг пришествия 
(догмат) и «я» (иль пришедший) таинственно связаны; 
тайна пришествия есть: пришествия «я» (совершенно сво
бодного)... в Базель.

Если бы человек попытался себя пережить, как при
шедшего, и если бы всю историю девятнадцати с лиш
ним столетий рассматривал он, как сниманье печатей, 
разоблачающих миссию «я* (моего), переживающего, здесь, 
в Базеле, мировую Голгофу, то — ему бы открылось все 
то, что из недра сознания Ницше исторгло безумнейший 
крик: «Ессе homo» сначала; следствие «Ессе homo» — 
последняя подпись безумного Ницше, гласящая, это он 
есть Распятый... (Дионис).

Но в этот же миг сознается обратное: «я», разрыва
ясь в себе, распинаясь в себе, посередине себя наблюда
ет огромную ночь; посередине ее стоит Солнце; но Са
мое Солнце — Круг Солнца -  есть Лик, восходящий во 
мне: «я», всходящее в «я», отделимо от «я» безысход
ной далью («я — путь и стремление к дальнему»); даль
нее приближается в страшной работе преодоленья Со
знания; я несу в себе целое Солнца, но «я» не есмь 
«Солнце», и если бы мне графически выразить отно
шение «точки» («я» личное) к Солнцу во мне, мне бы 
следовало нарисовать вдалеке от вершины истории двад
цати веков (конуса) -  круг; и -  провести к нему ли
нию; получился бы конус, обратно поставленный; «точ
ка», мгновение, или «я», пребывающий в Базеле, понял 
бы, что «я» в будущем только могу стать воистину 
солнцем, которое Ницше увидел впервые, как прорезь 
возможности; следующий момент после Ницше — пе
ремещение перспективы сознания, перпендикулярное к 
Ницшеву взгляду на «я», но обратное взгляду истории: 
солнце близится; станет поверхностью жизни оно, мо
жет быть, через двадцать столетий.

Второе пришествие — пресуществление в Христе всей 
планеты и «я», обитающих в Базеле, в Петербурге, в 
Саратове, совершится воистину.

Знание это теперь — математика новой души: в 
математике этой духовной науки загадана нам и куль
тура грядущего.
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Ныне стоим в самой точке перекрещения конусов: 
в Ницше; чрез бунт его, чрез его отрицание, чрез уз- 
нание тайны свободного, звездного «я» — все пройдут, 
как чрез ушко той иглы, которая ныне историю пере
резала надвое: по одну сторону стоят крики «Несчас
тнейшего» Киркегора и «Единственного» Макса Штир- 
нера; в центре — «распятый Дионис» (эсотерическое 
название Ницше: он так себя назвал).

57

Относил я цветы на могилу покойного Фридриха 
Ницше: то было под Лейпцигом; помню: припал на 
мгновение к плите, лобызая ее; и — почувствовал яв
ственно: конус истории отвалился таинственно вдруг от 
меня; мне казалось явственно, что событие путешест
вия нашего к праху почившего Ницше — событие не
измеримой, космической важности, и что я, преклоня
ясь к могиле, стою на вершине чудовищной истори
ческой башни, которая — рухнула, отделилась от ног, 
так что я в пустоте — говорю: «Ессе Homo».

И я — «Ессе Homo».
Так мне показалось. И мне показалось еще: неве

роятное Солнце слетает в меня!
Переживания на могиле у Ницше во мне отрази

лись странной болезнью... продолжились — в Базеле; 
часто казалось: я — распятый; так бродил над зелены
ми, быстротекущими струями Рейна; вонзались тернии 
в чело века, которое возносил я над Рейном; казалось, 
что гибель культуры носил я в себе; странно: тернии 
жизни моей обнаружились в Дорнахе мне.

Злобно каркнула здесь" мне ворона.
Здесь — в Базеле, в Дорнахе — я подолгу смотрю 

на оранжево-красную черепицу домов; и — меня окру
жают, как Ницше, кретины; здесь предан сожжению 
прах Моргенштерна. Отсюда я слушаю говоры пушек в 
Эльзасе; переживаю здесь гибель культуры; встречаю 
рождение новой; и -  созерцаю два купола ясного зда
ния.

Базель-Дорнах -  Москва.
1912 -  16 -  18 год.



Евгений Трубецкой 
* * *

ФИЛОСОФИЯ
НИЦШЕ

(КРИТИЧЕСКИЙ ОЧЕРК)





ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемый труд, как видно из самого его загла
вия, представляет собой не историческое исследование, 
а «критический очерк». Я не задавался вопросом о 
происхождении философии Ницше, моя задача заклю
чалась единственно в том, чтобы выяснить, что дает 
нам эта философия. Ограничив таким образом мою тему, 
я оставил в стороне как биографический элемент, так 
и вопрос об отношении Ницше к многочисленным его 
предшественникам. Равным образом я считаю необхо
димым заранее отстранить упрек в неполноте библиог
рафических указаний. Моя книга несомненно выиграла 
бы в том случае, если бы она заключала в себе под
робную оценку критических суждений о Ницше, выска
занных в обширной современной литературе о нем. Но 
в таком случае она разрослась бы в обширное иссле
дование и уже не соответствовала бы своему скромно
му заглавию «очерк».

Кн. Евгений Трубецкой



ФИЛОСОФИЯ НИЦШЕ

«В наше время случается иногда, — говорит Ницше, — 
что человек вообще мягкий, умеренный и сдержанный, 
внезапно приходит в ярость, бьет посуду, опрокидывает 
накрытый стол, кричит, неистовствует, оскорбляет всех 
и вся и, наконец, отходит в сторону, стыдясь и злоб
ствуя на самого себя. Для чего, зачем? Для того ли, 
чтобы голодать на стороне или чтобы задохнуться в 
собственных воспоминаниях? Для человека, обладающе
го потребностями возвышенной, разборчивой души, ко
торый редко находит свой стол накрытым и пищу го
товой, опасность всегда велика; но в наши дни она 
чрезвычайна. Заброшенный посреди шумного и вульгар
ного века, с которым он не в состоянии делить трапе
зы, он легко может погибнуть от голода и жажды или 
же от внезапной тошноты, если он все-таки решится 
есть с общего блюда. По всей вероятности, каждому из 
нас приходится сидеть не на своем месте за общим 
столом; и как раз наиболее одаренные из нас, те, кого 
всего труднее насытить, знают эту опасную диспепсию, 
которая возникает вследствие внезапного прозрения и 
разочарования в пище или в соседях по столу, — пос
леобеденную тошноту»1.

Здесь Ницше описывает собственную свою ссору с 
веком, собственное свое разочарование и уход от совре
менного общества. В трапезе современной цивилизации 
все внушает ему отвращение, как сотрапезники, так и 
их духовная пища, как человек, так и его идеалы. 
«Бывают дни, — говорит он, — когда меня посещает 
чувство, мрачнее самой мрачной меланхолии, — презре
ние к человеку. И чтобы рассеять всякие сомнения в 
том, кого и что я презираю, скажу прямо: я презираю 
нынешнего человека, с которым я роковым образом 
связан как современник. Нынешний человек! Я задыха
юсь от его нечистого дыхания»2. Тут речь идет не о тех 
или других отдельных проявлениях современного чело
вечества: философия Ницше есть дерзкий вызов совре
менности вообще, протест против всего того, чем живет 
современный человек, против его религиозных верова
ний и философских идей, против наших идеалов, соци

1 Jenseits von Gut und Böse, § 282, В. VII, 264 (изд. 1899г.).
2Der Wille zur Macht, § 38, В. VIII, 263.
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альных и этических, против современной науки и ис
кусства. «Моя философия, — говорит он, — заключает в 
себе победоносную мысль, которая должна погубить 
всякий другой образ мыслей»1. Эго прежде всего разру
шительная критика, которая не хочет оставить камня на 
камне в здании современной культуры.

В своем отрицательном отношении к действитель
ности Ницше не ограничивается одной современностью. 
Заявляя себя во всех отношениях «несвоевременным 
человеком», он относится со сравнительной терпимостью 
к временам прошедшим; но и эта терпимость дается 
ему ценою усилий над собой: история человечества для 
него — история душевных болезней, и самые занятия 
историей он сравнивает со странствованием в доме 
умалишенных2 3. Как плод всего предшествующего раз
вития человечества, наш век заключает в себе элемен
ты средневековья и древности, обломки всех до него 
бывших культур. А потому всестороннее отрицание со
временности у Ницше обращается в отрицание челове
ка и человечества вообще. Среди людей он не находит 
человека, который бы оправдывал существование чело
века и нашу веру в него\

И не один только человек служит для него предме
том отрицания. Человек — частичное явление мирозда
ния, следовательно, частное проявление того всеобщего 
неустройства, той всеобщей бессмыслицы, которую наш 
философ усматривает во всем существующем. Поэтому 
для Ницше недостаточно «преодолеть человека»4, он 
видит задачу своей мысли в том, чтобы «преодолеть 
вселенную»5.

Этим отрицанием не исчерпывается философия Ниц
ше: отрицание составляет лишь одну сторону, одну из 
тенденций его мысли. Отрицать действительность воз
можно только с точки зрения какого-либо положитель
ного идеала, который противополагается существующе
му как нечто желательное, должное. «Когда мы отри
цаем, — говорит Ницше, — это значит, что в нас есть 
нечто такое, что хочет жить и утверждать себя, нечто 
такое, чего мы, может быть, еще не видим и не зна
ем»6. Ниспровергая «идолов» современного человечества

‘Der Wille zur Macht, § 375, В. XV, 403.
2Ibid., § 38, В. VIII, 263.
3Zur Genealogie der Moral, § 12, В. VII, 325.
4Also sprach Zarathustra, B.VI, 13.
5Jenseits von Gut und Böse, § 227, В. VII, 182.
‘‘Die fröhliche Wissenschaft, § 307, B.V, 236.
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и «разрушая его капища», философ хочет на развали
нах «воздвигнуть новую святыню*. Его философская 
задача определяется им самим как «переоценка всех 
ценностей»: она сводится к замене всего того, что до
селе считалось благим и ценным — новыми «истинны
ми» ценностями.

Философия Ницше, как видно отсюда, есть попыт
ка рассчитаться со всем прошлым и настоящим чело
вечества. Попытка эта во всяком случае заслуживает 
серьезного внимания. Если Ницше удалось взволновать 
свою эпоху, если в настоящее время имя его на устах 
у каждого образованного человека, то это обусловлива
ется не прихотливым и случайным увлечением, не од
ним только капризом моды, а, главным образом, серь
езностью поставленных им вопросов и необычностью его 
дарований.

Запросы и сомнения Ницше приобрели всеобщий 
интерес, и это одно уже доказывает, что в них скрыва
ется нечто большее, чем простое чудачество. «Когда че
ловек оказывает сопротивление всему своему времени, 
преграждает ему путь и требует у него отчета, это долж
но оказать влияние. Безразлично, хочет или не хочет он 
этого, важно то, что он это может»l 2. Этими словами 
Ницше всего лучше выражается то значение, какое мо
жет иметь для нас его философия. Он выставил ряд 
тезисов против современного человека и против совре
менной культуры. Верны или неверны эти тезисы, во 
всяком случае они не могут остаться без влияния на 
нас уже потому, что они вынуждают нас к самопро
верке, к критическому пересмотру всего того, что в 
наше время считается истинным и ценным. Если этот 
пересмотр и не приведет нас к «переоценке всех на
ших ценностей», то, во всяком случае, он поможет нам 
отвеять в них зерно от мякины: ценности мнимые, 
призрачные, не выдержат философской критики и от
падут; то же, что есть в современной философской 
мысли действительно ценного, получит для нас более 
глубокое и прочное обоснование.

Критическая оценка учения Ницше может оказать 
нам и другую, не менее важную, услугу. В этой фило
софии с необычайной силой высказалась неудовлетво
ренность современного человечества его настоящим и 
мучительная тревога за будущее. В ницшеанстве выра- 
зился острый кризис европейской мысли и предчувст

lZur Genealogie der Moral, § 24, B.VI1, 394.
2Die fröhliche Wissenschaft, § 156, B.V, 182.
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вие опасности, грозящей человечеству в будущем. «Уже 
с давних пор, — говорит Ницше, — развитие нашей ев
ропейской культуры совершается среди напряжения и 
муки, которая возрастает с каждым десятилетием и 
словно близится к катастрофе». На рубеже двух столе
тий философия Ницше звучит как мрачное пророчест
во. Пророческие личности, говорит он, суть прежде 
всего страждущие личности: их дар предсказывать бу
дущее служит для них источником мучений. Мысль эта 
тут же поясняется сравнением: иные животные сильно 
страдают от атмосферного электричества. Вследствие 
этого некоторые из них, например обезьяны, обладают 
способностью предвещать грозу. Еще задолго до появ
ления облаков они ощущают скопление электричества 
в окружающей атмосфере и, предчувствуя перемену 
погоды, ведут себя так, как будто ожидают врага, го
товятся к защите или бегству. Думаем ли мы о том, 
что их страдания — пророческие страдания1.

В страданиях Ницше выразилось состояние совре
менной общественной атмосферы, насыщенной электри
чеством. Они интересны для нас как симптомы общес
твенного недуга, которым заражено современное чело
вечество, и как явление пророческое.

I

Миросозерцание Ницше в первый период его 
литературной деятельности

В философской деятельности Ницше принято раз
личать три периода: 1) период увлечения идеями Шо
пенгауэра и Вагнера; 2) период позитивизма и 3) пе
риод собственно ницшеанский (период Заратустризма, по 
выражению Гаста)2.

Присматриваясь ближе к этому делению на перио
ды, мы убедимся, что оно несколько произвольно и 
искусственно. Не подлежит сомнению, что эпоха увле
чения идеями Шопенгауэра и Вагнера составляет осо
бый, резко очерченный период философского развития

JDie fröhliche Wissenschaft, § 316, B.V, 241.
2Об этом делении на периоды cp.Riehl. Friedrich Nietzsche, der 

Künstler und der Denker. Vaihinger. Nietzsche als Philosoph, c. 44 и 
след. Peter Gast. Einführung in den Gedankengang von «Also sprach 
Zarathustra», Nietzsche, B.VI, 486.
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Ницше. Переход от метафизики Шопенгауэра к пози
тивизму, т.е. к  принципиальному отрицанию всякой 
метафизики, был, действительно, коренным переломом 
в его мировоззрении. Самого поверхностного сопостав
ления ранних произведений нашего автора с той се
рией его трудов, которая начинается книгою «Челове
ческое, чересчур человеческое» (1876 — 1879), достаточ
но, чтобы убедиться, что мы имеем здесь дело с дву
мя принципиально различными и даже противополож
ными философскими учениями. Напротив, между про
изведениями Ницше, относимыми ко второму и треть
ему периоду его философского развития, такого при
нципиального различия не существует; нельзя указать 
того философского принципа, который обозначал бы 
собою грань между этими двумя периодами. Отрица
тельное отношение к метафизике представляется харак
терным не только для серединной эпохи деятельности 
Ницше, но для всех вообще его произведений, напи
санных после 1876 года; в этом смысле он оставался 
позитивистом до конца своих дней; поэтому вряд ли 
можно говорить о каком-то третьем периоде его твор
чества, будто бы сменившем его «позитивный» период. 
Риль характеризует этот третий период как союз пози
тивизма с романтикой; здесь, следовательно, речь идет 
не об изменении основных принципов философского 
учения Ницше, а только о восполнении его позитивиз
ма новыми началами; новым туг, по-видимому, являет
ся культурно-этический идеал «сверхчеловека», который 
составляет сущность учения Заратустры. Нетрудно убе
диться, однако, что новизна этого основного догмата 
«заратустризма», по сравнению с более ранними произ
ведениями Ницше, заключается главным образом в на
звании. Уже в книге «Человеческое, чересчур челове
ческое» ясно обрисовываются основные черты «иммо
рализма» нашего философа; уже здесь перед ним но
сится идеал личности, возвысившейся над противопо
ложностью добра и зла, «свободно и бесстрашно паря
щей над людьми, нравами, законами и обычными оцен
ками вещей»1; здесь мы, несомненно, имеем дело с 
идеалом «сверхчеловека», хотя и без этого названия. Гаст 
признает, что основные принципы учения Заратустры 
заключаются уже в произведениях первого периода 
Ницше, в его «Происхождении трагедии» и в «Несво
евременных размышлениях»2. «Заратустризм» представляет

Menschliches, Allzjimenschliches, § 34, В. II, 51.
2Nietzsche, B.VI, 489.
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собою вообще не более как дальнейшее развитие и об
работку начал, высказанных в более ранних произведе
ниях, обыкновенно относимых ко второму или даже к 
первому периоду литературной деятельности Ницше; вот 
почему в нем вряд ли можно видеть какой-либо осо
бый, третий период философского творчества нашего 
автора.

В числе признаков, отличающих второй период от 
третьего, исследователи обыкновенно указывают на ин
теллектуализм второго периода Ницше: в серединную 
эпоху своей деятельности он видел в жизни «экспери
мент познающего», тогда как впоследствии он полагал 
цель жизни в проявлении могущества личности, в гос
подстве ее воли; в последних своих произведениях, по 
словам Риля, он признавал «жизнь для познания» про
явлением ложного аскетизма1. С этой точки зрения ха
рактерным для третьего периода представляется возвра
щение Ницше к волюнтаризму Шопенгауэра.

Нетрудно убедиться в том, что и здесь мы имеем 
дело с отличиями мнимыми, кажущимися. Прежде все
го само понимание жизни как «эксперимента познаю
щего» выражено Ницше в его «Радостной науке», т.е. 
как раз в произведении, относимом обыкновенно к 
третьему периоду его деятельности2. Далее, само выра
жение «интеллектуализм» в применении к серединной 
эпохе деятельности нашего автора требует существен
ных оговорок; в эту эпоху, как и в последующую, в 
его мысли боролись два противоположных течения — 
вера в разум и отрицание разума. Как раз книга «Че
ловеческое, чересчур человеческое», т.е. главное произ
ведение так называемой серединной эпохи деятельнос
ти Ницше, проникнута скептическим отношением к 
разуму; именно здесь пространно развивается тема о 
нелогичности всей нашей жизни, о неспособности на
шего разума к познанию, вследствие чего, строго гово
ря, нам следовало бы воздержаться от всяких сужде
ний3. В этой же книге бессилие человеческого разума 
объясняется тем, что он является орудием нашей воли, 
наших страстей. Отсюда очевидно, что и здесь Ницше 
остается верным учению Шопенгауэра о первенстве воли 
над рассудком; поэтому и «волюнтаризм» не составляет 
какого-либо отличия между вторым и третьим перио- 
дом его творчества. Несостоятельность деления фило

‘Nitzsche, B.VI, с. 67 -  69.
2Die fröhliche Wissenschaft, § 324, B.V, 245; § ПО, с. 151.
Menschliches, Allzumenschliches, § 31,32, B.II, 48 -  49.
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софии Ницше на три периода обусловливает между 
прочим некоторые курьезы в изложении тех 
исследователей,которые придерживаются этого деления. 
Так, например, Файгингер относит книгу «Утренняя 
заря» только «отчасти» ко второму периоду развития 
нашего философа1!

На основании вышеизложенных соображений мне ка
жется, что в творчестве Ницше следует различать не 
три, а только два ясно очерченных периода, причем 
гранью между этими двумя периодами служит 1876 год, 
когда Ницше окончательно разочаровался в Шопенгау
эре и Вагнере. Само собою разумеется, впрочем, что 
развитие нашего мыслителя не прекращается и после 
1876 года; но оно выражается уже не в изменении 
основных начал его учения, а в восполнении и усовер
шенствовании одной и той же точки зрения, которой 
философ остается верен до конца своей деятельности.

II

Влияние философии Шопенгауэра и музыки Вагне
ра в первый период философско-литературной деятель
ности Ницше соответствовало двум основным влечени
ям его ума и сердца — его философскому отрицанию 
действительности и его стремлению к обновлению жизни 
посредством искусства. Из его собственных признаний 
мы знаем, что значат для него эти два влияния. В ту 
пору пессимизма одна только музыка Вагнера могла 
сделать для него жизнь сносною. Поэтому в 1876 году, 
когда Ницше разочаровался в этой музыке, он почув
ствовал себя глубоко несчастным. Утрата была для него 
незаменимою; он мучительнее, чем когда-либо, почув
ствовал пустоту и бесцельность своего существования2.

О том, что значил для него в то время Шопенгау
эр, мы узнаем преимущественно из ранних его произ
ведений. В статье «Об отношении Шопенгауэра к не
мецкой культуре», написанной в 1872 году, он называ
ет великого пессимиста единственным немецким фило
софом XIX столетия: во всей немецкой культуре он 
признает ценным только то, что Шопенгауэр мог бы 
назвать своим3. То влияние, какое имел на него Шо
пенгауэр, обусловливается, по словам Ницше, тремя

Menschliches, Allzumenschliches, §31, 32, В.П, с. 49.
2Der Wille zur Macht, §460, B.XV, 469.
^bid., B.IX, 369.
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качествами этого философа — его честностью, его ра
достностью и его постоянством; он честен, ибо, не за
ботясь о внешнем успехе, он в своих произведениях 
обращается только к самому себе, пишет только для 
себя; он радостен, ибо он преодолел мыслью величай
шие трудности; наконец, он постоянен, потому что 
такова его природа1.

Шопенгауэр искал в философии не самоуспокоения, 
а истины. В нем правдолюбие взяло верх над низмен
ными наклонностями, над животным стремлением к 
счастью. Поставивши вопрос о цели и смысле сущес
твования, тот философский вопрос, который Ницше 
справедливо считает центральным, он не побоялся раз
решить его в отрицательном смысле и разрушить ил
люзию счастия. Поэтому Ницше видит в Шопенгауэре 
величайший тип философа; он чтит в нем героизм мыс
ли, не пугающейся никаких выводов.

Искание смысла жизни было изначала основным 
стремлением Ницше и руководящим мотивом его фи
лософствования. Уже самый факт такого искания воз
двигает целую пропасть между философом и прочими 
людьми, осуждает его на одиночество и отшельничест
во. Среди людей, говорит он, необычны вопросы о том, 
«для чего я живу, какой урок дает мне жизнь, каким 
образом я стал тем, что я есмь, и почему я страдаю 
от жизни». В жизни все направлено к тому, чтобы 
отвлечь человека от этой важнейшей задачи в область 
будничных, повседневных интересов. На вопрос о том, 
«зачем я живу», большинство людей не обинуясь отве
чают: «Для того, чтобы быть хорошим гражданином, 
ученым, государственным человеком». Словом, люди в 
огромном большинстве поглощены теми временными, 
преходящими задачами, которые ставят перед ними их 
государство, семья, церковь, общество: вся деятельность 
их направлена к тому, чтобы заглушить в себе высшее 
сознание, забыться в погоне за счастием и в слепом 
влечении к жизни, для жизни. Они прилепляются серд
цем к государству, к деньгам, к служению науке или 
к обществу только для того, чтобы не обладать этим 
сознанием; многие из них предаются тяжелой буднич
ной работе — в большей мере, чем это нужно для под
держания их существования, — единственно для того, 
чтобы не прийти в себя2. Исключения из общего пра
вилами^ составляют и те, кому по самому свойству их

Schopenhauer als Erzieher, В.I, 402.
2lbid., B.1, 430 -  431.
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деятельности следовало бы быть носителями высшего 
культурного идеала, — ученые. Ученые наших дней пред
ставляют .собой странное, парадоксальное явление. Их 
алчность в накоплении знаний беспредельна; она не дает 
им покоя ни днем, ни ночью; для них занятия нау
кой — нечто вроде работы на фабрике, где малейшая 
потеря времени влечет за собою наказание; они готовы 
затратить целую жизнь на мелкие, частные задачи ис
следования. Между тем им не приходит в голову важ
нейший общий вопрос, для чего нужен их труд, их 
торопливость, их суетливая погоня за знанием, в чем 
заключается та культура, которой должна служить их 
наука. От них ускользают именно те наиболее сущес
твенные вопросы, на которые наталкивает каждый шаг 
научного исследования: для чего, зачем, откуда71

Для философа такое самоусыпление сознания пред
ставляется невыносимым. Он хочет проследить жизнь в 
ее источнике и в ее стремлении. Но это значит для 
него -  страдать от жизни. В мире становящемся, в 
потоке беспрерывно меняющихся явлений все пусто, 
обманчиво и плоско, все достойно нашего презрения. 
Разгадка той тайны, которую стремится познать фило
соф, лежит не в этой области изменчивого и движу
щегося, а в бытии вечном, непреходящем, не могущем 
быть иначе2.

В философском созерцании человек возвышается над 
временем; только в таком созерцании жизнь приобре
тает смысл и цену. Тот, кто связывает свое существо
вание с какой-либо временной и преходящей целью, кто 
хочет быть моментом в развитии какого-либо челове
ческого общества, государства или науки и желает та
ким образом всецело принадлежать к области преходя
щего, тот не понял урока, преподанного жизнью, и 
должен учиться от нее сызнова3.

На этой ступени своего развития философия Ниц
ше проявляется прежде всего как искание безусловного: 
«Всякое существование, — говорит он, — которое может 
быть отрицаемо, по тому самому заслуживает отрица
ния. Быть правдивым — значит верить в такое сущес
твование, которое вообще не может быть отрицаемо, 
которое само истинно и не имеет в себе лжи». Поэто
му человек правдивый сознает смысл своей деятельнос- 
ти как смысл метафизический, который находит себе

1 David Strauss. Der Bekenner und der Schriftsteller. B.I, 229 -  231.
Schopenhauer als Eizieher. B.I, 430 -  431.
hbid.
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объяснение в законах высшей жизни. Здесь философс
кое созерцание уже перестает быть отрицанием и об
ращается в утверждение1. Истинный философ отрицает 
будничные интересы, которыми живут прочие люди, 
потому что он утверждает высшие цели человеческой 
жизни: он осуждает окружающую действительность, от
рицательно относится ко всему, что протекает во вре
мени, потому что истинный смысл существования для 
него — вне времени, в том, что пребывает вечно2.

Иначе говоря, отрицательное отношение философа 
к окружающей действительности обусловливается тем, 
что он стоит на сверхисторической точке зрения: он ждет 
спасения человека не от процесса, а от того, что пре
бывает вне процесса: для него мир завершен и закон
чен в каждый данный момент своего существования, 
прошедшее тождественно с настоящим; ибо во все века 
существования вселенной в разнообразии ее явлений 
воплощаются одни и те же вечные, непреходящие типы: 
процесс не в состоянии создать ничего нового; мир 
остается всегда одинаковым в своей ценности и в сво
ем значении3.

Такая сверхисторическая точка зрения предствляется 
чуждою массе людей; понятно, что в глазах толпы вся 
деятельность философа — сплошное разрушение, нару
шение всех законов общепринятого. На самом деле, 
однако, она есть созидание новых, достойных человека 
условий существования. Перед философом ставится за
дача двоякого рода — теоретическая и практическая: он 
должен познавать вселенную в ее непреходящих фор
мах, в ее вечной сущности; по разрешении этой тео
ретической задачи он должен с безудержной отвагой 
работать над улучшением изменчивой действительности4.

Иными словами, задача философа заключается в том, 
чтобы самому прозреть и внести смысл в окружающее, 
освободить себя и других от бессмысленного животного 
хотения. Жизнь большинства людей есть продолжение 
животной жизни. Те люди, которые находятся во власти 
стадного инстинкта и живут, не отдавая себе отчета в 
целях своего существования, еще не поднялись над 
уровнем животного мира. «Пока человек ищет в жизни 
счастья, он еще не возвысился над кругозором живот

1 Schopenhauer als Erzieher. В.I, 428.
2Richard Wagner in Bayreuth. B.I, 514.
V om  Nutzen und N achtheil der Historie fllr das Leben.B.I, 

291 -  292.
4Richard Wagner in Bayreuth. B.I, 514.
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ного; вся разница в том, что он с большим сознанием 
хочет того, чего животное ищет в слепом стремлении». 
Массовые движения людей, основание ими городов и 
государств, их войны, накопление и расточение богатств, 
победные клики и мольбы о помощи , все это — про
должение животного в человеке1. Цель истинной куль
туры именно в том и заключается, чтобы заменить это 
слепое стремление сознательной волей философа2.

Философ олицетворяет собою тип истинного чело
века, переставшего быть животным (Nicht-mehr Thier). 
Он — та высшая ступень бытия, к которой стремится 
история, которой бессознательно ищет природа в сво
ем слепом хотении. В погоне за призрачными, суетны
ми целями мир животный беспрерывно страдает. Что
бы притупить жало страдания, надо освободиться от 
суеты животного существования; а для этого надо про
зреть, прийти к ясному сознанию. Вот почему вся при
рода жаждет просветления, вот почему она бессозна
тельно тяготеет к человеку, стремится произвести из 
себя тип истинного, сознательного человека. Лучшие 
представители человеческого рода — великие художни
ки, философы и святые озаряют темную глубину при
роды ярким светом сознания. Вот почему они олицет
воряют собой тайную надежду всей твари: их появле
ние — как бы радостный скачок природы, осмыслив
шей себя и достигшей своей цели3.

Этим определяются задачи истинной культуры. 
Смысл истории человечества -  не в довольстве масс, 
не в счастии всех или большинства человеческого рода, 
а в тех гениальных «сверхисторических» личностях, ко
торые составляют исключение из общего правила. Цель 
истории заключается не в том, чтобы создать возмож
но большее количество экземпляров человека стадного, 
ходячего, а в том, чтобы произвести на свет великих 
художников, философов и святых. Цель развития чело
вечества, как и всякого животного или растительного 
вида, выражается не в массе, а в тех единичных эк
земплярах, которые возвышаются над общим уровнем, 
а потому знаменуют собою переход к высшему типу. 
Массы заслуживают внимания в трояком отношении: как 
расплывчатые копии великих людей, отпечатанные на

Schopenhauer als Erzieher. В .I, 435 -  436; Vom Nutzen und 
Nachtheil der Historie. B.I, 285.

2 Schopenhauer als Eizieher. B.I, 445 -  446.
3Ibid., 434, 438.
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плохой бумаге, стертыми клише, как сила, противодей
ствующая великим людям, и, наконец, как орудие ве
ликих людей. Обыденный человек представляет собою 
лишь стадию во всеобщем стремлении к типу истинно
го человека: он должен рассматривать себя как неудач
ную попытку природы и как свидетельство о ее вы
сших намерениях. Он должен полагать свою цель в том, 
чтобы способствовать произведению тех великих лич
ностей, которые обладают высшими человеческими ка
чествами — полнотою познания любви и могущества1. 
Появление великого философа на земле имеет неизме
римо большее значение, чем существование того или 
другого университета или государства2, ибо в нем до
стигается высочайшая цель — искупление и очеловечи
вание природы3.

Таково в общих чертах миросозерцание Ницше в 
первый период его философского творчества. Нетрудно 
убедиться, что в основе этого миросозерцания лежит 
глубокое противоречие: в нем сочетаются две неприми
римые крайности -  пессимизм и оптимистическая вера 
в смысл жизни, в высшее назначение человека. С од
ной стороны, Ницше проникнут сознанием бесцельнос
ти бытия, бессмыслицы мирового процесса: «В беско
нечном времени и бесконечном пространстве, — гово
рит он, — нет никаких целей»4. С этой точки зрения, 
разумеется, «нельзя доказать ни метафизической, ни 
нравственной, ни эстетической цели существования»5. С 
другой стороны, великий человек для него — цель при
роды и цель исторического развития человечества; про
изведение великих людей есть тайное намерение приро
ды. С одной стороны, цель, с точки зрения Ницше, 
есть нечто чуждое природе, вымышленное человеком, 
результат его субъективного творчества; с другой сто
роны, великий человек есть как бы завершение целе
сообразного процесса развития, высшая ступень в объ
ективном царстве целей.

С этим связывается у Ницше противоречивая оцен
ка значения индивида: с одной стороны, в основу ин
дивидуального существования не положено, по-видимо
му, никакой объективной цели. «Если никто не сможет

Schopenhauer als Erzieher. B.I, 438 -  445; Vom Nutzen und Nach
theil der Historie. B.I, 319, 322, 364, 367.

Schopenhauer als Erzieher, 491.
3lbid., 440.
4Der Philosoph, B.X, 210.
slbid., 211.
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ответить тебе на вопрос, для чего ты существуешь, — 
говорит Ницше, — то попытайся, наконец, оправдать 
смысл твоего существования, так сказать, а posteriori и 
для этого поставь себе задачу и цель, некоторое «для 
чего», возвышенное и благородное «для чего». Погибни 
ради этой цели; я не знаю лучшей жизненной задачи, 
чем погибнуть ради чего-либо великого, невозможного»1. 
Туг идет речь о цели чисто субъективной, вымышлен
ной индивидом для собственного употребления. Но 
спрашивается, как согласить такое понимание значения 
индивида с теми приведенными выше местами, где о 
величайших представителях человеческого рода говорится 
как о спасителях и искупителях, олицетворяющих над
ежду всей твари? Если наши цели только индивидуаль
ны, только субъективны, то как можно говорить об 
общем стремлении, об общих надеждах и, следователь
но, общих целях всех существ? Как может при этих 
условиях появление великого человека быть «радостным 
скачком природы, достигшей цели»? Если, наконец, 
смысл существующего — в том, что пребывает вне вре
мени, вне разнообразия индивидуальных существ, то как 
могут быть оправданы усилия индивида во времени? 
Возможно ли говорить хотя бы даже об индивидуаль
ных, субъективных целях существования, если все су
ществующее во времени, все индивидуальное, как та
кое — бессмысленно.

С противоречивой оценкой значения индивида свя
зана противоречивая оценка мирового процесса. Если мир 
в каждый данный момент своего существования завершен 
и закончен, то мировой процесс ни в каком случае не 
есть движение прогрессивное: процесс в таком случае не 
только бесцелен в своем источнике, но не может быть 
оправдан и а posteriori: нельзя внести смысл в то, что 
по самой природе своей бессмысленно. Между тем зада
ча великого человека, по Ницше, именно и состоит в 
том, чтобы осмыслить мировой процесс, озарить ярким 
светом сознания темную глубину природы.

III

Те же противоречия лежат в основе воззрений Ниц
ше на искусство, высказанных в ту же пору. Искусство 
является для человека источником утешения в двояком 
смысле. Во-первых, в нем раскрывается метафизичес

lVom Nutzen und Nachtheil der Historie, B.I, 366.
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кое единство всех существ, единство вечной основы 
мироздания; во-вторых, оно создает мир прекрасных 
образов, которые отвлекают человека от его страданий 
и заставляют его любить жизнь. В произведениях ис
кусства мы созерцаем вечные, непреходящие типы су
ществующего. В страданиях и радостях отдельного ин
дивида, в движениях его мысли и чувства искусство 
отмечает то, что типично, те вечные проявления жиз
ни, которые общи данному индивиду с другими инди
видами того же рода. Страдания и радости какого- 
нибудь трагического героя, например Гамлета, пережи
вают самого Гамлета, потому что в них выражается 
общая мировая жизнь, нечто такое, что живет во всех 
людях и пребывает в ряде сменяющих друг друга по
колений. В эстетическом созерцании мы ощущаем чу
жие волнения, чужие страдания и радости как свои 
собственные; мы проникаемся чувством солидарности с 
героем какого-либо романа или трагедии, потому что 
мы чувствуем, что в нас и в нем проявляется одна и 
та же сущность, единый источник мировой жизни, ко
торый во всех отдельных индивидах страдает и радует
ся. В этом заключается тайна того наслаждения, кото
рое доставляет нам трагедия. Трагедия кончается обык
новенно смертью героя; и тем не менее мы выносим 
из нее отрадное чувство примирения и успокоения: мы 
чувствуем, что то, что умерло в герое, продолжает жить 
в нас: мы проникаемся сознанием вечной жизни, ко
торая беспрестанно торжествует над смертью и после 
гибели одного индивида обновляется, воскресает в дру
гих. «Метафизическое утешение всякой истинной траге
дии, -  говорит Ницше, -  заключается в том, что, во
преки беспрерывной смене явлений, мировая жизнь 
несокрушимо могущественна и радостна»1. Трагедия воз
вышает нас над нашей личностью, надо всем, что пре
ходяще и ограничено: тем самым она побеждает при
сущий индивиду страх времени и страх смерти* 2. Такое 
значение трагедии как нельзя лучше сознавалось древ
ними греками: для них дух трагедии воплощался в 
образе бога Дионисия -  Вакха, вечно умирающего и 
вечно воскресающего. Представление о единстве и веч
ности мировой жизни, первоначально выразившееся в 
торжествах Дионисия, впоследствии залегло в основу 
всех греческих трагедий как общая их сущность.

LDie Geburt der Tragödie, I, 55.
2Richard Wagner in Bayreuth, B.I, 523.
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Этот дионисиевский мотив, однако, не исчерпывает 
собою содержания искусства вообще и греческого ис
кусства в частности. В искусстве мы не только про
зреваем тайну единства мировой сущности: мы радуем
ся тому бесконечному разнообразию индивидуальных 
форм, конкретных образов, в которых эта сущность во
площается. В волнах бесконечной мировой жизни от
дельные индивиды беспрестанно нарождаются и исчеза
ют. Жизнь каждого из нас — преходящий миг; над 
нами тяготеет трагический рок смерти; по сравнению 
с мировою жизнью наше существование — призрак, 
обманчивое сновидение. Истинно существует не инди
видуальное, а только единое и бесконечное. И тем не 
менее искусство заставляет радоваться нашему сущес
твованию, желать его продолжения. Как объяснить это 
магическое действие искусства?

Нечто подобное бывает с нами во сне: во сне мы 
нередко сознаем, что грезим, но не хотим проснуться, 
потому что сон прекрасен. Таково же действие искус
ства: оно создает для нас мир прекрасных грез, чарую
щих образов; и мы хотим продолжения нашей жизни; 
мы не желаем очнуться от лжи “ нашего индивидуально
го существования, потому что мы находимся под оча
рованием. Мы как бы говорим нашей жизни: ты лжи
ва, но мы хотим тебя, потому что ты прекрасна. В 
этом заключается тот мотив искусства, который Ницше 
называет аполлоновским. Светозарный Аполлон — бог 
песен и пляски — в глазах древних греков олицетворял 
собою тот мир прекрасных грез, ради которого стоит 
жить и радоваться. Аполлон выражает собою основную 
идею всего греческого Олимпа. В созерцании прекрас
ных богов древний грек забывает страдания и спасает
ся от страха смерти. Без этих богов жизнь была бы 
нестерпимою. В глазах грека эти боги оправдывают его 
существование тем, что сами они живут и радуются 
жизни1. Говоря словами Ницше, сущность аполлоновс- 
кой тенденции искусства сводится к тому, чтобы «вы- 
лгать прочь страдание из природы»2.

Таким образом, в искусстве, как его понимает Ниц
ше, сочетаются два противоположные, более того, два 
противоречивые стремления. В трагедии искусство ра
зоблачает ложь индивидуального существования и застав
ляет нас радоваться самой гибели героя: в этом за
ключается дионисиевская тенденция искусства; с дру

*Die Geburt der Tragödie,В.I, в особенности с.31 — 32.
2lbid., 116.
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гой стороны, аполлоновская тенденция искусства убаю
кивает нас красивою ложью, привлекает нас чарами во
лшебства к жизни обманчивой и ничтожной. Диониси- 
евская тенденция искусства выражается преимуществен
но в музыке, которая заставляет нас проникать в со
кровенный мотив единой в себе мировой воли; апол
лоновская тенденция находит себе выражение в плас
тике, которая увековечивает красоту разнообразных яв
лений1.

В таком понимании искусства выразилась борьба двух 
противоположных тенденций философии Ницше и вмес
те с тем двух основных стремлений его существа: это 
борьба между пессимизмом мыслителя и оптимистичес
кими грезами поэта, между философским отрицанием 
смысла жизни и стремлением оправдать ее, хотя бы как 
«эстетический феномен».

Вместе с Шопенгауэром Ницше видел высшее вы
ражение искусства в музыке; ибо в музыке мы отвле
каемся от всякого внешнего образа, поднимаемся над 
областью призрачных явлений, чтобы созерцать единую 
сущность мировой воли, внимать той единой мелодии, 
которая звучит во всем. Высшим же воплощением му
зыки были для Ницше до 1876 года творения Вагне
ра. Во всем существующем, говорит он, Вагнер под
метил единую мировую жизнь: у него все говорит и 
нет ничего немого. «Проникнув в тайну утренней зари, 
облаков и леса, горных вершин и бездны, ночного 
мрака и лунного сияния, он во всех этих явлениях 
подметил их общее желание: они так же, как и мы, 
хотят выразиться в звуке. Если философ (Шопенгауэр) 
говорит, что существует единая мировая воля, которая 
стремится к бытию в одушевленной и неодушевленной 
природе, то музыкант к этому прибавляет: и эта воля 
на всех ступенях своего бытия хочет вылиться в зву
ке»2.

В музыке Вагнера для Ницше открывалась тайна 
бытия, и все существующее озарялось высшим смыс
лом. Понятно, что должна была значить для него ут
рата этой музыки и что он должен был почувствовать, 
когда в 1876 году она перестала его радовать. То было 
впечатление ужаса; разочарование в Вагнере было для 
Ницше вместе с тем и разочарованием в самом себе, 
во всем том, что было до того времени его заветною

*Die Geburt der Tragödie,B.I, 116.
2Richaid Wagner in Bayreuth, B.I, 567.
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мечтою1. Впоследствии он видел в разрыве с Вагнером 
начало своего выздоровления. «Вагнер, — говорит он, — 
был моею болезнью»; насколько болезнь была серьез
ной, видно из того, что Ницше признает выздоровле
ние от нее «величайшим событием своей жизни»2.

С этого момента наступает перелом в философском 
миросозерцании Ницше. Разочаровавшись в Вагнере, он 
почувствовал инстинктивное отвращение к Шопенгауэ
ру, который дотоле был главным его наставником в 
философии3. Причина этого перелома коренится в не
достатках и противоречиях той первоначальной точки 
зрения нашего философа, с которой мы только что поз
накомились. Эта точка зрения выражает собою пе
реходное состояние мысли, еще не вполне определив
шейся и колеблющейся. Ницше не мог долго оставать
ся при той двойственной оценке значения мирового 
процесса и значения индивида, которая была им дана 
в статье «Шопенгауэр как воспитатель» и в других 
произведениях той же эпохи. Его колебания по вопро
су целесообразности мировой эволюции разрешились в 
смысле более ясного и более решительного отрицания 
каких бы то ни было объективных целей в мире, хотя 
в мысли его, как мы увидим, сохранились следы про
тиворечивого отношения к телеологии. С учением Шо
пенгауэра он расстался потому, что оно не могло дать 
ответа на вопрос о смысле жизни индивида, т.е. имен
но на тот вопрос, который с самого начала был для 
него центральным. В философии Ницше искал прежде 
всего оправдания индивида, его деятельного участия в 
мировом процессе. Между тем, с точки зрения Шо
пенгауэра, все индивидуальное вообще и всякий про
цесс вообще есть ложь, нечто, существовать не должен
ствующее и подлежащее упразднению. Разочаровавшись 
в Шопенгауэре, Ницше почувствовал шаткость того 
«метафизического утешения», которое он дотоле искал 
в философии и искусстве. Если философия и искусст
во свидетельствуют только о бессодержательности и 
пустоте индивидуального существования, если они осуж
дают нашу жизнь, как ложь, то они не могут послу
жить для нас источником утешения. Главный упрек 
Ницше музыке Вагнера вскоре после разочарования в 
ней сводится к следующему: это «искусство, которое

‘Der Wille zur Macht, §460, B.XV, 469; Der Fall Wagner, Vor
wort, B.VI11, 1.

2Der Fall Wagner, Voiwort, B.VIII, 2.
3Der Wüle zur Macht, §460, B.XV, 470.
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отрицает гармонию существования и видит ее за пред
елами мира»1, т.е. в той таинственной области «вещи в 
себе», где все существующее сливается в безразличное 
единство; там нет места для разнообразия и множества 
индивидуальных существ.

Чтобы отогнать от нас страдания и вдохнуть в нас 
бодрость, нужны иные мысли и иные песни.

IV

Ницше в процессе философского искания

С 1876 года открывается для Ницше период новых 
странствований мысли. Мы видим его снова в поисках 
за идеалом «истинного человека», за таким содержани
ем, которое бы наполнило смыслом его существование. 
На пути он испытывает радости творчества. Но эти 
преходящие радости не заглушают в нем тревоги и 
тоски по бесконечному.

«Однажды, -  говорит он, — страдник захлопнул за 
собою дверь, остановился и заплакал. Потом он сказал 
самому себе: эта жажда истинного, действительного, 
подлинного и достоверного! Как я на нее зол! Почему 
меня преследует именно этот мрачный и страстный 
гонитель! Я жажду успокоения, но он этого не допус
кает. Сколь многое в жизни влечет меня к отдыху! 
Всюду ожидают меня на пути сады Армиды, стало быть, 
новые муки расставания и новые горечи сердца. Я 
должен снова напрягать мою усталую, израненную ногу. 
И, так как я вечно должен идти далее, я часто злобно 
оглядываюсь на прекраснейшее из того, что меня не 
удержало, потому что оно не могло меня приковать»2.

В процессе искания истины мыслитель отрешается 
от всего обычного и общепринятого, от всего, что ог
раничивает и сковывает мысль. Перед ним открывается 
широкий горизонт, бесконечный путь странствования. 
Эта бесконечность внушает ему радость и страх, влечет 
к себе, как неразгаданная тайна, и давит неизвес
тностью. Эго те самые чувства, которые испытывает 
путник в океане. «Мы покинули сушу и сели на ко
рабль. Мостик снят, и мы оттолкнулись от берега. Те
перь, корабль, устреми взор твой вдаль. Вокруг тебя -

lAus der Zeit des Menschlichen, Allzumenschlichen, B.X1, 85.
2Die fröhliche Wissenschaft, §309, B.V, 237.
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океан. Правда, он не всегда бушует и подчас покоит
ся, словно в прекрасном сновидении, — в шелку и в 
золоте. Но придет час, и ты поймешь, что нет ничего 
страшнее бесконечности.Горе той несчастной птице, 
которая почувствовала себя свободною, чтобы затем 
снова наткнуться на стены своей клетки! Горе тебе, если 
среди океана на тебя нападет тоска по берегу, как будто 
там больше свободы, а берега нет более»1.

То, что описывает здесь Ницше, неизбежно для вся
кого, кто вкусил прелестей свободной мысли. Мы все
го мучительнее чувствуем нашу человеческую ограничен
ность именно в тот момент, когда, порвав с традици
онными воззрениями, становимся лицом к лицу с без
дною, измеряем взором предстоящую нам бесконечную 
задачу исследования. И тоска по берегу заставляет мно
гих возвратиться вспять, к пережитому. Не останавли
ваются только бесстрашные и сильные, те, кого не 
пугают бури, опасности одинокого странствования.

Тревожен и труден путь мыслителя; великого может 
достигнуть только тот, кто способен перенести сильные 
страдания. В большинстве людей страдания убивают 
энергию. «В страдании, — говорит Ницше, — я как бы 
слышу команду капитана — убрать паруса!» Есть мину
ты, когда страдание подает нам сигнал о приближаю
щейся буре; в эти минуты мы должны уметь жить с 
уменьшенной энергией, плыть со спущенными паруса
ми. Есть, однако, люди, которым в страдании слышит
ся противоположная команда, в коих именно прибли
жение бури вызывает прилив гордости, избыток воин
ственной энергии и счастия. В страдании они пережи
вают величайшие свои минуты. Это — героические лич
ности, великие мучители человечества, те немногие, 
редкие люди, которые являют в своем лице как бы 
апологию страдания2.

Только тому, кто изведал величайшие муки, откры
ваются высшие радости, восторги вдохновения. В авто
биографических заметках Ницше имеется красноречивое 
описание того восторженного состояния, которое он 
пережил, создавая своего «Заратустру», то из его про
изведений, которое он сам считал наилучшим. Это, по 
его словам, в полном смысле слова переживание како
го-то внутреннего откровения: «Вдруг с необычайной

lDie fröhliche Wissenschaft, §124, B.V, 162.
2Ibid., §318, B.V, 242 -  243.
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силой и ясностью для вас становится видимым и ося
заемым нечто такое, что вас захватывает и переворачи
вает всю глубину вашего существа». «Вы уже не ище
те, а только слушаете; вы берете, не спрашивая, кто 
вам дает. Мысль сверкает, как молния, сразу отливаясь 
в необходимые для нее формы; мне никогда не прихо
дилось задумываться над выбором. Эго состояние вос
торга, коего невероятное напряжение иногда разреша
ется потоками слез»1. Такие минуты, однако, составля
ют редкое исключение даже в жизни избранных душ, 
людей исключительно одаренных. Тот тип человека, для 
которого высшее настроение является постоянным со
стоянием, в настоящее время отсутствует и может на
родиться только в будущем. «Для таких людей, — гово
рит Ницше, — вся жизнь превратится в непрестанное 
движение между высотой и глубиной и будет непре
станным ощущением высоты и глубины: они будут ис
пытывать чувство непрерывного восхождения и вместе 
с тем словно покоиться на облаках»2.

Во всем, что пишет Ницше, нас поражает его пыл
кий темперамент, необыкновенная сила жизни, бьющей 
ключом. И страдание, и радость ощущаются им с уд
военной энергией3. К жизни он предъявляет такие по
вышенные требования, которых ничто не в состоянии 
удовлетворить. Его страсть к познанию переходит в 
алчность. Сам он говорит о себе, что у него — нена
сытная душа, «которая хочет всем обладать, смотреть 
глазами множества индивидов и схватывать их руками 
как своими собственными, простирать свое господство 
даже на времена прошедшие; она ничего не желает 
утратить из того, что только может ей принадлежать. 
О пламя моей алчности! О если бы я мог возродиться 
в сотнях существ! Кто на собственном опыте не испы
тал силы этого вздоха, тот не знает, что такое страсть 
к познанию!»4

Оборотную сторону этой жажды жизни и познания 
составляет вечная неудовлетворенность. Преходящие ра
дости творчества появляются и исчезают как молнии, 
и в этом непрестанном горении жизни философ не 
может найти ни спокойствия, ни прочного счастья.

*См. статью г-жи Förster-Nietzsche (Nietzsch’s Werke), B.VI, 
482 -  483.

2Die fröhliche Wissenschaft, §288, B.V, 217 -  218.
3Cp. биографию, составленную его сестрой: Elisabeth Förster-Ni

etzsche, B.II, 47.
4Die fröhliche Wissenschaft, §249, B.V, 201.
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Сквозь жизнерадостность Ницше просвечивает глубокая 
грусть, которая составляет основу его настроения. Уже 
в 1874 году он повторяет за Шопенгауэром: «Счастье в 
жизни невозможно; высшее, чего может достигнуть че
ловек, есть существование, преисполненное героизма»1. 
В ту пору музыка скрашивает для Ницше страдания 
жизни и служит для него источником утешения. Впос
ледствии, через пять лет после разочарования в Вагне
ре, он пишет: «Величайший музыкант для меня — тот, 
кто знает одну только грусть, -  грусть высочайшего 
счастья; таких музыкантов доселе еще не рождалось»2.

Отдельные минуты счастья не уничтожают той глу
бокой скорби, которая составляет самую основу нашего 
существования. Отсюда — своеобразное отношение из
бранных личностей к счастью. «Люди глубокой грусти 
выдают себя в счастьи. Они относятся к нему так, как 
будто они хотели бы его задавить и задушить — из 
ревности: они слишком хорошо знают, что оно вскоре 
им изменит»3.

В непостоянстве счастья выражается общая печать 
всего того, что во времени: все в мире — процесс, все 
в нем течет, и ничто не пребывает. Наше несчастье 
коренится в несоответствии нашей воли с условиями 
нашего существования. Наша жизнь достигает высшего 
своего выражения в нашем стремлении — запечатлеть 
характер постоянства во всеобщем течении вещей, сохра
нить бытие в потоке явлений4. Но мы бессильны ос
тановить время, и в этом — источник наших страда
ний. «Я дал имя моему страданию, — говорит Ницше, — 
и называю его собакою: оно так же верно, так же не
отвязчиво, бесстыдно, умно и так же развлекает, как и 
всякая другая собака. Я могу господствовать над ним 
и изливать на него мою досаду: это то самое, что 
другие проделывают над собаками, слугами и женщи
нами»5. При невозможности достигнуть счастья в жиз
ни ее высшим правилом должен быть героизм личнос
ти, идущей наперекор высшему своему страданию и вы
сшей своей надежде6. При этом печать истинного ве
личия заключается не в той способности переносить 
страдания, которая доведена до совершенства даже у

‘Schopenhauer als Erzieher, В.I, 429.
2Die fröhliche Wissenschaft, §183, B.V, 188.
3Jenseits von Gut und Böse, §279, B.VII, 262 -  263.
4Der Wille zur Macht, §286, B.XV, 296.
SDie fröhliche Wissenschaft, §312, B.V, 239 -  240.
6Ibid., §268, 204.
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женщин и рабов, а в том, чтобы не поглощаться им, 
не уничтожаться в нем1. Этот подвиг в особенности тру
ден для тех немногих, которые отдают себе отчет в 
том, что они переживают, а потому обладают утончен
ною чувствительностью ко всяким уколам жизни.

Большинство людей проносится через жизнь в ка
ком-то опьянении и словно мчится вниз по лестнице, 
беспрестанно спотыкаясь и падая. «Благодаря вашему 
опьянению, — говорит Ницше, — вы при этом не лома
ете себе членов; ваши мускулы так вялы и ваше со
знание настолько помрачено, что вы не чувствуете, 
подобно нам, всей жесткости этих каменных ступеней. 
Для нас жизнь представляет большую опасность: мы 
сделаны из стекла; горе нам, когда мы стукаемся, и 
все для нас пропало, когда мы падаем»2. С этой точки 
зрения Ницше понимает прелесть того добровольного 
ослепления, которое подчас удерживает нас от загля
дывания в будущее. Об этом говорит следующий его 
афоризм: «Мои мысли, — сказал странник своей тени, — 
должны показывать мне, где я стою; но они не долж
ны проговариваться о том, куда я иду. Я люблю неиз
вестность будущего и не хочу страдать от нетерпения 
и от предвкушения вещей обетованных»3.

Всего тяжелее для мыслителя те минуты, когда он 
готов утратить веру в себя, когда на него нападает 
сомнение в той истине, которую он ищет, в предмете 
его искания и в цели его жизни. У Ницше есть пре
красный афоризм — один из перлов его поэтического 
творчества, где он сравнивает высшее стремление сво
ей и всякой вообще человеческой жизни с бессмыс
ленной игрою морских волн.

«С какою яростью катится эта волна: словно она 
надеется чего-то достигнуть! С какой ужасающей пос
пешностью она вползает в каждую расщелину прибреж
ных скал, точно хочет кого-то предупредить, точно там 
сокрыто что-то ценное, очень ценное. Вот она возвра
щается назад несколько медленнее, но все еще пенясь 
от возбуждения. Постигло ли ее разочарование? Нашла 
ли она то, чего искала? Или она только прикидывает
ся разочарованною? Но вот приближается другая во
лна, еще страшнее и яростнее первой; она также, по- 
видимому, преисполнена тайнами и страстью искания 
сокровищ. Так живут волны и так живем мы, хотя

lDie fröhliche Wissenschaft, §325, 245 -  246.
lIbid., §153, 181.
*lbid., §287, B.V, 217.
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щие, — к этому мне нечего прибавить. Так ли? Вы мне 
не доверяете? Вы сердитесь, прекрасные чудовища! Бо
итесь ли вы, что я выдам вашу тайну? Пусть же! Сер
дитесь на меня, поднимайте ваши зеленые и страшные 
громады так высоко, как вы можете; воздвигните стену 
между мною и солнцем, вот так, как теперь. Вот уже 
весь мир утопает в зеленом мерцании и в зеленых мол
ниях. Продолжайте сколько угодно, вы гордые, ревите 
страстью и злобою, погружайтесь снова в глубину, рас
сыпайте ваш изумруд в бездну, перебрасывайте без 
конца брызги и всклоченную пену; для меня все хоро
шо, ибо всячески вы хороши, и все меня к вам рас
полагает. И как мне выдать вашу тайну! Ибо, слушай
те меня внимательно, -  я знаю вас и вашу тайну, я 
знаю ваш род. Вы и я принадлежим к одному и тому 
же роду; у вас и у меня — одна общая тайна»1.

При чтении этого афоризма невольно возникает 
вопрос: может ли человек, столь яркими красками изо
бразивший бесплодность всякого искания, верить в со
бственную свою жизненную задачу и в истину своего 
учения? Вопрос этот не может быть разрешен ни в 
утвердительном, ни в отрицательном смысле. Ницше — 
слишком сложная природа, и в душе его сталкиваются 
противоположные стремления. Пламенная вера в себя 
и в то новое слово, которое он призван сказать чело
вечеству, воодушевляет его в минуты его творчества и 
дает ему силу жить; но эта вера беспрестанно сталки
вается в нем с мучительными сомнениями. Рядом с тек
стами, свидетельствующими о силе его веры в разум, 
в его сочинениях попадаются и такие, где он глумится 
над разумом. В пылу полемики против современных 
идолов на него вдруг нападает сомнение в собствен
ном отрицании, он останавливается и спрашивает себя: 
да не есть ли и моя точка зрения только способ са
моуспокоения?2 Он, проповедник нового жизненного 
идеала, минутами спрашивает себя, существует ли про
тивоположность между убеждением и ложью?* 3 В своем 
искании истинного и достоверного он, как мы увидим 
впоследствии, приходит между прочим к софистическо
му отрицанию истинного и достоверного вообще. Ка
кую цену может иметь при этих условиях какое бы то 
ни было учение и учительство? Ницше прямо заявляет, 
что настоящий учитель тот, кто принимает всерьез вещи,

lDie fröhliche Wissenschaft, §310, B.V, 237 -  238.
3Götzen-D&mmening, Moral als Wiedematur, §3, B.VIII, 87.
*Der Wille zur Macht, §55, B.VIII, 295 -  296.
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в том числе и самого себя, только в отношении к 
своим ученикам1.

Как мы увидим впоследствии, Ницше недаром при
знает себя продолжателем и преемником талантливей
шего из древних софистов — Протагора2. Но его со
мнения в самом себе коренятся в источнике более глу
боком и серьезном, нежели софистика. Он обладает 
крупным, очень крупным художественным дарованием, 
и иногда художник берет в нем верх над философом. 
В эти минуты он возвышается над собственным учени
ем, мучительно сознавая бессилие всякого слова и вся
кой мысли выразить ту великую тайну, которую он 
инстинктивно чувствует в немом величии природы и в 
ее красоте.

Никакой перевод не в состоянии передать дивной 
прелести того описания вечера над морем, которое мы 
находим в его «Утренней заре». Ницше изображает здесь 
картину всеобщего молчания природы после захода со
лнца над морем. Умолкает море, сияя беловатым от
блеском. Молчит и небо, играя вечною игрою радуж
ных красок вечерней зари; молчат прибрежные камни 
и скалы, которые вдаются в середину моря, как бы 
ища в нем места для уединения. Это величественное 
молчание стихий прекрасно и грозно; немая красота 
природы словно глумится над мыслью и посрамляет 
слово. Тишина переполняет сердце: «Оно с ужасом вос
принимает откровение новой истины: оно также усме
хается, когда уста что-либо изрекают среди этой кра
соты; для него становится сладостным коварство мол
чания. Речь и даже мысль становится мне ненавист
ною: разве я не слышу в каждом слове заблуждение, 
самообольщение, обман! -  О вечер, о море! Вы, злые 
учителя! Вы учите человека, чтобы он перестал быть 
человеком. Должен ли он отдаться вам и стать подо
бно вам бледным, сияющим, немым и величественным? 
Должен ли он найти успокоение над собою и возвы
ситься над самим собою?»3

Ницше как художник чувствует в красоте мирозда
ния какую-то тайну, которая превышает все человечес
кое, изобличая в пошлости всякое наше слово, и он 
не удовлетворен своими философскими произведения
ми. Всякая высказанная мысль, всякое написанное слово 
тотчас утрачивает для него свою прелесть, становится

lJenseits von Gut und Böse, §63, B.VII, 92.
2Der Wille zur Macht, §233, B.XV, 234.
3Morgenröthe, §423, B.IV, 291 -  292.
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безжизненным и вялым, отзывается ходячею истиною и 
общим местом. Любопытнее всего, как он сам объяс
няет это явление. Наше человеческое слово, говорит он, 
как и кисть живописца, может схватывать и изобра
жать только то, что поддается нашему изображению. Мы 
вечно пишем только то, что уже начинает увядать и 
утрачивать свой аромат; в наши руки попадаются толь
ко птицы, уже утомившиеся от полета, те, которых 
можно ловить руками, нашими руками. Мы можем уве
ковечивать только то, что уже не может долго жить, 
все то, что уже стало дряблым и усталым1. Над твор
чеством Ницше тяготеет то настроение, которое он сам 
называет «меланхолией всего законченного; закончив построй
ку, мы неожиданно замечаем, что научились при этом чему- 
то такому, что мы непременно должны были знать еще рань
ше, чем приступить к постройке. Эго вечное и нестерпимое 
«слишком поздно*2.

Сказанному о значении грусти как основе настрое
ния Ницше как будто противоречит тот факт, что он 
является проповедником жизнерадостного настроения; он 
хочет внушить читателю веселость, бодрость, и нам еще 
придется посчитаться с этой проповедью. Но эта «ра
дость жизни» в его устах — скорее предписание, совет 
самому себе и другим, нежели изображение действи
тельного настроения. Сквозь эту «радость жизни» чув
ствуется тоска по недосягаемому идеалу истинной жизни. 
Эго — веселость человека, который хочет быть весе
лым, чтобы скрыть от себя и других глубочайшую тай
ну своих страданий. Это — комедия, которую трудно 
выдерживать в течение целой жизни, и Ницше в кон
це концов выдает себя. Есть, говорит он, «веселые 
люди», которые пользуются веселостью, чтобы ввести в 
заблуждение других: они не хотят быть понятыми. В 
этих случаях веселость есть маска, и «другие» должны 
избегать нескромного любопытства, уважать «чужую мас
ку»3. Все глубокое чуждается нескромных взоров и «лю
бит маску»4. «Всякий глубокий мыслитель, — читаем мы 
в другом месте, — больше опасается быть понятым, чем 
непонятым. В последнем случае, быть может, страдает 
его тщеславие, а в первом — его сочувствие к другим, 
которое всегда говорит: «Ах, зачем вам терпеть то, что

lJenseits von Gut und Böse, §294, B.VII, 274.
2Ibid., §277, B.VII, 262.
hbid., §270, c. 259.
4Ibid., §40, c. 61.
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я перетерпел!»1 Вот почему в самом процессе писания 
Ницше видит способ сокрытия своей сущности, ту 
«маску», в которой он усматривает необходимую при
надлежность всякой философии2. Нас, конечно, всего 
больше интересует не маска Ницше, а именно то, что 
он ею прикрывает: это — тот образ странника, бес
приютного скитальца мысли, который обошел вселен
ную, не нашел того, что он искал, и не имеет где 
преклонить голову. В этом образе, который беспрестан
но возвращается в его сочинениях, нетрудно узнать 
самого Ницше.

«Странник, кто ты таков?! Я вижу тебя свершаю
щим путь без презрения, без любви; с неразгаданным 
взором, грустным и влажным, ты подобен свинцовому 
грузу, вновь вынырнувшему на свет из глубины. Чего 
искал ты там, ненасытный? Я вижу грудь твою, кото
рая не вздггхает, твои уста, скрывающие отвращение, 
и руку, медленно схватывающую. Кто ты таков и что 
ты делал? Успокойся здесь! Эго место для всех гос
теприимно. Отдохни и, кто бы ты ни был, скажи, чего 
ты теперь желаешь; чего тебе нужно для отдыха? Ты 
только назови, я предлагаю тебе все, что имею. «Для 
отдыха, для отдыха?! Какое слово сказал ты, любопыт
ный! Но дай мне, однако, прошу тебя...» «Чего, чего, 
говори же, наконец!» «Маску, другую маску»3.

V

Маска в глазах Ницше выражает особую потреб
ность в уединении, присущую истинному философу: он 
хочет остаться один со своей думой и ценит маску 
именно потому, что она разъединяет, устанавливает 
расстояние между ним и ближним. Что может дать 
ближний со своим страданием: что толку в сострада
нии тех, которые сами страждут?4 В конце концов все 
люди заражены немощью всеобщей суеты, а потому 
участие их может не облегчить, а только усугубить муку 
«странника». Уединение, учит Заратустра, бывает двоя
кого рода: оно есть или бегство больного, или бегство 
от больных5. Бегство Ницше от общества было обус

^enseits von Gut und Böse, §290, c.268.
2Ibid., §40, 289, c. 61 -  62, 268.
3Ibid., §278, c. 262.
4Ibid., §273, B.VII, 270.
5Als о sprach Zarathustra, B.VI, 257.
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ловлено как тем, что сам он был болен, так и тем, 
что он других считал больными. В процессе искания 
истины ближний для него не помощник, а препятствие 
или, в лучшем случае, «мягкое ложе» — способ вре
менного самоуспокоения1. Истинный философ рисуется 
Ницше в образе отшельника — Заратустры, который 
живет в пещере на недоступных для людей горных 
высотах. Это изгнанник, который ни в каком «отечес
тве» не чувствует себя дома и любит как родину толь
ко мир будущего человечества, не «страну отцов», а не 
открытую еще «страну детей»2. В «стране отцов», в со
временном человечестве, его отталкивает низменный 
общий уровень: «Всюду, — говорит он, — я вижу ни
зкие ворота: кто подобен мне, тот может пройти, но 
он должен вечно пригибаться»3. Массе его интересы, 
безусловно, чужды, а потому он чувствует себя еще 
более одиноким среди людей, чем вдали от них: уеди
нение для него — далеко не то же, что одиночество4.

Чуждаясь людей, философ вместе с тем в них нуж
дается. В своем отношении к людям он испытывает бес
престанное колебание между отвращением и влечением. 
Ибо все философствование Ницше есть, во-первых, тоска 
по достоверному и истинному, которое должно напол
нить жизнь содержанием, а во-вторых, искание истин
ного человека. Вот почему Заратустра не может долго 
оставаться в уединении своей пещеры. Он то поднима
ется на заоблачные горные вершины, то спускается в за
селенные людьми равнины и, разочарованный, вновь воз
вращается в свою пещеру. В этих беспрерывных восхож
дениях и спусках проходит вся жизнь Заратустры: его 
странствования должны продолжаться без конца, потому 
что они не могут достигнуть цели. Трагизм его положе
ния заключается в том, что, презирая человека, он вы
нужден вместе с тем искать в нем опоры для своей 
надежды.

Достигнув высшей вершины в своем существовании, 
Заратустра видит, что перед ним внезапно разверзается 
бездна. Голова его кружится, и в сердце его борются 
два влечения, страх крутизны и стремление вверх: нс 
высота страшна, страшен обрыв.

«Ах друзья, — говорит он, — угадываете ли вы двоя
кую волю моего сердца? Мой обрыв и моя опасность

Jenseits von Gut und Böse, §273, B.VII, 260.
2Also sprach Zarathustra, B.V1, 177.
3Ibid., 246.
4Ibid., 269.
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заключаются в том, что взор мой устремляется вверх, 
а рука хочет придерживаться и опираться на бездну.

За людей цепляется моя воля; я приковывал себя 
цепями к людям, ибо я испытываю влечение вверх, к 
сверхчеловеку: туда стремится моя вторая воля. И для 
того я живу слепо среди людей, так, как будто я их 
не знаю, чтобы рука моя не вполне утратила их веру 
в незыблемое»1.

В искании незыблемого Ницше цепляется за чело
века; но в жизни человечества, подвижной и текучей, 
он находит одно только незыблемое и достоверное — 
смерть, которая гонится за нами по пятам. «Со счасть
ем, смешанным с грустью, — говорит он, — живу я среди 
переполняющей улицы сумятицы человеческих голосов 
и желаний: сколько в каждую минуту дня проявляется 
радости, нетерпения, желаний, сколько жажды жизни и 
опьянения ею. И однако, какая тишина ждет в скором 
времени всех этих шумящих и жаждущих жизни! За 
спиною каждого стоит его тень, его мрачный спутник 
жизни. Все здесь происходит так, как в последнюю 
минуту перед отъездом корабля в океан. Мы имеем 
сообщить друг другу больше, чем когда-либо. Океан, 
безмолвный, как пустыня, нетерпеливо ждет среди об
щего шума, столь жадный и уверенный в своей добы
че. И все до одного думают, что все бывшее доселе 
или вовсе ничтожно, или малозначительно, а ближай
шее будущее есть все! Каждый хочет быть первым в 
этом будущем, и, однако, смерть и спокойствие моги
лы есть единственно достоверное и общее, что ждет 
всех. Как странно, что это единственно достоверное не 
оказывает почти никакого влияния на людей, и мысль 
о том, что все они связаны братством смерти, отстоит 
от них всего дальше. Я счастлив видеть, что люди вовсе 
не хотят продумывать мысли о смерти. Я охотно что- 
нибудь сделал бы для того, чтобы мысль о жизни пред
ставлялась им еще во сто крат более достойною мыш
ления»2.

Обыденный человек не задумывается над своей кон
чиной, а просто-напросто отстраняет мысль о ней, на
правляя внимание на другие предметы. Но для фило
софа, который видит в вопросе о цели и смысле су
ществования основную свою задачу, мысль о смерти 
приобретает центральное значение. Вся философия Ниц
ше есть в сущности попытка преодолеть страх смерти

1Also sprach Zarathustra, B.VI, 210.
2Die fröhliche Wissenschaft, §278, B.V, 211 -  212.
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и ответить на вопрос, стоит ли жить вообще. В после
дующем изложении мы увидим, как он справился с 
этой задачей.

VI

Учение Ницше в последней стадии его развития: 
его взгляд на сущность мирового процесса

Философия Ницше есть прежде всего совершенный 
атеизм; но своеобразная особенность ее заключается не 
в этом, а в том, что он решился до конца продумать 
свой атеизм, вывести из него все его логические пос
ледствия. Он не принадлежит к тому ходячему типу 
философов нашего времени, для которых вопросы, свя
занные с религией, отпадают, как раз навсегда покон
ченные. Напротив того, вопросы эти составляют тот 
центр, вокруг которого вращается его мысль. Самая 
интересная сторона его философии заключается в том, 
что он понял атеизм как основную проблему всей своей 
жизни и мысли. Подвергнув критическому анализу со
временную культуру, умственную и нравственную жизнь 
современного человечества, он убедился прежде всего в 
поверхностности современного безверия: с одной сто
роны современная мысль представляется, по существу, 
иррелигиозной; с другой стороны современное челове
чество не в состоянии отрешиться от старой традици
онной оценки жизни, от целого ряда этических фор
мул, неразрывно связанных с верой. В своем отрица
нии религии наш век остался на подцороге: вся наша 
жизнь покоится по-прежнему на религиозных предпол
ожениях, на бессознательных верованиях. И вот Ницше 
решился проследить и отвергнуть эти предположения, 
выкинуть за борт все то, что так или иначе связано с 
ними.

Задача ставится для него таким образом: «Бог умер», 
но люди продолжают жить так, будто известие о Его 
смерти еще не дошло до их сознания: «После смерти 
Будды его последователи в течение ряда столетий по
казывали в пещере его тень, огромную страшную тень. 
Бог умер, но род людской таков, что еще, может быть, 
в течение целых тысячелетий просуществуют пещеры, 
где будет показываться Его тень. А нам — нам пред
стоит еще победить эту тень»1.

‘Die fröhliche Wissenschaft, §109, B.V, 147 -  149.
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С этой точки зрения весь мир должен представить
ся в новом освещении. Последовательный атеизм дол
жен прежде всего отказаться от телеологии: всякое уче
ние, пытающееся объяснить развитие природы и чело
вечества с точки зрения каких-либо конечных целей, 
должно быть отвергнуто как остаток пережитых веро
ваний1. Понятие цели есть первое, в чем Ницше ви
дит тень Бога: оно не имеет ничего общего с дей
ствительностью, а представляет собою всецело наше 
изобретение.

Кто станет на эту точку зрения, тот должен будет 
признать, что «мир есть хаос». Философия наших дней 
любит изображать мир как «организм», как «живое це
лое»; но такое понимание вселенной заключает в себе 
остаток представления о ее целесообразности. Где есть 
организм, там есть и целесообразность. Но что может 
быть общего между вселенной и организмом! Отличи
тельная черта всего органического есть питание, рост 
и размножение. Но как может вселенная расти, как 
может она размножаться! По отношению к мировому 
целому организм — нечто произвольное и позднее, слу
чайное и редкое; это — плесень земли, нарост на зем
ной коре; и мы хотим видеть в этом наросте сущ
ность вселенной, нечто всеобщее и вечное?

Весь органический мир — не более как счастливая 
случайность, преходящее явление нашей земной плане
ты; а по отношению к мировому целому сама наша 
планета и вся наша астральная система — не более 
как случайность. Правильное, периодическое круговра
щение светил вовсе не есть всеобщий закон движения 
вещества: при одном взгляде на млечный пуп» возни
кает вопрос, не есть ли движение беспорядочное, бес
форменное общее правило?

Та астральная система, в которой мы живем, — не 
более как исключение; между тем она-то именно и 
делает возможным наш органический мир — исключе
ние из исключений. В мировом процессе как целом 
отсутствуют красота, порядок и форма: 'это — процесс 
бессмысленный и безумный. Говорить, что в природе 
жизнь существенна — значит неправильно уподоблять 
природу человеку: природа не имеет никаких стремле
ний, никаких идеалов; для нее жизнь не отличается от 
смерти; в ней живое — не более как разновидность 
мертвого и притом очень редкая разновидность. Не

1 Götzen-Dämmenmg, Die Veibessercr der Menschheit, §1, B.VIII, 104.
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будем говорить о совершенстве природы, о ее мудрости 
и благости или, наоборот, о ее злобе и неразумии. 
Природе вообще чужды наши противоположности добра 
и зла, разумного и бессмысленного: ей чуждо все чело
веческое, и она вовсе не хочет подражать человеку.

Раньше Ницше видел в человеке конечную цель 
природы, ее надежду и спасение. Теперь он отвергает 
эту мысль, как ложную попытку очеловечить природу, 
помрачить ее «тенью Бога». Среди всеобщего неустрой
ства вселенной что такое человек с его разумом? Не
большая эксцентрическая разновидность животного, об
реченная, как и все живущее, на непродолжительный 
срок существования; жизнь этой разновидности — крат
кий миг, приключение земной планеты, не оставляю
щее в ней сколько-нибудь заметного следа; сама зем
ная планета — промежуток между двумя состояниями 
ничтожества, — событие без плана, без разума, самосоз
нания и воли, проявление худшего рода необходимос
ти, — глупой необходимости. Напрасно было бы думать, 
что человек — венец творения: если мы скажем, что 
все прочие твари стоят на одинаковой с ним ступени 
совершенства, то даже и этим мы, пожалуй, припишем 
ему слишком много; по сравнению с другими создани
ями человек — неудачнейшее из животных, — самое бо
лезненное, наиболее отклонившееся от своих инстинк
тов, хотя, быть может, и самое интересное.

Человечество не есть усовершенствование природы, 
не есть шаг вперед в ее развитии, потому что в мире, 
как целом, нет вообще движения вперед, нет ни про
гресса, ни регресса в смысле изменения к лучшему или 
худшему1. Иллюзия мирового прогресса покоится на ил
люзии мировой цели. Наша привычка предполагать цель 
в основе существующего вечно заставляет нас думать, 
что мир близится к какому-то состоянию совершенст
ва, что настоящее существует только для будущего. Но 
если бы мир имел какую-нибудь цель, она уже была 
бы достигнута; если бы он был способен к «конечному 
состоянию» совершенства, оно уже давно бы наступи
ло, ибо мировое движение совершалось уже в течение 
бесконечного времени. Самый факт беспрерывного те
чения явлений доказывает, что мир не имеет цели, а

1См. для всего предыдущего: Die fröhliche Wissenschaft, §109, 322,
1, B.VII, 147 -  149, 235 -  244, 33 -  37; Der Wille zur Macht, §14, 
B.VIII, 229; B.XV, 384, 461, 173, c. 408, 471, 174 -  175; §316, 323, 
B.XV, 332, 344 -  345.
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следовательно, не имеет и конца, он беспрестанно уми
рает и беспрерывно нарождается, питаясь своими эк
скрементами; он вечно течет и неспособен застыть в 
каком-либо состоящий; в нем нет ничего непреходяще
го, ничего вечного, кроме самого процесса бесконечно
го течения. Ошибочно было бы думать, что в своем 
развитии мир не повторяется: отсутствие повторений 
предполагало бы в мировой жизни цель, намерение. 
Если бы мировой процесс был процессом сознательным, 
осмысленным, то каждая стадия его выражала бы со
бою известную ступень по пути к совершенству, до
стигнутый результат, не подлежащий повторению.

Но так как мировой процесс вообще не есть стрем
ление к цели, то он представляет собою движение кру
говращательное, а не поступательное. Достигнув извес
тного предела в своем развитии, мир снова возвраща
ется к своей исходной точке. Он представляет собою 
картину беспрерывного и бесконечного повторения.

Здесь Ницше проповедует то самое, что в извест
ном романе Достоевского говорит черт, приснившийся 
больному Ивану Карамазову.

«Да ведь ты думаешь все про нашу теперешнюю 
землю. Да ведь теперешняя земля, может, сама-то бил
лион раз повторялась; ну, отживала, леденела, треска
лась, рассыпалась, разлагалась на составные начала; 
опять вода, яже бе над твердию, потом опять комета, 
опять солнце, опять из солнца земля — ведь это разви
тие, может, уже бесконечно раз повторяется, и все в 
одном и том же виде, до черточки. Скучища непри
личнейшая...»

Что Достоевский изображает как кошмарический 
бред больного Ивана Федоровича, то для Ницше носит 
на себе печать самой подлинной действительности. И 
он, подобно черту Достоевского, учит, что все в мире 
повторяется, до черточки: и Сириус, и паук, и каждое 
событие нашей жизни в каждую данную минуту. Но в 
отличие от черта Ницше не считает возможным назы
вать этот круговорот жизни «скучным» или «глупым», 
так как наши человеческие понятия о разумном или 
глупом вообще не могут послужить характеристиками 
для мирового целого. Статья Ницше «О вечном воз
вращении вещей» была написана в 1881 году, т.е. тот
час после окончания Достоевским «Братьев Карамазс 
вых». Совпадение в мыслях и даже в выражениях здео- 
впрочем, случайное, так как в то время Ницше не м *

199



ознакомиться с романом Достоевского, еще не переве
денным на какой-либо иностранный язык.

Ницше пытается доказать учение о всеобщем воз
вращении. Он видит в нем необходимое последствие 
закона сохранения энергии. Закон этот заключается в 
том, что энергия, или сила, вообще не возникает и не 
уничтожается. Мировая энергия не убывает и не уве
личивается; следовательно, она — навеки определенная, 
неизменная и, значит, ограниченная величина. Но раз 
мировая энергия — величина количественно определен
ная, то само количество ее проявлений, тех комбина
ций, в которых она является, не может быть беспред
ельным. Если этот мир представляет собою вообще 
определенное количество сил и определенное количест
во центров силы, то в процессе своего движения он 
должен повторять определенное и, стало быть, исчис
лимое количество комбинаций. Количество это может 
быть огромным и, с нашей, человеческой, точки зре
ния, — необозримым; но в бесконечном времени все 
возможные комбинации должны быть исчерпаны; сле
довательно, в течение бесконечного времени всякая из 
возможных комбинаций должна повторяться; мало того, 
она должна повторяться бесконечное число раз; а так 
как в каждый данный момент существования мирозда
ния бесконечное время уже протекло, то, стало быть, 
все возможные комбинации мировых сил уже бесконеч
ное число раз повторялись и столь же бесконечно бу
дут повторяться. Но так как между каждой данной ком
бинацией и ближайшим ее возвращением в будущем до
лжны пройти все вообще возможные комбинации ми
ровых сил, и так как каждая данная комбинация необ
ходимо обусловливает весь ряд последующих комбина
ций, то мировой процесс представляется в виде круго
ворота, в котором вечно возвращаются абсолютно тож
дественные ряды явлений и событий. Это — вечно вра
щающееся колесо, игра сил, продолжающаяся в беско
нечность. Допустим, что в известный момент времени 
внезапно появляется в мире абсолютно новая, доселе 
не бывшая комбинация или что какая-нибудь из быв
ших уже комбинаций больше не возвратится. Это зна
чило бы, что в общем количестве мировой энергии 
произошел прирост или убыль; но как то, так и дру
гое противоречило бы закону сохранения или постоян
ства мировой энергии; следовательно, ни то, ни дру
гое — невозможно.
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Ницше сравнивает жизнь мироздания и нашу чело
веческую жизнь с процессом, который происходит в 
песочных часах; когда весь песок перешел из одной 
чашечки в другую, часы переворачиваются, и весь про
цесс начинается сызнова, и так далее, до бесконечнос
ти. Когда в этом круговращении восстановится наша 
жизнь, мы найдем в ней ту же печаль и ту же ра
дость, встретим на том же месте того же друга и не
друга, тот же солнечный луч и ту же былинку в поле. 
Каждая наша мысль была уже биллионы раз продумана 
и каждое наше чувство — биллионы раз прочувствова
но. Между нашей настоящей жизнью и возвращением 
ее в будущем пройдут биллионы и биллионы лет, но, 
по сравнению с бесконечным временем, эти биллио
ны — то же, что секунда, а мы даже не заметим пере
рыва, так как в антракте между двумя нашими сущес
твованиями погаснет наше сознание.

«Вы думаете, что вам придется надолго успокоиться 
до вашего возрождения, — говорит Ницше. — Не обма
нывайтесь, между последним мгновением вашего созна
ния и первым проблеском новой жизни не протечет 
никакого времени; смена происходит с быстротою мол
нии, хотя живые существа измеряют ее биллионами лет 
или даже вовсе не могут ее измерить. Как только нет 
интеллекта, чередование во времени и отсутствие вре
мени — одно и то же»1.

Ницше подчеркивает ту мысль, что его понимание 
мирового процесса составляет необходимое последствие 
атеистической точки зрения: если над миром нет 
иной — высшей силы, направляющей его к цели, если 
над ним нет божественного произвола, то мировое дви
жение не может быть чем-либо иным, кроме процесса 
круговращения...

VII

Строй вселенной в его отношении к человеку

О чем бы ни говорил Ницше, человек, его задача 
и цель всегда стоят для него на первом плане.

1Для всего предшествующего о всеобщем круговращении см. Die 
ewige Wiederkunft, В.XII, 51 -  69; Der Wille zur Macht, B.XV, 
§375 -  381, 323, c. 403 -  412, 338, 344 -  345; Nachträge zum Zar
athustra, §719 -  731, B.XII, 369 -  371; Die fröhliche Wissenschaft, 
§341, B.V, 265 -  266.
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Главный интерес учения о всеобщем возвращении с 
самого начала заключается для него в вопросе, что 
нового вносит это учение в человеческую жизнь? Как 
должно оно отразиться на нашем настроении и дея
тельности, в чем заключаются его практические пос
ледствия?

Последствия эти представляются необозримыми: с 
того момента, говорит Ницше, когда впервые мелькну
ла эта мысль, меняются все краски, все освещение 
нашей жизни, и начинается новая эпоха истории1.

Прежде всего для человека всеобщее возвращение 
означает своего рода бессмертие, вечную жизнь. Но 
это -  вечная жизнь не в ином и лучшем мире, а 
именно -  в этом мире, в котором мы теперь томимся 
и страдаем. Может ли такое бессмертие послужить для 
человека источником утешения и радости? Ницше спра
ведливо видит в нем новое испытание и новую муку: 
«Высшее, что для нас возможно, — говорит он, — это — 
быть в состоянии перенести наше бессмертие»2. В са
мом деле, бессмертие, о котором идет здесь речь, оз
начает прежде всего вечность страдания, бесплодность 
всяких попыток улучшить окружающее и усовершенство
вать самих себя. Вся человеческая жизнь есть стремле
ние подняться над настоящей минутой, искание иных 
и лучших ценностей, чем те, которыми мы обладаем; 
при этих условиях что может быть для нас ужаснее 
сознания, что настоящей минуте суждено бесконечное 
число раз повторяться, что все время, имеющее прой
ти между настоящею минутой и возвращением ее в 
будущем, пролетит как молния! Можем ли мы радо
ваться тому, что вся наша жизнь есть беспрерывное и 
вечное переливание из пустого в порожнее? Не долж
но ли новое учение в конце концов убить в нас вся
кую энергию?

Достоевский в своих «Записках из мертвого дома» 
говорит между прочим, что для человека нет ничего 
мучительнее бесцельной работы: если бы мы были вы
нуждены в течение долгого времени повторять один и 
тот же ряд бессмысленных действий, например, пере
носить кучу песка с места на место, это было бы для 
нас своего рода адской мукой. Ницше, сравнивающий 
наше существование с процессом в песочных часах, 
утверждает, в сущности, что вся наша жизнь такова.

JDie ewige Wiederiomft, §120, B.XII, 65.
Nachträge zum Zarathustra, §721, B.XII, 369.
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Если прибавить к этому, что сама наша смерть должна 
несчетное число раз повториться, то возвращение всего 
существующего окажется для нас тем вечным адом, от 
которого не спасает даже самоубийство.

Сам Ницше опасается возможных последствий свое
го учения: быть может, говорит он, оно окажется убий
ственным именно для лучших людей, для тех, которые 
предъявляют к жизни наивысшие требования! Не будет 
ли оно служить утешением для худших? Ведь в конце 
концов оно может льстить плоским инстинктам массы, 
которая мирится с обыденным, животным существова
нием. Высшие, лучшие люди всех позже примирятся с 
вновь открытою истиной: в этом, говорит Ницше, за
ключается страдание тех, кто любит истину1.

Человек хочет жить осмысленно, разумно; в этом 
заключается то специфически человеческое, что отли
чает нас от прочих тварей. «Человек, — говорит Ниц
ше, — мало-помалу стал фантастическим животным, для 
которого сверх того, в чем нуждаются прочие живот
ные, необходимо еще одно условие существования: че
ловек должен от времени до времени знать, почему он 
существует; его род не может процветать без периоди
чески возникающего доверия к жизни. И род челове
ческий будет всегда от времени до времени постанов
лять: «Есть нечто такое, что уже безусловно нельзя 
высмеять»2. Этим Ницше объясняет беспрестанное воз
рождение учения о цели существования в религиях и 
философских системах; в учении этом он видит «зя- 
блуждение, необходимое для сохранения человеческого 
рода»3.

Убейте в человеке веру в его цель, и вы убьете в 
нем человека. Примириться с существованием, в кото
ром не видишь цели и смысла, — значит в конце кон
цов отречься от разума, ибо всякое движение нашего 
разума предполагает цель, к которой оно направлено: бес
цельное — то же, что неразумное. На том же предпол
ожении покоится вся наша воля: хотеть сознательно — 
значит предполагать, что есть нечто безусловно ценное, 
безусловно достойное желания. Вера в цель жизни — это 
то солнце, которое озаряет наше существование; но ве
рить в цель — значит верить в разум как начало и конец 
существующего, т.е., в конце концов, верить в Бога. 
Ницше чувствует, что религиозная потребность лежит в

Nachträge zum Zarathustra, §729, 730, B.X1I, 370 -  371.
2Die fröhliche Wissenschaft, §1, B.V, 37.
^bid., 33 -  37.
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корне нашего существа, и в этом — тайная мука его 
атеизма. В своем отрицании цели он отдает себе отчет 
в том, что значит для человека утрата Бога.

«Слыхали ли вы, — говорит он, — о том сумасшед
шем, который в ясное утро зажег фонарь и побежал 
на площадь, без умолку крича: «Я ищу Бога, я ищу 
Бога!» Так как там толпилось множество неверующих, 
то он вызвал громкий смех. «Не пропал ли он?» — 
сказал один. «Или он сбежал, как ребенок?» — сказал 
другой. «Может быть, он спрятался? Боится нас? Скрыл
ся на корабль, выселился?» — так кричали и смеялись 
они все вместе. Безумный бросился в середину толпы, 
пронзая их взором. «Куда девался Бог, — воскликнул 
он, — это я вам сейчас скажу! Мы его убили, я и вы, 
мы все его убийцы. Но как мы это сделали? Кто дал 
нам губку, чтобы стереть весь горизонт? Как мы могли 
испить океан? Что мы сделали, когда отделили эту 
землю от ее солнца? Куда стремится она, куда стре
мимся мы теперь? Не падаем ли мы беспрерывно на
зад, вперед, в сторону, во все стороны? Существует ли 
еще верх и низ? Не блуждаем ли мы в бесконечной 
пустоте? Не объяты ли мы дыханием пустого простран
ства? Не стало ли оно холоднее? Не сгущается ли пос
тепенно мрак ночи над нами? Не должны ли мы за
жигать фонари утром? Разве вы не слышите, как шу
мят могильщики, роющие могилу Богу? Или вы не ощу
щаете запаха божественного тления? И боги тлеют! Бог 
умер, Бог пребывает мертвым!»

Всего поразительнее в этих строках то, что атеист 
Ницше видимо сочувствует безумному. Безумный, для 
которого утрата Бога есть утрата солнца, а жизнь без 
Бога -  блуждание во мраке вечной ночи, посрамляет 
толпу равнодушных и легкомысленных, которые не со
знают значения и последствий своего отрицания.

Среди молчания изумленной толпы сумасшедший в 
конце концов бросил на землю свой фонарь, разбил 
его на куски и сказал: «Я явился слишком рано, мое 
время еще не настало. Это великое событие еще в пути; 
оно еще не достигло человеческого слуха. Молния и 
гром требуют времени, свет небесных светил требует 
времени, деяния требуют времени уже после того, как 
они- совершены, чтобы стать доступными зрению и слуху 
людей. Это деяние -  от них дальше самых отдаленных 
созвездий, и, однако, — они его совершили»1.

lDie fröhliche Wissenschaft, §125, B.V, 163 -  164.
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VIII

Если религиозная по самой природе своей вера в 
«цель жизни» составляет необходимое условие существо
вания человеческого рода, то для Ницше это значит, 
что в этих условиях скрывается ошибка и что надо 
создать для человека новые условия существования. То 
солнце, которое наполняет жизнь людей теплом и све
том, для него померкло; но как ему жить без солнца! 
Где ему найти покой и как оправдать свое существо
вание? «Я уже ничего не ищу, — говорит он, — я сам 
хочу создать для себя солнце»1.

В ранний период своей философской деятельности 
Ницше искал метафизического утешения и находил его 
в созерцании единой вечной сущности, того безуслов
ного бытия, которое уже «не может быть отрицаемо». 
Теперь он приходит к тому заключению, что над ми
ром явлений нет ничего безусловного, «ничего такого, 
чего бы нельзя было высмеять». Для него нет более 
утешения метафизического. И он ище^г утешения уже 
не по ту сторону, а по сю сторону мироздания2, в об
ласти движущегося, изменчивого.

Он хочет найти утешение в той самой мысли о 
всеобщем возвращении, которую он считает роковой для 
человека и человечества. Но, чтобы принять эту мысль 
как утешение, нужно изменить все наши воззрения на 
жизнь и ее задачи: для этого необходима «переоценка 
всех ценностей» и прежде всего — отречение от вся
кой морали.

Та пессимистическая, или, как говорит Ницше, та 
«нигилистическая», точка зрения, которая осуждает мир 
и считает жизнь невыносимою, есть результат непра
вильного применения требований разума и в особен
ности — наших нравственных требований к мировому 
целому. Наш разум всюду ищет цели и смысла, и вот 
мы осуждаем мир, потому что в нем нет смысла, по
тому что наша категория цели к нему неприложима. Мы 
ищем в мировом целом единства и опять-таки осужда
ем его, потому что не находим в нем ничего, кроме 
беспорядочной множественности явлений, ничего соот
ветствующего нашей идее единства. Мы предъявляем к 
жизни наши требования правды, добра и в результа
те — обесцениваем жизнь, потому что окружающая дей- *

*Die fröhliche Wissenschaft, §320, 244.
Versuch einer Selbstkritik, B.I, 13 -  14.
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ствительность полна неправды и зла, потому что она 
оказывается в полном несоответствии с нашими нрав
ственными требованиями. Словом, пессимизм осуждает 
вселенную, потому что она не выдерживает критики на
ших идеалов, противоречит нашим ценностям1.

Отсюда вытекает такой вывод: чтобы преодолеть 
пессимизм, мы должны отрешиться от наших лживых 
категорий разума: чтобы полюбить жизнь, мы должны 
сами, подобно внешней природе, стать «по ту сторону 
добра и зла», разбить скрижали наших ценностей.

С христианской точки зрения, весь мир во зле ле
жит: он осужден, потому что находится во власти греха. 
Первый результат отрицания целей в мире есть отрица
ние греха, оправдание мира. Раз над вселенной нет вы
сшей воли и, следовательно, высшего идеала и крите
рия, то в ней нет греха: все существующее безгрешно 
и невинно. Раз в нашей оценке природы мы возвыси
лись над противоположностью добра и зла, всякое не
годование против неустройства мироздания, всякое осуж
дение жизни само собою падает. Все вещи «крещены 
в источнике вечности», все они пребывают «по ту сто
рону добра и зла». Наши понятия о добре и зле — 
как бы облака, помрачающие наше зрение; поднимем
ся над этими облаками! Тогда ничто не помешает нам 
созерцать ясное, чистое небо и наслаждаться им. Про
клятье, тяготеющее над жизнью, для нас превратится в 
благословение* 2, зло перестанет вызывать в нас отвра
щение, — оно уже не будет нуждаться в оправдании. 
Жестокость природы, дикие проявления животной страс
ти в ней и в человеке уже не будут для нас предме
том ужаса3.

Такое отношение ко внешней природе, с точки зре
ния Ницше, не есть акт выражения покорности или 
смирения. Смирение есть акт самоотрицания человечес
кой воли: оно предполагает высшую волю над нами, 
которой мы подчиняемся. Если такой высшей воли не 
существует, то нам некому покоряться, не перед кем 
смиряться. Становясь по ту сторону добра и зла, мы 
тем самым признаем себя частью всемогущей природы. 
Эго уже не самоотрицание, а, напротив того, высший 
акт самоутверждения воли, жаждущей жизни.

Menschliches, Allzumenschliches, §28 В.Н, 46; Der Wille zur Macht, 
§59, B.XV, 14 -  19.

2Der Wille zur Macht, §280, B.XV, 288; Götzen-Dämmerung, B.VIII, 
90; Also sprach Zarathustra, B.VI, 240 -  244.

3Der Wille zur Macht, §461, B.XV, 471 -  472.
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Признавая, что нет ничего высшего над миром, мы 
тем самым обожествляем природу и самих себя. Отри
цая какую бы то ни было жизнь по ту сторону мироз
данья, мы тем самым утверждаем, что именно этот 
мир, именно эта жизнь божественны. Мы благословля
ем существующее, изрекаем ему наше «аминь», «да бу
дет»1.

Такое отношение к вселенной носит на себе печать 
своего рода религиозности, но религиозности уже не 
христианской, а языческой. Ницше прямо заявляет себя 
язычником и противополагает Христу греческого бога 
Дионисия — Вакха. Христос, распятый на кресте, — 
символ самоотрицания жизни. Напротив, Дионисий яв
ляет в себе опьянение жизнью, восхищение ею. Эго -  
та же мысль, которая выражена Ницше еще в юно
шеском его произведении — «Происхождение трагедии». 
Теперь, как и тогда, образ Дионисия олицетворяет со
бою для нашего философа его надежду и утешение. 
Дионисий для него — символ вечного круговращения 
мировой жизни, вечного возвращения всего существую
щего, радостное явление всемогущей силы жизни, бес
престанно умирающей и воскресающей2.

Находить утешение в культе Дионисия для Ницше 
значит радоваться самому неустройству мирового целого, 
его хаосу и быссмыслице. Именно в этом и заключается 
для нашего философа признак «высшего человека» и 
высшего настроения. Ницше не только мирится с жизнью 
в том виде, как она была и есть: он хочет ее таковою 
на веки вечные, требует бесконечного повторения не 
только самого себя, не только отдельных сцен мировой 
комедии, но всей этой комедии от начала до конца3.

Частичное утверждение или отрицание мировой жиз
ни представляется в высшей степени нелогичным. Вся
кое явление, всякое событие необходимо обусловлено 
всем предшествующим рядом мировых явлений и в свою 
очередь определяет как одно из условий весь последу
ющий ряд. Поэтому, если мы хотим чего-либо в жиз
ни, мы тем самым хотим мировой жизни в ее целом; 
напротив, если мы что-либо отрицаем, мы тем самым 
отрицаем все4.

lAlso sprach Zarathustra, B.VI, 242; Der Wille zur Macht, B.XV, 
§362, 365, 366, 374, c. 387, 399, 390 -  392.

2Der Wille zur Macht, §385, 480, B.XV, 411, 485 -  486.
3Ibid., §461, 471 ~ 472; Jenseits von Gut und Böse, §56, 

B.V1I, 80.
4Der Wille zur Macht, §478, B.XV, 484.
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Желать жизни — значит, стало быть, желать и стра
дания, и неправды, которые роковым образом с нею 
связаны. Каким же образом все это может стать для 
нас желательным? Эго возможно только для тех избран
ных, которые способны возвыситься до «трагического 
настроения». Сущность этого настроения заключается в 
том, что мы смотрим на мир как на прекрасное и 
занимательное зрелище: в драме необходимы опаснос
ти, страдания и даже самая смерть; все это сообщает 
ей интерес и служит источником наслаждения.

Та красота мирового целого, которая нас окружает 
и радует, по Ницше, не есть что-либо присущее при
роде вещей: сами по себе вещи не прекрасны и не 
безобразны; красота привносится в них нашим эстети
ческим созерцанием, нашим художественным творчест
вом. Но без этой лжи искусства жизнь была бы невы
носимою: наше существование может быть оправдано для 
нас только как эстетический феномен. В науке дей
ствительность является перед нами безо всяких прикрас, 
во всей своей наготе; научный анализ убеждает нас, что 
вся жизнь наша покоится на иллюзии, что в основе 
всех наших чувств и нашего самосознания лежит сплош
ное самообольщение; жить с этой истиною для нас 
было бы невозможно. Научное понимание мира пов
лекло бы за собою отвращение к жизни и самоубийст
во, если бы оно не находило себе противовеса в ис
кусстве. Искусство дает нам силу отвлекаться от са
мих себя, смотреть на жизнь и на наше собственное 
существование как бы в известной перспективе, в ху
дожественном отдалении; а издали оно кажется прекрас
ным; вся скорбь нашего бытия обращается в эстети
ческий феномен; мы можем смеяться, плакать и радо
ваться1.

С этой точки зрения сама жизнь превращается в 
своего рода искусство. Наше существование лишено объ
ективной цели, но творчество — в нашей власти: мы 
сами можем создать для себя цель и ценности, устро
ить нашу жизнь так, чтобы она производила впечатле
ние прекрасного, т.е. была эстетическим явлением. Нам 
предстоит жить вечно, т.е. вечно возвращаться в пери
одическом возобновлении всего существующего. Будем 
же вести себя так, чтобы наша жизнь действительно 
носила на себе печать вечности, будем мыслить и чув
ствовать так, чтобы мы могли желать вечного повторе

lDie fröhliche Wissenschaft, §107, 299, B.V, 142 -  143, 228 -  229.
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ния каждой нашей мысли и каждого нашего чувства: в 
этом именно и состоит искусство жить.

Раз человек становится творцом своей жизни, весть 
о всеобщем возвращении вещей звучит для него как 
великое утешение и радость: он сознает, что он тво
рит нечто непреходящее, вечное; он чувствует себя та
ким образом спасенным от закона всеобщего течения 
вещей и всеобщего умирания1. Бессмертна та минута, го
ворит Ницше, когда я создал учение о всеобщем воз
вращении: ради этой минуты я могу вынести всеобщее 
возвращение2.

Чтобы вынести эту мысль, требуется вообще свер
хчеловеческая сила. Поэтому Ницше думает, что ей 
суждено произвести переворот в истории человечества: 
те расы, для которых учение о всеобщем возвращении 
окажется невыносимым, заранее обречены на гибель; 
напротив, те, которые примут его как благую весть, 
предназначены к господству3. Крушение религии будет 
иметь роковое значение для всех слабых, вырождающих
ся человеческих типов: утратив веру в цель существо
вания, большинство людей мало-помалу погрузятся в 
апатию, перестанут стремиться к чему бы то ни было 
и начнут вымирать. В конце концов останутся на сце
не только те люди крепкого закала, которые способны 
радоваться вечному повторению своего существования; 
среди этих людей возможно такое общественное сущес
твование, о котором доселе не смел мечтать ни один 
утопист4.

Таким образом, учение о всеобщем возвращении 
подготовляет переход человечества к новому типу свер
хчеловека, коему суждено восторжествовать в будущем; 
в этом заключается для Ницше источник новой радос
ти. С этой точки зрения он приветствует появление тех 
пессимистических учений, которые отнимают у людей 
слабых охоту жить. Пессимизм, говорит он, -  полезное 
и мощное оружие в руках философа; это — тот молот, 
который раздробляет все неспособное к жизни, устра
няет с дороги выродившиеся и вымирающие расы, про
кладывая путь для нового порядка жизни5.

lDie fröhliche Wissenschaft, §373, с. 330 — 331; Die ewige Wieder
kunft, § 116, 117, 121, 124,125, c. 64 -  67; Nachträge zum Zarathus
tra, S723, c. 369 -  370.

^Nachträge zum Zarathustra, §431, c. 371.
*Der Wille zur Macht, §375, B.XV, 403.
4Die ewige Wiederkunft, §115, 121, B.XII, 63, 65 -  66.
Ъ ег Wille zur Macht, §376, B.XV, 403.
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IX

Прежде чем приступить к изложению дальнейших 
отделов учения Ницше, необходимо оглянуться на про
йденный путь и подвергнуть критическому разбору то, 
что уже было здесь изложено. Мы видели, что исход
ная точка философии Ницше есть атеизм; ее конеч
ный результат есть отрицание человека, которое выра
жается в двоякой форме — теоретического суждения и 
практического предписания.

Теоретическое отрицание сводится к констатирова
нию факта. Если этот чувственно воспринимаемый мир 
представляет собою единственную реальность, если над 
ним нет иной, высшей действительности, то нет вооб
ще ничего такого, что возвышало бы человека над ок
ружающей его средой: он -  не более как явление при
роды, равноценное другим ее явлениям, или, точнее 
говоря, одинаково с ними бесценное. Из того, что над 
миром нет Бога, Ницше заключает, что в нем нет ни 
верха, ни низа; с этой точки зрения, разумеется, неле
по видеть в человеке нечто «высшее» по сравнению с 
прочими тварями: одинаково с ними он — проявление 
всеобщей бессмыслицы.

Смысл этих теоретических суждений, таким образом, 
сводится к отрицанию человека как чего-то особенного 
среди внешней природы и противоположного ей. Но 
отрицание человека является у Ницше еще в форме 
практического требования, императива. Человек должен 
отрешиться от религиозных предположений своего со
знания, от иллюзии цели, от всего вообще специфи
чески человеческого и стать, подобно внешней природе, 
«по ту сторону добра и зла».

Очевидно, что мы имеем здесь дело с коренным 
противоречием в точке зрения Ницше. Противополож
ность между человеком и внешней природой представ
ляется ему одновременно и как нечто несуществующее 
и как нечто существующее, но недолжное, подлежащее 
устранению.

Если человек есть явление природы, столь же не
обходимое, как и все прочие явления мировой энер
гии, то обращаться к нему с какими бы то ни было 
требованиями столь же нелепо, как проповедовать кам
ням. В особенности нелепо требовать от него уподоб
ления природе, возвращения к ней, если он по сущес
тву является частью этой природы.
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Ницше многократно высказывается в этом смысле: 
он смеется над теми моралистами, которые хотят улуч
шить человечество. Невероятно комическим, говорит он, 
представляется их требование, чтобы человек стал иным, 
чем он есть; ведь человек — частичное проявление «все
общего фатума». Сказать ему — «ты должен изменить
ся» — значит требовать изменения мирового целого, и 
не в настоящем только, а й в  прошедшем, ибо «на
стоящее» человека есть результат всего прошлого все
ленной. Если над мирозданием и над человеком нет 
никакой цели, то нет никакого масштаба, с точки зре
ния которого можно было бы что-либо осуждать и на
правлять жизнь человека к чему-то лучшему1.

Такова точка зрения последовательного имморализ
ма; но все дело в том, что в своем имморализме 
Ницше не остается, да и не может оставаться, после
довательным. Одна из наиболее определенных тенден
ций его философии выражается именно в осуждении 
человека и в ряде требований, к нему обращенных. 
Человек для него — «существо с извращенными инстин
ктами», «неудачное создание», на котором нельзя успо
коиться. Все назначение философа заключается в том, 
чтобы «пересоздать» человеческий тип. «Переоценка всех 
ценностей — не более и не менее как требование, чтобы 
человек стал другим, чтобы он отверг те именно цен
ности, которые доселе определяли все направление его 
жизни. Более того, философ будущего призван пересо
здать не только отдельных людей, но изменить целое 
направление истории»2. И это изменение должно со
вершиться именно в смысле возвращения человека к при
роде. Критикуя Руссо, Ницше говорит между прочим: 
«Я также говорю о возвращении к природе, хотя это, 
собственно говоря, не движение назад, а восхождение 
к свободной, даже страшной природе и естественности, 
к той естественности, которая играет великими задача
ми, дерзает играть ими»3. Природа с ее равнодушием 
к добру и злу представляется здесь уже не как нечто 
тождественное с человеком, а как нечто, стоящее над 
ним, как идеал, который может быть достигнут лишь 
немногими (классическим образцом возвращения чело
века к природе в желательном смысле является для 
Ницше Наполеон).

lGötzen-Dämmerung, B.VIII, 88 -  90, 100 -  101.
2Jenseits von Gut und Böse, §203, B.VII, 137 -  139.
3Götzen-Dämmemng, B.VIII, 161.
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Последовательный имморализм есть прежде всего 
отрицание всякого долженствования и всякого вообще 
идеала. И действительно, Ницше многократно высказы
вается в этом смысле. О долге, учит он, можно гово
рить только в предположении общей всему человечест
ву и общепризнанной цели; но такой цели не сущес
твует: правда, можно рекомендовать человечеству цель, 
но в таком случае цель не обязательна: каждый может 
по своему усмотрению ею руководствоваться или не 
руководствоваться1. И, однако, от того же Ницше мы 
узнаем, что имморалисты суть также «люди долга», что 
и у них есть священные обязанности, от которых они 
не могут уклониться, например обязанность правдолю
бия и непримиримой вражды против пережитых воз
зрений2. Все вообще учение Ницше о ценностях есть 
беспрерывное колебание между признанием и отрица
нием объективных норм долженствования, не зависящих 
от человеческого произвола.

В этом учении сталкиваются два противоположных 
тезиса. Первый из них сводится к тому, что в природе 
нет вообще никаких ценностей. Всякая ценность пред
полагает какую-нибудь цель, а так как в природе нет 
никаких целей и, следовательно, никакого масштаба для 
оценки существующего, то в ней нет и никаких цен
ностей: в нашем понятии «ценности» выражается пом
рачение нашей мысли: оно есть чисто человеческое 
измышление и иллюзия, нечто такое, что человек при
вносит в жизнь3. Противоположный тезис, однако, гла
сит, что в жизни есть объективные ценности, что че
ловек должен отрешиться от своих субъективных иллю
зий, чтобы принять те ценности, которые даны самой 
природой.

В этом противоречии обнаруживается основной грех 
всей попытки Ницше оправдать жизнь. Если бы наши 
суждения о ценности или бесценности жизни были 
делом личного вкуса, субъективного произвола, то са
мая попытка оправдать жизнь была бы излишнею и 
нелепою. Ибо оправдать жизнь — значит защитить ее 
доводами, убедительными не для меня только, но и для 
других: это значит — открыть в ней такие ценности,

lMorgenröthe, §108, B.IV, 103; Menschliches, Allzumenschliches, §34, 
B.II, 51 -  52.

2Morgenröthe, Vorrede, §4, B.IV, 8; Jenseits von Gut und Böse, 
§226 B.V1I, 181 -  182.

^Menschliches, Allzumenschliches, §33, B.II, 50 -  51, Der Wille zur 
Macht, §383, B.XV, 408.
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которые не зависят от прихоти, а имеют значение объ
ективное, представляются желательными для всех вооб
ще, а не для меня только. И Ницше действительно 
находит в мире нечто такое, что представляется ему 
объективно ценным: силу жизни, беспрестанно обновля
ющейся и торжествующей над смертью, величие и кра
соту внешней природы.

Но философский анализ тотчас изобличает мнимый 
характер этих ценностей. Если в природе нет целей, 
то ценность, точно так же, как и красота природы, 
есть оптический обман, нечто такое, что существует 
только для несовершенного глаза зрителя. И опять мы 
слышим от Ницше, что жизнь сама по себе невыноси
ма, что сделать ее сносною может только «ложь искус
ства», что надо быть поэтом, чтобы изобрести для себя 
утешение1.

Стало быть, те «новые скрижали ценностей», кото
рыми Ницше хочет оправдать жизнь, суть не более как 
обольстительная ложь?! Но если так, то почему же их 
следует предпочесть тем старым скрижалям, которые 
Ницше хочет разбить? Ведь и они обольстительны; ведь 
традиционные верования также украшают жизнь! «Мы 
окрасили вещи новыми красками, — говорит Ницше, — 
и мы непрестанно продолжаем нашу живопись; но что 
значит наше искусство в сравнении с великолепием 
красок старого мастера — я разумею старое человечес
тво»2. Ницше восстает против христианского оправда
ния жизни потому, что он видит в нем ложь, и пото
му, что его правдолюбие не хочет мириться с тем, что 
он считает обольстительным обманом. Но что же дает 
нам Ницше взамен отвергнутого? Такое оправдание 
жизни, которое покоится на «лжи искусства»!

Но, спрашивается, можем ли мы успокоиться на 
сознательной лжи? Может ли красота вселенной нас 
радовать, если мы сознаем, что вся эта красота — 
сплошной обман нашего зрения? Нам предлагают ус
покоиться в мире прекрасных грез; но такое успокое
ние представляется невозможным: красота может нас 
радовать до тех пор, пока мы верим в ее объективную 
действительность; как только мы начинаем сознавать, 
что она — только наш сон, мы освобождаемся от оча
рования. И разочарование окончательного пробуждения 
будет для нас тем ужаснее, чем прекраснее было снови

lMenschliches, Allzu menschliches, §33, В. II, 51.
2Die fröhliche Wissenschaft, §152, B.V, 180.
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дение: чем обольстительнее исчезающий мираж, тем 
ощутительнее для путника страдания пустыни.

К чести Ницше, надо сказать, что он всегда был 
выше своего учения и никогда не находил в нем пол
ного удовлетворения. После всего сказанного им о цен
ности и радостности жизни не странно ли слышать от 
него такое признание: «Мысль о самоубийстве — вели
кое утешение; благодаря ей для нас благополучно кон
чаются многие мучительные ночи1. Тут мы имеем та
кое «утешение», которое разом ниспровергает все про
чие утешения философии Ницше. К тому же изо всех 
утешений не найдется, быть может, ни одного, кото
рое бы не было разоблачено и осмеяно самим автором 
«Заратустры». Послушаем, например, что он говорит о 
красоте вселенной: «Человек думает, что сама вселен
ная преисполнена красоты, но он забывает себя как 
причину этой красоты! Он один наделил ее красотою, 
увы! — человеческою, чересчур человеческою красотою; 
в сущности, здесь человек любуется собственным сво
им отражением в вещах: он находит прекрасным все 
то, что отражает его образ: в суждениях о красоте 
выражается тщеславие человеческого рода»2 (курсив мой). 
Трудно в большей степени развенчать ту красоту, в 
которой Ницше видит оправдание человеческого сущес
твования!

Мы видели, что для нашего философа — высшее, 
чего может достигнуть человек, есть «трагическое на
строение», которое выражается в «любви к фатуму»3. 
Любовь эта обнаруживается в том, что человек хочет 
вселенной, изрекает свое «аминь» роковому сплетению 
ее событий. Интереснее всего то, что и это «трагичес
кое настроение» было опять-таки разоблачено и осмея
но самим Ницше. «Мы смеемся, — говорит он, -  над 
тем, кто, выходя из своей комнаты во время солнеч
ного восхода, говорит: «Я хочу, чтобы солнце взошло». 
Мы смеемся также и над тем, кто, не будучи в состо
янии остановить вращающегося колеса, говорит: «Я хочу, 
чтобы оно вращалось». Смешон для нас и тот, кто, 
будучи повержен на землю в борьбе, говорит: «Здесь я 
лежу, ибо я хочу здесь лежать». Но шутки в сторону! 
Поступаем ли мы когда-нибудь иначе, чем эти трое, 
когда мы произносим наше «я хочу»?4 Этот краткий

Jenseits von Gut und Böse, §157, B.VII, 107.
2Götzen-Dämmening, B.VIII, 131.
*Die fröhliche Wissenschaft, §276, B.V, 209.
4Morgenröthe, §124, B.IV, 125.
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афоризм заключает в себе злую насмешку над филосо
фией Ницше: тут все его «оправдание жизни» разобла
чается как выражение комического бессилия.

Философия для Ницше есть прежде всего экспери
мент над собственной жизнью. Он чувствует, что его 
мысль подкашивает основные предположения его сущес
твования, и спрашивает себя: «Возможно ли жить с 
истиною.V Мы знаем, что этот эксперимент окончился 
для Ницше умопомешательством. Да иначе оно и не мог
ло быть. Он вложил всю свою душу в учение, которое от
рицает цель жизни. Но ведь это значит отрицать именно 
то, что обусловливает всю нашу жизнь и все наше созна
ние: всякое наше желание, всякое движение нашей мысли 
направлено к цели, и всякая наша цель предполагает цель 
безусловную, на которой покоится весь наш ряд целей — 
предел и оправдание всякого хотения. Ницше отвергает 
безусловное, отвергает конечную цель, признавая в ней 
«тень Бога». И, однако, что такое его философия, как 
не искание цели! Он остается религиозным в самом 
своем атеизме: «тень Бога» гонится за ним по пятам и 
не дает ему покоя.

X

Оценка человеческого разума

Переоценка всех ценностей в философии Ницше 
выражается прежде всего в новой оценке человеческого 
разума. Переходя к этому отделу его философии, мы 
чувствуем, что у нас колеблется почва под ногами. 
Перед нами открывается целый лабиринт противоречий. 
Здесь самоуверенность разума, крайнее его самоутвер
ждение вдруг переходят в скептицизм и отчаяние. С 
одной стороны, Ницше проникнут радостным сознани
ем могущества человеческой мысли; с другой стороны, 
для него недостоверность составляет как бы общую 
печать нашей умственной деятельности. В жизни чело
века разум — самое ценное и вместе с тем самое бес
ценное, достойное презрения: он -  источник высших 
наших радостей и вместе с тем наша казнь, как бы 
проклятие нашего существования; он — цель нашей 
жизни и вместе с тем — злейший ее враг. l

lDie fröhliche Wissenschaft, §11, B.V, 152.
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Ницше видит логическое последствие атеистической 
точки зрения в том, что над нашею человеческой муд
ростью нет иной, высшей мудрости1. Наш человечес
кий разум — высший критерий истинного, доброго и 
прекрасного: достоверным должно быть признаваемо 
только то, что может быть логически оправдано; вся
кое человеческое верование, безотчетное, не проверен
ное разумом, достойно презрения как результат умствен
ной недобросовестностиl 2 и обречено на погибель: ибо 
нет той веры, которая могла бы противостоять всесок
рушающей силе логического анализа.

В глазах Ницше наш разум, умертвивший Бога, тем 
самым заявляет себя как высшую силу, никому не под
чиненную и абсолютно свободную. Сознание этой силы 
сообщает философу бодрость и счастие: «Для нас, фи
лософов и свободных мыслителей, — говорит он, — из
вестие о смерти Бога — как бы проблеск новой утрен
ней зари; наше сердце преисполняется при этом бла
годарности, удивления, ожидания и надежды. Наконец- 
то перед нами опять свободный, хотя, быть может, и 
не совсем ясный, горизонт; наконец-то наши корабли 
могут снова выйти на простор, навстречу всякой опас
ности; всякая дерзость познающего вновь становится 
дозволенною! Опять перед нами открытое море, наше 
море; такого окрытого моря, быть может, раньше ни
когда не существовало»3.

Для отмеченной здесь черты настроения Ницше ти
пичны заглавия двух его сочинений — «Утренняя заря» 
и «Веселая наука». В его глазах радости свободной 
мысли сообщают новую ценность жизни. «Нет, — гово
рит он, — жизнь меня не разочаровала. С каждым го
дом она представляется мне более богатою, желатель
ною и таинственною с того дня, когда ко мне явился 
великий освободитель — та мысль, что жизнь может 
быть экспериментом познающего, а не обязанностью, 
роковой случайностью или обманом. Жизнь есть сред
ство познания (курсив мой); с этой верой в сердце 
можно жить не только бодро, но и весело, и весело 
смеяться»4.

Свободная мысль не влечет за собою, впрочем, счас
тия как неизбежного последствия, ибо она пробуждает 
человека от сна, лишает его того спокойствия, которое

lDie fröhliche Wissenschaft, §285, B.V, 216.
2Ibid., 2, c. 38.
3Die fröhliche Wissenschaft, §343, c. 272.
4Ibid., 324, c. 245.
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составляет необходимое условие счастия. Но она пред
ставляет собою то высшее сокровище, по сравнению с 
которым блекнет самое счастие. Почему мы так опаса
емся возможного возвращения человечества к варварст
ву? Потому ли, что варварство влечет за собою несчас- 
тие? Нет, варвары всех времен были счастливее нас. 
«Но стремление к познанию в нас слишком сильно, 
чтобы мы могли ценить счастие без познания или при
мириться со счастием беспрерывного самообмана». 
Стремление к познанию стало в нас преобладающею 
страстью, от которой ничто не может заставить нас 
отказаться даже в том случае, если мы сознаем себя 
несчастными в нашей любви1.

На этом пути самоутверждения разума Ницше ждут 
новые разочарования. Как только он пытается осущес
твить права своей свободной мысли, философский ана
лиз тотчас обнаруживает, что для человеческого разума 
нет места в строю вселенной. Самоуверенность и само
довольство улетучиваются, как дым, уступая место со
знанию бессилия и ничтожества.

И в самом деле, чем может быть4 наш человеческий 
разум среди бессмысленной вселенной? Частью всеоб
щей бессмыслицы, всеобщего неразумия? Но можно ли 
говорить вообще о неразумном разуме? Не будет ли про
тиворечием сказать, что разум наш бессмыслен в основ
ном своем стремлении и источнике? Не значит ли это 
просто-напросто признать, что он есть нечто мнимое, 
кажущееся только! Или, быть может, по отношению к ми
ровому целому разум представляет собою некоторое ис
ключение, нечто чуждое этому целому? Но это проти
воречило бы основной точке зрения Ницше: она имен
но в том и заключается, что разум не есть нечто осо
бое и исключительное в мире, а только частное про
явление общего порядка, точнее говоря, общего беспо
рядка мироздания.

Самой постановкой занимающего нас вопроса мысль 
Ницше обрекается на нескончаемые блуждания: он бес
прерывно колеблется между двумя диаметрально проти
воположными оценками человеческого разума. Его Зара
тустра видит в человеческой мудрости своего рода дура
чество мировой стихии. «Во всем существующем', — го
ворит он, — одно представляется невозможным — разум
ность. Правда, по планетам рассеяно немного разума, 
некоторое семя мудрости, — эта закваска примешана ко

lMoigenröthe, §429 , B.IV, 296 -  297.
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всем вещам: дурачества ради ко всем вещам примешана 
мудрость»1 2.

Сознание, разум -  не более как привилегия ничтож
ной разновидности органического мира -  человечества. 
По отношению к мировому процессу в его целом вся 
коллективная работа человечества не имеет значения; 
даже и по отношению к жизни человечества область 
сознательного, разумного, составляет весьма незначитель
ный отдел: сознание — одна из функций нашего орга
низма, одно из средств для его развития, для увеличе
ния общей суммы его могущества; поэтому рассматри
вать сознание или какую-нибудь область сознательного 
как высшую ценность — в высокой степени наивно: это 
значит возводить средство в цель, боготворить одно из 
орудий нашего ничтожного существования .

Жизнь человечества, как и все существующее, нело
гична в своем корне, неразумна в самой своей сущ
ности: если наше сознание — не более как орудие этой 
жизни, то это значит, что и оно нелогично в своем 
первоначальном источнике. Вся область логического 
первоначально произошла из нелогического; наш разум — 
плод и завершение инстинктов, направленных к сохра
нению нашего организма и к увеличению его могущес
тва. Можем ли мы быть уверены, что наше развитое 
сознание утратило печать своего первоначального про
исхождения, что оно с течением времени стало 
логичным? У Ницше этот вопрос разрешается в отри
цательном смысле: наш разум теперь, как и прежде, 
является рабом наших слепых инстинктов. «Ход логи
ческих мыслей и заключений в нашем теперешнем мозгу 
соответствует процессу развития и борьбы влечений, из 
коих каждое весьма нелогично и неправдиво; обыкно
венно мы узнаем только результат этой борьбы: так 
быстро и скрытно работает в нас этот древнейший 
механизм»3. Нелогичное в человеке — необходимо; в 
этом заключается одно из тех открытий, которые спо
собны привести в отчаяние мыслителя4.

Если так, то спрашивается, способен ли наш разум 
к познанию истины, залуживает ли он вообще дове
рия? Очевидно, нет. Раз назначение разума сводится к 
тому, чтобы служить орудием сохранения человеческого

lAlso sprach Zarathustra, B.VI, 243.
2Der Wille zur Macht, §315, B.XV, 336 -  338.
3Die fröhliche Wissenschaft, §111, B.V, 152 -  153.
4Mcnschliches, Allzumenschliches, §31, 32, B.II, 48 -  49.
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рода, то все наше мышление представляется абсолютно 
недостоверным: иные истины для нас гибельны; мно
гие заблуждения необходимы в интересах нашего про
цветания и могущества. Поэтому, чтобы исполнять свое 
назначение, разум должен оставаться сферою заблужде
ний, спасительных для человеческого рода. «В конце 
концов, — спрашивает Ницше, — что такое истины че
ловека? Это — его неопровержимые заблуждения»1.

Путем критического анализа Ницше пытается обна
ружить ложь основных предположений нашего сознания. 
Одним из этих предположений является наша вера в 
истину. Истинное — то же, что необходимое, постоян
ное в вещах, истинно — то, что не может быть иначе; 
те впечатления, на основании которых мы составляем 
суждения о внешнем мире и о самих себе, сменяют 
Друг друга; и вот мы предполагаем, что за этой бес
прерывной сменой наших впечатлений скрывается не
что постоянное, нечто такое, что составляет подлинное 
бытие вещей, непреходящую их истину. В этом пред
положении заключается первая и основная ложь наше
го сознания, ибо все в мире течет и ничто не остает
ся неизменным. Предполагать, что в мире есть нечто 
пребывающее, неизменное, значит предполагать в нем 
перерыв, остановку, между тем существенное свойство 
мирового процесса заключается именно в его беспре
рывности, следовательно, в отсутствии чего-либо пре
бывающего, постоянного.

Все наше познание сводится к отыскиванию посто
янных свойств вещей, т.е. именно того, чего нет в 
вещах. Эта ложная вера в постоянство сущего коре
нится, как и все прочие предрассудки нашего разума, 
в физиологических потребностях, в присущем нашему 
организму стремлении к самосохранению и росту: если 
бы мы не верили, например, что огонь обладает пос
тоянным свойством — жечь, что одни типы животных 
для нас постоянно полезны, другие же — постоянно 
вредны, то наш род был бы осужден на скорую ги
бель. Наше постоянство в вере для нас спасительно; и *

*Die fröhliche Wissenschaft, §265, B.V, 204. Обращаю внимание 
читателя на то, что отмеченные здесь противоположные оценки че
ловеческого разума не могут быть относимы к различным периодам 
творчества Ницше, так как они встречаются рядом в одних и тех 
же сочинениях. Знаменитый текст о жизни как средстве познания 
находится в том же сочинении D ie fröhliche W issenschaft (§324, 
с. 245), щ е разум изображается, как орудие нелогических слепых 
инстинктов (§111, с. 152 -  153).
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вот мы принимаем это постоянство за свойство самих 
вещей. Весь процесс нашего познания таков: мы возво
дим условия сохранения нашего существования в объектив
ные свойства вселенной1.

«Что такое вообще категории нашего разума и наши 
логические законы? Это — такие представления, кото
рые в процессе развития человечества оказались полез
ными для сохранения человеческого рода. Вследствие 
своей полезности они стали предметом постоянной 
веры, приобрели для нас значение непреложных и ап
риорных истин. Иначе говоря, познавательный процесс 
покоится на том предположении, что полезное для нас 
есть истинное»2.

Можем ли мы, по крайней мере, верить в постоян
ство наших логических законов, в их неизменность как 
форм нашего сознания? С точки зрения Ницше это 
представляется недопустимым. Самые формы нашего 
сознания представляют собой нечто возникшее во вре
мени: они свойственны тому человеку, которого мы 
знаем, т.е. человеку, как он существовал за последние 
четыре тысячелетия: это не даёт нам права говорить о 
их вечности; в области человеческого сознания, как и 
во всем существующем, нет вечных фактов, нет абсо
лютных истин3. Во всех человеческих суждениях крите
рием служит сам человек, его польза, его стремление 
к господству над вещами; но, так как человек беспре
рывно изменяется, у него не может быть постоянного 
критерия для суждения о вещах; поэтому наши сужде
ния выражают собою не истину, а только наше прехо
дящее настроение. С этой точки зрения, говорит Ниц
ше, следовало бы, собственно говоря, отказаться от 
всяких суждений; но на это мы не способны: человек 
так устроен, что он непременно должен чувствовать к 
одним предметам влечение, к другим — отвращение; он 
не может обойтись без оценки вещей, а потому — и 
без суждения о них4.

Вера в разум связана с критическим отношением к 
свидетельствам наших чувств: метафизика всех веков 
противополагала разум, как сферу достоверного и ис
тинного, обманчивым чувствам; как бы ни были раз

б е г  Wille zur M acht, §269, 270, 283 -  285, B.XV, 274 -  275, 
291 -  294; Die fröhliche Wissenschaft, §111, B.V, 152 -  153.

2Der Wüle zur Macht, §269 -  270, B.XV, 274 -  275.
3Menschliches, Allzumenschliches, §2, B .II, 18 -  19.
4Ibid., §32, c. 49.
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личны метафизические системы, они всегда сходились 
в том, что истинное бытие есть сверхчувственное; все 
то, что доступно чувствам, есть, напротив, область бы
тия призрачного, кажущегося.

У Ницше — как раз наоборот: отрицание разума 
связано с реабилитацией чувств и с глумлением над 
всякой вообще метафизикой. Для него истинным и 
достоверным представляется только чувственно воспри
нимаемый мир со всем его бесконечным разнообрази
ем и непостоянством. Из древних философов элеаты 
сомневались в достоверности наших чувств, потому что 
чувства свидетельствуют о разнообразии и изменении 
вещей, между тем как истинно-сущее едино и неиз
менно. Напротив, Гераклит полагал, что наши чувства 
лгут, потому что они свидетельствуют нам о постоян
стве и единстве вещей, которого на самом деле в них 
нет. Относясь с величайшим уважением к Гераклиту, 
понимавшему сущее как беспрерывный процесс, Ниц
ше думает, однако, что и Гераклит был неправ в сво
ем скептическом отношении к чувствам. Чувства наши 
вообще не лгут, ни в смысле элеатов, ни в смысле 
Гераклита. Наш разум впервые фальсифицирует свиде
тельства чувств, привнося в них свои ложные понятия 
единства, постоянства, вещности и т.д. Поскольку наши 
чувства свидетельствуют о беспрерывном течении, из
менении и уничтожении явлений, они не лгут. Лжет 
только наш разум, поскольку он утверждает, что за 
пределами наших чувств есть какой-то иной истинный 
мир, сверхчувственный и вечный1.

Сущность мысли Ницше сводится к тому, что мир, 
доступный нашим чувствам, есть единственная реаль
ность; сверхчувственное в его глазах представляется 
остатком божественного, «тенью Бога»; метафизика, 
проповедующая существование истинного мира за пред
елами явлений, представляет собой пережиток богосло
вия, слабую попытку заменить религию. Чтобы оконча
тельно освободиться от религии, нужно преодолеть еще 
и метафизику. Для этого мало обнаружить недостатки 
отдельных систем: надо искоренить ту религиозную

‘Getzen-Dämm ening, B.VIII, 77. Этот текст, написанный в 1888 
году, т.е. почти в самом конце литературной деятельности Ницше, 
наглядно показывает, как неосновательно противополагать послед
ний период его творчества серединному, «позитивному», периоду. 
Cp. D er Wille zur Macht, §279,B.XV, 286.
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потребность, которая лежит в основе всех религиозных 
и метафизических учений1.

В своей борьбе против метафизики Ницше ясно 
сознает, что метафизические предположения, или, го
воря иначе, представления о сверхчувственном, лежат в 
основе всех наших суждений. В основе всякой метафи
зики лежит противоположность истинно-сущего и ка
жущегося, мира, как он есть сам в себе и как он нам 
представляется, — вещи в себе и явления. Отвергая свер
хчувственное, Ницше и слышать ничего не хочет о 
каких бы то ни было метафизических «сущностях». 
Наши понятия «субстанции» и «вещи в себе», по его 
мнению, достойны гомерического хохота2.

Но, спрашивается, можно ли с этой точки зрения 
говорить о явлениях? Рассматривать мир, доступный на
шим чувствам, как область явлений — значит призна
вать, что в основе этого мира лежит некоторая сущ
ность, которая нам является. Всякое явление есть яв
ление чего-нибудь реального, стало быть, проявление 
какой-нибудь сущности. Кто отвергает сущность, или, 
что то же, «вещь в себе», тот, стало быть, должен 
отвергнуть и явление. Так именно и поступает Ницше: 
если нет вещи в себе, то нет и ее противоположности, 
«нет явления»3. Если нет мира «истинно существующе
го», то нет и «кажущегося»4. Нет вообще никаких «ве
щей»; ибо самое понятие «вещи» покоится на ложном 
предположении чего-то пребывающего, чего-то непод
вижного, чего нет в наших чувствах; ложно, наконец, 
и самое понятие «бытия», которое покоится на той же 
фикции. Истинно только вечное становление, беспре
рывный процесс5.

Тут возникает вопрос, возможно ли становление без 
становящегося? Всякий процесс, всякое движение пред
полагает нечто движущееся, то, что становится: по-ви
димому, понятие процесса предполагает понятие сущ
ности, понятие субъекта, который переживает процесс, 
по отношению к которому процесс является предика
том. С точки зрения Ницше, однако, это — не более 
как предрассудок. Из того, что мы не можем предста
вить себе сказуемого без подлежащего, по его мнению, 
вовсе не следует, чтобы в основе мирового процесса

M enschliches, Allzumenschliches, §20, 27, B .II, 37 -  38, 45.
2Ibid., §17, с. 33.
3Der Wille zur Macht, §279, B.XV, 286.
4G ötzen-D im m em ng, B.X1II, 83.
sDer Wille zur Macht, §283 -  285, B.XV, 291 -  294.
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лежало реальное подлежащее, реальный субъект. Зако
ны нашей грамматики не суть законы вселенной. Са
мое понятие субъекта — наше изобретение, наша фик
ция, посредством которой мы мыслим существующее.

Идя шаг за шагом в этом направлении, Ницше 
приходит к тому заключению, что самое наше «я» есть 
фикция. Декарт учил: «Я мыслю, следовательно, я есмь»; 
в этих словах, по Ницше, выражается заключение от 
факта мысли к существованию реального субъекта или 
сущности, которая мыслит; в этом умозаключении ска
залась просто-напросто наша грамматическая привычка — 
приписывать всякое действие какому-либо деятелю. На 
самом деле из факта мысли мы не вправе заключать к 
реальности нашего «я», ни даже какого-либо «нечто», 
которое мыслит1.

На тех же основаниях Ницше отрицает понятие при
чинности. Понятие это, по его мнению, коренится в том 
же грамматическом предрассудке: от всякого происшествия 
мы тотчас заключаем к деятелю, который его производит. 
Этот предполагаемый деятель, которому мы приписываем 
то или другое из свершившегося, и есть то, что мы на
зываем причиной. На самом деле «причинность» — не 
более как наша субъективная фикция: в мире нет сущнос
тей, нет «деятелей», а следовательно, нет ни причин, 
ни действий: мировой процесс не может быть расчле
нен на причины и действия, потому что он вообще не 
расчленяется на отдельные обособленные пункты, а те
чет беспрерывно2. Причинное объяснение вселенной есть 
в сущности попытка истолковать ее по аналогии с тем, 
что мы находим в нашем внутреннем мире; наблюдая 
движение наших мускулов вслед за тем или другим 
актом нашей воли, мы воображаем себя причиною: мы 
думаем, что наша воля как субъект есть тот деятель, 
та причина, которая вызывает движение наших муску
лов: объясняя внешний мир по аналогии с внутренним, 
мы заключаем, что за каждым внешним событием сто
ит причина, деятель, который обусловливает данное 
событие совершенно так, как наша воля — движение 
наших рук и ног. На самом деле в этом ряде умозак
лючений все неправильно. В нашем внутреннем мире 
мы не наблюдаем воли как субъекта, как деятеля: вмес
то того мы находим здесь только последовательность, * *

lD er Wille zur M acht, §260, B.XV, 265; cp. Jenseits von G ut und 
Böse. §17, 27.

*Der Wille zur Macht, §280, B.XV, 286; Die fröhliche Wissenschaft, 
§112, B.V, 153 -  154.
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смену отдельных состояний. Мы видим, что за нашим 
хотением следует движение, и совершенно ошибочно 
заключаем отсюда, что есть некоторый метафизический 
субъект, наша воля, которая производит и то и другое. 
Дальнейшая неправильность заключается в истолковании 
внешнего мира по аналогии с внутренним. Это — со
вершенно произвольная попытка очеловечить природу1

Наше сознание вообще представляет собою сплош
ной мир фикций. Наши логические аксиомы так же 
призрачны, как и категории нашего рассудка. Так, на
пример, знаменитый «закон противоречия» представляет 
собою чисто субъективное правило нашей мысли, ко
торому мы не имеем права придавать объективного зна
чения. Из того, что мы не можем одновременно ут
верждать и отрицать одного и того же, не следует, 
чтобы сущее не могло обладать противоречивыми свой
ствами сущего. Закон противоречия не есть свойство су
щего, а выражение нашей человеческой неспособности. 
Мы вообще не знаем сущего, а потому — не в состоянии 
решил» вопроса о том, приложимы или неприложимы к нему 
наши логические аксиомы; посдедние поэтому не суп» кри
терии истины, а только предписания относительно того, 
что должно считаться истинным2.

Спрашивается, можно ли говорить при таких усло
виях о каком бы то ни было познании? Ницше прямо 
заявляет, что мы вообще можем не познавать, а толь
ко устанавливать наши отношения к вещам: самые точ
ные приемы научного исследования не могут дать нам 
большего3. Но большего нам и не нужно: что из того, 
что истина нам недоступна! Думать, что истина для нас 
ценнее лжи — один из величайших предрассудков; за
блуждения нередко в высшей степени способствуют 
сохранению человеческого рода; напротив, многие «ис
тины» могут оказаться в высшей степени для нас ги
бельными; поэтому ложность того или другого сужде
ния еще не может служить против него возражением: 
весь вопрос в том, насколько оно может способство
вать сохранению и возрастанию нашей жизни4. Сооб
разно с этим предметом искания философии во все

lG ötzen-Däm m erung, B.V1II, 93 -  94; D er Wille zur M acht, §296, 
298, 280, B.XV, 333 -  316, 318 -  320, 286 -  287; Die fröhliche 
Wissenschaft, §127, B.V, 165.

2D er Wille zur M acht, §271, B.XV, 6.
*Die fröhliche Wissenschaft, §246, B.V, 200.
4Jenseits von G ut und Böse,§ 3» B.V1I, 11 -  12.
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века была вовсе не истина, а здоровье, т.е. увеличение 
степени нашего могущества1.

XI

Для того, кто знает историю философии, весь из
ложенный только что ряд отрицательных тезисов не 
представляет чего-либо нового. Из учения Гераклита еще 
в древности был сделан вывод, что, раз в мире нет 
ничего пребывающего, постоянного, в нем нет ничего 
истинного: на этом основании еще ученик Гераклита — 
Кратил — пришел к убеждению, что всякое человечес
кое суждение есть ложь. Наконец, у софистов мы на
ходим в связи с элементами учения Гераклита те же 
положения: отрицание истины, отрицание «бытия», от
рицание возможности познания, а также — передачи 
наших понятий посредством речи и, наконец, — то же 
подчинение теории практическим потребностям; с этим 
связывается утверждение, что цель наших суждений — 
не истина, а увеличение нашего могущества.

Как сказано, Ницше вполне сознает свое родство 
как с Гераклитом, так и с софистами: «Наш нынеш
ний образ мысли, — говорит он, — является в высокой 
степени Гераклитовским, Демокритовским и Протагоров- 
ским; достаточно назвать его Протагоровским, так как 
Протагор объединил в себе Гераклита и Демокрита»2. 
Сочувствие к софистам усиливается здесь еще и тем, 
что Ницше видит в них не только провозвестников 
истинной теории познания, но и первых имморалистов 
древности3, предшественников его собственного учения 
о нравственности. Учение софистов вообще представля
ет для него высшую точку развития греческой филосо
фии: после них начинается эпоха упадка4.

Понятно, что скептицизм, доведенный до такой 
крайности, не может быть последовательным. Всякое 
логическое отрицание есть активное проявление нашего 
разума и постольку — самоутверждение разума. Когда 
предметом нашего отрицания становится самый наш 
разум, самая наша логика, т.е. то самое, что отрица- 
ет> мы впадаем в явное противоречие. Наше сомнение 
в мысли изобличается самым движением нашей мысли,

lDie fröhliche Wissenschaft, Vorrede, §2, B.V, 7.
2Der Wille zur Macht, §233, B.XV, 234.
*Ibid.
^bid., §237, 240, c. 239, 242.
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которая сомневается. Если вообще всякое наше сужде
ние есть ложь, то ложно и суждение скептика, кото
рый отрицает возможность познания. Абсолютное со
мнение должно в конце концов перейти в отрицание 
самого сомнения, или, что то же, в утверждение.

В разбираемом учении мы уже отметили это соче
тание противоположных крайностей — отрицания разу
ма и веры в него. С этим связывается у Ницше про
тиворечивое отношение к философии. Он восстает про
тив всякого догматизма, признавая во всяких догматах, 
религиозных и философских, проявление детства мыс
ли1. И, однако, в его философии мы находим ряд 
догматов. Он признает непознаваемость сущего; самое 
понятие об «истинно сущем» с его точки зрения есть 
иллюзия; и тем не менее мы находим у него ряд пол
ожительных утверждений о сущем. Он заявляет себя 
врагом всякой метафизики; и, однако, не трудно дока
зать, что у него есть множество метафизических пос
троений, притом построений довольно плохого качес
тва.

Во-первых, сущее, как мы уже видели, определяет
ся у Ницше рядом отрицательных положений: оно бес
смысленно, бесцельно, в нем нет разума. Кроме того, 
Ницше дает ему ряд положительных определений: оно 
есть беспрерывный процесс. В устах мыслителя, который 
отрицает возможность познавать какие бы то ни было 
венные истины, в особенности странно звучит призна
ние вечности мирового движения, вечности круговорота 
жизни. Вникая глубже в его мысль, мы увидим, что 
для него вечен не один только процесс: есть нечто пре
бывающее, что лежит в основе самого процесса и со
храняется во всех превращениях вселенной: это — ми
ровая энергия, которая, по учению Ницше, не возрас
тает, не уменьшается, а пребывает вечно в одном и том 
же количестве. Самое учение о вечном круговороте 
жизни, о периодическом возвращении всего существую
щего, — один из основных тезисов философии Ницше, — 
выводится им, как мы видели, из закона постоянства, 
или вечности, мировой энергии. Отрицая причинность, он 
вместе с тем пытается свести мировой процесс к его 
первоначальной, вечной причине. Первоначальная при
чина всего мирового развития, учит он, сама не под
лежит развитию и не возникает во времени2.

lJenseits von Gut und Böse, Vorrede, В. VII, 3.
2Der Wille zur Macht, §317, В. XV, 339.
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В этом различении между областью преходящего, из
менчивого, с одной стороны, и вечной основой все
ленной, с другой стороны, мы узнаем то самое проти
воположение явления и вещи в себе, которое сам Ниц
ше признал «достойным гомерического хохота». Отвер
гнувши эту противоположность, он, однако, продолжа
ет, как ни в чем не бывало, рассуждать о кажущейся 
«феноменальной» стороне мироздания; при этом «фе
номенальное» он противополагает тому, что «не фено
менально». По его определению сущее есть «воля мо
гущества». Всякому атому вещества присуще стремле
ние утверждать себя в пространстве, занимать в нем 
место, вытесняя оттуда все прочие частицы вещества; 
всякому человеку, всякому живому существу присуще 
стремление не только сохранить, но и умножить свое 
бытие, приобрести возможно больший плюс энергии. 
Все существующее стремится к могуществу. Воля могу
щества и есть «сокровенная сущность существующего» 
(das innerste Wesen des Seins). Все прочее — феноме
нально: феноменальны наши представления о «субъек
тах», «вещах» и т.п. «Не феноменален» только перво
начальный источник всех мировых явлений1. Мы виде
ли, что Ницше считает чувства областью «единственно 
достоверного», признавая веру в сверхчувственное при
знаком упадка. И, однако, его метафизика вводит нас 
всецело в область сверхчувственного. Недоступна чувст
вам та мировая энергия, которая производит из себя 
все существующее; недоступна чувствам и вечность су
ществующего, то бесконечное время, в течение которо
го совершается мировой процесс, ибо чувства вообще 
могут воспринимать только ограниченное, преходящее, 
конечное. Казалось бы, что учение Ницше есть совер
шенный сенсуализм, и, однако, у него есть место, где 
он высказывается против сенсуализма как миросозерца
ния вульгарного, предостерегая при этом против без
граничного доверия к чувствам; здесь он заявляет, что 
наши чувства нас обманывают, что истинно сущее не 
совпадает со сферою видимого и осязаемого; он даже 
с некоторою симпатией говорит о философии Платона, *

*См. вообще Der Wille zur Macht, §296 -  324, В. XV; 313 -  
347, в особенности же 316, 317, 339; cp. Jenseits von Gut und Böse, 
§186, В. VII, 115. Опять-таки мы имеем здесь дело с метафизикою 
бессознательною; цитированные места взяты из того же посмертного 
сочинения Ницше, где он отрицает противоположность между вещью 
в себе и явлением (Der Wille zur Macht, §279, B.XV, 286); в этом 
же сочинении пространно доказывается невозможность познания.
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которая была во всех отношениях аристократической 
реакцией против вульгарного культа осязаемого1.

Одним словом, вся философия Ницше обусловлена 
применением к сущему тех самых категорий разума, 
которые он отрицает; все его учение о познании есть 
беспрерывная борьба между двумя исключающими друг 
друга тенденциями. Чтобы вполне понять это учение, 
недостаточно открыть в нем противоречия: нужно объ
яснить еще, как и почему возникли эти противоречия.

Прежде всего, как уже было сказано, отрицание 
человеческого разума составляет необходимое логичес
кое последствие основных начал философии Ницше. По
нятно, что философия, которая отрицает существование 
каких-либо универсальных целей в основе вселенной, 
должна отрицать приспособленность человеческого ра
зума к универсальной цели познания истины. Вера в 
человеческий разум уже предполагает объективную те
леологию, т.е. то самое, что отрицает Ницше.

Далее, познание вообще возможно только при том 
условии, если сущее может быть выражено в понятиях 
разума. Если сущее представляет собою нечто безуслов
но противоположное и чуждое мысли, то оно не мо
жет быть выражено в терминах мысли, не может быть 
познано и понято нами. Всякий акт познания пред
полагает, что те понятия, в которых оно выражается, 
не суть только наша субъективная иллюзия, а обладают 
значением объективным и всеобщим, суть формы са
мой действительности, т.е. формы подлинных явлений 
сущего. Иначе говоря, познание предполагает, что мысль 
лежит в основе существующего, выражает собою его 
природу: иначе существующее не укладывалось бы в 
формы мысли и было бы абсолютно недоступно позна
нию.

Наше человеческое познание вообще возможно толь
ко в предположении мысли универсальной, все в себе 
объемлющей. Предположение это лежит в основе всех 
наших суждений, причем безразлично, хотят или не хо
тят эти суждения быть метафизическими, относятся ли 
они к сущему или к явлениям сущего. Когда Кант 
сказал, что формы сознания лежат в основе мира явле
ний как условия его возможности, он остановился на 
полдороге. Нет явления без сущности, которая является; 
поэтому, если мы скажем, что мысль есть всеобщая и 
необходимая форма явлений, мы неизбежно должны

'jenseits von Gut und Böse, §14, В. VII, 24; cp. §204, c. 143 - 146
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будем прийти к выводу, что мысль есть всеобщий пред
икат, всеобщее определение сущего.

Дилемма ставится таким образом: или существует 
универсальная мысль, которая объемлет в себе все су
ществующее, или же познание — вообще невозможно. 
Ницше избрал второй термин этой дилеммы; раз он 
отверг существование универсальной мысли в основе 
существующего, он должен был признать и вывод, не
обходимо вытекающий отсюда, — что всякое человечес
кое суждение есть ложь.

Ницше понял, что вера в человеческий разум поко
ится на метафизическом предположении универсально
го разума над человеком. Желая быть последовательным, 
он отрекся как от того, так и от другого. Пример 
Ницше поучителен для нас и в другом отношении: он 
доказывает, что в нас есть неистребимая, хотя и без
отчетная метафизическая вера, которая смеется над на
шим отрицанием. Отрицание разума, отрицание самой 
возможности суждений есть все-таки суждение; как вся
кое суждение, как и всякий другой акт разума, оно 
предполагает веру в разум, т.е. в то самое, что отрица
ется.

XII

Критика современной морали
Предшествовавшее изложение достаточно подготови

ло нас к пониманию того отдела учения Ницше, кото
рый сам он считал важнейшим, именно — учение о 
человеке и его практической задаче. «Во всякой фило
софии, — говорит он, — нравственные или безнравствен
ные намерения составляют то жизненное зерно, из 
которого вырастает все растение». Философия никогда 
не бывает результатом одного чисто теоретического 
интереса: она обусловливается борьбою самых разнооб
разных практических влечений в душе филососфа, всею 
совокупностью тех жизненных запросов, которые вызы
ваются в нем этой борьбою. Поэтому центр тяжести 
всякой философии — в ее морали, в ее этике1.

По отношению к философии самого Ницше это -  
как нельзя более верно. Все его рассуждения о Боге, 
о мире, о религии, метафизике и теории познания суть

1 Jenseits von Gut und Böse, §6, В. VII, 14 -  15.
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попытки разобраться в ценностях человека. Суд над 
человеком составляет основную задачу его мысли.

С точки зрения самого Ницше этот суд не есть 
нравственная оценка; ибо философия его, как мы уже 
видели, хочет быть прежде всего имморализмом, т.е. со
вершенным отрицанием нравственности. О нравственном 
долге, всеобщем и безусловном, можно говорить только 
в предположении объективной цели, лежащей в основе 
развития вселенной и человечества. Раз такой цели нет, 
какой может быть смысл в нравственности? «В настоя
щее время, — говорит Ницше, — мы всюду слышим 
приблизительно следующее определение цели нравствен
ности: она заключается в том, чтобы сохранять челове
чество и двигать его вперед; но говорить так — значит 
просто-напросто довольствоваться формулами, ибо тот
час возникает вопрос: сохранять в чем? двигать вперед 
куда*! Не опущено ли в формуле самое существенное — 
ответ на эти вопросы — в чем и куда? Можно ли 
посредством этой формулы установить для учения об 
обязанностях что-нибудь, что не считалось бы уже за
ранее установленным молчаливо и безотчетно? Можно 
ли усмотреть из нее с достаточною ясностью, следует 
ли стремиться к возможно продолжительному существо
ванию человечества или к возможно большему отреше
нию от животности? Как различны будут в обоих этих 
случаях средства, т.е. практическая мораль! Положим, 
что мы хотим сообщить человечеству возможно высшую 
для него разумность: это, конечно, не значило бы га
рантировать ему возможно продолжительный срок су
ществования. Или допустим, что «высшее счастие» че
ловечества служит для нас последнею целью! Но что 
подразумевать под этим, высшую ли ступень счастия, 
которой постепенно могут достигнуть отдельные люди, 
или возможно большее среднее счастие всех, которое, 
впрочем, не поддается вычислению? И почему именно 
нравственность должна привести к этому? Ведь благода
ря ей в общем открылось так много источников не
удовольствия, что скорее можно было бы думать, что 
каждое усовершенствование нравственности до сих пор 
делало человека менее довольным собою, ближним и 
своею участью в жизни! Разве наиболее нравственные 
люди не думали до сих пор, что глубокое несчастие 
есть единственное состояние человека, которое может 
быть оправдано с точки зрения нравственности?»1

lMoi?enröthe, §106, В. IV, 100 -  101.
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За отсутствием у человечества безусловной цели 
нелепо говорить о долге, обращаться к людям с каки
ми бы то ни было нравственными требованиями1. Нет 
таких предписаний, которые могли бы иметь всеобщее 
значение2: раз нет всеобщей цели, не может быть и 
всеобщего законодательства, нет единого пути для всех 
людей. «Таков мой путь, — говорит Заратустра, — а где 
же ваш путь, так отвечал я вопрошавшим меня о пути. 
Того пути, о котором вы меня спрашиваете, нет во
все»3.

При этих условиях не может быть речи о каких бы 
то ни было нравственных фактах. «Нравственное суж
дение, — говорит Ницше, — сходится с суждением ре
лигиозным в том, что оно верит в несуществующие 
реальности. Мораль есть только истолкование опреде
ленных явлений, точнее говоря, ложное истолкование. 
Нравственное суждение, как и религиозное, относится 
к той ступени невежества, когда отсутствует самое по
нятие реального, самое различие между действительным 
и воображаемым; так что на этой ступени развития сло
во «истина» обозначает только то, что мы теперь на
зываем «фантазиями». Самые наши нравственные наме
рения покоятся на заблуждении, а потому та традици
онная мораль, которая оценивает человеческие дейст
вия по вызвавшим их намерениям, — такой же пред
рассудок, как астрология или алхимия»4.

По Ницше, коренное заблуждение большинства со
временных учений о нравственности заключается в том, 
что, отвергнув христианство, они считают возможным 
оправдать христианскую мораль. На самом деле оно 
вовсе не так. «Отказываясь от христианской веры, мы 
тем самым отнимаем у себя право на христианскую 
мораль». «Христианство представляет собою систему, 
продуманное и целостное мировоззрение. Если мы от
бросим основное его понятие — понятие Бога, — мы 
тем самым разрушим целое: у нас уже не останется 
ничего необходимого под руками»5.

В этом замечании заключается руководящая нить 
всей критической работы Ницше в области этики. Раз
бирая шаг за шагом основные понятия современной

lMoigenröthe, §107, В. IV, 100 -  101.
2Jenseits von Gut und Böse, §221, В. VII, 174 -  175; Der Wille 

zur Macht, §11, B.VIII, 226.
3Also sprach Zarathustra, B.VI, 286.
4Jenseits von Gut und Böse, §32, B.VII, 52 -  53.
sGötzen-Dämmerung, В. VIII, 120.
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морали, он доказывает, что они ничем не могут быть 
оправданы в эпоху, пережившую религиозные верова
ния.

Критика современной морали для него прежде все
го — критика альтруизма. Нравственным в настоящее вре
мя признается человек, который во всех своих действиях 
руководится симпатическими влечениями, состраданием 
и бескорыстною любовью к ближнему. При всем различии в 
способах обоснования морали большинство современных 
моралистов приблизительно одинаково понимает самое 
содержание основных ее требований: почти все согласны 
в том, что личность должна отречься от себя, жить для 
других, для общества как целою. Счастие индивида с этой 
точки зрения заключается в наилучшем его приспособле
нии к общественным потребностям, в том, чтобы служить 
орудием общего благополучия: как будто основная задача 
нравственности заключается именно в том, чтобы отнять у 
личности всякую самостоятельность1.

Мировоззрение самого Ницше первоначально сложи
лось под влиянием Шопенгауэра, красноречивейшего из 
новейших проповедников сострадания. Когда это влия
ние было им пережито, его восстание против альтру
истической морали выразилось прежде всего в полеми
ке против нравственного учения Шопенгауэра2.

По Шопенгауэру, сущность сострадания сводится к 
самозабвению личности. В сострадании мы отождествля
ем себя с другим страждущим существом; поэтому со
страдание есть как бы акт прозрения в единство всего 
существующего. Ощущая чужие страдания как свои со
бственные, мы тем самым отрешаемся от границ на
шей индивидуальности, перестаем жить личною жизнью: 
мы чувствуем, что единая мировая сущность, единая воля 
во всех существах томится и страдает.

Рядом аргументов Ницше доказывает несост* ‘ятель- 
ность всего этого психологического анализа сострада

lMoigenröthe, §132, В. IV, 133 -  135.
2Госпожа Lou Andreas Salome (Friedrich Nietzsche in seinen 

Werken) находит, что серединный период творчества Ницше в от
личие от последующего характеризуется сочувствием к морали со
страдания и прославлением благожелательных стремлений. Между тем 
сам Ницше в одном из позднейших своих сочинений говорит, что 
как раз в ту пору полемика против морали сострадания и развен
чание альтруизма вообще было важнейшей его задачей. Доказатель
ством служат приводимые тут же цитаты из обоих томов «Men
schliches» и «Moigenrftthe». См. Zur Genealogie der Moral, §4, 5, В.VH, 
291 -  293.
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ния. В сострадании личность никогда не забывается. 
Между тем, что мы чувствуем при виде страдания, и 
тем, что ощущает наш страждущий ближний, нет ни 
тождества, ни даже однородности. «Чужая беда оскор
бляет нас; она изобличила бы нас в слабости, может 
быть, и в трусости, если бы мы не решились ей по
мочь. Иногда она влечет за собою умаление нашей 
чести в наших собственных глазах или в глазах других. 
Подчас в чужом несчастий и страдании заключается 
указание на опасность, нам угрожающую; и уже в качес
тве доказательства непрочности и небезопасности чело
веческой жизни вообще оно может действовать на нас 
подавляющим образом. Отделываясь от этого рода тя
гостных и оскорбительных чувств, мы отплачиваем за 
них действием сострадания; в нем заключается утон
ченная самозащита или даже месть».

Словом, в акте сострадания мы стремимся отделаться 
от собственного нашего страдания, которое не имеет 
ничего общего с чужим. Наконец, к акту сострадания 
примешивается иногда еще и наше удовольствие. Во- 
первых, сильная эмоция уже сама по себе служит ис
точником наслаждения, что сказывается, например, в том 
впечатлении, которое производит на нас трагедия; на
конец, самый акт помощи другому может служить для 
нас источником разнообразных удовольствий, потому ли, 
что он дает исход накопившемуся в нас избытку энер
гии, или потому, что он льстит нашему тщеславию или 
разгоняет нашу скуку. Что в сострадании мы не забы
ваем себя, а, напротив, очень сильно о себе думаем, 
доказывается между прочим следующим: во многих слу
чаях мы просто могли бы отвернуться от чужого стра
дания, уйти от него; если мы этого не делаем, а, на
против того, бросаемся на помощь страждущему, мы 
тем самым доказываем, что помним о себе, утвержда
ем себя1.

Если бы в сострадании человек отрешался от всего 
личного, индивидуального, то он возвышался бы до 
полного понимания чужого страдания. Между тем как 
раз наоборот, в огромном большинстве случаев в со
страдании обнаруживается грубое непонимание. Непонят
ными и недоступными для других остаются обыкновен
но самые глубокие, самые личные наши страдания. Когда 
наше страдание замечается другими, оно обыкновенно

Menschliches, Allzumenschliches, §103, В.II, 105 -  106; Morgen- 
röthe, §133, В. IV, 135 -  138.
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самым плоским образом истолковывается; «существенная 
черта сострадательной эмоции заключается именно в том, 
что она совлекает с чужого страдания все то, что в нем 
есть личного, особенного». Отсюда — оскорбительность 
благодеяний. Благодетели, которые не понимают источ
ника наших страданий, оскорбляют и унижают наше 
достоинство более, нежели враги1.

Если, таким образом, сострадание не есть проник
новение в чужое страдание, то оно представляет собою 
простое удвоение страдания2. Когда мы возводим состра
дание в основной принцип нашей морали, мы тем са
мым превращаем его в аффект, губительный для жизни. 
Поскольку сострадание действительно является источни
ком страдания, оно вредно, как всякая слабость; та 
польза, которую оно приносит в отдельных случаях, не 
может оправдать его, ибо в общем оно увеличивает 
страдание в мире. Если бы оно хоть на один день стало 
господствующим чувством, то человечество должно было 
бы тотчас же погибнуть. Представим себе в самом деле, 
что было бы с нами, если бы в жизни господствовало 
такое правило: «Ощущай страдания ближнего так, как 
он сам их ощущает». Если бы это правило стало для 
нас действительностью, если бы мы в самом деле могли 
беспрерывно ощущать всю тяжесть страданий не только 
нашего, но и всякого другого человеческого «я», то мы 
не могли бы выдержать жизни даже в течение самого 
короткого срока3.

В противоположность тем тоническим аффектам, 
которые повышают жизненную энергию, сострадание 
действует подавляющим образом на наше самочувствие. 
Страдание уже само по себе связано с утратой жизнен
ной силы, сострадание влечет за собой новое и значи
тельное увеличение этой утраты. Понятно, что пропо
ведь сострадания соединилась с пессимистическим уче
нием Шопенгауэра: сострадание есть отрицание жизни\ 
оно представляет жизнь достойною отрицания; оно убеж
дает нас стремиться к ее уничтожению. Впрочем, все
общее уничтожение редко возводится в принцип с пол
ной откровенностью: обыкновенно оно прикрывается 
такими словами, как «Бог», «истинная жизнь», «спасе
ние», «нирвана», «блаженство»; по Ницше, общий смысл

lDie fröhliche Wissenschaft, §338, B.V, 260.
2Jenseits von Gut und Böse, §30, B.VII, 49 -  50.
3Monjenröthe, §134, 137, В. IV, 138 -  139, 141.
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всех этих утешительных слов религии и морали есть 
осуждение, отрицание жизни; корень же всего этого 
враждебного жизни направления заключается в состра
дании.

Умножая страдание в мире, сострадание кроме того 
увеличивает и самое количество страждущих: в общем 
оно парализует действие основного закона развития — 
закона естественного отбора. Оно сохраняет все то, что 
уже готово к погибели: оно отдаляет конец обездолен
ных и осужденных жизнью; искусственно поддерживая 
существование всевозможных неудачников, оно тем са
мым придает жизни более мрачный и сомнительный 
вид1.

Самый факт сострадания есть доказательство упад
ка, ослабления жизненной энергии. Расслабленный, вы
родившийся человек нашего времени не в силах сто
ять на собственных ногах, ему бесконечно трудно под
держивать свое существование; и вот он нуждается в 
«сострадании» ближнего. Все мы помогаем друг другу; 
каждый стал до известной степени больным и вместе 
с тем — сиделкою у постели больного. И это называ
ется «добродетелью»! Между людьми, которые знали 
жизнь иною — обильною, полною, расточительною, это 
называлось бы иначе — «трусостью», или, быть мо
жет, «низостью», «бабьей моралью». Самое размягчение 
наших нравов есть последствие упадка. Напротив, жес
ткость и опасность нравов есть последствие избытка 
жизненной силы. Сильные эпохи, благородные культу
ры видят в сострадании, в «любви к ближнему», в от
сутствии самоутверждения и самочувствия нечто достой
ное презрения. Самая популярность Шопенгауэровой 
морали «сострадания» есть доказательство характеристи
ческого для нашей эпохи вырождения человеческого 
типа2.

XIII

Признаком упадка является не одна только мораль 
сострадания, но и всякая вообще мораль, поскольку она 
заключает в себе долю альтруизма. Мораль всегда и 
везде выражается в той или другой оценке и, следова
тельно, в установлении известного иерархического по

*Der Wille zur Macht, §7, В. VIII, 221 -  223.
2Götzen-Dämmerung, B.VIII, 146 -  147.
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рядка по отношению к человеческим стремлениям и 
действиям. В этих оценках сказываются потребности 
каждого данного общества: то, что полезно для него, 
во-первых, во-вторых и в-третьих, то и служит высшим 
критерием для определения ценности каждого отдель
ного человека. Мораль приучает личность быть функцией 
стада и ценить себя только в качестве такой функции. 
Так как условия сохранения для различных обществ 
весьма различны, то существовало множество различных 
моралей; ввиду предстоящих в будущем превращений че
ловеческих обществ можно предсказать, что и впредь 
будет много отклоняющихся друг от друга нравствен
ных воззрений1.

Соответственно с этим наш современный культ аль
труизма выражает собой не вечный нравственный прин
цип, а специфическую стадию развития, именно -  
состояние общества извращенного, испорченного. В 
своих суждениях о человеке Ницше хочет стоять вне 
нравственной точки зрения, а потому в его устах та
кие слова, как «извращение», «упадок», «порча» и т.п., 
не означают нравственного осуждения. «Я называю ис
порченным, — говорит он, — всякое животное, род или 
индивид, когда он утратил свои инстинкты, когда он 
избирает то, что для него вредно». Полезно для вся
кого живого существа увеличение могущества, вредно -  
его уменьшение; когда в индивиде слабеет стремление 
к могуществу, он находится на пути к упадку2.

С этой точки зрения Ницше восстает против аль
труистической морали: она осуждает в человеке имен
но то его стремление, которое служит залогом его пре
успеяния, его эгоизм, его себялюбие. Напротив, она 
считает достойным похвалы все то, что вредит его раз
витию. Так, например, мы хвалим прилежание, несмотря 
на то, что оно портит зрение, повреждает свежесть и 
восприимчивость духа; мы уважаем того юношу, кото
рый заработался себе во вред; мы превозносим вообще 
все те действия и качества, которые, будучи вредными 
для личности, создают вместе с тем тип, представляю
щийся нам полезным для общества; общественной поль
зой мы готовы оправдать всякие жертвы личности: мы 
желаем воспитать в ней настроение жертвенного жи
вотного. Напротив того, мы с ужасом смотрим на

lDie fröhliche Wissenschaft, §116, B.V, 156.
2Der Wille zur Macht, B.VIII, 220 -  221.
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всякого человека, который хочет жить для себя, ставит 
свое сохранение и развитие выше служения обществу1.

Спрашивается, вытекает ли по крайней мере такая 
точка зрения из принципа общественной пользы, необ
ходима ли она в интересах сохранения рода? Знакомст
во с историей убеждает в противоположном: оно дока
зывает, что именно себялюбивые стремления были на
иболее сильными двигателями человечества; чтобы че
ловечество росло и крепло, для этого необходимо зло, 
те опасности, которые закаляют волю, те сильные страс
ти, без коих человек не способен создать чего-либо 
великого: властолюбие, зависть, корыстолюбие, насилие, 
злоба — все это качества, в такой же мере необходи
мые для возвышения человеческого рода, как и проти
воположные им качества2. Всматриваясь в жизнь луч
ших людей и наиболее могущественных народов, мы 
увидим, что самые бури и непогоды необходимы для 
возрастания их величия и мощи3.

Наиболее сильные и злые люди всегда были глав
ными двигателями человечества. Они зажигали в общес
тве уснувшие страсти, пробуждали в нем дух сравне
ния и противоречия, борьбу мнений и идеалов, иска
ние нового и неиспытанного. Они делали это, подни
мая оружие, опрокидывая пограничные камни, оскорб
ляя заветные святыни. Та же «злоба», которая делает 
ненавистным завоевателя, есть и в каждом учителе, в 
каждом проповеднике нового, хотя здесь ее проявле
ния более утонченны. Новое при всяких условиях есть 
злое: ибо оно есть именно то, что хочет завоевывать, 
опрокидывать старые границы и святыни. Доказанная 
историей полезность зла служит, по Ницше, лучшим 
опровержением современной утилитарной морали: пос
ледняя ошибочно отождествляет доброе с целесообраз
ным и полезным, а злое — с нецелесообразным и вред
ным4. В конце концов, нравственность -  не что иное,

‘Die fröhliche Wissenschaft, §21, B.V, 58 -  59. Аналогичные 
воззрения высказываются уже в произведениях, относимых обыкно
венно к серединному периоду деятельности Ницше. См.напр. Men
schliches, Allzumenschliches, §89, В.Ш, с. 49; здесь учение, предпо
читающее пользу общественную пользе личной, называется «фило
софией жертвенного животного». Можно и помимо этого привести 
много цитат в опровержение высказываемого иногда мнения, будто 
в эту эпоху Ницше сочувствовал утилитарной морали.

^Jenseits von Gut und Böse, §23, 44, c.36, 65.
*Die fröhliche Wissenschaft, §19, B.V, 57.
4Ibid., §4, B.V, 41 -  42.
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как послушание нравам; напротив, злое — то же, что 
непредвиденное, необычное1. Отсюда ясно, что уничто
жение зла было бы равнозначительным увековечению 
обычая, т.е. прекращению всякого прогрессивного дви
жения.

Великие эпохи нашей жизни начинаются с того 
момента, когда у нас хватает мужества признать злое 
за лучшее, что в нас есть2 *. Все великое заключает в 
себе преступление, велико только то, что стоит вне 
морали^.

Полезно не только зло, полезно и страдание; в этом 
заключается опровержение той гедонистической морали, 
которая полагает цель жизни в устранении страданий 
и в достижении возможно большей суммы удовольст
вий. «Вы хотите по возможности уничтожить страда
ния, — говорит Ницше, — и как безумно это «по воз
можности»; а мы, напротив, предпочитаем, чтобы оно 
было сильнее и хуже, чем когда бы то ни было. Бла
гополучие, как вы его понимаете, ведь это с нашей 
точки зрения не цель, а конец. Это -  то состояние, 
которое тотчас делает человека смешным, достойным 
презрения, заставляет нас желать его уничтожения. 
Школа страдания, великого страдания, разве вы не 
знаете, что только эта школа и создавала доселе вся
кое величие человека? Изобретательность, выносливость, 
мужество, все, что есть в нашей душе таинственного и 
глубокого, наш ум и хитрость, все это воспитывается 
страданием, несчастием и опасностями4.

Отсюда вытекает тот основной упрек, который Ниц
ше делает современной морали: она принижает и ума
ляет человека, задерживает его рост, ибо основное ее 
побуждение — страх передо всем тем, что выдается над 
общим уровнем посредственности. В этом именно и 
заключается тайна модного в наши дни принципа «со
чувствия к ближнему»; вся задача современной морали 
сводится к тому, чтобы отнять от жизни всю ту опас
ность, которая прежде была ей присуща. С этой точки 
зрения понимаются как «добрые» только те действия, 
которые направлены к цели общественной безопаснос
ти и общественного спокойствия. Устраняя таким об

‘Moigenröthe, §9, B.IV, 16. Тут опять-таки противоположная 
утилитаризму точка зрения высказывается в произведении, относи
мом к «серединному периоду».

2Jenseits von Gut und Böse, §116, B.VH, 101.
*Der Wille zur Macht, §428, B.XV, 447.
4Jenseits von Gut und Böse, §225, B.VII, 180 -  181.
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разом из жизни всякие шероховатости и неровности, 
мы находимся на пути к тому, чтобы превратить чело
вечество в песок, мелкий, круглый, мягкий и беско
нечный песок1.

Если мы покопаемся в совести современного евро
пейца, то во всяком ее закоулке, во всякой складке 
современного нравственного сознания мы найдем один 
и тот же императив стадной боязливости: «Мы хотим, 
чтобы когда-нибудь больше нечего было бояться!» Стрем
ление к этой цели называется в настоящее время про
грессом! А было время, когда люди думали иначе. В 
те дни, когда закладывались основы человеческих об
ществ, когда народам приходилось преодолевать мно
жество внешних опасностей, бороться против бесчислен
ных внешних врагов, — стадный инстинкт побуждал 
ценить более опасные качества человеческой природы, 
ибо в те дни их полезность для стада была очевидна. 
Во времена римской республики, например, почиталось 
как добродетель не любовь к ближнему, а предприим
чивость, безумная отвага, жажда мести, коварство, ал
чность, властолюбие; само собою разумеется, что эти 
качества назывались тогда другими именами; но тем не 
менее именно они возвеличивались и прославлялись. 
Когда же основы человеческих обществ упрочились и 
внешняя опасность ослабла, страх перед ближним взял 
верх надо всем и открыл новые перспективы для нрав
ственных оценок. Тогда общество ощутило опасность тех 
самых человеческих качеств, которые прежде ценились, 
и начало клеймить их как безнравственные. Вместе с 
тем вошли в почет и приобрели значение добродетелей 
противоположные качества: люди стали преклоняться 
предо всем тем, что только есть посредственного и без
опасного в человеческих желаниях, стремлениях, мне
ниях и даже дарованиях. Теперь всякая умственная не
зависимость, нежелание идти с другими, даже выдаю
щийся ум ощущается как опасность. Отныне все то, 
что возвышается над стадом и причиняет ближнему 
страх, называется злым; почетом в современном общес
тве пользуются «ягнята и бараны»2. Современная евро
пейская мораль — не более и не менее как «мораль 
стадных животных»3. Она превратила человека из дико
го животного в «ручное, домашнее»; благодаря ей ис

lMoi*enröthe, §174, B.IV, 170 -  171.
2Jenseits von Gut und Böse, §201, B.VII, 132 -  134.
3Ibid., §202, c. 135.
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чезают в наши дни последние следы прежнего вели
чия, остатки того, чем был некогда человек1.

В настоящее время «добрым» почитается тот, кто не 
насилует, не оскорбляет, не нападает на другого, не 
мстит, а предоставляет месть Богу, кто прячется, укло
няется от встречи со злыми и вообще мало требует от 
жизни. Так поступают все «кроткие, смиренные пра
ведники». Говоря без предубеждения, это значит ины
ми словами: «Мы слабы, и, раз мы слабы, нам лучше 
не делать того, для чего мы недостаточно сильны». Но 
не так ли точно поступают те насекомые, которые 
прикидываются мертвыми, когда приближается опас
ность, чтобы не брать на себя слишком многого! Тако
ва ложь и фальшь бессилия, что оно изображает себя 
как добродетель добровольного смирения и самоотрече
ния2. Наклонность всех поздних цивилизаций, в том 
числе и нашей европейской, выражается в той посло
вице, которая с детства внушается китайцам: «Делай 
свое сердце маленьким»3.

В доброжелательных стремлениях выражается прежде 
всего поглощение личности обществом. Говоря языком 
физиологии, это значит, что одна клеточка — лич
ность — превратилась в функцию более могущественной 
клеточки -  общества: последняя ассимилирует себе пер
вую. Говорить по этому поводу о добре и зле, о до
бродетели и пороке совершенно неуместно, ибо мы име
ем дело с проявлением естественной необходимости, 
которая подлежит не нравственной оценке, а физиоло
гическому объяснению. Одна клеточка подчиняется, дру
гая же господствует не потому, что одна из них добра, 
другая же — зла, а потому, что как подчинение, так и 
господство вытекает из природы обеих. Все вообще 
наши нравственные понятия и правила, все скрижали 
наших ценностей имеют свою физиологическую подклад
ку, которая должна быть выяснена наукой4.

Jenseits von Gut und Böse, §52, c. 77.
2Zur Genealogie der Moral, §7, B.VII, 328.
’jenseits von Gut und Böse, §267, B.VII, 253.
4Zur Genealogie der Moral, §17, B.VII, 338.
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XIV

Происхождение морали
Мораль физиологически сильных рас существенно 

отличается от морали рас слабых и выродившихся. В 
этом заключается исходная точка учения Ницше о про
исхождении морали.

В конце концов люди разделяются на животных 
хищных и домашних — орлов и ягнят, — господствую
щих и подчиненных. Есть расы, по природе предна
значенные к господству: в основе этих аристократичес
ких рас всегда лежит хищник, «белокурая бестия», ко
торая стремится к победе и добыче1. Другие человечес
кие породы, напротив того, в силу врожденных своих 
качеств неизбежно должны стать добычею. Этим двум 
основным типам человеческого рода соответствуют два 
типа морали — мораль господ и мораль рабов.

Среди смешанных человеческих обществ, заключаю
щих в себе элементы аристократические и демократи
ческие, нравственные понятия представляют собой не
редко смешение этих противоположных типов. Тем не 
менее типы эти остаются первоначальными и основны
ми. Все вообще нравственные оценки возникли или в 
среде господствующих, которые преисполнены сознани
ем своего превосходства над низшими, или в среде 
подчиненных. В первом случае, т.е. когда понятие до
бра устанавливается господами, им обозначается все то, 
что отделяет высших от низших, все те состояния души, 
которые возвышают над массою, установляют расстоя
ние, иерархический порядок между людьми. Тут арис
тократия становится синонимом благородства, чернь — 
синонимом низости. Противоположность «хорошего и 
дурного» сводится к противоположности «благородного 
и достойного презрения» — подлого.

С точки зрения этой морали господ клеймится пре
зрением все то, что считается свойством «низших», 
например трусость, мелочность, узкое понимание поль
зы; предметом отвращения служит та собачья покор
ность, с которою «низший» человек относится к уни
жениям, лесть и нищенство, в особенности же — ложь. 
Все аристократы убеждены в лживости простого наро
да. «Мы — правдивые»— так величали себя аристокра
ты в Древней Греции. Первоначальные нравственные

lZur Genealogie der Moral, §11, с. 322.
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оценки относятся здесь, собственно, не к действиям, а 
к людям. Вся аристократическая мораль есть прослав
ление определенного класса людей, иначе говоря — 
самопрославление. Аристократия сознает себя источни
ком всего доброго и ценного; хорошими она признает 
только себе равных; дурным она почитает все то, что 
для нее дурно. Во всем ее настроении проявляется чув
ство полноты, избытка мощи, которая стремится про
рваться наружу. Такому аристократическому пониманию 
нравственности чуждо сострадание; зато ему присуща 
та щедрость, которая обусловливается избытком богатст
ва и могущества. Наиболее типическая и вместе с тем 
наиболее чуждая нашему веку черта аристократической 
морали заключается в том, что она признает обязан
ности только по отношению к равным: по отношению 
к низшим существам она открывает безграничный про
стор усмотрению и произволу.

Второй тип морали — мораль рабов, во всем проти
воположен первому. Представим себе, что законодате
лями в области нравственности становятся люди угне
тенные, пришибленные, страждущие, несвободные, не
уверенные в себе и усталые. В чем будет заключаться 
нравственная оценка, соответствующая их положению? 
По всей вероятности, в ней выразится пессимистичес
кое настроение, разочарование во всей человеческой 
жизни, осуждение человека и его положения в мире. 
Раб неблагоприятно судит о добродетелях сильных: он 
относится с недоверием ко всему тому, что у них по
читается за добро; он хочет уверить себя даже в том, 
что у них нет истинного счастия. Наоборот, он высоко 
ценит все те качества, которые облегчают существова
ние страждущего: это прежде всего — сострадание, рука, 
готовая к помощи, горячее сердце, терпение, прилежа
ние, смирение: все это — наиполезнейшие качества, без 
коих сама жизнь была бы нестерпимою.

Мораль рабов есть по существу мораль пользы. Здесь 
впервые возникает противоположность добра и зла, 
которая, строго говоря, представляется чуждою аристок
ратической морали. Злом тут почитается прежде всего 
сила, все опасное и страшное, все то, что не допуска
ет к себе презрения. С точки зрения морали рабов 
«злой» вызывает страх; напротив, мораль господ счита
ет хорошим именно того, кто внушает страх, а дурны
ми тех, кто внушает презрение. Понятно, что морали 
рабов присуща любовь к свободе, тогда как мораль
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господ характеризуется, напротив того, почтением к об
щественной иерархии, преклонением перед рангом1.

Мораль рабов есть именно та точка зрения, кото
рая господствует в наше время. Нравственное мировоз
зрение наших дней представляет собою исторический 
результат борьбы двух противоположных идеалов, двух 
противоположных оценок жизни. В борьбе господ и 
рабов Ницше видит основной мотив всей европейской 
истории. Этой борьбой он объясняет не только генезис 
нравственности, но и образование религии, философс
ких систем, идеалов социальных и политических. Язы
ческая древность для него, — по существу, — воплоще
ние аристократического идеала; напротив, иудейство и 
христианство — олицетворение всего, что только есть 
рабского; в этих мировых религиях, возвестивших «ра
венство людей перед Богом», выразилось, по его мне
нию, «восстание рабов против господ». Крушение язы
ческого Рима, господство церкви в средние века, побе
да реформации над языческим духом эпохи Возрожде
ния, падение империи Наполеона 1 и наступившее 
после того господство демократических тенденций в ев
ропейской жизни, все это — различные стадии того ис
торического процесса, который в наши дни привел к 
окончательному торжеству рабов -  массы слабых над 
меньшинством сильных.

Мне нет надобности вдаваться в подробное изложе
ние чисто исторических воззрений Ницше; но для кри
тической оценки его мировоззрения представляется су
щественно важным отметить основную тенденцию его 
философии истории; тенденция эта заключается в све
дении исторического процесса развития Европы к про
цессу классовой борьбы, причем противоположность клас
сов соответствует физиологической, или, точнее говоря, 
антропологической, противоположности слабых и силь
ных рас.

Здесь следует отметить точку соприкосновения уче
ния Ницше с мировоззрением Карла Маркса, который 
в других отношениях представляется совершенным ан
типодом нашего философа. Философия истории Ницше 
есть своего рода «исторический материализм». Она схо
дится с марксизмом в отрицании идей как перводвига- 
телей истории, в объяснении морали классовыми про

жиг Genealogie der Moral, B.VII, 239 -  243. Первую попытку 
выяснить зависимость различных типов морали от классовых про
тивоположностей мы находим уже в Menschliches, Allzu menschliches, 
§45, B.II, 68 -  69.
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тивоположностями. Ницше мог бы подписаться под пол
ожением Маркса и Энгельса, что человеческие идеалы — 
нравственные, религиозные, социальные и политичес
кие — суть «отражения классовой борьбы в человечес
ких головах», «рефлексы социальных отношений».

Любопытнее всего, что эти общие обоим мыслите
лям философско-исторические принципы приводят их к 
диаметрально противоположным оценкам конкретной 
исторической действительности и к оправданию диамет
рально противоположных практических стремлений. 
Ницше ненавидит христианство, главным образом, как 
оплот демократизма, как классическое выражение ре
лигиозной веры и морали «рабов». Напротив, Марксу 
христианство ненавистно по другим причинам: он ви
дит в нем прежде всего орудие эксплуатации низших 
высшими, оплот капитализма, «отображение товарного 
производства»; со своей стороны он скорее мог бы 
назвать христианство «мировоззрением господ». Сходные 
во многом начала исторического материализма служат 
у Маркса обоснованием социалистического идеала, у 
Ницше, напротив, — орудием ниспровержения демокра
тии. Для Маркса исторический материализм есть пре
жде всего «философия пролетариата»; у Ницше он слу
жит опорою аристократического идеала. Оба мыслите
ля видят в истории проявление бессмысленной, слепой 
силы. Но на этом основании один из них верит в 
грядущее торжество массового могущества пролетариа
та; другой надеется на победу меньшинства— сильней
ших разновидностей человеческого рода — сверхчело
века.

XV

Положительная задача человека

Разрушая, Ницше хочет вместе с тем созидать. Вся 
его критика современной морали исходит из положи
тельного идеала, из представления об «истинных» цен
ностях жизни. В чем же заключаются эти истинные 
ценности? Уже из отрицательных суждений Ницше о 
современном человечестве, о современной религии и 
морали видно, что ему ненавистны прежде всего вся
кие проявления бессилия: единственно истинная цен
ность для него — сила; только сила может сообщить 
ценность человеческому существованию.
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Тут нравственное мировоззрение Ницше связывается 
с его метафизикой. Мы видели, что для него истинно 
сущее есть ста, или, что то же, воля могущества. От
сюда вытекает практический вывод: в мире, коего сущ
ность есть стремление к могуществу, альтруистическая 
мораль звучит как сентиментальная ложь: она представ
ляется верхом фальши и безвкусия1. Нельзя сочувство
вать тому, что бессильно и ничтожно, — к этому сво
дится у Ницше вся критика морали сострадания. Зада
ча человека в том, чтобы самому стать явлением силы: 
только при этом условии он может быть полезным и 
для других как величественное и прекрасное зрелище. 
Вместо того, чтобы вечно навязываться другим с на
шей неуклюжей и всегда поверхностной помощью, не 
лучше ли будет, если мы создадим из себя нечто та
кое, на что и другие будут взирать с наслаждением: 
нечто вроде сада, прекрасного, спокойного и замкнуто
го в себе, о1ражденного высокими стенами против бурь 
и уличной пыли, но вместе с тем — гостеприимного* 2.

Ценное в человеке — его возможное, будущее вели
чие, а не его жалкая действительность. «В человеке есть 
тварь и творец; в нем есть материя, нечто недоделан
ное (Bruchstück), излишество, глина, грязь, бессмысли
ца, хаос; но в человеке есть также творец, ваятель, 
твердость молота, божественность созерцания и седьмой 
день отдохновения; понимаете ли вы эту противополож
ность? Чувствуете ли вы, что ваше сострадание отно
сится к твари в человеке, к тому, что должно быть 
оформлено, сломано, сковано, разорвано, сожжено, рас
плавлено и очищено, — к тому, что неизбежно будет 
страдать и должно страдать?»3.

Сила не ведает жалости. Чтобы создать новый мо
гущественный тип человека, не только не следует ока
зывать помощи ближним, но должно даже стараться 
ускорить их гибель. «Все нынешнее, — говорит Заратус
тра, — падает, приходит в упадок; может быть, кто-либо 
захочет остановить это падение; а я хочу ускорить его 
новым толчком. Знакомо ли вам сладострастие того, кто 
бросает камни в бездну? Посмотрите на нынешних 
людей, как они катятся в мои бездны. Братья мои, я 
только пролог: драму будут разыгрывать актеры полу

LJenseits von Gut und Böse, §186, B.VII, 115.
2Moigenröthe, §174, 171.
Jenseits von Gut und Böse, §225, B.VII, 181.
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чше меня. По моему примеру! Следуйте моему приме
ру! И если вы не научитесь летать, то научитесь ско
рее падать!»1

Доселе гибель слабых задерживалась религией состра
дания и милосердия; в этом заключается, по Ницше, 
одно из важнейших преступлений религии против че
ловечества: сохраняя в жизни всех больных и слабых, 
религия тем самым ухудшила нашу европейскую расу: 
она составляет главную причину того, что человечес
кий тип доселе остается на столь низкой ступени раз
вития. В таком понимании сострадания сказывается 
дурно понятая любовь, если мы действительно любим 
человека, то мы должны желать возвышения его типа; 
мы должны любить его не в его слабых, а в его силь
ных, прекрасных экземплярах. «Запомните это слово, — 
говорит Заратустра, — всякая великая любовь выше вся
кого вашего сострадания, ибо она хочет еще создать 
то, что она любит». «Самому себе приношу я мою 
любовь и моим ближним — тем, кто мне подобен» — 
таковы слова всех зиждущих. Но все зиждущие — твер
ды2. «Таково требование моей любви к отдаленному 
будущему: не щади твоего ближнего: человек есть не
что такое, что следует преодолеть»3.

Не мягкосердечие, а жесткость сердца должна стать 
основным правилом поведения. «Почему вы так мягки, 
братья, — говорит Заратустра, — почему вы так уклон
чивы и уступчивы? Почему так мало отрицания и от
речения в вашем сердце и так мало рока в вашем 
взоре? И если вы не хотите быть неумолимыми, как 
рок, то как можете вы победить со мной? И если ваша 
твердость не хочет сверкать, как молния, разделяя и 
рассекая, то как можете вы творить со мною? Ибо все 
творящие тверды. И почитайте для себя блаженством 
на тысячелетиях отпечатлеть вашу руку, как на воске, 
печатать на воле тысячелетий, как на бронзе, тверже 
бронзы. Совершенно твердо только благороднейшее. Эту 
новую скрижаль ставлю я, братья, перед вами: будьте 
тверды!»4

Такова «мораль силы». На свете нет иного Божест
ва, кроме силы5. Раз вся жизнь есть воля могущества,

lAIso sprach Zarathustra, B.VI, 305.
2Ibid., 130.
3Ibid., 291.
4Ibid., 312.
sDer Wille zur Macht, §462, B.XV, 472.
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ценность каждого человека и человеческого типа изме
ряется степенью его могущества1. «Я ценю человека, — 
говорит Ницше, — по количеству его могущества и по 
полноте его воли». Могущество же каждой воли изме
ряется ее силой сопротивления, ее способностью пере
носить страдание и пытку, утилизировать самое страда
ние для своего возвышения2. Степени могущества раз
личны, а потому и ценности неодинаковы. Поэтому 
скрижали ценностей, те новые скрижали, которыми 
Ницше хочет заменить старые, установляют известный 
иерархический порядок: они представляют собою не 
более, не менее как скалу сил. Все прочие «ценности» 
суть плоды предрассудка, недоразумений, наивности. По
вышение того или другого индивида в лествице сил оз
начает для него увеличение ценности; напротив, умень
шение силы означает и уменьшение ценности3.

Мы видели раньше, что в глазах Ницше симпати
ческие влечения служат признаком слабости, а себялю
бие, возведенное в принцип, напротив, — признаком 
силы. Но по его же учению, симпатия представляется 
лишь выражением утонченного эгоизма слабости; а раз 
эгоизм может воплощать и силу и слабость, он не 
может быть мерилом ценности: один эгоизм не равно
ценен другому. «Эгоизм ценен лишь настолько, насколь
ко физиологически ценен тот, кто им обладает. Вся
кий человек должен быть оцениваем в зависимости от 
того, представляет ли он восходящую или нисходящую 
линию жизни. Если он представляет собою повышение 
линии «человек», то он обладает чрезвычайной цен
ностью, так как в нем общая жизнь человечества дела
ет шаг вперед; поэтому самые заботы о его сохране
нии и росте должны быть необычайны: как представи
тель типа будущего, он пользуется особым правом на 
эгоизм. Отдельный индивид не есть нечто обособлен
ное от рода: он не может существовать в качестве за
мкнутого в себе мира, стоящего вне общего развития; 
в каждом человеческом индивиде содержится все про
шлое, вся линия человека до него. Отсюда — необы
чайная ценность удачных экземпляров человеческого 
рода. Напротив, если человек воплощает в себе нисхо
дящую линию развития, упадок, хроническую болезнь, 
то ценность его незначительна: элементарная справед- 
ливость требует, чтобы он занимал как можно меньше

lDer Wille zur Macht, §10, с. 23.
2Ibid., §420, с. 440.
3Ibid., §353, В. XV, 368.
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места, отнимал возможно меньше силы и солнечного 
света у удачных экземпляров. В этих случаях общество 
обязано сдерживать эгоизм отдельных лиц и даже це
лых вырождающихся масс, ибо такой эгоизм может 
оказаться нелепым, болезненным и мятежным1. Извест
ная степень болезни влечет за собою утрату самого 
права на жизнь: больной — всегда паразит общества, а 
потому есть и такие больные, которым неприлично жить. 
Ницше советует подвергать ответственности врачей за 
сохранение болезненных существований, которые долж
ны быть беспощадно устраняемы в интересах самой 
жизни — восходящей жизни2.

Оценка людей по степени могущества не имеет 
ничего общего с ходячей оценкой по степени полез
ности. Оценивать человека в зависимости от того, при
носит ли он другим людям пользу или вред, ведь это 
так же нелепо, как оценивать художественное произве
дение по его практическим результатам!3 Такого рода 
оценка приводит к полному игнорированию и извра
щению всех истинных ценностей жизни. Так с точки 
зрения полезности получает высокую оценку доброде
тель; между тем на самом деле «добродетельные» суть 
низшая разновидность человеческого рода: они не име
ют личности; все их достоинство заключается в том, 
чтобы походить на известную схему «человек», раз на
всегда установленную; вся их ценность -  не в них 
самих, а в роде, которому они служат; они малоценны, 
потому что не единственны в своем роде и имеют 
много себе подобных. Если мы их ценим, то виновата 
в этом наша лень и наша трусость, которая любит спо
койствие и безопасность4.

В глазах Ницше добрый человек есть декадент5. Мы 
видели, что, с его точки зрения, сила человека прояв
ляется не в добре, а во зле, в способности противос
тоять общепринятому, «преступать» вековые обычаи. 
Всякий великий человек, который вносит что-нибудь 
новое в жизнь, непременно «преступает» старый закон, 
следовательно, является преступником, но преступником 
в великом, а не в жалком стиле. Преступник, прежде 
всего, — тип сильного человека, а потому он — самый

Bötzen-Dämmerung, B.VIII,140; Der Wille zur Macht, §227, 
B.XV, 225.

Bötzen-Dämmerung, 143.
3Der Wille zur Macht, §424, B.XV, 442 -  443.
4Ibid., §226, В.XV, 224.
5Ibid., §86, c. 84.
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ценный человеческий тип. Если он не раскаивается, не 
оплакивает своего деяния в угоду ходячей морали, то 
это служит признаком его душевного здоровья*.

Тот, кого люди обыкновенно называют «преступни
ком», представляет собою тип сильного человека, по
павшего в неблагоприятные условия. В таких условиях 
окажется вообще всякий сильный человек в изнежен
ной и выродившейся среде современного общества. Он 
испытывает влечение к более свободным и опасным 
формам жизни, ко всему, что оправдывает употребле
ние оружия и самозащиту. Все его доблести в глазах 
общества находятся в опале; все его жизненные стрем
ления составляют предмет ужаса и клеймятся бесчесть
ем. Если он недостаточно силен, чтобы бороться с 
обществом, то он неизбежно должен выродиться в тип 
преступника в общепринятом смысле слова. Бывают, 
однако, случаи, когда сильный человек берет верх над 
обществом, — таков случай Наполеона; тогда он назы
вается уже не преступником, а великим человеком. 
Задатки «преступника» заключаются во всех тех людях, 
коих мы отличаем, которые возвышаются над общим 
уровнем, — в великих изобретателях, артистах, ученых, 
во всех вообще гениях. Всякий великий новатор когда- 
нибудь носил на себе клеймо общественного осуждения 
и вел существование Каталины, ибо он испытывал не
нависть ко всему окружающему. «Каталина — вот пред
варительная форма существования всякого цезаря!»l 2 Ниц
ше хвалит Достоевского за то, что тот в своих «Запис
ках из мертвого дома» изобразил каторжников, как са
мых сильных и лучших русских людей3; при этом, впро
чем, остается незамеченным тот факт, что Достоевский 
ценил в каторжниках не только высокий уровень даро
ваний, но и те зародыши добра, которые он в них 
открыл: он ценил в них в особенности то, что с точ
ки зрения Ницше заслуживает осуждения.

В связи со всем вышеизложенным станет понятным, 
что Ницше преклоняется перед величайшим извергом 
эпохи возрождения -  знаменитым герцогом Романьи — 
Цезарем Борджиа. Известно, что этот государь ознаме
новал свое царствование настоящей оргией жестокости: 
он терроризовал своих подданных массовыми казнями, 
убивал не только опасных для него людей, но и их

lDer Wille zur Macht, §93, 332, 428, с. 96, 355, 447; Die fröh
liche Wissenschaft, §4,B.V, 41 -  42.

2Götzen-Dämmerung, B.VIII, 157 -  159.
’ibid., cp.Der Wille zur Macht, §93, 331, B.XV, 96, 354.
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детей, чтобы некому было за них мстить; наконец, он 
четвертовал своего верного слугу, казнившего по его 
приказанию, дабы народ приписывал казни последне
му, а не самому герцогу. И вот этого-то Цезаря Бор- 
джиа Ницше называет «великим виртуозом жизни». Это, 
говорит он, конечно, один из тех, кого церковь посы
лает в ад; но там же сидят величайшие из германских 
императоров, да и все вообще великие люди. Извест
но, что на небе вообще нет интересных людей1.

Эпоха Возрождения изобиловала подобного рода 
«интересными людьми», а потому в глазах Ницше она 
является классическою эпохою расцвета человеческой 
личности. По сравнению с веком Цезаря Борджиа наш 
век с его моралью альтруизма представляет собою шаг 
назад. Мы думаем, что в нравственном отношении наша 
эпоха бесконечно выше эпохи Возрождения. Конечно, 
мы даже в мыслях не можем перенестись в обстановку 
этой эпохи; наши нервы не выдержали бы такой дей
ствительности, не говоря уже о наших мускулах. Но 
эта неспособность вовсе не доказывает какого-либо 
прогресса, а только другой склад, более поздний, а 
потому — более слабый, изнеженный, чувствительный; 
вот почва, на которой рождается мораль, изобилующая 
заботами о других. Если мы отвлечемся от нашей за
поздалости, изнеженности и старости, то наша мораль 
«очеловечения» тотчас потеряет всякую ценность (сама 
по себе никакая мораль не имеет цены), мы даже от
несемся к ней с пренебрежением. Нет сомнения, что 
мы, современники, с нашей гуманностью, подбитой гус
тым слоем ваты, чтобы не удариться ни о какие кам
ни, доставили бы современникам Цезаря Борджиа та
кое зрелище, от которого они бы умерли со смеху2.

Мораль Ницше, если только можно назвать его уче
ние о поведении моралью, вообще признает высшей 
ценностью все то, что отрицается христианством. Сам 
он так определяет содержание своего «противополож
ного идеала»: он возводит в принцип гордость, чувство 
расстояния между высшими и низшими, великую от
ветственность, высокомерие, великолепие животной жиз
ни (die prachtvolle Animalität), воинственные и завоева
тельные инстинкты, обожествление страсти, мести, ко
варства, гнева, сладострастия, жажды приключения и

lDer Wille zur Macht, §425, В. XV, 444.
2Götzen-Dämmerung, В.VIII, 145 -  146.
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познания: это — аристократический идеал прекрасного, 
мудрого, могущественного и опасного человеческого 
типа — типа будущего1.

Аристократизм лежит как в основе нравственного 
учения Ницше, так и в основе его социальных и поли
тических воззрений, с которыми нам предстоит позна
комиться; но прежде, чем последовать за ним в эту 
область, попытаемся критически разобраться в изложен
ном только что учении о нравственности.

XVI

Нечего и говорить, что это учение, как и вся во
обще философия Ницше, кишит противоречиями. Прежде 
всего оно хочет стоять вне нравственности, вне проти
воположности добра и зла, «быть безнравственным, как 
сама природа»2. Но нам предстоит лишний раз убедить
ся, что этот имморализм у Ницше не выдержан. Внеш
няя природа, которая, по его мнению, должна послужить 
для нас образцом, действительно стоит вне противопо
ложности добра и зла; но это значит, очевидно, что 
природа равнодушна к добру и злу: если она не спо
собна к состраданию, то она не ведает и гнева и 
осуждения: ей чужды какие-либо представления о до
лжном и недолжном, о ценном и неценном. Поэтому, 
если мы хотим быть подобны природе, мы должны 
отказаться от всяких предпочтений, от каких бы то 
ни было оценок и ценностей. Последовательный иммо
рализм есть вместе с тем совершенный индиферентизм. 
Такова была точка зрения Спинозы, который учил, что 
надо «не смеяться, не плакать, а понимать».

Для всякого видно, что философия Ницше с ее 
«новыми скрижалями ценностей» не имеет ничего об
щего с таким индиферентизмом. В ней есть и радость 
и грусть, и смех и слезы, восхищение и негодование. 
По поводу вышеприведенных слов Спинозы сам Ниц
ше замечает, что каждое наше суждение выражает со
бою оценку действительности: все наше понимание су
ществующего есть результат некоторого компромисса 
между осмеянием, жалобой и проклятием3.

Раз философия Ницше признает силу добром, а сла
бость — злом, очевидно, что она не стоит вне проти

lDer Wille zur Macht, §143, B.XV, 138.
2Ibid., §428, c.446.
3Die fröhliche Wissenschaft, §333, B.V, 252.
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воположности понятий добра и зла, а только пытается 
вложить в эти понятия новое содержание, отличное от 
общепринятого. Ницше часто повторяет, что его него
дование против современного человечества не имеет 
значения нравственного осуждения, что оно свободно от 
морали. На самом деле оно свободно от господствующей 
морали, т.е. от морали альтруистической, христианской; 
но это еще не значит, чтобы оно было свободно от 
всякой вообще нравственной оценки: ибо всякое него
дование или осуждение возможно только с точки зре
ния какого-нибудь определенного представления о до
бре и зле. Сам Ницше признает, что его лозунг «по 
ту сторону добра и зла», послуживший заглавием для 
одного из его сочинений, еще не значит «по ту сторо
ну хорошего и дурного»1.

По-видимому, Ницше полагает отличие своего уче
ния от всего, называемого «моралью», в том, что в нем 
нет никаких безусловных принципов поведения, между тем 
как всякая мораль покоится на представлении безуслов
но обязательного, безусловно должного. И в самом деле, 
мы видели, что он не признает. «единой спасительной» 
морали, таких принципов поведения, которые имели бы 
всеобщее значение. Бесконечному разнообразию челове
ческих характеров и дарований должно соответствовать 
разнообразие предписаний, множественность моралей.

Если стать на эту точку зрения, то всякая критика 
в области морали становится невозможною. Если нет 
ничего безусловно должного, то выбор того или другого 
поведения становится делом личного усмотрения и вку
са: тогда — добро для каждого — то, что он почитает 
добром. Но если так, то какое право мы имеем утвер
ждать, что один принцип поведения лучше, а другой — 
хуже? Какое право имеет Ницше утверждать, что себя
любие лучше сострадания и бескорыстной любви к 
ближнему? Если над нашей жизнью нет никаких безус
ловных критериев, то мы не имеем оснований предпо
читать один человеческий тип другому. С этой точки 
зрения не может быть никакой вообще шкалы ценнос
тей; если так, то, разумеется, представляется несостоя
тельною христианская оценка милосердного самарянина 
и жестокосердого левита; но в такой же мере несосто
ятельно и положение Ницше, что сильный лучше сла
бого.

lZur Genealogie der Moral, B.VII, 338: «Jenseits von Gut und 
Böse»... Die heisst zum Mindesten nicht «Jenseits von Gut und Sch
lecht».
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В основе нравственного учения Ницше лежит такое 
противоречие: с одной стороны, он отрицает существо
вание таких ценностей, которые могли бы иметь зна
чение безусловных, всеобщих норм поведения; с другой 
стороны, он учит, что единственная истинная ценность 
есть сила, могущество: все прочие ценности, признава
емые людьми, суть «плод предрассудка и наивности». 
Самая попытка «переоценки всех ценностей», иначе 
говоря, вся нравственная философия Ницше предпол
агает то самое, что он отрицает, — существование един
ственно истинной, следовательно, безусловной и всеобщей 
ценности, в противоположность тем мнимым ценностям, 
которые доселе признавались.

С одной стороны, нам говорят, что самое понятие 
ценности есть частью фикция, вымысел человека, частью 
же «заблуждение органического мира»; самая наша 
жизнь есть нечто противное природе, ибо она вносит в 
природу чуждое ей представление ценности1; с другой 
стороны, мы сталкиваемся с утверждением, что истин
ные ценности коренятся в строе вселенной: они даны 
самой природой.

С этим противоречием связывается типическое для 
Ницше колебание в его притических суждениях; с од
ной стороны, он отвергает и осуждает всякую мораль, 
как такую; с другой стороны, он сочувствует тому, что 
он называет «здравою моралью», т.е. — натурализму в 
морали. Здравым, с его точки зрения, представляется то 
нравственное учение, которое руководствуется жизнен
ным инстинктом, это — та мораль, которая возводит в 
канон должного все, что только способствует возраста
нию жизни и клеймит как недолжное все то, что для 
нее гибельно. Напротив, противоестественная мораль 
есть та, которая обращается против жизненного инстин
кта, отрицает жизнь: сюда относятся почти все те нрав
ственные учения, которые доселе проповедовались.

В основе этого противоположения двух моралей 
лежит противоречивое отношение Ницше к природе. С 
одной стороны, природа для него — все, и постольку 
не может быть ничего противоположного природе. С этой 
точки зрения, казалось бы, нельзя говорить о противо
положности естественного и противоестественного в 
человеке: вся наша психика, все наши инстинкты и 
суждения суть проявления природы и, следовательно, — все 
в нас одинаково естественно. С другой стороны, одна

lJenseits von Gut und Böse, §9, В. VII, 17.
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ко, человек представляется как что-то чуждое природе, 
является каким-то диссонансом в ней. Все в нем про
тивоестественно, и Ницше требует возвращения человека 
к природе. Для этого человек должен отказаться от цен
ностей воображаемых, мнимых, и принять те ценности, 
которые даются самой природой.

Но тут возникает дальнейший вопрос: может ли 
природа послужить критерием для различения ценнос
тей истинных от ценностей мнимых? Все, что Ницше 
говорит по этому поводу, в корне противоречиво: с 
одной стороны, у него природа получает значение вы
сшего мерила ценностей, которым должна руководство
ваться правильная оценка; с другой стороны, оказывает
ся, что природа установляет все вообще скрижали на
ших ценностей, как истинных, так и ложных. Мораль 
альтруизма продиктована инстинктами нашей жизни, 
точно так же, как и противоположная ей мораль эго
изма. Когда мы ценим все то, что служит сохранению 
нашей личности и возрастанию нашего могущества, в 
нас говорит инстинкт жизни повышающейся, восходя
щей; напротив, когда мы проповедуем мораль самоот
речения и самоотрицания, мы следуем инстинкту жиз
ни вырождающейся, нисходящей1.

С точки зрения последовательного натурализма, все 
наши инстинкты должны признаваться одинаково естес
твенными и, следовательно, одинаково ценными: сама 
по себе «природа» не может дать нам никаких логи
ческих оснований для предпочтения одних инстинктов 
другим. Между тем у Ницше инстинкты подвергаются 
далеко не одинаковой оценке. Он признает, что «все 
доброе в нас есть инстинкт»; но он далек от того, 
чтобы считать всякий инстинкт добрым: человек, в 
особенности современный, есть для него существо с 
извращенными инстинктами. Если бы нынешнее челове
чество, говорит он, было предоставлено собственным 
инстинктам, то это могло бы иметь для него роковое 
значение. «Эти инстинкты противоречат один другому, 
парализуют и разрушают друг друга; я определяю со
временность как физиологическое самопротиворечие»2.

Отсюда очевидно, что у Ницше двоится самый кри
терий ценности: с одной стороны, он склонен отождес
твлять ценное с естественным; с другой стороны, ока
зывается, что не все естественное ценно; инстинкты

lGötzen-Dämmerung, B.VIII, 88 -  89.
2Ibid., 153 -  154.
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нуждаются в верховном контроле сознания, ценно в них 
только то, что выдерживает критику разума, только то, 
что разум признает сильным и могущественным.

Самое отождествление ценности с могуществом у 
Ницше не выдержано: культ силы или «воли могущес
тва» не мирится с индивидуализмом его философии. В 
самом деле, род всегда могущественнее индивида; ста
до, как целое, всегда сильнее отдельной особи. Если мы 
отвлечемся от всех прочих соображений и будем це
нить только силу, как такую, то мы всегда отдадим 
предпочтение роду, проявлениям его коллективного 
могущества. Культ личности независимой, отрешенной 
от общества, у Ницше в корне противоречит его куль
ту силы: если скала ценностей — то же, что скала сил, 
то мы должны ценить не те человеческие качества, 
которые возвеличивают личность в ущерб обществу, а, 
напротив, те, которые превращают личность в орудие 
целого, усиливают общество, хотя бы в ущерб личнос
ти; с этой точки зрения «стадная мораль» заслуживает 
всякого* предпочтения перед моралью эгоизма; то, что 
Ницше называет «вырождением», «упадком» личности, 
ценнее того, в чем он видит ее процветание. Двой
ственность масштаба ценностей у Ницше как нельзя 
более наглядно обнаруживается в том, что он осуждает 
всякие проявления могущества общества, государства, 
видит в них зло. По поводу торжества немцев над 
французами и объединения Германии он прямо гово
рит, что «могущество одуряет»1; успех немцев как на
ции вреден потому, что он делает личность глупою.

С этим связана отмеченная уже выше противоречи
вая оценка человеческого разума. Двойственность эти
ческого учения Ницше заключается именно в том, что 
он беспрестанно колеблется между предпочтением разу
ма и силы. Когда он становится на биологическую 
точку зрения, разум представляется ему орудием орга
нической жизни, чем-то весьма поверхностным и ни
чтожным по сравнению с этой жизнью как целым. Но, 
с другой стороны, в Ницше есть остатки идеалистичес
кой веры в разум.

Мы видели, что для него познание — самое доро
гое в жизни, то, что делает жизнь ценною: оно выше 
счастия, ценнее спокойствия. Та высшая цель, к кото
рой стремится разум, есть познание истины. И вот, в 
оценке этой цели мы находим у Ницше то же типичес-

lGötzen-Dämmemng, B.VIII, 108 -  109.
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кос колебание. Становясь на биологическую точку зре
ния, он приходит к тому заключению, что «предпочте
ние истины лжи — чистейший предрассудок», ибо за
блуждение в большей мере, чем познание, способствует 
возрастанию могущества человека. Мало того, разум со 
своим исканием истины опасен для жизни, ибо он раз
рушает необходимые для нее предположения, те иллю
зии, на которых она покоится1. Он убивает животную 
энергию: люди, живущие сознательною жизнью, суть по 
сравнению с другими создания болезненные, сосуды 
более хрупкие и нежные2; заблуждение нам необходимо 
как кожа, которая предохраняет нас от вредных внеш
них влияний3.

Однако в Ницше есть нечто лучшее, чем эта «био
логическая» точка зрения, нечто такое, что заставляет 
его возводить искание истины в верховный принцип 
поведения. Казалось бы, с биологической точки зрения, 
не лучше ли та безотчетная вера, которая дает нам силу 
переносить страдания и служит для нас источником 
жизненной энергии! И, однако, Ницше проолавляет 
правдолюбие, «добросовестность мысли» как высшее 
качество человека, как священную «обязанность», от 
которой недозволительно уклоняться даже имморалисту! 
Его главный упрек против современной религии — уп
рек в недобросовестности. Как бы ни было «спаситель
но для жизни» то или другое учение, Ницше считает 
достойным презрения того, кто принял бы его без вся
кой умственной проверки. Ибо отречься от мысли — 
значит отречься от того, что оправдывает человеческое 
существование4.

С биологической точки зрения Ницше ценит все то, 
что способствует возрастанию «великолепия животной 
жизни», все то, что воспитывает в человеке «прекрас
ный экземпляр животного». Он не может простить хрис
тианству в особенности того, что оно своим аскетиз
мом убило в человеке энергию животной жизни. Но 
таковы противоречия его мысли, что рядом с этим он 
особенно дорожит именно тем, что отделяет человека 
от животных: это — независимость личности свободной

lDie fröhliche Wissenschaft, §111, B.V, 152 -  153.
2Ibid., §154, 181.
*Ibid., §307, 236.
4Ibid., §2, 319, B.V, 37 -  38. Как видно из предыдущих цитат, 

обе противоположные оценки разума встречаются в одном и том 
же сочинении Ницше и, следовательно, не могут быть относимы к 
различным эпохам его деятельности.
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от стадного инстинкта. «На человека, — говорит он, — 
было наложено множество цепей, чтобы он отучился 
вести себя как зверь, и в самом деле он стал мягче, 
духовнее, радостнее, разумнее, чем все животные. Но 
теперь он страдает еще и от того, что он слишком 
долго носил свои цепи, что ему так долго недоставало 
чистого воздуха и свободы движений. Эти цепи, я пов
торяю, суть тяжкие и многозначительные заблуждения 
нравственных, религиозных и метафизических представ
лений. Только после преодоления этой болезни цепей 
будет достигнута первая великая цель — отделение че
ловека от животныхИ.

Таковы те противоположные стремления, которые 
борются в нравственной философии Ницше: он хочет 
одновременно и воспитать в человеке зверя, и вырыть 
пропасть между человеком и животнымl 2. Те же проти
воположности и те же противоречия лежат в основе 
его социальных и политических воззрений.

XVII
Социальные н политические 

воззрения Ницше
Мы уже видели, что нравственные воззрения с точ

ки зрения Ницше суть отражения общественных отно
шений. Альтруистическая мораль представляет собою 
выражение демократического строя жизни и демокра
тических тенденций общества. Напротив того, та мо
раль, которую Ницше называет «здравою», «натуралис
тическою», «господскою», есть создание высших слоев 
общества, — завоевателей-господ, — аристократии.

Поэтому оценка той или другой морали для Ницше 
есть вместе с тем и оценка того или другого общес
твенного типа, общественного строя, создавшего каж
дую данную мораль. За его ненавистью к морали аль

lDer Wanderer und sein Schatten, §350, B.III, 371.
2Что м ы  имеем здесь противоречие, а не две различные тен

денции, соответствующие различным эпохам творчества Ницше, видно 
из следующего. Известно, что прославление' «великолепия животной 
жизни» относится к эпохе «Заратустриэма»; оно нашло себе осо
бенно яркое выражение в сочинении Ницше «Der Wille zur Macht», 
B.XV, 138. Однако в ту же эпоху Ницше продолжал мечтать об 
отделении человека от животного: он видел в человеке переходную 
форму, «канат, протянутый между животным и сверхчеловеком». См. 
Also sprach Zarathustra, B.VI, 16, 418.
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труизма скрывается глубокое презрение ко всему, что 
носит на себе печать демократизма. Все его социаль
ные и политические воззрения от начала до конца 
построены на аристократических началах.

Мы уже видели, что иерархии ценностей у него 
соответствует иерархия сил в человеческом обществе. 
Люди не равны по природе, а следовательно, и нерав
ноценны; поэтому было бы верхом безумия и неспра
ведливости уравнивать их в правах. Истинная справед
ливость выражается в неодинаковом отношении к не
одинаковым величинам, следовательно, в неравенстве1, 
в преобладании высшего типа.

Вытекая из элементарных требований справедливости, 
аристократический строй вместе с тем является необхо
димым условием высшего культурного развития. «Всякое 
возвышение человеческого типа было доселе делом арис
тократического общества. Так оно будет и впредь, ибо 
для этой цели необходимо такое общество, которое при
знает множество иерархических ступеней, верит в раз
личную ценность различных людей и нуждается в рабах 
в том или другом значении этого слова»2. Чтобы чело
век непрестанно рос в вышину, привычка господство
вать должна войти в его плоть и кровь: он должен 
быть окружен рабами -  орудиями его воли; его долж
но отделять от низших чувство расстояния. Высшее нс 
должно унижать себя до степени орудия низших: па
фос расстояния должен навеки разделить самые задачи 
людей. Высшие люди имеют в тысячу раз больше прав 
на существование, чем низшие: это преимущество ко
локола с полным звуком перед колоколом расстроен
ным и надтреснутым: в высших людях — залог будуще
го; они одни связаны обязательствами по отношению 
к будущему человечества3.

В чем же заключаются признаки высшего типа, тех, 
которые имеют право повелевать, в отличие от тех, 
которые должны повиноваться? Мы уже видели, что, 
по Ницше, в основе противоположности господ и ра
бов лежит контраст животных хищных и домашних, 
ягнят и орлов; всякая высшая культура начиналась всег
да с завоевания: какое-нибудь племя хищников — вар
варов в полном смысле этого слова — бросалось на 
мирное пастушеское или земледельческое население или

lGötzen-Dämmemng, B.VIII, 161 -  162.
2Jenseits von Gut und Böse, §257, B.VIII, 235.
3Zur Genealogie der Moral, 436.
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на какое-нибудь общество с разлагающейся культурой; 
после завоевания варвары превращались в господ, за
воеванное население — в рабов. Такова историческая 
основа всякой аристократии. Господа первоначально пре
восходили рабов не физическою силою, а своими пси
хическими свойствами: они были более целостными 
людьми, или, что то же, «более целостными бестиями»1.

В этом и заключается оправдание их господства. 
Нечего удивляться тому, что ягнята ненавидят орлов и 
находят их злыми; но, с другой стороны, не следует 
винить орлов за то, что они добывают себе в пищу 
нежных и вкусных ягнят2. Так всегда было, и так всегда 
будет. Существует множество различных форм, различ
ных типов господства и рабства. Самые способы эк
сплуатации человеком человека исторически меняются, 
но сущность остается неизменною. В наши дни весьма 
распространено мнение, будто в будущем наступит та
кое общественное состояние, при котором эксплуата
ция вовсе не будет иметь места. По мнению Ницше, 
устроить общество таким образом столь же немыслимо, 
как создать жизнь без всяких органических функций. 
«Эксплуатация вовсе не есть особенность общества ис
порченного или несовершенного и первобытного: она 
составляет существенное свойство жизни, служит осно
вою ее, органической функцией»: она выражает собою 
ту «волю могущества, которая составляет сущность все
го существующего»3.

Поэтому высшие, лучшие люди не должны стыдиться 
эксплуатации. Сущность хорошей и здоровой аристок
ратии заключается в том, чтобы видеть в себе самой 
не функцию общества, а его оправдание и смысл: поэ
тому она должна со спокойной совестью принимать 
жертву бесчисленного множества людей, которые ради 
нее становятся неполными людьми, рабами, орудиями. 
Она должна проникнуться убеждением, что общество 
должно существовать не ради самого общества, а един
ственно в качестве фундамента и подмостков, на кото
рых высший род существ мог бы подняться к высшей 
своей задаче. Таковы жадные до света вьющиеся расте
ния на острове Яве, известные под названием Sipo Mat
ador; они своими ветвями обвивают дуб до тех пор, 
пока, наконец, поднявшись над ним, но опираясь на

lJenseits von Gut und Böse, §257, B.VII, 235 -  236.
2Zur Genealogie der Moral, B.VII, 326.
3Jenseits von Gut und Böse, §259, B.VII, 238.
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него, они в свободном свете не распустят своего вен
ца, выставляя напоказ свое счастие1.

XVIII

Не такова господствующая тенденция нашего вре
мени. Характеристическая черта нашей эпохи — необык
новенно быстро совершающаяся демократизация общес
тва. Все сословные различия стираются и уничтожают
ся; люди становятся совершенно подобными друг другу; 
в борьбе за существование человек обыкновенный, тот, 
который ничем не отличается от прочих, берет верх; 
напротив, люди утонченных дарований, выдающиеся, 
редкие экземпляры, остаются непонятыми, изолирован
ными и гибнут в своем одиночестве. Нужны чудовищ
ные силы, чтобы задержать этот естественный процесс 
уподобления (progressus in simile), превращение челове
чества во что-то обыкновенное, посредственное, стадо
образное и пошлое!2 В общем, тут ничто не помогает: 
человечество не может двигаться вспять подобно раку; 
оно должно шаг за шагом идти вперед по пути упад
ка — в этом заключается сущность современного «про
гресса»; всякие попытки воспрепятствовать этому дви
жению могут привести только к тому, что оно, подо
бно запруженной реке, скопит и сосредоточит свои 
силы, чтобы потом прорваться с еще большей энер
гией3.

Перебирая все возможные слои современного общес
тва, Ницше всюду видит одну и ту же безотрадную 
картину всеобщего упадка. Рабочий класс совершенно 
обезличен: рабочие не почитают для себя стыдом иг
рать роль винтика машины и как бы восполнять со
бою пробелы человеческой изобретательности: им не 
внушает отвращения мысль, будто сущность их страда
ний, их безличное рабство может быть уничтожено 
повышением платы. Мало того, они слушаются тех те
оретиков, которые учат, что позор рабства может быть 
обращен в добродетель путем увеличения этой безлич
ности в машинном производстве современного общест
ва. Их низость доходит до того, что они соглашаются 
за определенное вознаграждение перестать быть личное-

‘jenseits von Gut und Böse, §258, В. VII, 236 -  237.
2Ibid., §268, 255.
3Götzen-Dämmemng, B.VIII, 153.
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тями и превратиться в винтики. Между тем никакая 
плата не в состоянии вознаградить рабочего за утрату 
его внутренней ценности.

Надежды на социалистический строй будущего без
умны и бессмысленны, ибо в тот день, когда рабочий 
перестанет быть рабом капиталистов, он все-таки будет 
рабом революционной партии, рабом нового государст
ва, машины1. Значение труда сводится к тому, что он 
убивает личность в рабочем. С этой точки зрения ста
новится понятным современное прославление труда: в 
основе его лежит страх перед личностью. В сущности, 
теперь все чувствуют, что тяжелый, изнурительный труд, 
продолжающийся с утра до вечера, действительнее вся
кой полиции, так как он служит уздою для каждого: 
он сдерживает развитие разума, потребностей, чувства 
независимости, ибо он затрачивает огромное количест
во нервной силы, отвлекая ее от размышления, дум, 
мечтаний, забот, любви и ненависти. Он не ставит 
перед человеком никакой цели, доставляет ему деше
вое и постоянное удовлетворение. Поэтому в обществе, 
где идет постоянный, усиленный труд, живется безопас
но; а безопасность и есть то божество, на которое 
молится современный человек! И вдруг, о ужас! Как 
раз рабочий стал опасным! Опасные личности кишмя 
кишат. И за ними скрывается величайшая из всех опас
ностей, индивидуальность2.

Рабочий вопрос, который во всем своем грозном ве
личии стоит в настоящее время перед человечеством, есть 
результат господствующей тенденции нашей эпохи — стрем
ления к всеобщей нивелировке и бессословности. Чтобы 
сохранить существующий общественный строй, следовало 
бы воспитать в рабочем китайский темперамент — тип 
трудолюбивого и невзыскательного муравья. Вместо того, 
что же сделало современное общество: оно стерло со
словные грани и в корне уничтожило все те инстинк
ты, в силу коих рабочий становится возможным как 
класс, становится возможным для себя самого в этом 
качестве. Рабочие были призваны к военной службе, им 
было дано право ассоциации, политическое право го
лоса. Что ж удивительного, если в настоящее время 
рабочий видит в своем состоянии бедствие, или, выра
жаясь нравственным языком, — неправду. «Но опять-таки 
спрашивается, чего же мы, наконец, хотим? Если мы

lMoigenröthe, §206, B.IV, 203 -  205.
2Ibid., §173, B.IV, 169 -  170.
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желаем цели, то мы должны желать и средств: если 
мы хотим иметь рабов, то мы будем дураками, если 
станем воспитывать в них господ»1.

Сами господа в настоящее время вряд ли многим 
лучше рабов. Если мы заглянем в среду людей обеспе
ченных, образованных, то здесь точно так же мы уви
дим картину упадка, принижения умственных интере
сов и всеобщего измельчания личности. Современное 
общество заедено американизмом; есть что-то дикое в 
той алчности к золоту, которая характеризует современ
ных американцев и все в большей степени заражает 
современную Европу. Все чаще начинает встречаться тип 
человека, поглощенного всецело денежными делами: в 
погоне за наживой он не знает покоя, он стыдится 
отдыха, испытывает угрызения совести, когда мысль 
отвлекает его от текущих забот дня. Мы постепенно 
привыкаем думать с часами в руках; мы завтракаем с 
биржевым листком перед глазами; мы живем, как буд
то боимся упустить минуту для какого-либо важного 
дела. Страх перед бездельем, беспрерывная тревога на
копления богатств и заботы о хлебе насущном грозят 
убить всякое образование и высший вкус. Мы посте
пенно утрачиваем чувство формы, чутье к мелодии и 
ко всему прекрасному. В отношениях между людьми 
господствует деловитость и рассудочная ясность; мы 
разучились радоваться жизни; мы считаем за доброде
тель «сделать возможно больше в возможно меньшее 
время». Когда мы тратим время на прогулку, беседу с 
друзьями или на наслаждение искусством, мы уже счи
таем нужным оправдаться «необходимостью отдыха» или 
«потребностями гигиены». Скоро самая наклонность к 
созерцательной жизни войдет в презрение. Насколько 
возвышеннее было настроение древних! Древние греки 
полагали цель жизни в созерцании; только война и со
зерцательная жизнь считались у них достойными сво
бодного; напротив, труд признавался занятием рабским, 
достойным презрения2.

Наш век ставит себе целью сделать человека воз
можно полезным; для этого нужно прежде всего над
елить его добродетелями непогрешимой машины: он 
должен выше всего ценить минуты «машинально пол
езного труда». Главным камнем преткновения при этом

‘Götzen-Dimmerang, B.VIII, 153.
2Die fröhliche Wissenschaft, §329, B.V, 249 -  250.
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служит, конечно, скука, связанная с подобного рода 
деятельностью. Чтобы превратить человека в «полезную 
машину», надо приучить его к скуке, сообщить ей даже 
особую прелесть; в этом и заключалась доселе задача 
современной школы. Эта школа заставляет нас учиться 
именно тому, что нас вовсе не касается, видеть в этой 
якобы «объективной» деятельности наш долг, ценить 
долг независимо от удовольствия — в этом ее «неоце
ненная заслуга»! Поэтому филолог был доселе воспита
телем по преимуществу, ибо его деятельность являет 
собой классический образец монотонности, доходящей 
до грандиозных размеров. У него юношество научается 
тому машинальному исполнению обязанностей, которое 
является необходимым качеством будущего чиновника, 
супруга, раба какого-нибудь бюро, читателя газет и сол
дата1.

XIX

Наши умственные способности истощены: немудре
но, что наш век характеризуется отсутствием какого бы 
то ни было оригинального стиля. В нашем бессилии 
создать что-либо новое, самобытное в области искусства, 
философии и морали мы обращаемся к прошлому, забот
ливо собирая обломки отживших культур. Огсюда-то преоб
ладание историзма, исторического интереса, которое от
личает современность. Прежние эпохи — древность, 
средние века, эпоха Возрождения— обладали своебраз- 
ным стилем в архитектуре, скульптуре, во всей вообще 
их умственной жизни; напротив, современность есть по 
преимуществу эпоха подражания и сравнения всех воз
можных стилей, нравов, мировоззрений, культур2. Она 
представляет собою какой-то пестрый карнавал — сме
шение костюмов всех возможных времен, символов веры, 
моралей и религий3. Современный человек подобен тем 
планетам, которые заимствуют свой свет не от одного, 
а от нескольких светил; в нашей деятельности господ
ствует не одна, а несколько различных моралей: оттого 
наши действия окрашиваются в разнообразные краски и 
мы нередко совершаем пестрые поступки4.

lDer Wille zur Macht, §406, B.XV, 431 -  432.
2Menschliches, Allzumenschliches, §23, B.II, 40 -  41.
3Jenseits von Gut und Böse, §223, B.VII, 176.
4Ibid., §215, c. 170.
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Нет той духовной пищи, которую не переваривал 
бы современный человек: в этом заключается его гор
дость; но он принадлежал бы к высшему разряду су
ществ, если бы он был лишен этой способности: чело
век всеядный вовсе не есть самая утонченная разновид
ность человека1. Все это смешение разнородных куль
тур, весь наш «исторический смысл», которым мы так 
хвалимся, составляет последствие того полуварварского 
состояния, в которое погрузилась Европа вследствие 
демократического смешения сословий и рас. Впервые в 
девятнадцатом столетии исторический смысл стал чем- 
то вроде «шестого чувства» образованного человека: этот 
смысл означает собою чутье и вкус ко всему на свете, 
или, что то же, отсутствие изысканного и благородного 
вкуса, плебейскую любознательность. Что такое бог со
временного искусства, Шекспир, как не сочетание всех 
возможных вкусов: это — такое соединение испанского 
с мавританским и саксонским, от которого древние 
афиняне — современники Эсхила — умерли бы со сме
ху. А мы, напротив, наслаждаемся этой дикой пестро
той, этой смесью нежного, грубого и искусственного как 
высшим родом искусства; мы не гнушаемся дышать 
одним воздухом с английской чернью — той атмосфе
рой, которою живет творчество Шекспира. Недостаток 
вкуса составляет оборотную сторону восприимчивости и 
отзывчивости2.

Будучи смешанным существом, современный человек 
есть вместе с тем что-то недоделанное, обрывок и на- 
чаток чего-то. Наше время как никакое другое харак
теризуется развитием специальностей; вследствие колос
сального роста разнообразных отраслей знания образо
вание становится все менее и менее общим: оно полу
чает характер отрывочный; природы богатые и глубо
кие уже не находят себе подходящих воспитателей. 
Человек-дробь, односторонний наблюдатель с высокомер
ными претензиями, — вот современный культурный тип. 
Нынешние университеты стали настоящею школою при
нижения умственного уровня3.

Не одни только ученые специалисты, — большинст
во людей представляют собою как бы обломки, части 
человека; чтобы получить человека целостного, надо 
сочетать их воедино. Целые эпохи, целые народы яв- 
ляют собою образцы такого одностороннего развития;

‘Morgenröthe, §171, B.IV, 176.
2Jenseits von Gut und Böse, §224, B.VII, 176 -  179:
3Götzen-Dämmemng, B.VIII, 111.
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все эти низшие человеческие типы суть как бы пред
варения и прелюдии к высшему: они в своей совокуп
ности подготовляют появление тех синтетических лич
ностей, которые, подобно верстовым столбам, показы
вают, насколько человечество ушло вперед в своем дви
жении1.

В «Заратустре» мы находим ту же мысль в следую
щем образном выражении. Однажды, будучи окружен 
калеками и увечными, Заратустра обращается к ним с 
такою речью: «У одного нет глаза, у другого — уха, у 
третьего — ноги; иные потеряли язык, нос или голову. 
Но это еще далеко не худшее из того, что я видел у 
людей.

Я вижу и видел нечто худшее и подчас до того 
ужасное, что не обо всем могу говорить, а кое о чем 
должен молчать; я видел людей, коим недостает реши
тельно всего, но вместе с тем чего-нибудь одного у них 
слишком много, например таких людей, которые суть 
только огромный глаз, или огромная морда, или ог
ромное брюхо, вообще что-нибудь огромное, — таких я 
называю калеками навыворот.

Поистине, мои братья, я брожу среди людей, как 
среди частей и органов человека. Всего страшнее для 
моего взора то, что я вижу человека раздробленным 
на куски и разбросанным словно на поле сражения или 
на бойне»2.

Слова эти относятся к самым разнообразным чело
веческим типам — к современным художникам и ре
месленникам, односторонне развившим в себе одну 
способность, к специалистам всех отраслей, но в осо
бенности — к ученым. В каждом «специалисте», гово
рит Ницше, поражает некоторая ограниченность точки 
зрения, преувеличенная оценка того уголка, где он си
дит, и — его горб — такой есть у каждого специалис
та. Во всякой ученой книге отражается кривая душа, 
ибо всякое ремесло искривляет! Всякое мастерство на 
свете приобретается дорогою ценою: кто хочет в со 
вершенстве владеть своим ремеслом, тот должен в конце 
концов стать его жертвою. Такова именно участь уче
ных специалистов: они врастают в свой угол, теряют 
равновесие, становятся тощими, угловатыми во всем, 
кроме чего-нибудь одного3. Их исключительно кабикет-

lDer Wille zur Macht, §475, B.XV, 482.
2Also sprach Zarathustra, В .VI, 204 -  205.
3Die fröhliche Wissenschaft, §366, B.V, 318 -  320.
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ная жизнь влечет за собою утрату восприимчивости и 
умственной свежести. «Если притронуться к ним рука
ми, — говорит Заратустра, — они испускают пыль, по
добно мешкам с мукою; и кто бы мог подумать, что 
эта пыль происходит от хлебного зерна, от благодати 
и золота полей». «Они — хорошие часовые механизмы; 
только надо заводить их вовремя; тогда они без обма
на показывают время и при этом скромно постукива
ют. Они работают подобно мельницам и ступкам, только 
надо подбрасывать им зерно! Они прекрасно умеют 
размалывать зерно на мельчайшие части и превращать 
его в белую пыль»1.

Все эти качества ученого выдают в нем тип небла
городный, демократический: у него нет доблестей власть 
имеющих, господствующих, самодовлеющих людей. Его 
добродетели — прилежание, терпение, усидчивость, по
корность дисциплине, привычка считаться с другими — 
себе равными, изобличают в нем существо зависимое и 
стадное2. Оттого-то Заратустра и не выносит ученых. 
«Слишком долго, — говорит он, — моя душа голодала за 
их трапезою; для меня познание.не есть, как для них, -  
щелканье орехов»3.

В современном развитии специальных знаний в 
ущерб общим философским интересам Ницше видит 
проявление вульгарных тенденций века. «Объявление 
независимости ученым человеком, его освобождение от 
философии представляет собою одно из тончайших 
проявлений демократического склада и нескладицы». 
«Долой всяких господ!» — так хочет и здесь плебейский 
инстинкт; после того, как наука перестала быть «рабою 
богословия», высокомерие и неразумие ученого челове
ка хочет в свою очередь диктовать законы философии, 
господствовать над нею. Мало того, ученые сами хотят 
быть философами. Всего чаще у ученых можно заме
тить пренебрежительное отношение ко всякой вообще 
философии в связи с рабскою зависимостью от какого- 
либо одного философского учения, которое служит для 
ученого предметом безотчетной, наивной веры.

Такому разочарованию в философии в значительной 
мере способствовали сами современные философы с их 
отсутствием творчества и понимания великих синтети
ческих задач мысли. В особенности те «смешанные

lAlso sprach Zarathustra, B.VI, 184.
2Jenseits von Gut und Böse, §206, B.VII, 148 -  149.
3Also sprach Zarathustra, B.VI, 183.
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люди», которые называют себя позитивистами или «фи
лософами действительности», способны вселить опасное 
недоверие в душу молодого ученого. В лучшем случае 
эти философы суть сами «специалисты», ученые: не 
будучи на то способны, они взялись за царственные 
задачи философии. И вот, они теперь мстят за свое 
бессилие, проповедуют словом и делом недоверие к 
философии1.

Демократизация и связанное с нею опошление мыс
ли сказывается не только в упадке современных фило
софских систем, но и в искажении самой научной 
мысли, ибо в основных своих определениях положитель
ные науки находятся в неизбежной зависимости от 
философии. Ницше указывает следы демократизма в 
социологии2, биологии3 и даже в физике4.

Словом, во всех сферах умственной и нравственной 
жизни с неимоверной быстротой совершается один и 
тот же процесс — падения культуры. Чем оно обуслов
ливается? В частности, что способствует падению куль
туры немецкой? Прежде всего — то, что высшее обра
зование потеряло значение привилегии, — в этом со
стоит демократизм образования общедоступного, всеоб
щего. При этом не следует забывать, что привилегии 
по воинской повинности прямо вынуждают переполне
ние высших школ, иначе говоря, — их гибель. Теперь в 
современной Германии никто не может давать своим 
детям аристократического воспитания: все высшие шко
лы с их учителями, учебными планами и целями, при
способлены к самой двусмысленной посредственности5.

XX

Обыкновенно, в опровержение всяких толков об 
упадке культуры, указывают на колоссальный прогресс 
государственного начала. В глазах Ницше, как раз на
оборот, именно рост государства служит частью сим
птомом, частью же причиной упадка, иба государство 
выражает собою коллективное, стадное начало. Культу
ра и государство суть антагонисты: государство может

Jenseits von Gut und Böse, §204, B.VII, 143 -  146.
2Götzen-Dämmerung, B.VIII, 148.
3Genealogie der Moral, B.VII, 371 -  372.
4Jenseits von Gut und Böse, §22, B.VII, 35.
sGötzen-Dämmerung, B.VIII, 114.
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преуспевать только в ущерб культуре, культура же — в 
ущерб государству. Все великое в культурном смысле 
чуждо политике; наоборот, государство, достигши могу
щества, перестает быть центром культурной жизни. 
Умственная жизнь процветала в Германии в начале XIX 
столетия, когда последняя была политически ничтожна; 
после политического объединения Германии центр куль
турного движения перенесся в побежденную Францию1. 
С этой точки зрения Заратустра учит, что государство 
есть «смерть народов», учреждение для «лишних людей»: 
тип истинного, «не лишнего» человека начинается там, 
где кончается государство2.

Какова общественная жизнь, таковы и политические 
теории. Они дают формулы извращенным инстинктам 
выродившегося европейского общества. В чем заключа
ются основные стремления социализма? Это — во всех 
отношениях фантастический младший брат отживающе
го деспотизма. Он требует для себя такой полноты 
государственного могущества, которое оставляет далеко 
за собой все прошлое деспотизма; он стремится прямо 
к уничтожению индивидуальности: последняя представ
ляется ему какою-то неуместною роскошью в природе; 
и вот, социализм хочет превратить индивида в целесо
образный орган общежития. Самое могущество цезарей 
оказалось бы далеко недостаточным для этой цели, ибо 
социализм требует небывалого еще доселе верноподда
нического преклонения всех граждан перед неограни
ченною властью государства3.

В основе учений либеральных лежит та же сущность. 
Либеральные учреждения «подкапывают» стремление 
личности к могуществу; они возводят в принцип всеоб
щую нивелировку, уравнивают холмы и долины, делают 
людей маленькими, трусливыми и жадными к наслажде
ниям: в них торжествует стадное животное. Либерализм — 
не что иное, как превращение в стадо. Народы, кото
рые чего-нибудь стоят и стоили, никогда не достигали 
своего величия при либеральных учреждениях: великая 
опасность вырабатывала из них нечто достойное уваже
ния — та опасность, в которой пробуждается наша сила, 
наша воинственная доблесть и наш ум: либеральные уч
реждения, раз они достигнуты, губят высшие качества 
человеческой природы именно потому, что они создают

‘Götzen-Dammerung, B.VIII, 111 -  '112.
2Also sprach Zarathustra, B.V1, 69 -  72.
3Menschliches, Allzumenschliches, §473, B.II, 350 -  351.
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атмосферу всеобщей безопасности1. Все современные 
политические учреждения, конституции и теории, от 
либерализма до анархизма, выражают собою различные 
стороны одного и того же упадка; все они сближаются 
между собою в общей приверженности к идеалу «авто
номного стада» и в общей вражде против всякого дру
гого общественного устройства, покоящегося на проти
воположности рабов и господ2.

Общая мечта демагогов есть счастие зеленого паст
бища для всех, со спокойствием, безопасностью, удобст
вом и облегчением жизни для каждого; их любимое уче
ние — «равенство прав» и «сострадание ко всем стражду
щим»; самое страдание, с их точки зрения, есть нечто 
такое, что следует уничтожить. А мы, говорит Ницше, на
против, думаем, что растение «человек» всего сильнее 
растет ввысь при противоположных условиях: для этого 
опасность его положения должна возрасти до чрезвычай
ности. Жестокость, насилие, рабство, опасность на улице 
и в сердце, стоицизм, искусство искушения и чертовщина 
всякого рода, хищное и змеиное в человеке — вот те 
качества, которые по преимуществу служат возвышению че
ловеческого рода3.

. В основе политических идеалов нового времени, как 
и в основе морали сострадания, лежит, по Ницше, все 
тот же источник — восстание рабов против господ. В 
его глазах демагогия нового времени как нельзя лучше 
олицетворяется образом Руссо, который был идеалис
том и вместе с тем — канальей, проповедником равен
ства из злобы и зависти ко всему, что выдается над 
общим уровнем4.

В конце концов, весь этот демократизм представля
ет собою историческое продолжение той идеализации 
слабых, «немощных мира сего», которая началась еще 
в христианстве. Христианство впервые возвестило ра
венство всех перед Богом! «Первый и последний хрис
тианин, — говорит Ницше, — восстает в угоду низшему 
инстинкту против всего привилегированного: он живет 
и борется из-за равных прав»5. Христианин и анархист — 
в одинаковой мере — декаденты. Христианин осуждает 
и хулит мир под давлением того же инстинкта, кото
рый заставляет социалистического рабочего хулить, кле

lGötzen-Dimmemng, B.VIII, 149 -  150.
2Jenseits von Gut und Böse, §203, B.V1I, 136.
3Jenseits von Gut und Böse, §44, B.XII, 64 -  65.
4Götzen-Dämmerung, B.VIII, 161 -  162.
*Der Wille zur Macht, §46, B.VIII, 280.
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ветать и осуждать современное общество. «Самый 
«страшный суд» есть услада ожидаемой мести; это — 
та же революция, о которой мечтает социалистический 
рабочий, хотя и отодвинутая в мысли на срок более 
отдаленный»1.

Измельчание и вырождение в современной Европе 
дошло до того, что самый тип человека независимого, 
повелителя, мало-помалу исчезает. Европа находится под 
обаянием общераспространенного предрассудка, будто 
человек стадный, послушный есть единственный дозво
ленный тип человека. Поэтому сами правители, вынуж
денные повелевать другими, испытывают при этом угры
зения совести: чтобы быть в состоянии повелевать, они 
должны прибегать к самообману. В этом и заключается 
то, что Ницше называет «лицемерием повелевающих». 
Давая приказания, правители притворяются, будто они 
приказывают не от своего имени, будто они сами при 
этом подчиняются велениям более древним, например, 
заветам предков, предписаниям конституции, закона, 
права и даже -  Бога: они хотят всех уверить, будто и 
сами они следуют правилам стадной мудрости в качес
тве «первых слуг народа» или «орудий общего блага». 
Самый конституционный образ правления нынешних 
государств проникнут тем же духом: нынешний парла
ментаризм представляет собою попытку заменить истин
ных, врожденных, повелителей коллективною мудростью 
многих стадных людей2.

XXI

Социальная философия Ницше, как и его нравствен
ное учение, проникнута отвращением к человеку. Чем 
объясняется это отвращение, спрашивает он себя, ведь 
без всякого сомнения мы страдаем о человеке? Причи
ною тут служит не страх, а скорее то, что нам уже 
нечего бояться от человека: человек-червь занял весь 
первый план и кишмя кишит; человек ручной и без
надежно посредственный уже научился видеть в себе 
человека высшего, конечную цель, вершину и смысл 
истории3.

‘Götzen-Dämmemng, B.VIII, 142.
2Jenseits von Gut und Böse, §199, B.V1I, 130; cp. Nachträge zum 

Zarathustra, §174, B.XII, 367; Die fröhliche Wissenschaft, §174, 
B.V, 186.

3ZBr Genealogie der Moral, B.VII, 324.
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В этом мрачном освещении Ницше видит не толь
ко настоящее, но и прошлое человека. «Когда мой взор 
обращается от настоящего к прошлому, — говорит За
ратустра, — он находит там все то же самое: разроз
ненные части, органы человека, но людей он не ви
дит. Настоящее и прошлое на земле, братья мои, это 
для меня самое невыносимое; я не знал бы, как мне 
и жить, если бы я не был ясновидцем будущего»1.

Утешением для Ницше служит то, что он видит в 
настоящем переход к лучшему будущему. «Ясновидец, 
хотящий, человек будущего и как бы мост к будущему, 
но вместе с тем, увы, как бы калека на этом мосту — 
таков Заратустра2. Залог того лучшего будущего, кото
рое предвидит Заратустра, заключается в самом про
цессе вырождения современного человечества. Этот ужа
сающий упадок представляет собою необходимое пред
шествующее того великого роста, который предстоит че
ловечеству. Когда старое крошится и погибает, это зна
чит, что нарождается новая, высшая форма существо
вания. Самые страдания, симптомы упадка предзнаме
нуют эпохи усиленного движения вперед. Когда растет 
высший человек, то должна расти вместе с тем и обо
ротная его сторона, человек обыденный, низший: для 
возвышения редких, исключительных экземпляров чело
вечества необходим контраст3. С этой точки зрения 
вырождение человечества должно представиться в но
вом освещении. Падение, упадок, вырождение не есть 
что-либо заслуживающее осуждения; это — необходимое 
последствие самой жизни и ее роста. Явление «дека
дентства» так же необходимо, как и всякое восхожде
ние жизни, всякое поступательное движение: не в на
ших силах его остановить. Напротив, разум хочет его 
оправдания4.

Оправдание заключается в том, что для высшего 
рода существ необходимы низшие — в качестве орудий 
и пьедестала: точнее говоря, для господ необходимы 
рабы. Умаление человека в течение долгого времени 
должно считаться единственною целью истории: только 
этим путем может создаться тот широкий и прочный 
фундамент, на котором будет красоваться более силь
ная разновидность человека5.

‘Also sprach Zarathustra, В.VI, 205.
2Ibidem.
3Der Wille zur Macht, §71, 475, B.XV, 70, 481.
4Ibid., §72, B.XV, 71.
hbid., §388, B.XV, 415.
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С этой точки зрения следует не задерживать, а, 
напротив того, ускорять происходящий в Европе про
цесс всеобщего уравнения. Как только этот процесс 
придет к концу, измельчавшее человеческое стадо само 
собою попадет в руки сильных людей — его естествен
ных господ и повелителей. Ибо, чем больше мельчает 
масса, чем больше возрастает пропасть между нею и 
высшею разновидностью человека, тем значительнее, 
следовательно, становится перевес силы на стороне пос
ледней.

Оправдание толпы заключается в ее служении вы
сшему роду властителей, которые без нее не могли бы 
исполнить своей задачи. Задача господствующей расы 
заключается вовсе не в том только, чтобы править: ее 
цель -  не в управляемых, не в низших, а в ней са
мой, в ее собственной жизненной сфере: здесь она 
должна быть явлением избытка силы, красоты, мужест
ва, высшей культуры и манеры. Это — самоутверждаю
щаяся и жизнерадостная порода людей, которая может 
позволить себе всякую роскошь, достаточно сильная, 
чтобы не нуждаться в тирании- нравственных заповедей, 
достаточно богатая, чтобы не быть бережливою и пе
дантичною, — по ту сторону добра и зла. Эго — как 
бы оранжерея, наполненная редкими и изысканными 
растениями1.

Таким образом, современное развитие человечества 
приводит к двоякому результату: оно готовит тип че
ло века-машины: оно стремится превратить человечество 
в необозримую систему колес и рычагов, прилаженных 
друг к другу и приспособленных к общей цели произ
водства. Готовя таким образом прекрасные орудия эк
сплуатации, современная цивилизация тем самым под
готовляет условия существования для нового типа эк
сплуататоров. Современное машинное производство до
водит эксплуатацию человека человеком до максимума: 
эта эксплуатация не исчезнет, а найдет себе оправда
ние в будущем, когда народится новая знать, достой
ная господствовать над низшими2.

Между «господами» и «рабами» найдут себе место 
и люди средних дарований: высшая культура может сто
ять только на широком основании крепко сплоченной 
посредственности. Для нее прежде всего необходимы 
ученые; наука же никогда не была занятием аристокра

*Der Wille zur Macht, §386, B.XV, 414.
2Ibid., §390, B.XV, 120 -  121.
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тическим: она не мирится с исключительным дарова
нием гения, но вместе с тем она не есть и дело мас
сы: она — как раз по плечу среднему типу людей. 
Чтобы вести торговлю и ворочать капиталами, опять- 
таки нужны люди с буржуазными наклонностями, ина
че говоря, — люди средних дарований1.

Раз высшая культура не может обойтись без рабов, 
представляется необходимою и желательною та мораль, 
которая воспитывает в человеке качества орудия. Я 
объявил войну христианскому идеалу, говорит Ницше, 
вовсе не с тем, чтобы его уничтожить, а для того, 
чтобы положить конец его тирании и очистить место 
для других, более могущественных идеалов. Само по 
себе дальнейшее существование христианского мировоз
зрения даже в высшей степени желательно. «Нам, им
моралистам, нужна сила морали: наше стремление к 
самосохранению требует, чтобы противники остались при 
своих силах; оно только хочет господствовать над 
ними»2. С точки зрения Ницше, правило является не
обходимым условием существования исключений3. Что
бы высшие люди были совершенными господами, не
обходимо, чтобы масса была совершенным стадом.

XXII

После всего того, что было уже сказано о внутрен
них противоречиях нравственной философии Ницше, 
критика его социального и политического учения мо
жет свестись к немногим замечаниям. Здесь мы нахо
дим те же противоречия, тот же двойственный масш
таб ценностей.

Двойственным представляется прежде всего то поня
тие «упадка», под которое Ницше подводит все совре
менное ему общественное развитие. «Упадок» в его ус
тах означает то отпадение от известной нормы биологи
ческого совершенства, достигнутой когда-то в прошлом, 
в эпоху процветания «белокурой бестии», то отклонение 
от идеала высшей разумности, достижимой только в 
будущем. Вследствие этого одни и те же факты прини
маются у Ницше то как признаки упадка, то как про
явления новой восходящей жизни, высшей культуры.

lD e r Wille zur Macht, §389, B.XV, 418 -  419.
2Ibid., §409, c. 434.
3Ibid., §404, c. 431.
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Таково, например, его отношение к сознательной 
жизни. Развитие сознания всегда связано с усиленным 
развитием нервной системы: усиленная мозговая деятель
ность обыкновенно идет в ущерб развитию мускулов. 
Будучи орудием общения между людьми, сознание вмес
те с тем усиливает потребность в таком общении. Жить 
сознательно — значит жить в атмосфере, общей всем 
людям. На этом основании Ницше видит в сознании 
проявление стадного начала. «В конце концов, — говорит 
он, — возрастающее сознание есть опасность: кто 
живет среди сознательных европейцев, тот понимает, что 
оно — болезнь»1. С другой стороны, в глазах Ницше, — 
высшая сознательность есть печать гения, то, что воз
вышает личность над состоянием вырождения и упад
ка. Сознание, таким образом, есть для нашего филосо
фа то признак зависимости и слабости, то проявление 
избытка силы и превосходства: с одной стороны, оно 
возводит человека в достоинство личности; с другой 
стороны, оно есть именно то, что обезличивает.

Противоположности упадка и возвышения жизни, как 
мы видели, соответствует у Ницше противоположность 
аристократизма и демократизма. Нетрудно убедиться, что 
и здесь мы имеем дело с понятиями по существу про
тиворечивыми и двусмысленными. Демократизм у на
шего писателя является то синонимом слабонервности, 
дряблости, вообще физиологического вырождения, то 
синонимом умственного ничтожества. Точно так же и 
аристократизм означает то превосходство расы, более 
крепкой нервами и мускулами, то превосходство лю
дей, исключительно одаренных. Самое немецкое слово 
«vornehm»2, которое Ницше употребляет для обозначе
ния всего аристократического, — слово, не поддающее
ся точному переводу, — есть термин двусмысленный по 
существу: оно может означать и знатность рода и вся
кое другое превосходство человека над человеком. Тот 
общественный тип, который служит у Ницше мерилом 
для оценки всех существующих форм человеческого 
общения, соединяет в себе противоположные черты 
аристократии расовой и аристократии умственной, куль
турной. В его изображении «знать будущего» соединяет 
в себе качества хищного зверя, который пожирает «яг
нят» и мудреца, который законодательствует по праву 
разума.

*Die fröhliche Wissenschaft, §354, B.V, 200 -  201.
2Благородный, важный (нем.).
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С этим связывается у Ницше двойственность пра
вовых понятий. Владычество аристократии у него оп
равдывается требованиями «истинной справедливости», 
причем эта «справедливость» то отождествляется с пра
вом силы, то, напротив, противополагается ему. Когда 
идет речь об эксплуатации низших высшими, Ницше 
находит, что она справедлива, ибо она естественна: она 
составляет результат физиологической необходимости. 
Тут, следовательно, право сильнейшего признается безо 
всяких ограничений. Напротив, когда государство пожи
рает личность, когда чернь ниспровергает меньшинство 
господ по праву силы, это вызывает в Ницше негодова
ние и отвращение. Тут, следовательно, справедливость 
понимается как что-то, противоположное силе: «равным 
равное», говорит он, неравным неравное, вот истинное 
требование справедливости1.

Одним словом, в своих суждениях о человеческом 
обществе, действительном и идеальном, Ницше стано
вится то на точку зрения чистого натурализма, исклю
чающую нравственную оценку, то на точку зрения нор
мативную, нравственную. Господство знати представля
ется ему то как факт, имеющий наступить в будущем 
в силу непреодолимой естественной необходимости, то 
как повелительная норма, идеал, которому должен сле
довать человек. В своем социальном учении Ницше 
хочет стоять по ту сторону добра и зла; однако он 
предъявляет, если не ко всему обществу, то, по край
ней мере, к «высшим людям», ряд этических требова
ний: они не должны довольствоваться ролью винтиков 
социальной машины; они не должны жертвовать инте
ресами умственными для интересов материальных; они 
не должны стыдиться господства над низшими; они не 
должны предаваться узкой специальности: им подобает 
стремиться к всестороннему гармоническому развитию 
всех их сил и способностей.

Социальная философия Ницше, как и вся вообще 
его философия, является одновременно и исканием и 
отрицанием высшего смысла человеческого существова
ния. С одной стороны, весь его протест против того, 
что он называет «демократизмом» или «вырождением» 
покоится на том предположении, что цель человечест
ва — не в сытости, не во всеобщем довольстве: ника
кое материальное благосостояние не может вознаградить 
человека за утрату тех духовных благ, которые обус

‘Götzen-Dämmerang, B.VIII, 2.
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ловливают его достоинство как личности; составляют его 
преимущество перед животными. С другой стороны, 
оказывается, что нет той цели, которая могла бы при
поднять человека над животным миром. Бессмысленная 
сила, слепая, бесцельная воля могущества есть высшее 
и безусловное в мире! Человек — одно из проявлений 
этой слепой стихии: поэтому высшее, что ему доступ
но, есть максимум могущества, максимум эксплуатации, 
максимум господства над другими. Та пропасть между 
человеком и животным, которую имелось в виду воз
двигнуть, снова исчезает, и высший человек оказывает
ся в высшей мере животным, страшнейшим и злейшим 
экземпляром животного. А низшие должны довольство
ваться более скромной ролью — животных домашних, 
орудий сверхчеловека.

XXIII

Учение о сверхчеловеке
Мы подошли к центральной идее Ницше. Для него 

мысль о «сверхчеловеке» олицетворяет собою оправда
ние его жизни и весь смысл его философствования. 
Присмотримся же внимательнее к этой мысли.

Прежде всего заметим, что она находится в тесней
шей связи с изложенным уже выше учением о бес
цельности всего существующего. В мире нет цели, нет 
смысла; а между тем вся жизнь человека построена на 
предположении какой-то конечной цели, которая оправ
дывает его существование. Отсюда следует, что это 
представление «цели» есть выражение человеческой при
хоти и произвола. Отдельные люди и целые народы 
создают себе цели по своему усмотрению и вкусу. «До 
сего времени, — говорит Заратустра, — существовали 
тысячи целей, ибо существовали тысячи народов. Но 
доселе не существует еще тех оков, которые бы скова
ли вместе эти тысячи: нет единой цели. Человечество 
еще не имеет цели. Но скажите, братья мои, если у 
человечества еще нет цели, не значит ли это, что до
селе еще нет самого человечества V

Существо, лишенное цели, потому самому мелко, 
ничтожно и недостойно носить имя человека. Если все 
те цели, которые до сего времени ставило себе челове
чество, оказались призрачными, то необходимо поста- l

lAlso sprach Zarathustra, B.VI, 87.
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вить перед человеком новую цель. До сих пор цель 
человечества определялась моралью. Но нравственные 
воззрения, ложные в своем основании, не спасали лич
ности от ничтожества. Крушение морали, предстоящее в 
непосредственном будущем, должно вызвать в обществе 
дальнейший процесс разложения, следовательно, даль
нейшее измельчание и падение личности. Поэтому че
ловечество более, чем когда бы то ни было, нуждается 
в новой цели и в новой любви. Уничтожение человека 
должно быть остановлено новым актом творчества1.

В этом смысле Заратустра обращается к народу: 
«Настало время, чтобы человек поставил перед собою 
свою цель. Настало время человеку насадить зерно вы
сшей своей надежды. Теперь еще почва для этого до
статочно плодородна. Но она станет когда-нибудь скуд
ною, тощею, и никакое высокое дерево не возможет 
возрасти на ней». «Увы, наступает время, когда челове
чество уже не будет в состоянии родить из себя ника
кой звезды? Увы, наступает время презреннейшего че
ловека, который уже не будет в состоянии презирать 
самого себя»^!

Та новая цель, которую Ницше хочет поставить 
перед человеком, не есть что-либо трансцендентное са
мому человеку, ибо над человеком нет иной, высшей 
действительности. Если над человеком нет Бога — это 
значит, что сам человек должен стать для себя высшим, 
божественным. Единый Бог должен быть заменен мно
жеством человеческих богов; смерть Бога есть вместе с 
тем воскрешение политеизма. «Божественное состоит 
именно в том, что есть боги, но нет Бога»l 2 3. Но обо
жествленный человек есть вместе с тем человек преоб
раженный, всецело отличный от нынешнего человека- 
карлика: должно народиться нечто, «что превзойдет ве
личием бурю, горы и море и будет вместе с тем сы
ном человеческим»4.

Новою целью для человека может быть только 
новый человеческий, точнее говоря, новый сверхчело
веческий тип. «Слушайте, я возвещаю вам человека, — 
говорит Заратустра. — Сверхчеловек есть смысл земли. 
Пусть ваша воля скажет: сверхчеловек да будет смыс
лом земли»5. Раз сверхчеловек становится для нас выс

lNachträge zum Zarathustra, §673 -  674, B.XII, 357 -  358.
2Also sprach Zarathustra, B.VI, 19.
hbid., B.VI, 296; Der Wille zur Macht, §480, B.XV, 485 -  486.
Nachträge zum Zarathustra, §682, B.XII, 361.
sAlso sprach Zarathustra, B.VI, 13.
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шею целью, он наполняет для нас смыслом не только 
мир человеческий, но и «всю землю», т.е. всю жизнь 
природы; если сверхчеловек есть для нас ценное по 
преимуществу, то все существующее должно быть оце
ниваемо в отношении к нему. Вся наша жизнь должна 
быть приноровлена к этой цели: мы должны работать 
и изобретать, чтобы построить жилище для сверхчело
века; мы должны готовить для него землю, животных 
и растения; ради него мы должны желать собственной 
нашей погибели»1.

«Новая цель» разом меняет освещение всей окружа
ющей нас действительности, всего нашего настоящего 
и прошлого. Для человека она олицетворяет собою его 
задачу и вместе с тем — его оправдание. В процессе 
мировой эволюции каждая ступень органического мира 
служит переходом от низшего к высшему: все существа 
доселе производили из себя нечто высшее; в человеке 
это восхождение жизни должно продолжаться: он так
же должен родить из себя высшую форму существова
ния — сверхчеловека. «Что такое обезьяна в отноше
нии к человеку: посмешище или мука стыда! Тем же 
самым должен быть и человек для сверхчеловека: пос
мешищем или мукою стыда. Вы прошли путь от червя 
к человеку и в вас еще остается многое от червя. 
Некогда вы были обезьянами, да и сейчас еще чело
век — больше обезьяна, чем всякая другая обезьяна»2!

Человек — во всех отношениях промежуточное зве
но, «канат, протянутый между животным и сверхчело
веком и висящий над бездною». Велико и достойно 
любви в человеке — именно то, что он не есть окон
чательная цель, а только мост к сверхчеловеку, пере
ходная, а потому — преходящая форма жизни3. Даже 
высшие люди нашего времени — не более как такие 
мосты и переходы, отцы и предки имеющего зародить
ся сверхчеловека4. Переход к лучшему будущему сказы
вается в том отвращении, которое современность вну
шает высшим людям, в их отчаянии и презрении к 
настоящему: ибо в этом отчаянии обнаруживается их 
влечение «к берегам иным»5.

Что же должен делать человек, который видит в 
самом себе только подготовительную ступень к буду

lAlso sprach Zarathustra, B.VI, 16.
2Ibid., B.VI, 16, 13.
hbid., 16, 413.
4Ibid., 411, 413.
hbid., 418, 16.
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щему? Он должен посвятить этому будущему всю свою 
мысль и волю; он не должен заботиться вместе с про
чими людьми о возможно долгом сохранении и на
ибольшем благополучии человека; вместо того он дол
жен видеть свою основную задачу в вопросе Заратуст
ры: «Как преодолеть человека/V Маленькая добродетель, 
мелкая житейская мудрость, мелочные заботы, муравь
иная суета, жалкое довольство и «счастье большинст
ва» — вот что предстоит преодолеть высшим людям1!

Отсутствие конечной цели в мире равнозначительно 
отсутствию добра и зла в нем. Но тот, кто создает 
человеку цель, тем самым возвращает земле ее смысл 
и ее будущее. Только этим творческим подвигом чело
век может вновь соделать, чтобы добро различалось от 
зла2. Создать цель — значит внести смысл не в одно 
только будущее. Созидая из человеческого материала 
сверхчеловека, мы тем самым создаем посмертное оп
равдание всем уже умершим, мы сообщаем смысл и 
цель их жизни и всему вообще прошедшему. Мы пе
ресоздаем все бывшее в желанное, долженствовавшее 
быть. Вместе с тем мы даем человеку счастие творчес
тва — то единственное счастие, которое имеет цену: 
все люди должны участвовать в созидании сверхчелове
ка и в этом находить свое счастие3.

«Сверхчеловек» олицетворяет собою нашу новую и 
высшую любовь, единственный предмет, достойный на
шей любви и могущий удовлетворить нашу потребность 
в ней4. Достойно любви не настоящее и не прошед
шее, а только будущее: следует любить не ближних, а 
дальних5. Мы можем любить истинною любовью толь
ко наших детей, то лучшее, высшее человечество, ко
торое имеет от нас родиться. Мы хотим создать новое 
существо, участвовать в его рождении, любить его, но
сить его в нашем чреве; в сверхчеловеке мы имеем 
цель, ради которой мы можем любить и уважать друг 
друга: всякие другие цели достойны уничтожения. В 
сверхчеловеке самое наше себялюбие находит себе оп
равдание, ибо оно служит признаком беременности: 
нынешнее человечество чревато будущим; его муки суть 
муки рождения6.

lAlso sprach Zarathustra, B.VT, 16, 413.
2Ibid., B.VI, 388.
Nachträge zum Zarathustra, §685, B.XII, 361.
4Ibid., §680, B.XII, 360.
5Also sprach Zarathustra, B.VI, 291.
6Ibid., 177, 236, 424; Nachtrage zum Zarathustra, §685, B.XII, 362.
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XXIV

В чем же заключаются те качества сверхчеловека, 
которые делают его для нас целью? Если бы он был 
существом, всецело от нас отличным, безусловно нам 
чуждым, мы не могли бы составить о нем никакого 
впечатления. Но, с точки зрения Ницше, сверхчеловек 
есть продолжение человека. Его качества уже таятся в 
нас в зародыше; мы можем судить о нем по тому 
человеческому материалу, из коего он имеет быть со
здан. «Когда я создавал сверхчеловека, — говорит Ниц
ше, — я не мог откинуть от него ничего человеческого. 
Вся ваша злоба и фальшь, вся ваша ложь и невежест
во, все это таится в его семени»1. Сверхчеловек есть 
«синтетический человек» по преимуществу: его образ 
получается путем сведения в одно целое того, что есть 
в отдельных людях частичного и отрывочного2. Но вмес
те с тем в нем нет места для того, что представляется 
в человеке мелким и ничтожным: он олицетворяет со
вокупность всего, что есть великого в человеке, тот 
океан, в котором должно потонуть наше презрение3.

Присматриваясь внимательнее к тем качествам, в 
которых Ницше видит признаки величия, зародыши 
сверхчеловечества, мы увидим, что это — большею 
частью определения, полученные путем отрицания сред
него, обыденного человека. Обыденный человек во всем 
покорен обычаю; великое в человеке есть всегда «не
обычное», «редкое»; велик тот, кто непохож на дру
гих; но, так как эти «другие», т.е. человеческая толпа, 
в различные исторические эпохи обладают далеко не 
одинаковой физиономией, то и признаки величия в раз
личные времена различны. В наши дни господства де
мократического идеала признаком величия является арис
тократизм: велик тот, кто не идет со всеми, кто 
уединяется от толпы, живет для себя, а не для дру
гих, тот, кто отклоняется от общей нормы. Если от
личительным признаком обыденного человека является 
послушание господствующей морали, то «великий» чело
век стоит «вне противоположности добра и зла»: он — 
«преступник» по существу, ибо он разбивает все сущес
твующие скрижали ценностей: вся его жизнь есть не
прерывное нарушение всех тех законов, коими управ

‘Nachtrage, §692, В.ХН, 362.
2Also sprach Zarathustra, B.VI, 206.
’ibid., B.VI, 14.
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ляется масса; зародыш сверхчеловеческого в нем есть 
по преимуществу его «злоба». В противоположность 
«стадному человечеству» — великие суть «отшельники», 
«одинокие», из них со временем вырастет тот избран
ный народ, который создаст из себя сверхчеловека.

В своем «Заратустре» Ницше между прочим изобра
жает ряд типов «высших людей» нашего времени. Они 
еще носят на себе печать упадка — характерное отли
чие всего современного; но вместе с тем они уже со
держат в себе зародыши имеющего родиться сверхчело
века: они — его предшественники и предки. Все они — 
прежде всего отрицатели, беглецы, ушедшие от совре
менного общества, отрешившиеся от современных веро
ваний, «люди великого презрения и отчаяния». Это — 
прежде всего сам Заратустра -  безбожник из безбож
ников: он не знает себе равного, ибо он отверг всякий 
закон, кроме собственной своей воли; всякое челове
ческое общество служит для него предметом отвраще
ния; он спасается от людей в уединении своей пеще
ры, расположенной на высочайшей горной вершине, под 
снегом и льдом, среди недоступных скал. Он враг вся
кого сострадания — хочет быть твердым как алмаз, но 
он все-таки представляет собою только пророческое яв
ление, подготовительную ступень к сверхчеловеку, ибо 
он не преодолел еще в себе последнего своего греха, 
последнего остатка человечности — жалости к лучшим, 
«высшим людям».

В пещеру Зараггустры стекаются посетители, тоже «вы
сшие люди», но, однако, стоящие ступенью ниже его; 
они ищут у него поучения и требуют помощи. Первым 
является прорицатель, «проповедник великой усталости», 
тип современного пессимиста. Он учит, что «все в мире 
безразлично, всякое стремление суетно, мир не имеет 
смысла, знание давит как кошмар, искание бесплодно, и 
нет островов блаженных». За ним идут цари, пресытив
шиеся властью; им тошно господствовать над чернью, 
быть первыми среди сволочи; им противно занимать 
высшее положение, не будучи высшими по природе; в 
самих себе и в своих подданных они видят только тип 
человека выродившегося: они ищут того высшего чело
века, который достоин властвовать на земле. За царями 
следует «добросовестный духа» — ученый, разочаровав
шийся в своем знании. Его добросовестность не мирит
ся с дилетантизмом, он хочет знания безусловно досто
верного, точного и предпочитает ничего не знать, неже
ли знать многое наполовину; и он подавлен ничтожес-
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твом того, что доступно человеческому знанию. Он пос
вятит свою жизнь изучению мозга пиявки: это — его 
мир, вне коего он ничего не знает в совершенстве. 
Другой тип высшего человека — волшебник — худож
ник, разочаровавшийся в своем искусстве. Он обладает 
даром очаровывать, обманывать других, но не в состо
янии обмануть самого себя: перед людьми он является 
в роли великого мага, но сам он удручен сознанием 
своего ничтожества и лжи своего творчества; все в нем 
ложь; он правдив только в своем отвращении к себе и 
к другим, в своей тоске по недосягаемому идеалу чело
века великого и правдивого.

Дальше Ницше изображает «последнего папу»; этот 
святитель утратил веру «из благочестия», потому что его 
религиозная потребность не нашла себе удовлетворения 
в его собственной религии; и вот он странствует без 
дела, без служения и без радости, ошеломленный из
вестием о смерти Бога. То же разочарование и та же 
печаль является нам в образе «безобразнейшего из лю-, 
дей» — «убийцы Бога». Для него Бог прежде всего — 
«свидетель человеческой немощи» и как бы ее олицет
ворение. Бог видит всю глубину человеческого безобра
зия и позора: его сострадание проникало всюду, не 
щадило человеческого стыда, давало чувствовать чело
веку всю бездну его ничтожества. «Безобразнейший из 
людей» не вынес такого свидетеля: он умертвил Бога; 
это было для него актом мести.

Следующий посетитель Заратустры — добровольный 
нищий, так же, как и другие, — один из отверженных 
обществом. Он некогда обладал большим состоянием, 
но устыдился своего богатства и проникся отвращени
ем к нынешним богатым, этой «позлащенной черни», 
которая хочет извлекать выгоды из всякого сора. От
вернувшись от богатых, «добровольный нищий» обра
тился к бедным от полноты своего сердца; но и они 
его не приняли: они также оказались «чернью», мелки
ми, завистливыми людьми, восставшими рабами. Он 
удалился от бедных и стал проповедовать коровам.

Последним посетителем является тень самого Зара
тустры, олицетворение всего его отрицания и скорби. 
«С тобою, — говорит ему тень, — я стремился ко всему 
запрещенному, худшему, отдаленнейшему: моя единствен
ная добродетель — в том, что я не страшился запре
тов. С тобою я разбил .все то, что почитало мое сер
дце; я отбросил все пограничные камни и иконы; я 
побежал навстречу опаснейшим желаниям, поднялся над
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всяким преступлением. С тобою я разучился верить в 
слова, ценности и великие имена». Это — призрак, 
который бродит без радости и без цели, и Заратустра 
бежит от своей мрачной тени.

В итоге все те «высшие люди», которые стекаются 
в пещере Заратустры, сближаются между собою в от
рицании; все это — люди, отчаявшиеся в Боге и в со
временном человеке: выражением их общего настрое
ния служит обряд «поклонения ослу», кощунственная 
пародия на богослужение, которую они все вместе со
вершают в пещере Заратустры. Само по себе отрица
ние не может быть идеалом и целью, а потому Ницше 
не удовлетворен своими «высшими людьми»: они пред
ставляют собою только подготовительную ступень и 
предзнаменование грядущего поколения «сверхчеловеков». 
Заратустра ждет других, более могущественных, победо
носных, прекрасных душою и телом: они должны быть 
«смеющимися львами». Только таких людей Заратустра 
может назвать своими детьми и наследниками. «Вы для 
меня недостаточно прекрасны и благородны, — говорит 
он высшим людям. — Мне нужны чистые, гладкие зер
кала для моих учений; на вашей поверхности еще ис
кажается мой собственный образ!»

Ницше пытается возвыситься над отрицательными 
определениями и наполнить идею «сверхчеловека» пол
ожительным содержанием: но все эти положительные 
черты разлетаются, как дым, при первом прикоснове
нии анализа. В основе всего учения о сверхчеловеке 
лежит частью прикрашенное образами отрицание, частью 
безысходное противоречие несовместимых стремлений.

То положительное качество, которое Ницше прежде 
всего ценит в сверхчеловеке, есть сила: мы видели, что 
он признает степень могущества единственным мерилом 
ценности. Если стать на эту точку зрения,' то станет 
очевидным, что вся ценность сверхчеловека сводится 
единственно к контрасту с людьми более слабыми, с 
массою, с толпою. Между тем мы видели, что масса 
людей, с точки зрения Ницше, не только не обладает 
никакой ценностью, но, напротив того, есть нечто за
служивающее презрения и отвращения. Если «сверхче
ловек» ценен лишь по сравнению с тем, что никакой 
цены не имеет, то очевидно, что и сам он — ценность 
только воображаемая, мнимая. С космической точки 
зрения он — одно из ничтожнейших явлений, песчинка 
на земной коре, которая немного выше некоторых дру
гих песчинок.

283



Все значение сверхчеловека сводится к контрасту. 
Сам по себе он — ничто: чтобы быть чем-нибудь, для 
него необходимо возвышаться, красоваться над другими: 
ему нужен человеческий пьедестал, «чернь», над кото
рой он мог бы куражиться, и зрители, перед которыми 
он мог бы позировать. Неужели в этом заключается 
«смысл земли» и «цель человеческого существования»!

Сам Ницше смутно чувствует фальшь собственной 
точки зрения. Для него «сверхчеловек» есть высшая 
форма существования. Но что может значить «высшее» 
и «низшее» в мире, где нет ни верха, ни низа, где 
отсутствует самый масштаб для определения превосход
ства одних форм над другими! Современные эволюцио
нисты изображают развитие органического мира как 
прогрессивное движение, как переход от низших форм 
к высшим. На этой гипотезе покоятся и надежды Ниц
ше на возможный переход человечества в высший тип 
сверхчеловека. Но вдруг он спрашивает себя: не лежит 
ли в основе всей гипотезы фальшивая и произвольная 
иерархия ценностей? Кто нам сказал, что переход от 
одной формы к другой есть переход к лучшему и вы
сшему? Ведь, в сущности, можно так же убедительно 
доказать противоположное, т.е. что весь процесс миро
вой эволюции, до человека включительно, есть беспре
рывный упадок: человек, и как раз мудрейший чело
век, есть крайний предел самопротиворечия и заблуж
дения природы, ибо он — наиболее страждущее сущес
тво; самый органический мир есть продукт вырожде
ния мира неорганического1.

Стать «по ту сторону добра и зла», как этого хочет 
Ницше, значит отрешиться от всяких ценностей: с этой 
точки зрения один человек не выше и не ценнее дру
гого, ибо все люди, как и все вообще явления приро
ды, одинаково бесценны. Казалось бы, если так, о 
«сверхчеловеке» не может быть и речи. Между тем 
«сверхчеловек» есть центральное понятие философии 
Ницше: он — именно то, что придает красоту, смысл 
и привлекательность всей картине мировой жизни. Как 
же, спрашивается, могло произойти это превращение 
безразличного в прекрасное, ценное?

Сам Ницше разоблачил свою тайну в следующем 
поэтическом образе.

«Эта гора сообщает красоту и значение всей мест
ности, над которой она господствует. Сказавши это себе

Nachträge zum Zarathustra, §676, B.XII, 359.
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в сотый раз, мы имеем неблагоразумие и неблагодар
ность думать, что именно она, источник этого очаро
вания, должна быть очаровательнейшей частью местнос
ти; мы совершаем восхождение и испытываем разоча
рование. Внезапно для нас исчезает волшебство, укра
шавшее как гору, так и местность! Мы забыли, что 
многое благое и великое представляется таковым толь
ко с известного расстояния, притом непременно снизу, 
а не сверху,— только при этом условии оно может на 
нас действовать. Быть может, среди окружающих ты 
знаешь людей, которые должны смотреть на себя с 
известного расстояния, чтобы находить себя вообще 
сносными или привлекательными и дающими силу»1.

В этих строках, написанных за два года до состав
ления «Заратустры», Ницше не имел в виду «сверхче
ловека»; и, однако, в них — весь секрет последнего. 
Если посмотреть на него сверху, то он разоблачится 
перед нами во всей своей пустоте и бессодержатель
ности. Чтобы видеть в нем «красу и смысл жизни», 
для этого нужно смотреть на него снизу, в известном 
отдалении и искусственной перспективе. «Сверхчеловек» 
представляет собою бьющее на нервы и эффектное зре
лище; но нетрудно убедиться, что весь эффект дости
гается путем оптического обмана.

Общий смысл целого рода определений «сверхчело
века» сводится к отрицанию человека и человечности. 
Признавая в Наполеоне I воплощение своего идеала, 
Ницше прямо говорит, что он был «синтезом сверхче
ловека и нечеловека»2. Сочетание таких качеств, как 
необычайная мощь и необычайная бесчеловечность, за
ставляет его видеть «сверхчеловека» и в Цезаре Борд- 
жиа3. Спрашивается, что же может быть привлекатель
ного в человеке-хищнике, эксплуататоре, не ведающем 
жалости?! Сама по себе бесчеловечность может внушать 
только отвращение; но в известной обстановке она может 
произвести на нас некоторый театральный эффект: по 
контрасту с мелкими воришками и стадными животны
ми, носящими человеческий облик, крупный хищник 
может показаться нам львом; жестокость, если мы бу
дем постоянно сопоставлять ее с дряблостью, слабонер- 
вностью и изнеженностью, сойдет в конце концов за 
«твердость алмаза», безжалостность будет рано или поздно

*Die fröhliche Wissenschaft, §15, B.V, 54 -  55.
2Zur Genealogie der Moral, B.VII, 337.
3Götzen-Dämmemng, B.VIII, 145 -  148.
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принята нами за «силу воли», медный лоб за благород
ный металл, а красивые слова — за философию. Сам 
Ницше говорит: Un monstre gai vaut mieux qu’un senti
mental ennuyeux1.

Философия Ницше представляет собою протест про
тив измельчания и вырождения современного человека; 
но именно в этом вырождении кроется один из источ
ников ее колоссальной популярности. Нам наскучили 
«хмурые люди», бесконечной вереницей проходящие пе
ред нами. Наши нервы утомлены однообразною карти
ной окружающей нас житейской пошлости, и наш вы
родившийся вкус жаждет сильных ощущений! «Сверхче
ловек» доставил нам зрелище, которое нас развлекло и 
как будто наполнило на время один из пробелов наше
го существования. Но теперь мы довольно развлеклись, 
и пора сорвать с него маску.

Одно из основных положений Ницше заключается в 
том, что в мире нет ничего, что было бы ценным само 
по себе. Отсутствие абсолютных ценностей должно быть 
восполнено творчеством: иначе жизнь становится невы
носимою2. «Сверхчеловек», с точки зрения самого Ниц
ше, -  не более как поэтический вымысел, ценность 
выдуманная, сочиненная для того, чтобы скрасить жизнь. 
Его Заратустра говорит, что он не мог бы помириться 
со своим человеческим существованием, если бы чело
век не был поэтом и гадателем3. Но поэзия, по Ницше, 
есть атмосфера лжи; все поэты лгут, ибо они привносят 
в мир несуществующую красоту; в качестве поэта лжет 
и сам Заратустра. «Поистине, — говорит он, — нас (по
этов) вечно влечет кверху — в царство облаков; на об
лака сажаем мы наши пестрые чучела и называем их 
тогда богами и сверхчеловеками. Они как раз достаточ
но легки для этих стульев, все эти боги и сверхчелове
ки». И несколько далее: «Устал я от поэтов»4.

Кажется, трудно злее посмеяться над тою заветною 
мечтою Ницше, которая олицетворяла для него смысл

1 Веселое чудовище лучше чувствительного зануды (франц.) -  Der 
Wille zur Macht, §16, B.15, 32.

Nachträge zum Zarathustra, §675, B.XII, 358.
3Also sprach Zarathustra, B.VI, 206.
4lbid., 188, cp.вообще: 186 -  196. В Menschliches, Allsomen

schliches, 164, В. II, 171 -  174, Ницше говорит о «религиозном или 
наполовину религиозном» суеверии, приписывающем гению сверхче
ловеческие качества; такое суеверие он считает отчасти полезным для 
массы, но гибельным для самого гения. Отсюда, однако, не следует 
заключать, будто неодинаковое отношение к «сверхчеловеку» состав-
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его существования: и, однако, мы имеем здесь его под
линное изречение. За невозможностью наполнить жизнь 
действительным содержанием ему оставалось только ка
заться, позировать перед другими и любоваться самим 
собою. Его «Заратустра» играл для него роль зеркала, 
украшенного изображения его собственной личности. В 
нем Ницше хотел воплотить идеал своего собственного 
величия; но сам же он и развенчал это величие: от 
него самого мы узнаем, что в великом человеке он 
видит «всегда только актера своего идеала». И в самом 
деле, в каждом слове, в каждом движении Заратустры 
чувствуется, что он разыгрывает роль, в которую сам 
он плохо верит1.

Прежде всего он — творец, учитель и законодатель. 
Мы уже видели, что как творец он не верит в со
бственное свое творчество, ибо в конце концов оно 
сводится к созданию иллюзий, ложных призраков кра
соты, добра и величия, одним словом, мнимых ценнос
тей. Он «учитель», которому учить нечему, ибо он не 
верит в истину: для него всякое человеческое суждение 
есть ложь. «Я уже ни во что не верю, — говорит Ниц
ше, — таков правильный образ мысли творческих лич
ностей»2. На этом основании Заратустра смеется над теми 
учениками, которые в него верят. «Вы говорите, что 
верите в Заратустру, — вещает он им.— Но что значит 
Заратустра! Вы — мои верующие, но что могут значить 
все верующие! Вы еще не искали самих себя и потому 
нашли меня. Так поступают все верующие, и потому-то 
всякая вера так мало значит. Теперь я взываю к вам, 
чтобы вы утратили меня и нашли самих себя; и только 
тогда я возвращусь к Вам, тогда все вы отречетесь от 
меня»3. Слова эти не суть только предостережение про
тив веры в авторитет, но отрицание самого учительства: 
Заратустра не имеет сообщить своим ученикам никаких 
истин4. Он проповедует им сверхчеловека и побуждает 
их к его исканию, но»сверхчеловек» для него — не 
истина, а только поэтическая греза.

ляет грань между «серединным* и последним периодом деятельнос
ти нашего философа. Приведенный только что текст из «Заратуст
ры» показывает, что и здесь проповедь «сверхчеловека» уживается с 
отрицательным к нему отношением и даже -  с насмешкой над ним.

lJenseits von Gut und Böse, §97, В. VII, 68.
2A u s  der Zeit des Zarathustra, §68, B.VIII, 250.
3Also sprach Zarathustra, B.VI, 187, 115.
4Cp. выше, §X; cp. также приведенное уже изречение об 

«истинном учителе*. Jenseits von Gut und Böse §63, В. VII, 92.
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Также фиктивно и «законодательство» Заратустры. 
Мы уже видели, что философия Ницше отрицает воз
можность какого бы то ни было всеобщего законода
тельства, каких бы то ни было предписаний, обязатель
ных для всех людей. Соответственно с этим Заратустра 
заявляет, что его законодательство обращается не ко 
всем, а только к некоторым, не к народу, а к избран
ным. Он ищет себе не стада, а спутников, которым он 
мог бы показать сияние радуги и все ступени сверхче
ловечества1. Но возможно ли, с точки зрения филосо
фии Ницше, какое бы то ни было объективное зако
нодательство, хотя бы только для избранных? Ведь «из
бранные» суть именно те, которые не признают для 
себя ничего обязательного, отрицают саму идею обязан
ности!

Законодательство, по Ницше, есть признак господ
ства над другими; но «господствовать, — говорит он, — 
значит навязывать мой тип. Ведь это ужасно. Разве мое 
счастие не состоит именно в созерцании множества 
других типов»2. В конце концов учение о «сверхчело
веке» есть доведенный до крайних пределов индивиду
ализм, который исключает возможность связать волю 
индивида какими бы то ни было правилами. Поэтому 
все законодательство Заратустры для самого Ницше 
связывается с вопросительным знаком. За невозмож
ностью создать единое законодательство, он прямо за
являет, что «Заратустра есть герольд, который вызывает 
многих законодателей»3. Но множество законодателей, из 
коих каждый законодательствует только для себя, озна
чает, в сущности, отсутствие какого бы то ни было 
законодательства. Чувствуя это затруднение, Ницше де
лает между прочим следующую обмолвку: цель законо
дательства заключается в том, чтобы вызвать дух про
тиворечия. «От меня должен исходить закон, как будто 
я всех хочу пересоздать по моему образу, дабы в борьбе 
против меня личность познала себя и окрепла»*. В 
конце концов Ницше так и умер с неразрешенным

'Also sprach Zarathustra, B.VI, 28. Впрочем, как мы видим, в 
«Заратустре* и других сочинениях Ницше есть множество текстов, 
где «сверхчеловек» является в роли единой цели, коей все люди 
должны служить частью как материал, частью как орудия, созна
тельные или слепые. Но это -  одно из тех противоречий, которы
ми вообще изобилует учение Ницше.

Nachträge zum Zarathustra, §706, В. XII, 365.
3lbid., §705 -  707, В. XII, 365.
4Ibid., §705.
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вопросом: «Какой смысл заключается вообще в изда
нии законов?»1

Выше мы видели, что, по Ницше, образ сверхчело
века получается путем сведения воедино всего велико
го, что есть в отдельных людях. Теперь оказывается, 
что все признаки человеческого величия обладают ха
рактером фиктивным. Спрашивается, какая же величи
на может получиться в результате синтеза множества 
нулей!

В числе признаков сверхчеловечества мы оставили 
пока в стороне один; это — веселость, смех, радос
тность существования, победившего в себе страдания и 
достигшего высшей своей цели. Но и тут Заратустра 
является прежде всего и больше всего актером своего 
идеала. Мы уже имели случай убедиться, что веселость 
у Ницше есть маска, способ сокрытия страданий. Раз 
предметом всей этой радости служат мнимые ценнос
ти, вымышленная цель жизни, веселость не может не 
быть напускною, театральною. В самом смехе Заратус
тры чувствуется не радость, а горькая насмешка над 
человеком и его философским исканием, попытка вы
смеять жизнь\ Попытка эта, однако, не всегда удается. 
«Ты потерял свою цель,— говорит Заратустра свой 
тени,— горе тебе, как сможешь ты переболеть и вышу
тить эту потерю. Ведь тем самым ты потерял твой 
путь». И тотчас вслед за тем Заратустра приглашает тень 
в пещеру со словами: «Сегодня вечером у меня будут 
танцы»2.

Мы уже ознакомились с посетителями, собирающи
мися в этой пещере. В ответ на запросы всех этих 
страждущих и неудовлетворенных жизнью Заратустра 
предлагает им пуститься в пляс. «Вознеситесь сердцем, 
братья мои, и не забудьте ноги. Дайте волю ногам, вы, 
искусные танцоры, а еще лучше — станьте на голову! 
Этот венец смеха, этот венец из роз, я сам возложил 
его себе на голову. В наши дни никто, кроме меня, 
не оказался для этого достаточно сильным!»3

Проповедуя любовь к жизни, Заратустра, однако, сам 
убежден в безумии этой любви: «Во всякой любви, — 
говорит он, — есть безумие; но во всяком безумии есть 
доля разума. И мне, при всем моем расположении к 
жизни, кажется, что бабочки, мыльные пузыри и все 
те люди, которые им подобны, всех лучше знают, что

‘Nachtrage zum Zarathustra, §707.
2A 1s o  sprach Zarathustra, B.VI, 399.
hbid., 423.
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такое счастие!»1 Самому Заратустре, однако, не дается 
счастие бабочки и смех в нем не в состоянии переси
лить грусть. В прекрасный летний вечер он любуется 
пляской девушек на лесной поляне. Но танцы кончи
лись, девушки удалились, и им овладела грусть. «Солн
це уже давно закатилось, — молвил он, наконец, — на 
лугу стало сыро, из лесов повеяло прохладою. Что-то 
неизвестное надвигается на меня и смотрит вопроси
тельно. Как, ты еще живешь, Заратустра? Почему, для 
чего, какою силою, зачем, каким образом! Разве не 
безумно продолжать жизнь! Друзья мои, ведь это вечер 
так во мне вопрошает! Простите мне мою грусть! То 
было вечером: простите мне, что был вечер»2.

В эти минуты скорби Ницше словно забывает роль, 
тщеславие уступает место искренности, маска сверхче
ловека отпадает, и в его речах звучит симпатичная 
человеческая нота. В страданиях своих он, конечно, не 
является актером. Но вся его душевная жизнь есть 
беспрерывная смена противоположных состояний, ряд 
скачков из крайности в крайность. В борьбе с безыс
ходною тоскою, которая поднимается из глубины его 
души, он живет в вечно взвинченном настроении; бред 
величия постоянно берет в нем верх над сознанием его 
человеческой немощи. Его самомнение не знает пред
ела. «Я хочу создать вещи, — говорит он, — против ко
торых бессильно время, создать для себя по форме и 
по существу маленькое бессмертие; я никогда не был 
достаточно скромен, чтобы мечтать о меньшем». Свое
го «Заратустру» он называет «глубочайшею книгой, ка
кою когда-либо обладало человечество»3. Со дня «пере
оценки всех ценностей», т.е. со дня появления его со
бственного учения, он предлагает начать новое летоис
числение4. Его alter ego -  Заратустра -  обставлен у 
него символами мудрости и могущества: над головою 
Заратустры парит орел, «горделивейшее из животных», 
шею орла обвивает змея — «мудрейшее из животных»5. 
К этим вестникам мудрости присоединяется еще и 
лев — знамение грядущего поколения «сверхчеловеков», 
«детей Заратустры». Он ласкается к Заратустре и отго
няет от его пещеры посетителей, дряблую породу «выс
ших людей» нашего времени. В своем учении Ницше

lAlso sprach Zarathustra, 57 -  58.
2Ibid., B.VI, 357.
3Götzen-Dimmerung, B.VIII, 165.
4Der Wille zur Macht, §62, B.VIII. 314.
5Also sprach Zarathustra, B.VI, 29.
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видит начало всемирного кризиса, всеобщей революции, 
имеющей наступить не позже 1890 года. «Я — рок для 
человечества», — пишет он своему другу — Брандесу — 
за год до своего умопомешательства1.

Впрочем, в ясные минуты Ницше судит о себе бо
лее правильно. В предисловии к статье о Вагнере он 
пишет между прочим: «Я такой же сын моего време
ни, как и Вагнер, т.е. декадент, с той разницей, что я 
это понял и восстал против этого»2. Под этим сужде
нием мы и подпишемся.

XXV

Заключение

Что учение Ницше носит на себе печать упадка 
философской мысли, в этом мы убедимся, как только 
попытаемся подвести ему итоги. Во всех его произве
дениях чувствуется крупное философское и в особен
ности художественное дарование. В отдельных его афо
ризмах нас поражает глубина постановки философских 
вопросов, тонкость наблюдения и критики, фейерверк 
остроумия, богатство и яркость художественных обра
зов. Но в целом философия Ницше производит впе
чатление чего-то необыкновенно нестройного и несклад
ного: она изумляет отсутствием логического единства и 
скудостью своих результатов.

В ней замечается необычайная пестрота, анархия 
разнородных начал, несогласованных друг с другом и 
не продуманных до конца. Рядом с некритическим от
рицанием метафизики мы находим здесь столь же не
критические утверждения о сущем — метафизику наив
ную в своем безотчетном догматизме; элементы пози
тивизма в одних и тех же произведениях нашего фи
лософа сталкиваются с глумлением над позитивизмом 
и монистическим учением о сущем. Теория познания 
Ницше, которая, точнее говоря, представляет собой 
отрицание познания, есть сознательное возвращение к 
досократовской точке зрения древних софистов; вместе 
с тем это — полное ниспровержение всех прочих отде
лов изложенного учения, ибо все это учение представ
ляет собою беззастенчивое применение категорий рас

^randes, Menschen und Welke, 223.
2Der Fall Wagner, B.VIII, 1.
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судка, отвергнутых теорией познания нашего философа. 
Далее, в нравственном учении Ницше мы находим, с 
одной стороны, ту же софистику, отрицание каких бы 
то ни было объективных ценностей и норм поведения, 
а с другой стороны — учение об объективном масшта
бе ценностей, который коренится в самой природе су
щего; к тому же масштаб этот оказывается двойствен
ным. В социальной философии Ницше мы находим 
доведенный до анархической крайности индивидуализм, 
исключающий возможность какого бы то ни было за
конодательства, и рядом с этим — веру в философа — 
законодателя будущего, который переустроит социальный 
быт человечества на новых началах. Наконец, во обра
зе сверхчеловека — полузверя, полуфилософа, мы нахо
дим как бы свод всех внутренних противоречий учения 
Ницше и его настроений.

В конце концов философия Ницше перестает гово
рить человеческим языком и начинает рычать по-зве- 
риному: последний ответ Заратустры на философские 
запросы современного человечества есть львиный рев, 
который разгоняет всех ищущих и вопрошающих. Даль
ше, кажется, трудно идти по пути одичания и выро
ждения мысли. А между тем в качестве «знамения бу
дущего» этот пророческий лев показывает, чего мы еще 
можем ждать от «детей» Заратустры!

- Нам уже неоднократно приходилось указывать на 
важность той основной задачи, которую поставил себе 
Ницше, а также на глубину и серьезность его умствен
ного искания. Между тем окончательные выводы его 
философии граничат с пошлостью! Чем объясняется это 
колоссальное несоответствие между затраченными сила
ми и достигнутым результатом? Самая необычность да
рований Ницше доказывает, что его неудача обуслов
ливается главным образом причинами, не от него за
висящими. В этой неудаче сказывается общее ослабле
ние и утомление мысли, которое составляет характе
ристическую черту всей нашей эпохи.

В той умственной атмосфере, которою мы дышим, 
есть что-то, что подрезывает крылья философии. В дни 
высшего процветания философии ее одушевляла вера в 
разум, вера в мысль, лежащую в основе существующе
го. В эпоху расцвета древней философии Сократ опре
делял сущее как понятие, Платон видел в нем идею. 
Аристотель верил в 'форму всех форму всеобъемлющий 
мировой разум. В дни классической немецкой филосо
фии Кант узнал, что рассудок есть законодатель приро
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ды, что весь мир явлений обусловлен формами мысли; 
Фихте понимал вселенную как откровение абсолютного 
«я»; Шеллинг и Гегель пытались понять мировой про
цесс как процесс развития *абсолютного духа».

Для величайших мыслителей древности и нового 
времени верить в мысль значило признавать в ней не 
только наше субъективное состояние, а объективное оп
ределение сущего. Мы уже видели, что в этом состоит 
предположение не только всякой философии, но и вся
кого вообще познания, более того, — всякого акта на
шего сознания. Если бы бытие было безусловно чуждо 
мысли, оно не только было бы абсолютно непознавае
мо, оно не могло бы и явиться нам, ибо все то, что 
нам является, тем самым становится мыслью, являет 
себя как мысль. Если бы мысль была только нашим 
субъективным состоянием, если бы она не выражала 
собою объективную действительность сущего, она была 
бы потому самому призраком без реального содержа
ния: мы не могли бы познавать ни' сущего, ни явле
ний. В конце концов, познание покоится на том пред
положении, что мысль есть универсальная, всеобъемлю
щая форма существующего.

Предположение это не может быть доказано, ибо 
оно лежит в основе нашего сознания, обусловливает 
собою всякую нашу мысль и, следовательно, — всякое 
наше доказательство: прежде чем доказывать что бы то 
ни было, мы уже предполагаем всеобщность и необхо
димость самих форм мысли, приложимость этих форм 
к существующему: всякое доказательство уже исходит из 
того предположения, что мысль может служить выра
жением бытия и что, следовательно, она составляет его 
определение.

С верою в мысль, универсальную и всеобщую, тес
но связано другое предположение нашего сознания, 
столь же необходимое и столь же недоказуемое, пред
положение универсальной и всеобщей цели, лежащей в 
основе всего существующего. Все наше сознание и вся 
наша жизнь представляются в виде ряда целей, причем 
разнообразию отдельных проявлений нашего Сознания и 
нашей деятельности соответствует множественность це
лей; но все это разнообразие целей, которые мы пре
следуем, предполагает, как уже было выше сказано,еди
ную безусловную цель, ради которой вообще стоит жить, 
действовать и мыслить, такую цель, которая желатель
на сама по себе, а не ради чего-нибудь другого. Ина
че — все в нашей жизни бесцельно, нелогично, бес
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смысленно: все в ней ложь и весь наш разум — иллю
зия. Эта цель не может быть продуктом, результатом 
нашей мысли, ибо она обусловливает всякую мысль. 
Поэтому самому она не может быть и доказана нами, 
ибо всякое доказательство уже предполагает, что есть 
безусловная цель, ради которой вообще стоит мыслить, 
доказывать. Словом, в основе нашего сознания лежит 
предположение такой цели, которая не обусловлена, а, 
напротив того, обусловливает и оправдывает нас самих, -  
предположение цели универсальной, всеобщей.

Великого может достигнуть только та философия, 
которая верит в свои предположения, в те необходи
мые постулаты, которые обусловливают всякое вообще 
сознание. Отрекаясь от того, чем жива всякая мысль, 
чем дышит разум, философия отрекается от себя са
мой, осуждает себя на неизбежное вырождение.

Эго и есть то самое, что наблюдается в главней
ших течениях философской мысли второй половины XIX 
столетия. При всей своей разнородности учения, на
иболее популярные в эту эпоху, — пессимизм, матери
ализм и позитивизм, сближаются между собою в об
щем неверии в мысль, в общей реакции против идеа
лизма, господствовавшего раньше. В основе пессимиз
ма Шопенгауэра лежит непримиримый дуализм мира как 
воли и мира как представления. Весь мир представле
ний есть ложь, иллюзия; сущее безусловно чуждо мыс
ли, оно в корне бессмысленно, неразумно и бесцельно. 
С точки зрения материализма, точно так же все су
ществующее есть проявление бессмысленной, неразум
ной силы; самая мысль — не более как частное прояв
ление слепой стихии, функция мозга. Точно так же уче
ние позитивистов и агностиков различных оттенков о 
непознаваемости сущего значит в конце концов, что су
щее безусловно чуждо мысли. В дальнейшей стадии сво
его развития эта точка зрения должна перейти в со
вершенный иллюзионизм. Кто отвергает познаваемость 
сущего, тот, оставаясь последовательным, должен отвер
гнуть в конце концов и познаваемость явлений сущего. 
К этому результату, как мы видели, действительно при
шел Ницше, который отверг самое понятие явления.

Утратив веру в разум, философия должна была от
чаяться и в человеке; ибо, если разум — то, что со
ставляет отличие человека от животного, есть ложь, то 
нет уже ничего, что оправдывало бы веру в человечес
кое достоинство. Софистическое учение Ницше пред
ставляет собою завершение упадка новейшей философ
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ской мысли и, надо надеяться, крайний его предел. Но 
это учение, как и многие другие, дает только теорети
ческую форму тому, что переживает целое общество, 
его умственным стремлениям, чаяниям и надеждам. В 
упадке философии отразился общий упадок современ
ного человечества.

Что в наши дни личность обезличилась, вкусы вы
родились, интересы измельчали и творчество иссякло — 
в этом не может быть сомнения. Ницше верно подме
тил явление; но он не сумел дать ему сколько-нибудь 
удовлетворительного объяснения. Прежде всего очевид
но, что вырождение личности не может быть объясне
но демократизацией современного общества. Разве де
мократия породила «американизм», обуявший современ
ное общество? она ли виновата в преобладании мате
риальных интересов над умственными? Скорее наобо
рот, страсть к наживе связана с ничем не ограничен
ной конкуренцией, с неравенством состояний, с бес
предельною возможностью накоплять богатства и сосре
доточивать их в немногих руках: оно есть неизбежное 
сопровождающее капиталистического строя. Если совре
менный рабочий играет роль колеса, винтика общес
твенного механизма, то виновата в этом опять-таки не 
демократия: как раз наоборот, именно демократическое 
движение наших дней задается целью обеспечить рабо
чему «человеческие условия существования», сократить 
его рабочее время, дабы дать ему досуг для умствен
ной деятельности, саморазвития и самообразования. 
Рабочее законодательство XIX столетия уже много сде
лало для того, чтобы положить предел эксплуатации 
труда и ослабить «безличное рабство» рабочего класса. 
Обезличение личности коренится вовсе не в существе 
демократии как такой; напротив того, демократическое 
движение заключает в себе сильно выраженный элемент 
индивидуализма; в нем сказывается стремление личнос
ти стать независимою, освободиться от классового раб
ства. С другой стороны, не подлежит сомнению, что 
сами по себе ни демократические учреждения, ни во
обще какие бы то ни было социальные преобразования 
не могут спасти личность от вырождения и измельча
ния: последнее зависит не от одних только внешних 
условий, следовательно, — не от одного социального 
строя. Человек, для которого материальные средства и 
материальные условия жизни заменяют ее цель, возмо
жен при всяком общественном строе; и при всяком 
общественном строе такой человек будет мелким и пош
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лым. Человек тогда только возвышается над стадным 
началом, тогда только освобождается от ига пошлости, 
когда он полагает средоточие своей жизни не в том, 
что умирает, не в том, что живет один день, а в веч
ном и безусловном.

Корень упадка заключается в утрате человеком той 
цели, которая возносит его над областью материального, 
будничного и полагает грань между ним и животным.

Философия Ницше как нельзя лучше показывает 
нам, что значит эта утрата. Вся эта философия есть 
отрицание смысла жизни и вместе с тем — беспрерыв
ная тревога и мука искания, борьба между отчаянием 
в человеке и потребностью надежды, между отрицани
ем разума и верою в разум. В положительных настро
ениях Ницше мы находим ряд слабых, искаженных 
отражений того самого, что он отрицает, понятие цели, 
цельности, идеал разумного, «истинного» человека. Все 
это, по собственному его признанию, тени Бога. И вот 
оказывается, что он шагу не может ступить без этих 
теней. Мысль его прикована к тому самому, что он 
отрицает. Отвергнутый Бог тем-не менее остается цен
тром его философии, и в этом заключается религиоз
ность его искания.

Во множестве своих сочинений Ницше твердит на 
все лады: «Бог умер, Бог умер», — об этом он говорит 
устами «безумного», Заратустры, бывшего папы и мно
го раз — от собственного своего имени. В результате 
бесчисленных повторений получается впечатление, словно 
Ницше хочет отделаться от преследующего его кошма
ра, уверить себя и других, что это только бред, а не 
действительность. Но все его усилия напрасны: он от
рицает то самое, чем он живет!

В итоге мы должны признать за Ницше немаловаж
ную заслугу. Вся его философия есть необычайно крас
норечивое свидетельство о силе и жизненности той 
самой религиозной идеи, которую он отвергает. Если 
религиозные предположения лежат в основе всей на
шей жизни и деятельности, нашей веры в прогресс, в 
основе проистекающих отсюда идеалов — этических и 
социальных, не значит ли это, что эти предположения 
суть нечто неустранимое, неотделимое от человека! Одна 
только вера в смысл жизни дает нам силу жить. И, 
пока мы живем, отрицание не проникает вглубь, а 
остается на поверхности нашего сознания.

Ницше хотел возвестить человечеству новый источ
ник надежды и радости. Вся его философия есть по
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пытка преодолеть отчаяние, возвыситься над пессимиз
мом, к которому неудержимо влекла его логика его 
мысли. Удалась ли ему эта попытка, достиг ли он цели 
своих странствований? Мы видели, что он потерпел кру
шение, и сам он говорит о себе: «Я вечный жид с 
той только разницей, что я и не жид, и не вечный».

В одном из своих классических афоризмов Ницше 
говорит между прочим: «Наше солнце уже закатилось 
и, хотя мы его уже не видим, небо нашей жизни все 
еще сияет над нами, все еще светится его отблеском». 
В этих словах как бы заключается разгадка той тайны 
современного человека, которую стремился постигнуть 
Ницше: наша вера в добро, в человека и его разум, 
все наши ценности — это отблески того солнца, кото
рое теперь на время закатилось, но когда-то ярко све
тилось над нами.

Если эти ценности не умирают, если они продол
жают владеть нашей мыслью и нашей волей, то это 
доказывает, что, вопреки Ницше, мы еще не отделили 
нашу землю от ее солнца, что в нас жив еще вечный 
источник нашей надежды. Но если так, то пессимизм 
утрачивает для нас свое смертоносное жало! Мы мо
жем ждать новой зари; нам не страшен мрак вечной 
ночи!
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ПЕРЕСЕЧЕНИЯ И ПРЕДЕЛЫ БЫТИЯ

Просторнейшая и драматическая область блужданий, 
столкновений, ошибочных опознаний, попаданий в цель, 
бесповоротных угадываний и придаваний новых, уже 
родных имен — область русских странствий по Западу, 
странствий больше, чем встреч, по крайней мере до 
сего дня, и это при том, что у Запада была своя Рос
сия, то есть свои присвоенные имена, — прекрасная 
Россия, как для нас Индия или, может, Япония, стра
на, одна или две культурных реалии которой — отры
вок мелодии, символический значок на халате монаха — 
могут послужить ориентиром организации смысла в 
произведении, как, например, золотой фон русской 
иконописи в «Часослове» молодого Рильке.

«Что это за страна — Россия? Очень большая, не 
правда ли?» — «Да, она большая, и, кроме того <...> 
Видите ли, — пришло мне в голову, — людей испортило 
чтение карт. Там все плоско и ровно, и, когда нанесе
ны четыре стороны света, людям кажется, что все уже 
сделано. Но ведь страна — не атлас. В ней есть горы 
и низины. Она должна упираться во что-то вверху и 
внизу». -  «Гм... -  задумался мой друг. — Вы правы. Но 
с чем же может граничить Россия с этих двух сторон? 
<...> Может быть — с Богом?» — «Да, — подтвердил 
я, — с Богом». — «Так, — понимающе кивнул мой друг. 
Но потом им овладело некоторое сомнение. — Разве 
Бог — страна?»1

Запад для нас почти никогда не граничил с Богом, 
и это тем вернее, чем безусловнее была преданность 
обретенным там святыням. Логика обретения имен и 
узнавания для нас привычна и объяснима, но все же 
ведь и у нее должны быть свобода и выбор. В России 
хорошо знали Гете и Гейне, но не знали Брентано или 
Гельдерлина. То, что Достоевский знал и любил Шил
лера, понятно и объяснимо, но невозможно себе пред
ставить, что он мог также знать Гельдерлина. Ведь тогда 
русская культура была бы иной, образ Европы был бы 
иной, и, возможно, она тоже стала бы граничить с 
Богом. Нам всегда попадался Запад, который было легко 
преодолеть, от которого легко отказаться (как Достоев-

^ и л ь к е  Р.М . Ворпсведе, Огюст Роден. П исьма, стихи. М.: 
Искусство, 1971, С .395.
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ский отказался от «шиллеровских прекрасных душ», как 
Фауст был низведен и отвергнут в Штольце), но не 
тот Запад, где Эмпедокл на Этне доходит до границ 
земли и культуры, и от перспектив, открывающихся 
отсюда, отказаться было бы тяжело.

Но не всякое устремление ввысь благодатно: в то 
время, когда в Россию пришло имя Ницше, здесь уже 
были узнаны и заподозрены в своем праве на цель
ность «верхолазы» Ибсена1.

Надо признать, что в случае с Ницше России по
везло: его прочли, перевели, очень многое и, главное, 
по свежим следам издали. Главное — узнали в нем 
своего. Даже в прямом смысле слова «своего»: «Ницше 
не от германского духа, в нем много славянского и 
воспитан он на французской культуре»2. В нем увиде
ли свое отражение: «...впервые в истории западноевро
пейский властитель дум и прославленный философ во 
весь голос повторял то, что уже было добыто русской 
мыслью в лице Достоевского, тем самым как бы под
тверждая правильность и значительность не так уж давно 
зародившейся оригинальной русской мысли»3.

Что интересно — почти все его у нас простили 
(кроме Льва Толстого и Н. Федорова, но было бы стран
но ожидать иного), хотя аморалистом («ницшеанцем») 
не был никто и хотя тяжелее всего именно моралисту 
простить аморализм. Показательна в этом отношении 
позиция Вл.Соловьева, который, будучи христианином, 
поборником добра и долга, приветствует Ницше как 
человека, с которым «возможен разговор». Это факти
чески знаменует выход за грани ненавистного позити
визма У такого «трощения» -  свои мотивы. В. В.Розанов 
писал об этом саркастически: «С основания мира были 
две философии: философия человека, которому поче
му-либо хочется кого-то выпороть, и философия выпо
ротого человека. Наша русская вся — философия вы
поротого человека. Но от Манфреда до Ницше запад
ная страдает сологубовским зудом: «кого бы посечь».

Ницше почтили потому, что он был немец, и при
том страдающий (болезнь). Но если бы русский и от

1Розанов В.В. Ибсен и Пушкин -  «Анджело* и «Бранд* / /  
Сумерки просвещения. М.: Педагогика, 1990. С. 309 -  316.

2Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. М.: Прав
да, 1989. С.527.

3Михайлов М. Великий катализатор: Ницше и русский неоиде
ализм //Иностранная литература. 1990. № 4. С.202.
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себя заговорил в духе: «падающего еще толкни», — его 
бы назвали мерзавцем и вовсе не стали бы читать»1.

Вообще аморализм Ницше был прощен потому, что 
никто не принял его всерьез. Все были слишком уве
рены, что танцы Заратустры — это выписывание пара
бол и касательных к уравнению со слишком хорошо 
известным и имеющим вскорости быть полученным 
решением. Если один из ведущих интерпретаторов Ниц
ше на Западе пишет по поводу его притчи о безумце, 
кричащем о смерти Бога, что «может быть, тут на деле 
некто мыслящий вопиет de profiindis», то русские иде
алисты начала века были просто уверены, что глубина 
пессимистического отрицания есть ступень на пути к 
новому обращению. «Через Ницше новое человечество 
переходит от безбожного гуманизма к гуманизму божес
твенному, к антропологии христианской...»2 Л.Шестову 
даже неверие в искренность религиозного чувства у 
Достоевского не помешало кончить одну из своих книг 
о Ницше так: «Ницше открыл путь... Нужно искать 
Бога».

Даже если Ницше и давал основания для такого 
прочтения, то у него самого эта следующая ступень так 
•никогда и не стала реальностью. Более того, можно 
представить себе отношение Ницше к подобной харак
теристике: он не хотел быть религиозным пророком.

Причина, конечно, отчасти была в Достоевском. В 
Ницше увидели его двойника или героя 
(см.Е.Трубецкой, Л.Шестов), поэтому были спокойны,

Розанов В.В. Уединенное / /  Несовместимы контрасты жития. 
М.: Искусство, 1990. С.495.

В цитируемой выше статье М.Михайлова В.Розанов определяет
ся как «экзистенциальный аморалист». Но Розанов вовсе не амора- 
лист, он всего лишь адогматичен. Ведь он всегда был привержен
цем любви к ближнему, к «самому ближнему». И у Ницше, и у 
Леонтьева Розанов находит уязвимые места именно с позиций си
туативной, бытовой морали -  здравого смысла. «Собственно нрав
ственное (не в книжно-теоретическом значении, а в житейском и 
практическом) есть такая вещь, о которой так же не говорят, как 
о воздухе или кровообращении: «нужны ли они?» Можно ее отри
цать, но пока дело не коснулось нас и жизни» (Розанов В.В. 
Уединенное. М.: Политиздат, 1990. С. 181). Отсюда в ответ на 
брутальный призыв: «Братья, будьте тверды!» -  розановское недо
умевающе-презрительное: «Мистический сверхсамец». Видимо, именно 
у Розанова, с его страхом и предчувствием приближающегося холо
да, можно найти крайнюю степень неприятия философии Ницше 
при еще существующей возможности понимания ее языка.

2Бердяев Н.А. Указ соч. С.323.
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как бы зная, к чему все это должно привести. Инте
ресно, что это так даже и до сего дня: «Впечатление 
нередко таково, что в последних произведениях Ницше 
философствуют разные герои Достоевского, от Расколь
никова до Ставрогина, герои, спасшие в одном случае 
своего творца, который освобождался в них от собствен
ной болезни через благодатное самоотчуждение роман
ной техники, и погубившие в другом случае немецкого 
автора, в лице которого они преступили на сей раз 
романное пространство и вторглись в реальное, отождес
твив себя с творцом, подчинив его трагически одноз
начному исходу своих судеб»1.

Соблазнительной в своей законченности и ужасности 
оказалась реальная жизнь философа: соблазнительной в 
смысле легкости прибегания к ней как к аргументу: 
прибегают — все. Впрочем, для философской мысли 
России обаяние судьбы и личности Ницше имело особое 
значение. Здесь ведь всегда искали не истину, а бытие 
в истине — «истинно-сущее». Не с Соловьева началось 
требование не «подходить к истине» (как на Западе, как 
у Гегеля), а «исходить из нее»: Субъект познания «до
лжен обращаться не вокруг себя, а вокруг своего под
линного средоточия», качествовать не в себя, а в исти
ну, и затем, уже из этого своего запечатленного исти
ною, в ее цвета окрашенного качества — не как своего, 
а как истинного начала, — исходить для дальнейшего и 
полнейшего познания»2. «Истина заключается прежде 
всего в том, что она есть»3. «Мы живем не в истине, 
а потому и не познаем истину4.

Единство жизни и философии, существования и 
мысли, понятых не как проблема, а как задание и цель, 
есть все-таки задача не философская, и подчас кажет
ся, что слово «гносеология» воспринималось русскими 
идеалистами не без учета «гностического», «еретическо
го» значения корня. Знание понимается как нечто име
ющее внешние по отношению к себе задачи и цель — 
задача истинного знания как свободной теургии — «ор
ганизация самой действительности или реализация бо
жественного начала в самом бытии природы»5. Гнозис 
сам по себе, чистый гнозис был под сомнением.

'Свасьян К.А. Примечания //Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М.: 
Мысль, 1990. Т.2. С.798.

2Соловьев Вл. Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1988. Т.1. С.838.
^ам  же. С. 691.
*Там же. С. 743.
^ам  же. С. 744.
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Русская философская мысль парадоксальна: хотели, 
чтобы истина, став философской, продолжала быть лич
ностью, но трудно требовать от философской истины, 
чтобы она была личностью, так как философия, по 
определению, не вмещает в себя бытие целиком. Это 
Гегель мог говорить студентам на лекции, что он не 
учит философии, а сам есть философия: но ведь Ге
гель учил, что человек — «понятие». В конце же XIX 
века в России, где задача философии была понята как 
требование «истину из безразличного понятия превра
тить в живой замысел»1, да еще и потому, что, по 
словам Соловьева, «центр бытия теперь переместился»2, 
такое требование, входя в ценностно-жизненную уста
новку личности, создавало особенное поле притяжения 
на краю философии как специфической формы духов
ной деятельности.

В Ницше Россия обрела благодатный материал. В 
его судьбе увидели подтверждение своих глубинных ча
яний: философская истина есть то, за что страдает и 
умирает живой человек. Для многих это было освяще
нием философии: не философия, но философ, личность, 
опять-таки — «распятый». Это было не только подтвер
ждение своей правды, обретенное на Западе, но и оп
равдание Запада, оправдание «греха мысли», очиститель
ная жертва, встреченная если не с готовностью, то все 
же с вдохновением: «Фр.Ницше — величайшее явление 
новой истории... Ницше — искупительная жертва за 
грехи новых времен, жертва гуманистического сознания... 
Муку Ницше мы должны разделить: она насквозь ре
лигиозна»3.

Необходимость не знания истины, а существования 
в ней стимулировало мистериальное о ней представле
ние: истина есть то, что совершается, это -  Некто в 
событии. Это настроение усиливалось при утрате ясно
го понимания того, что личность есть то, что имеет 
предел. Утрата знания о пределе как необходимой струк
турной составляющей личности при сохрании мистери- 
ального понимания истины не могло не вступить в 
противоречие с христианской устремленностью самих 
русских идеалистов, но неизбежно шло навстречу ниц- 
шевскому, прекрасному, но, очевидно, незамеченному 
тогда в России: «Вокруг героя все становится трагедией,

Соловьев Вл. Указ соч. С.820.
2Там же. С.823.
3Бердяев Н.А. Указ. соч. С. 322 -  323.
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вокруг полубога все становится драмой сатиров, а во
круг Бога все становится — как? быть может, «ми
ром»?»1

Что такое истина? Какая у нее судьба, в смысле — 
как она осуществляется? Для христианина истина бы
тия осуществилась не в знаке (не «в отношении», как 
писал Вл.Соловьев), не на каком-нибудь ином субстра
те, то есть не как истина о чем-то или смысл чего-то, 
как «прозрачность» сама по себе — только один раз, 
это было осуществление истины в определенный и крат
кий период времени. Предел — как предел индивиду
альной жизни, как предел всемирной истории, как 
предел временного воплощения истины, как предел, 
полагаемый абсолютной личностью самой себе, — в хрис
тианстве входит в структурную характеристику явленно
го смысла. Обязательна трансцендентальность, метафи
зичность любой христиански ориентированной филосо
фии: бытие не равномерно в своем смыслопорождении 
повсюду — во времени (истина дана всегда как уже 
совершившаяся во времени), в пространстве (истина 
телесно локализована), в самой своей иерархичности.

Размывание представлений о пределе как структур
ном организующем личности в России конца XIX века 
шло уже полным ходом. Обращение к Вл.Соловьеву 
позволяет увидеть, насколько этот процесс не зависел 
от внешних влияний. Пантеистические грехи русского 
философа нуждаются в уточнении. Соловьев хотел быть 
христианским теоретиком. Очень интересно должно было 
быть его самоощущение. От Шеллинга и западной мис
тики к нему пришло глубоко пережитое сознание важ
ности человеческой миссии в мире. При вере в третий 
Завет, если откровения первых двух сопровождались 
грандиозными событиями священной истории, явление 
Софии (понимал ли ее Соловьев как имя Христа или 
как самостоятельную сущность — нетварную? неипос- 
тасную?) своей беспрецедентностью, очевидно, должно 
было в сознании Соловьева открывать какой-то новый 
этап в истории мира. Отвергать ли категорически пред
положение Булгакова, сделанное им в известной статье, 
вошедшей в сборник «Тихие думы», или нет — Соловьев 
должен был быть близок к тому, чтобы ощущать себя 
активным участником грядущих, имеющих бытийствен- 
ное значение событий, выступающих продолжением 
евангельских. Показательно то, что у него нет никаких

^и ц ш е Ф. Указ. соч. С. 301. Этот афоризм приводит 
М.Хайдеггер в статье «Слова Ницше -  «Бог мертв».
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претензий на святость — он только хочет присутство
вать при новом смысловом оформлении бытия. Новом, 
конечно, лишь в смысле продолжающегося откровения, 
о возможности продолжить саму истину говорить не 
приходится: «такую нелепость» Соловьев отказывается 
«приписывать» даже Гегелю1.

Что такое новое откровение, если в христианстве 
вся мировая история представляет собой совершенно 
безразличный с точки зрения его смысловой решеннос- 
ти отрезок времени от Воскресения Христа до Страш
ного Суда. Очевидно, здесь речь идет о некотором пе
рераспределении в смысловой насыщенности и иерар
хическом строении бытия. Вольно или невольно, но про
исходит разрушение христианской модели мира. Такое 
расшатывание структуры у Соловьева смягчено его пан
теизмом и общей какой-то вялой недооценкой личнос
тного начала.

Потом у Бердяева вся разрушительность для христи
анства идеи третьего Завета проявится в полной мере. 
Бердяев будет говорить о человеческом творчестве «по 
ту сторону искупления, когда Бог уже имманентен че
ловеку»2, то есть о сохранении истины как «отноше
ния», как «истины о чем-то» и после того, как вся 
необходимость в этом отпадет. Бердяев выразил настро
ение, ставшее всеобщим. «С христианством наступил 
великий голод духа; ибо слишком высокого и святого 
возалкал дух, и не завершилась еще «полнота времен». 
Пафос всего христианства — голод священного ожида
ния, сказавшийся в призыве: «Ей, гряди, Господи 
Иисусе!» Но раньше чаем прихода Утешителя. Дух ис
тины наставит на всякую истину. Чаем христианства пол
ноты»3.

Книги Ницше, прежде всего «Так говорил Заратус
тра», пришлись здесь вовремя.

Ведь дело было в том, возможно ли не христианс
кое (но европейское), послехристианское видение исти
ны бытия в личности. Для Ницше истина бытия -  
сверхчеловек, Заратустра. Бытие есть то, что организу
ется «вокруг сверхчеловека». В свете прошедшего про
исходящее с Заратустрой есть свидетельство продолже
ния мировой истории. Интересна его роль: в его го
товности преклонить колена нет ничего от чезаребор- 
джианского сатанизма, он приходит на помощь, утеша

‘Соловьев Вл. Указ.соч. С. 829.
2Бердяев Н.А. Указ соч. С. 335.
Иванов Вяч. По звездам. Спб.; Оры, 1909. С.84.
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ет отчаявшихся, уходит из города, возвращается, учит 
учеников, ищет высшего человека (хотя он сам — вы
сший человек), то есть он не совершает ничего неор
тодоксального (так же, как ничего неортодоксального не 
совершали апостолы до смерти и воскресения Христа), 
он не убивает Бога, он даже не первым узнает о его 
смерти. Заратустра — тот же апостол, свидетель свер
шения, конечно, с учетом смысла слова martyr — сви
детель, мученик1. Свершение — отказ Бога существо
вать. Заратустра возвращал человека ко временам бого
явления, то есть творения смысла бытия. Он воссозда
вал уникальную атмосферу странствий апостолов с Хрис
том: когда вся истина уже дана, но еще ничто не за
вершено, но совершается в каждый миг. (У Ницше — 
«христианство возможно ежемгновенно». Именно так это 
и было воспринято в России.)

Если Ницше христинство не устраивало потому, что 
оно было завершено, то русских неоидеалистов оно при
влекало именно тем, что воспринималось как могущее 
быть завершаемым. Это была тоска «по времени творе
ния», по времени превалирования континиумых кон
струкций. Ницше стирал предел, > уничтожал иерархич
ность бытия: «Как далеко простирается перспективный 
характер существования или даже: есть ли у последне
го какой-нибудь другой характер, не становится ли су
ществование без толкования, без «смысла» как раз «бес
смыслицей», а с другой стороны, не есть ли всякое 
существование, по самой сути своей, толкующее сущес
твование...» («Веселая наука», аф. 374).

Насколько в этом было веление времени, свидетель
ствует первая книга П.А.Флоренского, стремящаяся быть 
только православной.

Флоренский разделял гипотезу третьего царства, 
предвидение прихода Утешителя у него в общем окра
шено в эсхатологические тона: Царство Божие — это 
Дух Святой. Однако есть места, вызывающие недоуме
ние: «Как до Христа существовали христоносцы, так и 
до полного сошествия Духа существуют духоносцы»2. С 
одной стороны — «полное», с другой — «сошествие», 
значит, это не Свет Фаворский. Воплощение, но не 
Христа? Воплощение ли?

Какие это может иметь последствия, замечательно 
объясняет сам автор: «Достояние науки -  мировая зако

Ф лоренский П.А. Свидетели //Богословские труды. М., 1977. 
Вып. 17. С. 156 -  172.

Ф лоренский П А . Столп и утверждение истины. М., 1990. Т.1. С. 131.
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номерность, стройность и ладность мира, ^ о а ц о ^  тва
ри. Этот закон вселенной, это мировое число, эта гар
мония сфер, дарованная бытием тварному, коренится 
всецело в Боге-Слове, в личной особенности Сына и в 
свойственных ему дарах. Но все то, что опирается не 
на эту особенность, что связано с нарочитыми дарами 
Духа Святого, — оно не подлежит ведению нашей на
уки, — науки уединенно взятого Логоса... Тут (в сфере 
Духа. — И.В.) — прерывность, а прерывность выходит 
за пределы нашей науки, не вяжется с основными иде
ями современного миросозерцания и разрушает его»1.

Тут ведь не игра-противопоставление «Логоса» и 
«Духа». Суть состоит в возможности иного, не знако
вого (для Флоренского — не-логического) осуществле
ния истины (по сю сторону, в еще не обоженой твари, 
«перед Концом»), самой Истины, не знания об Истине, 
не той, что «существование истины есть лишь иное 
выражение самого факта существования твари... Налич
ность истины равна наличности твари»2. С одной сто
роны, можно не опасаться: такое противопоставление 
приводит лишь к иному типу знаковости: «Логос -  
Дух» — это «знак — символ» (в том значении, что в 
развитом виде присутствует в концепции символа у 
А.Ф.Лосева). Ведь даже религия, уже явно существую
щая, парадоксальным образом ускользает для Флорен
ского из сферы Царства Сына; все, все: «Вдохновение, 
творчество, свободу, подвиг, красоту, ценность плоти, 
религию и многое другое»3 — от отдает Духу, но не 
Христу (то есть, конечно, они едины, но почему-то их 
надо отдать Духу, а не Христу).

С другой стороны, здесь возможны и опасения: ведь 
идеей воплощения не Христа разрушается единая евро
пейская концепция знака. Знак начинает ветвиться: 
значение перестает быть тем, что нуждается в означа
ющем, оно отказывается от своей неявленности (как 
радовался когда-то Августин, что он понял тайну Духа -  
не иметь места в пространстве4), оно не хочет быть 
«за чем-то», хочет быть не «прозрачностью», а ницше в - 
ским «толкующим существованием». Становится понят
но, почему Флоренского не смутило заимствованное им 
для обозначения творчества в сфере Духа наименова

1Флоренский П.А. Столп и утверждение истины. С. 126 -  127.
2Там же. С. 143.
^ам  же. С. 127.
4Исповедь Блаженного Августина, епископа Иппонийского. Кн. 

6. Гл. 3.; Кн. 7. Гл. 17.
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ние «веселая наука» и что заимствование это не слу
чайно и не легкомысленно. Свидетельство тому — вся 
позднейшая эстетика, избыточно рефлексирующая над 
знаком и упорно отстаивающая «прерывность» вплоть 
до «это ласточка и дочка отвязала мой челнок». Цена, 
которой блестяще осуществляется стремление «слова 
опять стать плотью» (от Белого до Мандельштама), не 
оставалась тайной для самих создателей новой эстети
ки, ранним теоретиком которой был Ницше.

Весь европейский XX век отмечен повышенной тре
вожностью: знак — единственный дар бытия человеку — 
был небезразличен по отношению к последнему лишь 
до тех пор, пока восходил к единому фокусу воплоще
ния смысла. Потеряв его, знак неминуемо терял свои 
антропологические характеристики: дар бытия пребывал 
в расчлененной пазухе отношений между духом и 
плотью для того, чтобы окрашивать возвращение в свой 
дом демоническим и красноватым светом.

Знак потерял свою опору. Любой текст перестал 
соотноситься с лежащим за его пределами единствен
ным источником смысла, любая история перестала чи
таться в едином русле всемирной истории, в тексте 
любой его элемент стал замыкаться на себе. Перестав 
быть космосом однажды, мир отказывался быть исто
рией. У цепи смыслопорождающих моментов не стало 
ни ориентира, ни направляющей, продолжение их бес
конечно, но каждая из структурных единиц, вплоть до 
мельчайшей, сама при этом несет на себе всю тяжесть 
оформления структурно-смыслового единства: «Наши 
замедленные такты. Так ощущают все художники и 
люди «творений» <...> им всегда кажется, на каждом 
отрезке их жизни -  который всякий раз отрезывается 
новым творением, — что теперь они у самой цели; 
смерть всегда принималась бы ими терпеливо и с чув
ством: «мы созрели для этого» <...> Тогда замедляется 
темп жизни и становится густым и медоточивым — 
вплоть до длинных фермат, вплоть до веры в длинную 
фермату...» («Веселая наука», аф. 376). О том, что у 
ницшевс кой апологии страдания были вовсе не христи
анские корни, говорит то, как мало места в его мире 
занимает интуиция смерти. «Тогда наступает пора, что
бы приблизился т у м а н  с м е р т и ,  и нет повода гне
ваться на это» («Человеческое, слишком человеческое», 
аф. 292).

Пафос порождения проникает повсюду: в фразу, в 
сочетание слов, в само слово: каждый знак должен быть
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творящимся, но не сотворенным. Это был общий по
ток, общее чувство смыслового истончения бытия, его 
иссякновения. Ницше стоит у основания этой новой 
эстетики. Что касается России — наивысшего ее осу
ществления достиг, возможно, Андрей Платонов.

Но как воля Ницше к нивелировке разницы смыс
ловой плотности бытия примиряется с существованием 
знака вообще, т.е. что есть его атеизм? — человек, 
ставший Богом, или попытка подлинного разрушения 
самого места в системе? Почему Ницше, усомнившись 
во всех метафизических догматах предшествующей фи
лософии, никогда не усомнился в существовании веч
ности? Конечно, здесь могли сыграть свою роль естес
твеннонаучные предрассудки времени: конечность энер
гии при бесконечности (почему бы это?) времени. Кста
ти, вскрыть степень подлинной порабощенности Ниц
ше современным ему духом позитивизма, возможно, 
поможет сравнение его ситуации внутри протестантиз
ма с положением Льва Толстого в православии. Ницше 
изумлен: «Бог, который производит на свет детей от 
смертной женщины; мудрец, который призывает не ра
ботать больше, не чинить суда, но внимать знамениям 
предстоящего конца мира; справедливость, принимаю
щая жертву невинного как всеискупительную жертву; 
некто, велящий своим ученикам пить его кровь; мо
литвы о свершении чуда; грехи, содеянные против Бога 
и отпущенные Богом; страх перед потусторонним, вра
тами которого 'оказывается смерть; образ креста как 
символ в некое время, не ведающее больше назначе
ния и позора креста, — как загадочно веет от всего 
этого на нас, как из гробницы древнейшего прошлого! 
Можно ли поверить, что в нечто подобное еще верят?» 
(«Человеческое, слишком человеческое», аф. 113). Раз
ница между этим изумлением и негодующим отказом 
Льва Толстого принять причастие, поскольку он не ве
рит, не может верить в то, что перед ним действи
тельно Кровь и Плоть Христова — эта разница в сущ
ности почти чисто конфессиональная. Сто истекших 
лет — срок слишком небольшой, чтобы мы в полной 
мере могли оценить всю несвободу этой невозможнос
ти поверить в тайну Евхаристии.

Вечность была необходима Ницше еще и в связи с 
чисто философским предрассудком: изменяемое -  не 
вечность. Ницше не мог решить, что мир просто не 
вечен, так, как он был не вечен в христианстве, а это 
был предел, который был задан для преодоления. Сходст
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во с вечным возвращением у греков обманчиво, так как 
там оно сопутствует и отражает вечное бытие богов. 
Дав вечное возвращение без богов и Бога, не превратил 
ли Ницше Заратустру в нечто очень похожее на боль- 
шое-большое дерево, которое становится все больше и 
больше, стремясь существовать не под небом и не пе
ред ним? Обычно философы в ницшевском «вечном 
возвращении» видели самую суть его нигилизма, но 
почему не посмотреть на вечность более привычным нам 
взглядом — как на неожиданную пленницу в присягнув
шем на верность временному стану бытия.

Пленница, или проводница, которой Ницше посвя
тил столько проникновенных страниц, — вечность — 
лазейка метафизики, спутница смысла, порождение пред
ела, создательница узора, возможность взгляда, тайное 
имя, невеста сущего. Не давая смерти и души, она 
очерчивает сферу действия, сцену и подмостки бытия. 
Еще в «Рождении трагедии», вводя созерцателя траге
дии в ее собственное пространство, все действие опре
деляя как видение хора, Ницше и в дальнейшем был 
не в силах отказаться от спасительной силы взгляда.

Завершалась давняя тяжба этики и эстетики, разве
денных ножницами Нового времени, в раздражении 
сломанными Ницше: осталась только эстетика, только 
тайна неведомо кому принадлежащего взгляда.

Вся благость и доброта силы взгляда извне будет в 
полной мере в русской философии оценена лишь 
М.Бахтиным, философом, введшим идею слоистого, 
членимого, иерархического бытия в принцип. Сверхче
ловек своим бытием творит зримый узор красоты (тво
рит, конечно, в сугубо человеческом смысле этого сло
ва). Кем зримый — этого нет, даже сказано, что Его 
нет. Но вот напряженная в смыслопорождающем отно
шении сфера, творимая между Тем, Кто видит, и тем, 
кто живет и рисует узор, и есть весь пафос Ницше, 
от нее он не отказался бы никогда.

Бахтин, у которого почти не встречается имени 
Ницше, писал: «Слившись с Эдипом, потеряв свое место 
вне его, я перестаю обогащать событие его жизни но
вой творческой точкой зрения, недоступной ему само
му, с его единственного места... но этим самым унич
тожается трагедия... Ибо событие трагедии как художес
твенного (и религиозного) действа не совпадает с со
бытием жизни Эдипа... Эдип останется один с самим 
собою, не спасенным и не искупленным эстетически...»1

‘Бахтин М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 64 -  65.
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Событие трагедии у Ницше не совпадает с событием 
жизни, разворачиваясь в бытийной сфере вечности. 
Начало вечности дает те «термины», которых не дает 
отсутствующая в мире Ницше смерть: «границы жизни 
и кругозора», исключительная наличность которых и 
создает «ценностный свет всех ритмических и формаль
ных моментов»1.

Все ницшевские антииерархические тенденции, весь 
этот «Ressentiment», ненавистный, но проникающий в 
кровь, не смогли преодолеть границу, разделяющую 
бытие на великий год становления и все вечные вели
кие года становления. Любая граница, любая разница 
уровней — источник энергий, импульс возможностей, 
основанных на необходимости ее преодоления. И мно
гажды повторенное: «Ибо я люблю тебя, о Вечность!» 
Брак с вечностью — старый метафизический брак. Его 
порождение — узор, его осуществление — взгляд. Раз
ница уровней создает глубину стремящейся сохранить 
себя поверхности, восстанавливается преодолеваемая 
иерархичность бытия. Если есть вечность, то, конечно, 
должен быть и знак -  для него ведь, в сущности, не 
много надо: глубина нисхождения.

Неожиданно серьезный смысл приобретает случайное 
определение Вл.Соловьева из его немилосердной замет
ки «Словесность или истина»: сверхфилолог. Преодоле
вающий филологию, выходящий за пределы области 
знака. «Сверх» — почти аристотелевский перво двигатель, 
рождающий все новые и новые уровни, новые возмож
ности для слова.

Вечность, слово, история, душа — узор жизни, бро
саемый в вечность бытия, не принятый Ницше «дар 
моего духа другому»2, античный, пластический, преоб
раженный.

И.Т.Войцкая

‘Бахтин М. Литературно-критические статьи. М., 1986. С. 5 -  6.
2Бахтин М. Эстетика словесного творчества. С. 116.

313



БАХТИН И НИЦШЕ

Как известно, Бахтин мало писал о Ницше. Его 
Ницше — это ницшеанство со слишком сильной пе
чатью начала века. Сопричислив его философию неко
ему историческому ряду, основанному на «наивном би- 
ографизме», — у Бахтина, как и у его Достоевского, 
любая мысль должна лежать в плоскости изнутри пе
реживаемой биографии, — Бахтин обозначает этот ряд 
как основанный на «пляске в медленном темпе» (Бах
тин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. 
С. 140). Ницше ошибся бы, решив, что его здесь поня
ли и полюбили, так как узнали в нем плясуна. Бахтин 
не так уж высоко ценил пляску, к тому же из всех 
его плясок эта — не самая энергичная. Будь пляска 
быстрее — философ стал бы лириком, и хотя лирик в 
мире Бахтина — не совсем то, что поэт, это не слиш
ком большая похвала тому, кто в царстве танца Зара
тустры «поднялся на тысячу миль надо всем, что ког
да-либо называлось поэзией» (Ницше Ф. Сочинения: В 
2 т. М., 1990. Т.2. С.726).

Ф. Ницше пользуется словом «пляска» как метафо
рой, уподобляя философа античному танцору. Именно 
«пляска в медленном темпе» высоко ценилась в Древ
ней Греции (о священных хороводах см.: Платон. О 
Государстве). Эта пляска возводилась к «первородной 
пляске» космоса» (см.: Лукиан. Избранная проза. М., 
1991. С. 582) и являла собой суть мифа: «Пляска в це
лом есть не что иное, как история далекого прошло
го... начиная с самого хаоса и возникновения первоос
нов вселенной» (там же. С.591). Вот как исследует этот 
эстетический феномен Бахтин: «Поскольку я оправдан
но приближаюсь к миру другого, я бываю в нем пас
сивно активен. Ясный образ такой пассивной активнос
ти -  пляска. В пляске сливается моя внешность, толь
ко другим видимая и для других существующая, с моей 
внутренне самоощущающейся органической активностью; 
в пляске все внутреннее во мне стремится выйти на
ружу, совпасть с внешностью, в пляске я наиболее 
оплотневаю в бытии, приобщаюсь к бытию других; 
пляшет во мне моя наличность (утвержденная ценностью 
извне), моя софийность, другой пляшет во мне» (Бах
тин М. Эстетика словесного творчества. М. 1979. С. 120).

Неожиданная софийность вводит нас в круг тем рус
ской философской традиции Вл.Соловьева. Надо опре
делить место Бахтина по отношению к этой традиции.
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Между нею и Бахтиным — пропасть. Эго как соседст
во XIX и XX веков. Сами понятия соловьевской сис
тематической метафизики на фоне антропологической 
поэтики Бахтина выглядят философской архаикой. Сло
воупотребление Бахтина, не всегда следующее общеп
ринятому, внутренне безупречно. Софийность, пляска, 
которая «ничего не преобразует формально, не меняет 
смыслового облика бытия... не обогащает бытие», — это 
его оценка классической эстетики XIX века. Эстетичес
кое там служит кирпичиком в иерархическом умозре
нии о логике бытия. София — это «тело Божие, мате
рия Божества» (Соловьев Вл. Сочинения: В 2 т. Т.2. 
М., 1989. С. 108). Являясь воплощением идеи, то есть 
не неся в себе никакого смысла, помимо идеи смысла 
существующего, эстетическое характеризует неопредели
мый логически акт существования (там же. С.244). Эс
тетическое здесь есть феномен, которым обладает бы
тие. Затем, собственно в софиологии, волею ее теоло
гической проблематики, эстетическое служит для оправ
дания твари. Но у Бахтина не так. От классического 
идеализма Бахтин сохраняет представление об эстетике 
как связующем звене между этикой и познанием, то 
есть, собственно говоря, классическую, в России имен
но Соловьевым разработанную, идеалистическую триа
ду: истина, добро и красота. Специально от русской 
софиологии идет высокая оценка эстетического вооб
ще. Но эстетическое в мире Бахтина — не характерис
тика бытия; эстетическое вообще не то, на что направ
лено внимание. Бахтин не определяет сущность эстети
ческого, как, например, Соловьев: как единство в чув
стве духа, ума и души (там же. С.254): «Идея души, 
то есть красота, обладает наибольшею актуальностью, 
наибольшею полнотой формального бытия и есть поэ
тому последнее, окончательное осуществление, или ре
ализация, идеи как такой. В этом смысле ...красота есть 
действительное исполнение, или осуществление; други
ми словами, сущее, утверждая идею как благо, дает ей 
посредством истины осуществление в красоте», (там же. 
С. 256). Красота как «идея души» есть одна из общих 
форм бытия. Но у Бахтина эстетическое есть не фено
мен, не форма бытия, не принадлежность его, а акт 
эстетического созерцания. Это не область рассмотрения, 
а орудие оперирования. Эстетический акт у Бахтина — 
акт порождающий, и если уж ему искать соответствие 
в мире классической эстетики, то найти его можно

315



только исходя из занимаемого места, из исполняемой 
роли.

Здесь уместно вспомнить терминологию: «налич
ность» -  «софийность» — «другость": 1) моя налич
ность — то есть мое существование в облике здесь и 
теперь, зримость (на-лицо), облик, значит, телесность 
и 2) софийность — то есть умная телесность, моя умо
постигаемая телесность, зримый замысел Бога обо мне. 
Софийность — это и есть то содержание эстетического 
акта, деятельности, направленной на произведение, ко
торое Бахтин называет эстетическим объектом (Бахтин 
М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 17). Дру- 
гость -  это другость Софии по отношению к Богу, это 
причина и софийности, и наличности. Чтобы мое бы
тие было наличным здесь и теперь, нужен субъект вос
приятия этого «здесь и теперь»; без «другости» нет со
фийности. В соловьевской традиции София — это «дру
гое» Бога. В самом термине «София» 1реческий пере
вод оказался сильнее древнееврейского происхождения 
понятия. Античное звучание слова не без помощи ло
гики соловьевской мысли выводит нас к сферам древ
негреческой философии. Соловьев впадает (правда, ско
рее, не под греческим, а под немецким влиянием) в 
пантеизм. Пантеизм в философии — это система раци
онально обоснованного иерархического порождения (эма
наций).

Терминологически с античной философией, так же 
неожиданно, как с соловьевской традицией и, возмож
но, не без ее влияния, усвоенного через Вячеслава 
Иванова, Бахтина связывает понятие Души. Душа у 
Бахтина — один из членов пары «Душа» — «Дух». При 
этом этическая оценка этой двоицы -  христианская, 
идущая от апостола Павла, как и сами термины: «Я 
должен быть духовно, я должен отвергать свою душу». 
Но отношения между членами двоицы античные, как 
если бы в пару Дух -  Душа -  «пневма» — «псюхе» 
первым членом поставить Ум, Нус. Дух здесь не по
беждает, не преодолевает душу, здесь вообще нет анта
гонизма, хотя есть строжайшее «рассечение» духа и 
души. Да и душа здесь — не совокупность психолого
эмпирических качеств в противовес надличностным ка
чествам устремленного за грани эмпирического созна
ния — духа, что отличает человека душевного от чело
века духовного. Душа у Бахтина есть наличность духа, 
осуществленность его в ином. «Душа как становящаяся 
во времени внутреннее целое, данное, единое, налич
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ное целое построяется в эстетических категориях; это 
дух как он выглядит извне в другом» (Бахтин М. Эсте
тика словесного творчества. С.89). «...Не подлежит со
мнению, что проблема бессмертия касается именно 
души, а не духа, того индивидуального и целостного 
целого, протекающего во времени внутренней жизни, 
которое переживается нами в другом» (там же). «Душа — 
это образ совокупности всего действительно пережито
го, всего наличного в душе во времени, дух же — со
вокупность всех смысловых значимостей, направлен
ностей жизни, актов исхождения из себя (без отвлече
ния от я) (там же. С.98). Бахтин только что не цити
рует Прокла:

«§186. Всякая душа есть бестелесная сущность и от
дельна от тела...

§187. Всякая душа непреходяща и неуничтожима... 
§188. Всякая душа есть и жизнь и живое... §191. Вся
кая душа, допускающая причастность себе, имеет, с 
одной стороны, вечную сущность, а с другой — вре
менную энергию... §196. Всякая душа, допускающая 
причастность себе, пользуется телом, первично вечным 
и имеющим нерожденную и неуничтожимую субстанцию 
(см.ссылку Бахтина на «постулат бессмертия любимой 
плоти» у Данте» (там же. С.98).

"...§193. Всякая душа получает существование непос
редственно от ума. В самом деле, если она имеет не
изменную и вечную сущность, то она эманирует из 
неподвижной причины... и если к чему все возвраща
ется по природе, от того имеет и эманацию по сущ
ности, то, следовательно, всякая душа эманирует из ума» 
(Лосев. ИАЭ. М., 1974. С.529).

"Душа — это дар моего духа другому* (Бахтин М. 
Эстетика. С. 116). Чтобы идея была способна воплотиться 
в ином, нужно эстетическое как свойство идеи (красо
та — один из результатов взаимного отражения в три
аде Абсолюта у Соловьева), чтобы Дух мог подарить 
другому душу, нужно не мое свойство обладать душой 
(как идея уже обладает свойством красоты), нужен дру
гой. Вот почему эстетическое здесь не феномен, а акт. 
В эстетическом акте Дух порождает душу в другом. В 
классической эстетике Дух (ум, идея) также порождают 
в ином, но эстетическое есть результат этого порожде
ния, а не сущность деятельности. Бахтин был отнюдь 
не первым в истории философии, кто логическую струк
туру античного космоса перенес в совершенно иную 
сферу (например, философия языка у Гумбольдта, где
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слово играет роль эйдоса), но Бахтин не просто изб
рал иную сферу применения, он сместил плоскость: пе
ренес ее из вертикали в горизонталь. Несовместимость 
античного и христианского понимания этой двоицы 
(ум — душа, дух — душа) преодолевается благодаря не
ожиданному смещению плоскости зрения. Логическая за
слуга Бахтина — в сохранении отношений между тер
минами, философская — в смене горизонта. Вертикаль 
отношений «тварь — творец», «ум — душа» становится 
горизонталью — «я» — «другой». «Иное» пантеистов 
приобретает лицо, становится Другим. «Я» здесь мень
ше всего местоимение в ряду других личных местоиме
ний: Я, Ты, Он. Другой у Бахтина сохраняет свою ге
нетическую связь с Иным Единого, с Другим Бога, он 
может конкретизироваться в Ты, но не стоит с этим 
местоимением в одном ряду. Этот Другой — Иное «Я». 
Это — космос Бахтина, его онтология. Различие боль
ше не рассматривается как противоположное единству. 
В этой горизонтали личных отношений божественных 
ипостасей Бахтин рассматривает отношения внутри тва
ри. Русской эстетике XIX века не удалось стать, как 
она того желала, христианской. 'Бахтин строит христи
анскую эстетику, основанную на логизировании отно
шений между божественными ипостасями. У Бахтина 
часто в качестве модели выступает Автор — Герой, т.е. 
Творец — тварь, но равноправность Я и Другого пере
водит вертикаль в горизонталь.

Как и для Бахтина, для Ницше эстетика — не про
блема, а ответ и разрешение проблемы. «Только как 
эстетический феномен жизнь имеет оправдание» (Ниц
ше Ф. Указ. соч. Т.1.). Сущность эстетического здесь 
не цель, но вывод и следствие. Можно построить та
кой ряд: в классической эстетике красота есть, потому 
что есть идея; эстетика Бахтина: красота есть, потому 
что есть Другой, эстетика Ницше — красота есть, по
тому что нет ничего, кроме жизни. Но какая же кра
сота есть? С точки зрения Бахтина, Ницше строит душу, 
и Бахтин легко интерпретирует его построения в тер
минах «наивного биографизма». Ницше для Бахтина — 
«это воля быть героем, иметь значение в мире других, 
воля быть любимым, наконец, воля изживать фабулизм 
жизни, многообразие внешней и внутренней жизни (Бах
тин М. Эстетика словесного творчества. С. 136). Что ж, 
«колючий и нежный» мир ницшевского «мужества аван
тюристов» (Ницше Ф. Указ. соч. Т.2. С.227) сам, от
части наивно, а отчасти злорадно, хочет быть понятым
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именно так. В мире Бахтина ценности «наивного биог- 
рафизма», которые как свою философскую концепцию 
дают, по мнению Бахтина, «эстетизованную философию 
Ницше» (там же. С. 140), невозможны без Другого: «Ли
шите его (авантюрного героя) этой почвы и ценност
ной атмосферы другости (этой земли, этого солнца, этих 
людей) — и авантюрная ценность умрет, ей будет не
чем дышать...» (там же. С. 138).

Ницше строит душу в мире, лишенном Другого, 
строит он и воплощенную в Ином идею, в мире, где 
нет ничего, кроме Иного. Он совершенно сознательно 
«конципирует» красоту в мире, лишенном созерцателя. 
Его одиночество осознанно и во лит самого себя. Ради 
утверждения своего одиночества Ницше совершает ряд 
структурных операций: помещает созерцателя в собствен
ную сферу эстетического феномена, т.е. делает зрителя 
актером, Другого полагает внутрь Я. «В человеке тварь 
и творец соединены воедино: в человеке есть материя, 
оболочка, глина, бессмыслица, хаос, но в человеке есть 
также и творец, ваятель, твердость молота, божествен
ный зритель, седьмой день — понимаете ли вы это 
•противоречие?» (Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. 
С. 225). Меньше всего это нужно понимать в бытовом 
смысле сознательного формирования человеком своей 
собственной личности. Для Ницше здесь глубокое про
тиворечие: ведь человек — тварь и творец лишь только 
потому, что за ним нет ни творца, ни зрителя.

В «Рождении трагедии» Ницше конструирует траге
дию из двух составляющих: аполлонических образов и 
единого их создателя и созерцателя. Зритель у Ницше 
помещается на сцену трагедии; конечно, хор для него 
не «идеальный шлегелевский зритель» (Ницше Ф. Указ, 
соч. Т.1. С. 80), так как не может быть «идеального 
зрителя» там, где вообще не нужен никакой зритель, 
находящийся за сценой. Ницше не нужен зритель за 
сценой, но нужно эстетическое созерцание сценическо
го действа: «Публика зрителей, в том виде, как мы ее 
знаем, была незнакома грекам: в их театрах — с кон
центрическими дугами повышавшихся террасами мест, 
отведенных зрителям, — каждый мог безусловно отвлечь
ся от всего окружающего его культурного мира и в 
насыщенном созерцании мнить себя хоревтом» (Р.Т. 
С. 85). Область эстетического созерцания расширяется до 
бесконечности, захватывая и автора, и зрителя, но не 
оставляя места для эстетического субъекта. Нарушается 
структура эстетического акта. В эстетическом феноме
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не, состоящем из эстетического объекта, эстетического 
созерцания и эстетического субъекта, уничтожен субъ
ект восприятия, но сохранена сфера эстетического со
зерцания. Какие это может иметь последствия для про
изведения искусства? Теперь в искусстве оно должно 
само созерцать себя. Эстетический субъект принадлежал 
иной бытийной сфере, чем сфера эстетического созер
цания и эстетического объекта. С его уничтожением 
исчезает сама эта сфера, хотя, возможно, именно ради 
отрицания этой специфической бытийной сферы и унич
тожался субъект эстетического созерцания. Эта сфера — 
не-искусство, сфера неэстетизованной и никогда не 
могущей быть эстетазованной реальности. С аннигиля
цией этой области рамки искусства не расширяются, а 
разрушаются: концентрические дуги античного амфите
атра в бесконечности застят небо.

Ницше ведь стоял у истоков того мощного куль
турного импульса, вызванного распадом христианской и 
околохристианской модели мира, который привел в 
конце XIX — начале XX века к стремительному раз
мыванию рамок искусства, стиранию граней между ис
кусством и жизнью, вплоть до бытовой, интимной сто
роны жизни. Произведение искусства лишилось своих 
внешних границ, а следовательно, целостности и закон
ченности. Оно лишалось своего единого смыслового 
(катартического) центра, определяемого только по от
ношению ко смыслам, существующим за пределами 
произведения, и после разрушения этих пределов нена- 
ходимого. Произведение перестает быть единым порож
дающим смысл символом: отныне каждая его строка, 
каждая часть картины, каждый отрывок спектакля есть 
самостоятельные единицы. Импульс этот в искусстве был 
чрезвычайно плодотворным: это все «декадентское» ис
кусство конца XIX — начала XX века, это символизм 
и все течения, прямо или косвенно наследующие ему, 
это не имеющие внешних границ романы Пруста и 
Джойса (принципиально не оканчиваемые романы), это 
футуристическое, хлебниковское творчество внутри сло
ва1. Этот творческий импульс был определен пафосом 
разрушения структурной целостности знака, целостное-

1Это репетиции вместо спектаклей. Но интересно, что теория и 
практика здесь противоречат друг другу: Ницше делал актера зри
телем; театр, двигаясь в том же направлении, делает зрителя акте
ром. Пусть зритель будет актером, это прекрасно, но пусть будет 
зритель.
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ти, традиционной для Европы и восходящей к евро
пейскому, на христианстве основанному трансцендента
лизму культуры. Мандельштам, встретившись с этим 
феноменом, в русле которого он сам успешно и пло
дотворно работал, сразу же распознал его неевропейс
кие корни и назвал его «буддизмом» в прозе Флобера. 
Но мандельштамовское «что шуршит трава-кузнечик, 
лихорадка шелестит» — это тот же самый «буддизм». 
Им движет единая страсть борьбы со всеми формами 
иерархии в культуре. Если в искусстве требуется сти
рание граней, если роман не может быть завершен, то 
любой момент в этом романе уже завершен, любой 
отрезок должен нести завершение в себе. Завершение 
и предел в искусстве — смыслоформирующие структур
ные единицы. Проза без структурноформирующего пред
ела образовывает внутри себя бесконечную череду пред
елов, каждый отрезок творит внутри себя свой завер
шенный смысл, как фраза Набокова и Флобера творит 
внутри себя свой собственный сюжет. Антииерархичес- 
кий и антитрансценденталистский импульс в искусстве 
принес с собой пафос всеобщего порождения и безгра
ничного творчества.

Ницше был одним из самых радикальных борцов с 
трансцендентальным в метафизике. Вопрос здесь стоит 
если не о том, что такое смысл, то по крайней мере 
о том, какие механизмы его порождают. Трансценден
тальная (за-предельная) метафизика, т.е. идеалистичес
кая философия Единого (Абсолюта, Идеи, Единого, 
Духа, Вещи-в-себе) и Иного, делала существование пред
ела орудием порождения смысла. И Бахтин и Ницше 
(Ницше — ранний, а Бахтин — современный ему) — 
теоретики нового искусства. Эстетика Бахтина есть от
вет на вопрос о членим ости бытия, о его иерархич
ности. Если в случае Бахтина философия еще раз по
пыталась дать ответ на вопрос «почему вообще есть 
нечто, а не ничто», то нечто есть, потому что бытие 
членимо и иерархично, потому что его уровни не со
впадают друг с другом: поэтому есть нечто. Быть — 
это быть созерцаемым, ведь созерцаемое есть, потому 
что Другой вечно не Я. Если бы бытие было сам ©тож
дественным, то не было бы ничего.

Отсутствие пределов — это безразличие к структур
ности и членимое ти в бытии: каждый миг — миг за
вершения, каждый миг — миг смыслопорождения, от
сутствие Другого велит вечно порождать Другого во мне. 
Короткие параграфы ницшевских трактатов прекрасно
11 Зак. 1112 321



воссоздают эту в любой свой момент завершаемую, в 
каждый миг порождающую и абсолютно равнодушную 
к пределу модель мира. Смерти нет, так как вообще 
нет ничего саморазличающегося в жизни, нет ничего, 
кроме нее. Бахтин не ощущает парадоксальности эсте
тики Ницше и упрощает ее, но само представление о 
ценности эстетического созерцания как оправдывающе
го жизнь, пришло к нему, возможно, не без влияния 
Ницше, через Вячеслава Иванова. Статья «Ты еси» по
рождает другого внутри сознания Я -  как пространст
во древнегреческой трагедии у Ницше. Но другой уже 
назван по имени — Ты.

В эстетике Ницше это имя непроизносимо. Ты — 
это нечто абсолютно нетождественное Я, это находя
щееся за пределами Я. Для Ницше, пафосом которого 
было утверждение вечного сверху любой предел был 
лишь заданием для преодоления. Ницшевский самораз- 
дваивающийся герой, как предтеча парадоксальной гео
метрической живописи, рисует узоры своей жизни в 
сфере, потенциально не могущей иметь созерцателя. И 
все же это эстетическая сфера.

Борясь с метафизикой и побеждая смысл своим 
«толкующим бытием», уничтожая слоистость и члени- 
мость бытия и в самое сердце тем самым поражая 
субъект эстетического созерцания, Ницше считает, что 
его оправдание жизни как эстетического феномена есть 
оправдание ее во внесмысловой сфере. Отождествив 
красоту с самой собою, лишив ее всего, что есть не 
она, Ницше решил, что в сфере эстетического он име
ет дело наконец-то с самотождественностью бытия.

Но принять самотождественность бытия у Ницше 
никогда не доставало духу. Его слова о том, что «жизнь 
имеет оправдание только как эстетический феномен», в 
конечном счете обретают иной смысл. Жизнь есть эс
тетический феномен, и, следовательно, она имеет оп
равдание. Раз сохранена сфера эстетического, значит, 
сохранена иерархия бытия и сфера смысла. Иными 
словами: «Раз существует единое, то оно в то же вре
мя не есть единое ни по отношению к самому себе, 
ни по отношению к другому» (Платон. Сочинения. Т.2. 
С.464. Парменид, 160 в.), то есть если существует еди
ное, то существует и иное. Ход рассуждений здесь об
ратный выводу платоновского трактата «Парменид»: «Если 
единого не существует, то ничего не существует» (там 
же. С.477, 166 с.) Иное (здесь это — жизнь) существует. 
Свидетельством того, что она существует, у Ницше вы

322



ступает ее зримость (она — эстетический феномен), 
следовательно, существует и единое. Единое в космосе 
Ницше довольно традиционно, хотя его традиционность 
почему-то ускользает от исследователей и это единое 
рассматривается даже как кульминация ницшевского 
антитрансцендентализма. Эго единое — вечность. Строя 
мир, как душу, Ницше наделяет его вернейшим свой
ством души — вечностью. Возлюбленная Ницше веч
ность необязательно квинтэссенция мрачной из-за своей, 
говоря словами Бахтина, «нудительной заданное ти» воли 
к власти: «Эту жизнь, как ты ее теперь живешь и жил, 
должен будешь ты прожить еще раз и еще бесчислен
ное количество раз; и ничего в ней не будет нового... 
и все несказанно малое и великое в твоей жизни до
лжно будет наново вернуться к тебе, и все в том же 
порядке и в той же последовательности, — также и этот 
паук и этот лунный свет между деревьями, также и 
это вот мгновение и я сам. Вечные песочные часы 
бытия переворачиваются все снова и снова — и ты 
вместе с ними, песчинка из песка!» <...> «Овладей 
тобой эта мысль, она преобразила бы тебя и, возмож
но, стерла бы в порошок; вопрос, сопровождающий все 
и вся: «Хочешь ли ты этого еще раз и еще бесчислен
ное количество раз?» -  величайшей тяжестью лег бы 
на твои поступки! Или насколько хорошо должен был 
бы ты относиться к самому себе и к жизни, чтобы не 
жаждать больше ничего, кроме этого последнего веч
ного удостоверения и скрепления печатью?» (Ницше Ф. 
Сочинения. Т.1. С.660). Вечность исполняет свою обыч
ную религиозную функцию — является судилищем души. 
Вечность — это перепад в бытии, внутренний, не мо
гущий быть превзойденным, предел: путь паука вечен, 
но конец этого пути не может быть превзойден.

Здесь уместно вспомнить мысль Бахтина о сущнос
ти эстетического: момент завершения внесен в произ
ведение человеческим опытом существования, завершен
ность произведений искусства — это внесение антропо
логических характеристик в его формальные образую
щие: «Уничтожьте момент жизни смертного человека, 
и погаснет ценностный свет всех ритмических и фор
мальных моментов» (Бахтин М. Литературно-критичес
кие статьи. М., 1986. С.5). «Важно лишь, что есть тер
мины — границы жизни и кругозора — рождение и 
смерть... только наличность этих терминов и всего обус
ловленного ими создает эмоционально-волевую окраску 
течения времени ограниченной жизни... и сами вечность
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и безграничность получат ценностный смысл лишь в 
соотнесении с детерминированной жизнью» (там же. 
С. 6). Вечность, точнее граница между «просто» жизнью 
и вечностью, и есть этот эстетизованный формообразу
ющий термин у Ницше. Эта граница создает разницу 
уровней, которая необходима для существования энер
гии. В данном случае -  энергии смыслообразования. 
Без вечности в мире Ницше не могло бы быть красоты.

Бахтин — один из немногих, кем положительно 
оценен опыт вечного возвращения Ницше. Бахтин оце
нил в вечности Ницше, хотя и наивно механистически 
выраженный, символообразующий момент: говоря о важ
нейших ключевых архетипах культуры (но не употреб
ляя этого термина), Бахтин пишет: «В большом опыте 
мир не совпадает с собою (не то, что он есть), не 
закрыт и не завершен. В нем — память, не имеющая 
границ, память, опускающаяся и уходящая в дочелове- 
ческие глубины материи и неорганической жизни... Эта 
большая память не есть память о прошлом (в отвле
ченно-временном смысле); время относительно в ней. 
То, что возвращается вечно и в то же время невоз
вратно... Момент возвращения уловлен Ницше, но аб
страктно и механистически интерпретирован им» (Бах
тин М. Литературно-критические статьи. С. 519).

И. Войцкая



КОММЕНТАРИИ

Владимир Сергеевич Соловьев 
(1853 -  1900)

Отношение Вл.Соловьева к философии Ницше определялось 
постепенно, nb мере роста известности и моды на немецкого 
философа в России. Грани этого отношения очерчивают две ма
ленькие публикуемые статьи. С одной стороны, Соловьев -  с 
Ницше: против позитивистов. С Ницше «возможен разговор», 
Ницше также на пути к «сверхчеловеческому», т.е. к  сверхъес
тественному, проще сказать -  Божескому. С другой стороны, 
отзыв Соловьева о сверхфилологичности бунта Ницше убийстве
нен. Это ведь и оценка русского декадентства. Все эти иска
ния — бунт культуры внутри и против культуры, т.е. это толь
ко филология. Н ет выхода к реальности, нет желаемого пре
одоления, того самого «сверх», на которое возлагал Соловьев 
надежду при первом знакомстве с Ницше. В своей собственной 
деятельности, в не совсем церковных, индивидуально-религиоз
ных мистических прозрениях Соловьев, очевидно, такой выход 
видел. Статьи Соловьева о Ницш е, как и множество других 
материалов, написанных о нем, -  встреча уже с мифом, уже — 
с заверш енным символом. Поэтому Соловьев воспринимает 
Ницше как оцениваемую им подсудную ему человеческую жизнь. 
Он пишет о болезни и сумасшествии как искупительной жер
тве Богу (подобный подход есть в статье о дуэли Пушкина), 
т.е. Ницш е для Соловьева -  религиозный подход. Но нет, 
именно христианство не одобряет попыток такого взгляда — «с 
точки зрения Бога». В этом символизирующем (т.е. превраща
ющем в символ) восприятии Ницше -  печать декадентства как 
всей эпохи, так и самого Соловьева. Выход за пределы фило
логии затруднен и для него самого -  так непреодолимо стрем
ление распространить эту филологию и на сферу чужой жизни, 
и на область посмертного суда Божьего.

Текст печатается:
Идея сверхчеловека / /  Мир искусства. 1899. №9. С.87 -  91.
Словесность или истина — Соловьев Вл. Три разговора о 

войне, прогрессе и конце всемирной истории, со включением 
краткой повести об антихристе и с приложениями. Спб., Ти
пография Спб. Т-ва «Труд», 1900. С.235—240.
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Вячеслав Иванович Иванов 
(1866 -  1949)

В 90-х годах XIX столетия во время работы за границей 
Вяч. Иванов познакомился с творчеством Ф .Ницше и подпал 
под его долговременное очарование. Слова из «Рождение траге
дии, или эллинство и пессимизм» о «несомненнейших предзна
менованиях», дающих «нам ручательство в том, что в совре
менном мире происходит обратный процесс постепенного про
буждения дионисического духа» (перевод Г.А.Рачинского), приня
ли характер чуть ли не манифеста религиозного и культурного 
строительства.“ Ницшевская альтернатива «Дионис, а не Хрис
тос» была осмыслена Ивановым как задача соединения несо
единимого: «Христос и Дионис». Ницше был прочитан в свете 
Достоевского. «Могущественный импульс Фридриха Ницш е об
ратил меня к изучению религии Диониса. Гениальный автор 
«Рождения трагедии» показал в нем современности вневремен
ное начало духа, животворящее жизнь, и как бы ее первого 
двигателя. В его пробуждении видел он залог всеобщего обнов
ления. Н о не то же ли, еще раньше, хотел сказать на своем 
языке Достоевский проповедью «проникновения» к Земле, «вос
торга и исступления»?» (Иванов Вяч. Дионис и прадионисийст- 
во / /  Эсхилл. Трагедии. М., 1989. С. 351). В 20 -  30 годы 
европейских катастроф Иванов свои дионисийские изыскания 
осмысливал как поиск цельности европейской культуры. Не 
случайно составитель «дионисийского» тома переводов и иссле
дований Вяч. Иванова закончили его следующим стихотворени
ем из «Римского дневника» 1944 года:

Языков правду, христиане,
Мы чтим: со всей землей она 
В новозаветном Иордане 
Очищена и крещена.
О Слове Гераклиту голос 
Поведал, темному темно,
И шепчет элевсинский колос:
«Не встанет, не истлев, зерно».
Так говорило Откровенье 
Эллады набожным сынам,
И вера нам благо говенье 
Внушает к их рассветным снам.

Ницше и Дионис

Статья впервые напечатана в журнале «Весы» (1904. № 5), 
затем вошла в сборник «По звездам». Текст печатается по из-
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Данию: Иванов Вяч. П о звездам: Статьи и афоризмы. Спб.; Оры, 
1909. С. 1 ~  21.

С. 23. ...священная повесть /  Павсанием — Павсаний — гре
ческий историк II  века н.э., родом из Малой Азии, автор «Опи
сания Эллады» в 10 книгах; рассказ о Эврипиде, сыне Эвемона, 
царе Ормениона в Фессалии, приведенный Ивановым, содер
жится в УП части («Ахайя»), XIX главе книги Павсания (П ав
саний. Описание Эллады. М.; Л., 1940. Т. 2. С. 190 -  191). 
Кассандра — дочь троянского царя Приама и Гекубы; влюблен
ный в Кассандру Аполлон дал ей дар пророчества, когда же 
онд отвергла его любовь, он оставил ей этот дар, но из мести 
сделал так, что ее прорицаниям никто не верил. Кассандра 
предсказала гибель Трои. К ак пленница она была отдана в 
добычу Агамемнону и убита вместе с ним Клитеместрой. Д ар- 
дан — сын Зевса и плеяды Электры, по Гомеру (Илиада. XX. 
210 — 241), основатель рода царей Трои. Скамандр — река в 
Троянской долине, почиталась как божественный предок царей 
Трои.

С. 24. ...*вод многих», прошумело в  уст а? его — См.: Псал
тырь. Пс. 28.

С. 24. ...«the Earth dancing about the Sun* — неточная цитата 
из стихотворения П .Б. Ш елли «Облако»: «Земля, пляшущая 
вокруг Солнца» (англ.) (Shelley Р.В. The Complete Poetical Works. 
London, 1919. P. 595).

C. 25. «Начинается трагедия!» — этими словами заканчива
ется («die Tragödie beginnt») 382-й и начинается (на латинском 
языке) 342-й афоризм «Веселой науки»; но в предисловии к  ее 
второму изданию Ницше предупреждал: «Incipit parodia».

С. 25. Мойры — греческие богини судьбы, дочери Зевса и 
Фемиды.

С. 25. Его небольшие изящные уши /  тщеславия — см.: Н иц
ше Ф. Почему я пишу такие хорошие книги / /  Ессе homo: 
«Ну что ж, я  смею утверждать, что у меня самые маленькие 
уши. Это немало интересует женщин...»

С. 25. Как определяет его Владимир Соловьев — в статье 
«Словесность или истина» (см. наст, изд.) Соловьев называет 
Ницше «сверхфилологом»: «Сам Ницш е, думая быть действи
тельным сверхчеловеком, был только сверхфилологом».

С. 25-26. Германн Готфрид (1772 — 1848) — немецкий ф и
лолог, крупнейший знаток древних языков, сторонник -тради
ционной эстетико-формальной филологии; Мюллер Отфрид 
(1797 -  1840) — немецкий историк и филолог, автор теории 
«местного происхождения» греческой мифологической -традиции; 
Бек Август  (1785 — 1867) — немецкий историк и филолог, 
внес вклад в становление новой области классической ф ило
логии: филологического направления в истории, заложил осно
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вы изучения античной экономики, эпиграфики; Велькер Фрид
рих  (1784 — 1868) — филолог и археолог; Ричаь Фридрих (1806 — 
1876) — филолог, профессор в Бонне и Лейпциге; его рабо
ты способствовали систематическому изучению классической ла
тыни.

С. 26. ...критически анатомировал Диогена Лаэртия.../ ... поэ
м у о состязании Гомера и Гесиода — D e Laeitii Diogenis F onti
bis / /  Reinischer Museum. 1868. S. 632 — 653; 1869. S. 181 — 
228; Analecta Laertiana / /  Reinischer Museum. 1870. S. 217 -  
231; Nietzsche Fr. Beiträge zur Quellenkunde und Kritik des Laer
tius Diogenes (Programm ... des Baseler Pädagogiums... Frühjahr, 
1870). D er florentinische tractat über H om er und Hesiod, ihr G e
schlecht und ihren Weltkampf / /  Reinischer Museum. 1870. S. 528 — 
540; 1873. S.211 -  249.

C. 26. Незадолго до смерти /  заниматься музыкой — П ла
тон. Федон. 60е — 61Ь: «В течение жизни мне много раз яв
лялся один и тот же сон. Правда, видел я не всегда одно и то 
же, но слова слышал всегда одинаковые: Сократ, твори и тру
дись на поприще Муз». В прежнее время я считал это призы
вом и советом делать то, что я  и делал... думал я... это сно
видение внушает мне продолжать мое дело — творить на поп
рище Муз, ибо высочайшее из искусств — это философия — а 
ею-то я и не занимался... Н о теперь, после суда... я  решил... 
надежнее будет повиноваться сну и не уходить, прежде чем не 
очистишься поэтическим творчеством... я  понял, что поэт... 
должен творить мифы, а не рассуждения» (Платон. Сочинения: 
В 3 т. М., 1970. Т.2. С. 17).

С. 26. ...пророческую милотъ — милотыо (плащом из овчи
ны) ветхозаветный пророк Илия закрыл лицо во время явле
ния ему Господа (3-я книга Царств, 19, 13). С этого времени 
милоть наделяется чудотворной силой, она — знак призыва к 
пророческому служению. М илотыо И лия накрывает Елисея, 
избирая его по слову Бога Саваофа (3-я книга Царств, 19, 19), 
ее поднял Елисей с земли после воэнения И лии на небо (4-я 
книга Царств, 2, 13).

С. 26. ...чары «индивидуации* — «принцип индивидуации», 
из философии А.Ш опенгауэра перешедший в «Рождение траге
дии» Ницше, -  позднесхоластический термин; введен Ф.Суаресом 
(1548 — 1617), обозначает возможность множественного.

С. 28. ...по выражению Леопарди, «сладко крушение* — слова 
из переведенной Вяч. Ивановым идиллии Джакомо Леопарди 
«Бесконечное» («L’infinito») (1819).

С. 29. ...В  одном письме он называет себя «распятым Д ио
нисом» — 3 -  5 января 1889 года Ницше в помрачении рассы
лает почтовые открытки, подписывая их «Дионис», «Распятый».

С. 30. ...подобно звонкому голосу /  жаворонка... —
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Вечер иглистый и ненастный...
Чу, не жаворонка ль глас?..
Ты ли, утра гость прекрасный,
В этот поздний, мертвый час?..
Гибкий, резвый, звучно-ясный,
В этот мертвый, поздний час...
Как безумья смех ужасный,
Он всю душу мне потряс!..

(1S35)

С. 30. ...бога-«Разрешителя» — Лисей (разрешитель) — один 
из постоянных эпитетов Диониса в литературе орфиков.

Смертные будут тебе эаколать по весне гекатомбы,
Оргии править, моля разрешения древней обиды
Предков законопреступных; и, сильных, их же восхощешь,
Ты разрешишь от трудов и от ярости вечного жала.
(Иванов Вяч. О Дионисе орфическом / /  Русская мысль. 

1913. N? 11. С. 92).
С. 31. дельфийский идол: лик младой /  силой неземной — из 

стихотворения А.С.Пушкина «В начале жизни школу помню я...» 
(1830).

С. 32. ...красота «рожденной хаосом звезды /  пляске» — ср. 
со словами из «Так говорил Заратустра»: «...нужно носить в себе 
еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду» 
(Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М ., 1990. Т.2. С.11).

С. 32. ...нисийский белый рай полевых лилий — совмещение 
двух образов: Нисса — легендарная страна, где воспитывался мла
денец Дионис, белый рай полевых лилий восходит к  Евангелию: 
Лук. 12, 27.

С. 32. ...«старый Бог мертв» — «Так говорил Заратустра» 
(Ницше Ф.Сочинения: В 2 т. М ., 1990. Т.2. С. 186 — 189).

С. 33. ... в каком употребил слово /  Гете — слово «Über
mensch» встречается у Гете в Фаусте (I, 137) и в «Посвяще
нии» («Zueignung»; 1784) в возрожденческом смысле этого сло
ва: властитель над природой.

С. 33. ... «божественное приближается легкою стопою» — не 
раз подчеркиваемый Ницше принцип его собственной эстети
ки; см.: Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М ., 1990. Т. 2. С. 528, 
579.

С. 34-35. «Так бывает /  ища сокрыться под младенческим 
покрывалом» — Гете. Фауст. П , 4704 — 4714.

С. 36. Ликург — Ликург, потомок Дриаса, изгонял младен
ца Вакха и кормивших его нимф из Ниссы, был в наказание 
за это ослеплен Зевсом.
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Вагнер н дионисово действо

Статья впервые напечатана в журнале «Весы» (1905, М? 2), 
затем вошла в сборник «По звездам». Текст печатается по из
данию: Иванов Вяч. По звездам: Статьи и афоризмы. Спб.; Оры, 
1909. С. 65 -  69.

С. 37. ...уже называл Дионисово имя — представление о драме 
как результате взаимодействия сил Диониса и Аполлона сложи
лось у Вагнера к  концу 40-х годов (Вагнер Р. Искусство и 
революция / /  Избранные работы. М., 1978. С. 109).

С. 37. ... Ницше был Аароном /  воли — согласно ветхозавет
ному преданию, Яхве призвал М оисея вывести народ из Егип
та. Когда же тот, уклоняясь, сослался на свое косноязычие, Яхве 
дал ему в помощь Аарона Левитянина: «Ты будешь ему гово
рить и влагать слова в уста его» (Исх. 4, 15).

С. 37. Он сделал хором /  оркестр — «Хор греческой траге
дии свою роль в драме передает современному оркестру...» (Ваг
нер Р. Опера и драма / /  Избранные работы. М ., 1978. С. 443).

С. 37. ... хор был для него уж е не «идеальный зритель» — 
по свидетельству Ницше — выражение А.Ф.Ш легеля.

С. 38. ...стихийным голосам Симфонии — Вагнер видел в сим
фонии «ключ» к  совершенному искусству — «всеобщей драме» — 
и считал ее историю завершенной: «Последняя Симфония уже 
написана» (Вагнер Р. Избранные работы. М ., 1978. С. 191).

С. 39. * Братья, не эти звуки /  радостней* — слова из ф и
нального речитатива 9-й симфонии (ор. 125) Бетховена.

С. 39. ... словно Свет родился в хаосе — «... свет, озаряю
щ ий ночь бесконечных стремлений, -  слово, родившееся из 
полноты сердца освобожденного человечества» (Вагнер Р. И з
бранные работы. М ., 1978. С. 190).

С. 39. Радость, искра солнц /  стороны -  начальные строки 
оды «К радости Шиллера», на слова которой написан хоровой 
финал Девятой симфонии.

С. 39. Совет Ареопага — суд в Афинах, заседавший на холме 
с тем же названием (холм Арея).

С. 39. Пникс — холм в Афинах, на котором до 1У века до 
н.э. собиралось народное собрание.

Спорады

О Дионисе и культуре

Впервые опубликовано в кн.: Иванов Вяч. П о звездам: 
Статьи и афоризмы. Спб.; Оры, 1909. С. 356 -  360.
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С. 40. Дионис, «зажигателъ порывов* — одно из имен Д ио
ниса -  Бромий, Бурный, Яростный.

С. 40. ... низводит «правое безумствование* /  болезненное — 
см. об этом: Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога 
/ /  Эсхил. Трагедии. М., 1989. С. 324.

С. 40. Энтелехия — термин философии Аристотеля. П о оп
ределению А.Ф.Лосева, энтелехия — это «энергийное понима
ние вещи, полученной в результате совокупного объединения 
всех определяющих ее принципов» (Лосев-А.Ф. История антич
ной эстетики. Аристотель и поздняя классика. М., 1975. С. 93).

С. 41. Продолжая мысль Фейербаха /  сильнейшего — «Чело
век — и в этом заключается тайна религии, — объективирует 
свою сущность и делает себя предметом этой объективирован
ной сущности, превратившейся в субъект, в личность, он отно
сится к себе как к объекту, но как к объекту другого объекта, 
другого существа (Фейербах Л. Избранные философские произ
ведения: В 2 т. М., 1955. Т.2. С. 60).

О законе и связи

Впервые напечатано в ж. «Золотое руно» (1908. 11 — 12). 
Печатается по: Иванов Вяч. По звездам: Статьи и афоризмы. 
Спб.; Оры, 1909. С. 360 -  369.

С. 43. ... что отыскавший жемчужину /  взамен всего — см.: 
Матф. 13, 45 — 46. О символикее жемчужины в раннехристин- 
ской литературе см. в предисловии С.С.Аверинцева в книге «От 
берегов Босфора до берегов. Ефрата» (М ., 1987, С. 39 — 45).

С. 44. ... «тоскует по огненной смерти* — Гете, «Блаженное 
томление» («Selige Sehnsucht») из «Западно-восточного дивана». 
Мысль Иванова заставляет лучше понять сущность двойствен
ного отношения Ницше к Гете: с одной стороны, у Гете «вера 
в Диониса», с д р у го й ,-  «Гете не понимал греков». В сущности 
хафизовский оригинал должен быть ближе Ницш е, чем знаме
нитый гетевекий перевод: «höherer Begattung» есть такое напо
минание о христианском браке души, что его может и не ис
купить спасительное для Ницше «Stirb und werde!» («умри и 
пребудь»).

С. 44. «Пафос расстояния* — одна из важнейших ницшев- 
ских тем; здесь видна разница, которую стремится преодолеть 
или не видеть Вяч.Иванов: между самоотдачей в христианстве, 
осуществляющейся перед Богом, и самоотдачей в дионисизме, 
где происходит принятие, расширение себя до целостного мира: 
«Быть самому вечной радостью становления, — той радостью, ко
торая заключает в себе также и радость уничтожения».
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Вечный пафос дистанции — судьба Н ицш е, от которой 
некуда уйти: ведь любое «выше» может существовать только на 
фоне самой высоты, если же избрать существование без нее, 
останется только миг преодолевайия, «дистанцирования», кото
рое уже никогда само не может быть преодолено, и, главное, 
так повсюду: «Без пафоса дистанции, порождаемого воплощен
ным различием сословий, постоянной привычкой господствую
щей касты смотреть испытующе и свысока на подданных, слу
жащих ей орудием [...] совершенно не мог бы иметь места 
другой, более таинственный пафос — стремление к  увеличению 
дистанции в самой душе, достижение все более возвышенных, 
более редких, более отдаленных, более напряженных и ш иро
ких состояний, словом, не могло бы иметь места именно воз
вышение типа «человек»...» («По ту сторону добра и зла», аф. 
257). Отсюда, при возможности благосклонного отношения к 
Христу («В сущности был только один христианин, и он умер 
на кресте [...] христианской может быть только христианская 
практика, т.е. такая жизнь, какою жил тот, кто умер на крес
те...») невозможность — даже ненароком, по недоразумению — 
согласиться с историческими формами христианства: «На самом 
деле вовсе не было христиан* («Антихрист», 39). Абсолютизируя 
«дистанцию», «расстояние», Ницше не уловил судьбу человека 
в христианстве: быть не на кресте, но пред Крестом — види
мо, все-таки смысл одной, специфической дистанции, уничто
жающей все остальные и даже само дистанцирование, ускольз
нул от него.

Ты еси

Впервые опубликовано под названием «Tu es» в ж. «Золо
тое руно» (1907. С.7 — 9). Статья вошла в сборник «По звез
дам». Печатается по изданию: Иванов Вяч. По звездам: Статьи 
и афоризмы. Спб.; Оры, 1909. С. 425 -  434.

С. 50. Надпись на дельфийском храме — знак «эпсилон», на
чертанный на храме Аполлона в Дельфах, в древности в одном 
из своих толкований получил значение «ты есть» (второе лицо 
глагола «быть», обращенное к божеству). В 1901 году Иванов 
был в Дельфах и видел храм Аполлона. Осмысление увиденно
го им знака нашло отражение в статье «Достоевский и роман- 
трагедия» (Борозды и межи. М., 1916. С. 33 -  36/, поэме 
«Человек» (Р., 1939).

С. 52. Гиппа — в статье «О Дионисе орфическом» Вяч. 
Иванов пишет: «Гиппа, одна из фригийских мамок Диониса, 
была издавна предметом обособливого культа у орфиков» (Рус
ская мысль. 1913. N° 11. Отд. 2. С. 94). Там же перевод из
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Прокла: «Гиппа, душа мира, колыбель (ликнон) возложив на 
главу и обвив ее змеями, приемлет в нее Диониса».

С. 53. ...роковая *Лисса»... -  божество безумия, порождение 
Никты (ночи) из крови Урана.

С. 54. ...подобно Мэнаде Агаве, убийце Пенфея — Агава, дочь 
Кадма и Гармонии, в вакхическом экстазе убивает своего сына 
П енфея, осознав содеянное, испытывает сильное потрясение. 
Ответственность за гибель Еврипид в своих «Вакханках» возла
гает на самого Пенфея, вменяя ему в вину вмешательство в 
дионисийские оргии, вражду к  дионисийскому культу. В ин
терпретации Иванова — история Агавы и Пенфея — предуп
реждение разуму за пренебрежение сверхличным и сверхрацио
нальным началом.

Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев)
(1880 -  1934)

Раннее и глубоко пережитое Андреем Белым прочтение 
Фридриха Н ицш е, в 1899 — 1900 годах, «когда комната шата
лась и, отрываясь от «Заратустры», мы восклицали: «Разве это 
книга?» (как читают лишь на пороге юности) — воспринима
лось им самим как личностное влияние. Воспринятый во мно
гом в свете самоинтерпретации философа его образ предстал 
идеалом личной судьбы и определил пафос символизма Белого: 
на открытом воздухе мировой культуры путем творчества со
здать из своей жизни пространство для разыгрывания драмы 
идей мировой истории. Волновавшая Ницше всю его жизнь 
проблема возможности совмещения в одном лице актера и зри
теля, распространенная им со сцены античной трагедии на судь
бу человечества в целом, получила у Белого своеобразное во
площение, с одной стороны, в специфике символистского быта, 
с его требованием постоянного самопрочтения жизни, с дру
гой, — на долгое время наделило творчество сверхзадачей: «Слово 
должно стать плотью» (Белый А. Луг зеленый. М., 1910. С. 
28). Единство этих двух сторон обеспечило органичность вхож
дения Белого в «Храм-театр» антропософии. В прозе это обер
нулось неотступным требованием создания новых форм, стира
нием граней между жанрами и произведениями, характерным 
приданием важности звуковому исполнению прозы, что в ко
нечном итоге должно было служить размыканию ее вневремен
ной замкнутости и поставить время звучащей прозы в единое 
время непрестанно меняющихся мгновений. Весь корпус прозы 
Белого приобретал характеристику единого знака: жизнь осоз
навалась как единственное «проборматываклцееся» высказывание.
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Отсюда — общее впечатление невоплощенности творческого по
тенциала: задача осуществления в рамках одной вещи для Бе
лого просто не могла стоять.

Фридрих Ницше

Статья «Фридрих Ницше» впервые была опубликована в 
журнале «Весы» (1908. N9 7, 8, 9), затем вошла в сборник 
«Арабески». Текст печатается по изданию: Белый А  Арабески. 
М.: Мусагет, 1911. С. 60 -  90.

С. 60. ...старик Яков Буркхардт благословил его деятель
ность -  с историком культуры Якобом Буркхардтом (1818 -  
1897) Ницше познакомился в 1869 году после начала своей пре
подавательской деятельности в Базеле.

С. 60. ...снисходительно недоумевал замечательный Дейссен — 
Пауль Дейссен (1845 -  1919), немецкий ученый-индолог, 
школьный товарищ Ницше. А. Белый читал труды Дейссена в 
начале 900-х годов, в пору своего изучения индийской фило
софии. См.: Белый А. Начало века. М., 1990. С. 69. Упомя
нутая встреча Дейссена с Ницше произош ла в 1887 году в 
Сил ьс- Мария.

С. 60. ...самоуверенную болтовню Ипполита Тэна — перепис
ка Ницше с Ипполитом Тэном, французским философом, ис
ториком, психологом и искусствоведом (1828 — 1893) началась 
в 1886 году после того, как Ницше отослал Тэну свою книгу 
«По ту сторону добра и зла» и получил восторженный отзыв.

С. 60. Гюйо Жан Мари (1854 — 1888) — французский ф и
лософ-позитивист.

С. 60. ...снисходительно замеченный господином Брандесом — 
переписка Ницше с Георгом Брандесом (1842 — 1927) началась 
по инициативе Брандеса в 1887 году после выхода в свет «По 
ту сторону добра и зла»; Брандес, прочитавший в Копенгаген
ском университете цикл лекций, посвященный философии Н иц
ше, познакомивший его с книгами А. Стриндберга, сделал не
мало для формирования первого круга читателей Ницше.

С. 60. Теософы возводят на степень догмата фантастичес
кую упопию развития человечества ~  см., например: Ш тейнер 
Р. И з летописи мира. М ., 1914.

С. 63. Шанкара (предположительно 788 — 820) — индийс
кий мыслитель, один из создателей веданты. Патанджали (II 
в. до н. э.) — создатель философии йоги и ее систематизатор.

С. 64. «Дай ему белый камень /к т о  получает» — Откр. 2, 17.
С. 64. ...заимствовав термин из чужой терминологии ... — см.: 

Гете. Фауст. Ч. I. 137.
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С. 66. «Обидная ясность* /упом иная о Дж оне Стюарте 
Милле — «Сумерки кумиров, или как философствуют молотом», 
раздел «Набеги несвоевременного», §1.

С. 67. «Пейте от него все: вот Кровь Моя Нового Заве
та» -  Матф. 26, 27 -  28.

С. 67. «Не выпивает ли душа каплю счастья..*  -  см.: «Так 
говорил Заратустра», ч. 4, «В поддень»: «Не пой, ты, полевая 
птичка, о душа моя! Не шепчи даже! Смотри -  кругом тиш и
на! старый полдень спит, он шевелит губами: не пьет ли он 
сейчас каплю счастья -

— старую, потемневшую каплю золотого счастья, золотого 
вина/V (перевод Ю .М. Антоновского.— Ницше Ф. Сочинения: 
В 2 т. М., 1990. Т.2. С. 199). Здесь и далее Белый приводит 
цитаты из «Так говорил Заратустра», очевидно, в собственном 
переводе, в оригинале «Заратустру» Белый впервые прочел в 
июне -  августе 1902 года.

С. 67. «Заповедь новую даю вам /возлюбил вас* — Иоан. 13, 
34. «Возлюби ближнего* -  Матф. 22, 39.

С. 67. «Разве я призываю к ближнему /к '  дальним* — «Так 
говорил Заратустра», ч. 1, «О любви к  ближнему».

С. 67. «Я — меч и разделение* — ср.: «Не мир Я пришел 
Принести, но м е ч » ,-  Матф. 10, 34. «Думаете ли вы, что Я 
пришел дать мир земле? нет, говорю вам, но разделение»,— 
Лук. 12, 51.

С. 67-68. «Выше, чем любовь к людям / к  своему ближнему. -  
«Так говорил Заратустра», ч. 1, «О любви к ближнему».

С. 68. «Огонь принес я на землю* — ср.: Лук. 12, 49.
С. 68. «Подтолкни падающего* -  «Так говорил Заратустра», 

ч. 3, «О старых и новых скрижалях», 20.
С. 68. «Бремя мое легко* — Матф. 11, 30.
С. 68. «Создавать — это является все легким освобождением 

/болей роженицы* -  у Ю.М. Антоновского: «Созидать -  это 
великое избавление от страданий и облегчение жизни... Чтобы 
сам созидающий стал новорожденным, -  для этого должен он 
хотеть быть роженицей и пережить родильные муки» (Ницше 
Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т.2. С. 61).

С. 68. «Отец во мне* -  Иоан. 14, 10.
С. 68. «Не смотрите, откуда вы пришли* — «Так говорил 

Заратустра», ч. 3, «О старых и новых скрижалях», 12.
С. 68. «Красота сверхчеловека опустилась на меня как тень*/до 

богов* -  «Так говорил Заратустра», ч. 2, «На блаженных островах».
С. 68. «сквернейший человек* -  «самый безобразный чело

век»; обычно считается, что Вагнер подразумевался Ницше под 
иной фигурой «Заратустры» — под «чародеем».

С. 68. Вотан — верховный бог германской мифологии; один 
из главных действующих лиц тетралогии Р. Вагнера «Кольцо
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Нибелунга»; под «тьмой неблаговидных поступков» Вотана А. 
Белый имеет в виду его борьбу за власть ценой лжи, насилия, 
отказа от любви.

С. 68. «Но я тот, кто дарит, и чужестранец /дерева* — 
неточная цитата из «Так говорил Заратустра», ч. 2, «О состра
дательных».

С. 69. «Оставайтесь верными земле* — «Так говорил Зара
тустра, ч. 1, «О сверхчеловеке и последнем человеке».

С. 69. ...«лазурным колоколом неба* — см.: «Так говорил За
ратустра», ч. 3, «Перед восходом солнца», «О великом томлении».

С. 69. «Многое имел бы Я  вам сказать /всякую  истину* — 
неточная цитата, см.: Иоан. 16, 12 — 13.

С. 69. «Если не будете, как дети /небесное* — Матф. 18, 3.
С. 69. ...«и земное* /О т кровение Иоанна — подразумевается 

предсказание тысячелетнего царства Христова на земле: см.: Опер. 
20, 4 - 7.

С. 69. ...«остров детей* -  «Так говорил Заратустра», ч. 2, 
«О стране культуры».

С. 69. ...«мост и стремление к дальнему» -  «Так говорил 
Заратустра», ч. 3, «О старых и новых скрижалях», 3.

С. 70. ...«сынами чертога брачного* — см. Матф. 9, 15.
С. 70. «Все эти высшие люди /н а  своих горах* — «Так гово

рил Заратустра», ч. 4, «Песнь тоски», 1.
С. 74 «Я*, — говоришь ты /делаю т  «Я* — «Так говорил За

ратустра». ч. 1. «О презирающих тело».
С. 74. «Как можешь ты обновиться /пеплом ?* — «Так гово

рил Заратустра», ч. 1, «О пути созидающего».
С. 74. «Царствие Божие восхищается силой* — неточная 

цитата из Матф. 11, 12.
С. 74-75. «Еще один раз хочу /богат ый дар* — «Так говорил 

Заратустра», ч. 3, «О старых и новых скрижалях», 3.
С. 75. ...«Они только кивают / что-либо* — «Так говорил 

Заратустра», ч. 1, «О дарящей добродетели», 1.
С. 75. «Ты это знаешь /н е  говоришь* — «Так говорил Зара

тустра», ч. 2, «Тишина».
С. 79. «Или, Или, лама савахфани* — Матф. 27, 46.
С. 81. «Ах, этот старый разбойник /сделал музыку больной* -  

см.: «Казус Вагнер» (Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М ., 1990. 
Т. 2. С. 550, 535).

С. 83. «Будем блуждать над облаками /«Bumbumf* — см.: 
«Казус Вагнер» (Ницш е Ф. Сочинения: В 2 т. М ., 1990. Т. 2. 
С. 537.

С. 83. «Только глупец, «только поэт* — «Так говорил Зара
тустра», ч. 4, «Песнь тоски».

С. 83. «Идем. Идем! /крайняя пора* — «Так говорил Зара
тустра», ч. 4, «Песнь опьянения», 2.
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С. 83. «О душа моя, /удерж аться от слез» — «Так говорил 
Заратустра», ч. 3, «О великом томлении».

С. 83. «Не говори больше, выздоравливающий / к  стаям голу
бей» — «Так говорил Заратустра», ч. 3, «Выздоравливающий, 2.

С. 84. Александр Карр — уголовный процесс по делу убий
цы Александра Карра имел в России скандальную известность, 
см.: Белый А. На рубеже двух столетий. М ., 1989. С. 314 -  
315.

С. 85. «...Вскоре не увидите меня /н е  отымет от вас» — 
см. Иоан. 16, 16 -  22.

С. 86. Анни Безант  (1847 — 1933) -  английская писатель
ница, ученица Е.П. Блаватской, одна из лидеров Теософского 
общества.

Круговое движение
(С орок  две арабески)

Статья «Круговое движение» вышла в 4-5 номере за 1912 
год созданного А. Белым и Э.К. Метнером в этом же году 
журнала «Труды и дни». Белый призывал к  мистериальному 
строительству и сводил давние счеты с кантианством, создавая 
своеобразную метафору идеи вечного возвращения Ницше: кру
говое (а не вечное -  вечность не нуждается в возвращении) 
возвращение -  это упадок культуры, вызванный ее неспособ
ностью удержаться на однажды достигнутых образцах. Статья 
вызвана «переживанием» (в том специфическом смысле, какой 
придавался этому слову в символистском быту) Базеля, после 
недавней поездки в сентябре 1912 года, и под впечатлением 
встречи с Р. Ш тейнером. Возник образ мировой культуры как 
Базеля -  места, где происходит «рождение трагедии». Вместе с 
напечатанной в том же номере статьей «Линия, круг, спираль — 
символизма» (Труды и дни. 1912, №  4-5, С. 13 -  22). «Круго
вое движение» стало началом работы над сборником «На пере
вале».

Статья вызвала резкую полемику.
Текст печатается по: Труды и дни. 1912. №  4-5. С. 51 — 

73.
С. 88. «Не высоты пугают, а склоны» — Ницше Фр. Так 

говорил Заратустра, 1, «О человеческой мудрости».
С. 88. «Заратустра бросил /упадет  на тебя» — Так говорил 

Заратустра», 2, «О призраке и загадке», 1.
С. 88. «Лжет все /врем я есть круг» — «Так говорил Зара

тустра», 2, «О призраке и загадке», 2.
С. 89. «С этой истиною /  мы возвращались» — там же.
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С. 90. «Безумцем стан ови тся  /  освобож дает себя* — «Так 
говорил Заратустра», 2 , «Об избавлении».

С. 92. ...в одной из книг профессора Л аска — в его «Логике 
ф илософии и учении о  категориях» — см.: Lask Е. Gesammelte 
Schriften. Tübingen, 1923. В. 2, S. 112: D ie Form der Form der 
Form kann ebenso wie die Form der Form nur «Gelten» heisen.

C. 92. «К ан т был и ди от* — в конце творческого пути идея 
категорического императива Канта стала для Ницше невыноси
ма: «Что действует разрушительнее того, если заставить челове
ка работать, думать, чувствовать без внутренней необходимости, 
без глубокого личного выбора, без удовольствия? как автомат 
«долга»? Это как раз рецепт decadence, даже идиотизма... Кант 
сделался идиотом» (Ницш е Ф. Сочинения: В 2 т. М ., 1990, 
Т.2. С. 639).

С. 93. См. с т а т ь ю  / « И нвективы * — В статье «Инвективы 
на музыкальную современность» Вольфинг (псевдоним  
Э.К.Метнера) писал: «Среди оратаев на ниве современной куль
туры что-то совсем мало мужей, и на сторожевых постах пос
ледней не сверкают более доспехи рыцарей... Рать модернистов 
состоит из женоподобных снобов, из гермофродитов, сатиров, 
эйленшпигелей, Карамазовых, кобольдов, домовых и эльфов; веч
но-мужественное не живет в их сердце; оттого им не доступно  
и вечно-женственное, а только модно-дамское и слиш ком-жен- 
ское. Оттого вселенское пытаются они синтезировать с домаш 
ним и салонное с космическим. Н о все это погибнет само 
собою  чрез два десятилетия, если только еще ранее не будет  
сметено,может быть, подрастающею дружиною мужей» (Труды  
и дни. 1912. N? 3. С .39).

С. 97. ...м ы , м ертвы е, пробуждаемся — «Когда мы, мертвые, 
пробуждаемся» -  драма Ибсена (1899); см. далее (арабеска 17) -  
Рубек -  один из ее главных героев.

С. 99. ...в  к о м -то  еще кричит красный п ету х  — слова геро
ини «Драмы жизни» КХамсуна (1896) Терезиты о  своей чув
ственной страсти.

С. 100. М а ч те т  Григорий Александрович (1852 — 1901) — 
русский писатель, революционер-народник, автор песни «Заму
чен тяжелой неволей».

С. 100. Пшибышевский С танислав  (1868 — 1927) — поль
ский писатель, испытал влияние Н ицш е, эпигон Сзриндберга и 
Метерлинка, в 1900 -  1910 годах -  один из популярнейших 
писателей в России.

С. 100. Манн Генрих (1871 -  1950) -  ранняя проза Генри
ха Манна была модной в России: к 1912 году вышли два пол
ных собрания сочинений: Полное собрание сочинений: В 9 т. 
М ., 1909 — 1912; Полное собрание сочинений: В 7 т. М ., 1910 — 
1912.
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С. 100. Эччегарайа -  Эчегарай-и-Эйсагирре Х осе (1832 -  
1916) -  испанский драматург, лауреат Н обелевской премии  
(1904), испытал влияние Ибсена: первый русский перевод -  1891 
год.

С. 102. «Н а ночи т ы  /  научились нас слуш ать» — «Так го
ворил Заратустра», ч.З, «Выздоравливающий», 1. В переводе 
Ю .М.Антоновского: «Вставай, бездонная мысль, выходи из глу
бины моей! Я петух твой и утренние сумерки твои, заспав
шийся червь: вставай! вставай! голос мой разбудит тебя!

Расторгни узы слуха твоего: слушай! И бо я хочу слышать 
тебя! Вставай! Вставай! Здесь достаточно грома, чтобы заставить 
и могилы прислушиваться!» (Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 
1990. Т.2. С. 157).

С. 102. «Р адость ... /  ...Отвращение!  Отвращение!.. Увы мне» — 
там же.

С. 104. «Р аз/ Глубокая полночь, схоласти ка» — пародия на 
«Другую танцевальную песнь» Заратустры («Так говорил Зара
тустра», ч.З, «Другая танцевальная песнь», 3).

С. 104. «И стория новой философии» Видельбанда — «Die G e
schichte der neuern Philosophie in ihrem Zusammenhänge mit der 
allgemeinen Cultur und den besonderen Wissenschaften» (1878 -  
1880); в русских переводах вышла в нескольких изданиях — в 
1902 -  1913 годах.

С. 105. Бродер Христиансен (1869 — 1958) — ф илософ -не
окантианец фрайбургской школы.

С. 105. Зи гварт Христоф  (1830 — 1904) — ф илософ-неокан
тианец, логик; его «Логика» (1873) в 1908 — 1909 годах изда
валась в России.

С. 106. «Когда ж е  увидите /  ...д а бегут в  горы» — Марк, 
13, 14.

С. 107. «Заповедал им ничего... /  и проповедовали» — Марк,
6, 8; 6, 12.

С. 109. In deinem Denken leben W eltgedanken... /  Durch deine 
Wesenheit im W elten-licht — Steiner R. D ie Pforte der Einweihung. 
D ie Prüfung der Seele. Der Hüter der Schwelle. D er Seelen Er
wachen. D om ach, 1935. S.358 — 359, 362 — 363:

«В твоих мыслях живут мировые мысли...
В твоих чувствах ткутся мировые силы...
В твоей воле творится сущность мира...
Мировые мысли, они вводят тебя в заблуждение...
Мировые силы, они вводят тебя в соблазн...
Мировые сущности, они запутывают тебя...
Ты выигрываешь в мощи мировых мыслей...
Ты проигрываешь в жизни мировых сил...
Ты увидишь, что мировые цели играют
Твоим существом в мировом свете...» (нем.)
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С  110... и видение наше на пути  в Д ам аск — см. о значе
нии для А.Белого символа пути в Дамаск (Деян. 9, 3 -  9) в 
статье, написанной вместе с «Круговым движением»: «Линия, 
круг, спираль — символизма»: «П уть в Д ам аск. Почему т е о с о 
фия есть философия символизма, очерченного не негативно, а 
данного положительно? П отому что единственным догматом  
такой философии является догмат о  Боге. Она философия ж и
вого, а не мертвого Бога.

Почему теургия должна стать практикой символизма? П о
тому что единственное человеческое дело есть действие обогот
ворения: действие созидания в Боге — себя и других.

Два искажения символизма встречают нас в люциферичес- 
ком искусе философского догматизма и в ариманической ил
люзии эволюции. Дважды в себе мы должны распять ложь, 
чтобы иметь два видения: видение распятого Аримана и потом  
Люцифера.

Таковы два видения на пути в Дамаск. Первое видение у 
нас было. Символизм должен иметь второе видение: сперва 
символизм должен расправиться с догматизмом...» (Труды и дни. 
1912. № 4-5, С. 20).

Н а перевале 

Часть 3. Кризис культуры

«Кризис культуры» — 3-я часть цикла лирико-философских  
этюдов «На перевале» (ч.1. «Кризис - жизни»; ч.2. «Кризис мыс
ли»; ч.4. «Кризис сознания»).

Работа над первой частью этого цикла велась в основном  
на протяжении 1916 года, опубликована в сентябре 1918 года в 
петроградском издательстве «Алконост>. Там же вышли в янва
ре 1919 года 2-я часть (на титульном листе — 1918 год), а в 
первой половине 1920 года — третья. 4-я  часть не была опуб
ликована (хранится в Центральном государственном архиве ли
тературы и искусства, г.Москва).

В 1923 году первые три части цикла вышли отдельной  
книгой: На перевале. Берлин; Пг.; М.: изд-во З.И.Гржебина, 
1923.

«На перевале» — это лирика ф илософии, лирическое пере
живание самого события существования философии. Серьезность 
и основательность этого события есть достаточная причина для 
такого переживания, условия времени — а все события всегда 
происходят в условиях времени — придают переживанию дра
матический характер. Невнятица схем и имен при прослушива
нии обнаруживает в звучании неподдельный голос обаяния тайны
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многовековой истории сознания: «Напоминают мне Ангела: ли
лия, ирис и месяц. Архангела: пламя, меч, мак; а Начало пе
редо мною вращается в голубой хризантеме; для Сил цветный 
образ есть белая роза: Дух Мудрости -  Голубой колокольчик».

В истории философии каждый, по мысли Белого, — у себя 
самого: «...вы -  у себя самого; потому что вы — в космосе. 
Вы теперь -  мощный горн, где потенции всех небывших и 
бывших культур протекают в расплавленном состоянии, и -  
погибни история: из души человека, как из вулкана поднявши
еся, вытекут все культуры с тайнами и бестайностями, все крис
таллизации истин, все несчетное число их покровов; тут всту
паете вы в ту область, где разумение законов и истин не в 
них, а в самом законе законов, их сгроющем... здесь сознание 
перелетает порог, потому что и нет его у сознания» (Белый А. 
На перевале. 1. Кризис жизни. Пг.,1918. С.28 -  29).

Текст печатается по первому изданию: Белый А. На пере
вале. Ч.З. Кризис культуры. Пг.: Алконост, 1920.

С. 112. комментарии Бруно -  философии Джордано Бруно 
большое значение придавалось в теософии, Раймонду Луллию  
посвящена работа Бруно «De compendiosa architectura et com - 
plementa artis Lulli» («О сжатом построении и совершенстве уче
ния Луллия»). См.: Безант А. Джордано Бруно. Пг., 1915.

С. 112. ...Раймондовой мысли — Раймонд Луллий (1232 — 
1315) — богослов, философ, каталанский писатель и поэт, был 
миссионером и, по преданию, претерпел мученическую смерть 
в Северной Африке; главный его труд — «Ais Magna» — содер
жит в себе попытку создания универсального языка; Андрей 
Белый работал над произведениями Раймонда Луллия в библи
отеке Базельского университета зимой 1915/16 года.

С. 112. ...И оаннова здания — Белый работал на постройке 
Гетеанума -  антропософского центра в Дорнахе; он принимал 
участие в планировании, был резчиком по дереву.

С. 112. ...ж ивя около Базеля два с половиною года — с мар
та 1914 до середины августа 1916 года Белый живет в Дорнахе, 
близ Базеля, путешествует по Ш вейцарии, выезжает в Ш вецию, 
в Вену, М юнхен, Прагу.

С. 113. ...стар и к  Яков Буркхардт взволнованно т а щ и т с я  к 
кафедре, оторвавш ись о т  книг... — профессором Базельского уни
верситета Буркхардт был с 1888 по 1893 год.

С. 113. Христиан М оргенштерн (1871 — 1914) — немецкий 
религиозный поэт, член антропософского общества. Белый поз
накомился с Морген Штерном 31 декабря 1913 года в Лейпциге 
на курсе лекций Ш тейнера, незадолго до смерти немецкого 
поэта. Поэтический цикл «Звезда» (1919) создан как запечатле
ние духовного события встречи поэтов. В его названии и ком
позиции — естественное для Белого внимание к семантике имен.
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Первое и последнее стихотворения цикла названы «Христиану 
Моргенштерну», в последнем, с подзаголовком «Автору «Wir 
fanden einen Pfad» есть следующие характерные строки:

От Ницше -  ты, от Соловьева -  я;
Отныне будем в космосе безмерном:
Ты -  первозданным светом бытия,
Я -  белым «Христианом Моргенштерном».

Об отнош ении А.Белого к Христиану Моргенштерну см.: 
Лавров А.В. Андрей Белый и Кристиан Моргенштерн //С р ав 
нительное изучение литератур. Л.: Наука, 1976. С. 466 -  472.

С. 114. ...посетил /  прах Фридриха Ницше — Белый посетил 
могилу Ницше близ Лейпцига 3 января 1914 года.

С. 114. ...огромною тайной  о Граале — Грааль — священная 
чаша с Кровью Иисуса Христа, цель подвигов и устремлений 
средневекового рыцарства, поиск Грааля — тема многочислен
ных романов и поэм. В X IX  веке на тему Грааля созданы м о
нументальные оперы Вагнера. Легенда о  Граале привлекала вни
мание антропософов, и позднее А Белы й читал специальное ис
следование Эрнста Юли (Uehli Emst. Eine neue Gral-Suche. Stutt
gart, 1921). -  См.: Белый А. Путевые заметки. М.; Берлин: 
Геликон, 1922. Т. 1: Сицилия и Тунис. С. 136.

С. 114. Карл Бауэр — имеется в виду Михаэль Бауэр (1871 — 
1929) -  один из первых учеников и сподвижников Р.Ш тейнера. 
А  Белый близко познакомился с Бауэром в январе 1915 года. В 
цикле «Королевна и рыцари» (1919) в стихотворении «Карлу 
Бауэру» Белый называет его «Мейстером Экхартом нашего сто
летья».

С. 116. ...оплотневш ие ценности, зол ото , он заклинал о т 
д ать  водам -  здесь и далее (см. §19) аллюзии на «Кольцо 
Нибелунга» Вагнера.

С. 118. ...архангеличны все м ы сли ...— учение об онтологи
ческой сущности «Я» как принципе организации действитель
ности большое место занимает в антропософии.

С. 121. Л е т  через двадцать о тк р о ется  /  п р о те с т а н т  — в 
философии экзистенциализма действительно вскоре взглянули на 
Августина глазами Кьеркегора — протестанта, ко не его ли 
глазами уже смотрел на Августина и сам Белый?

С. 121. ...наши дни затаи л  ш естой век — здесь возникает 
тема «шестого века», см. §15. Августин для Белого — завершитель 
начального синтеза неоплатонизма с христианством; У1 век — ре
зультат этого синтеза: «В Августине философский отбор теологии 
отчеканился догмою; и стоит неподвижно она от пятого до девя
того века; ...шестой век поэтому характеризует уже не мыслитель, 
выразитель его есть поэт: Дамаскин» (Белый А  На перевале. 
1. Кризис жизни. Пг.: Алконост, 1918. С. 106).
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С. 121. ...борьба с манихейским учителем, Ф а у с то м ...— см.: 
Аврелий Августин. Исповедь. Кн.5. Гл. 3 — 7.

С. 121. Бернард Клервосский (1090 — 1153) — основополож
ник французской мистической школы богословия, автор ком
ментария к «Песне песней»; религиозный деятель и проповед
ник, впоследствии был канонизирован. Гуго Сен-Викторский  
(1096 -  1141) -  философ и теолог, испытал влияние Аристо
теля, совмещая его с августанианством, основатель схоластики, 
глава сен-викторской школы. В своем понимании отношений  
схоластики и мистики Белый следует за Ш тейнером, который 
видел в схоластике целостное познание, не знающее поздней
ших противоречий интуиции и логики; мистика появилась как 
реакция на победу «техники знания» — преобладающего влия
ния Аристотеля в томизме, где не оказалось места внекатегори- 
альному познанию Бога. См., например: Ш тейнер Р. Ф илосо
фия и теософия. М ., 1915; его же: Мистика на заре духовной  
жизни нового времени и ее отношение к современным миро
воззрениям. М ., 1917.

С. 122. «Ж ена, облеченная в солнце» — Откр. 12, 1.
С. 123. Солнечный Храм — символ духовного строительства 

в антропософии; Бенедикт, Теодозий, Роман и Р етар д  — персо
нажи мистерии-тетралогии Штейнера «У врат посвящения» («Die 
Pförte der Einweihung»), «Испытание души» («D ie Prüfung der 
Seele»), «Страж порога» («Der Hüter der Schwelle»), «Пробужде
ние души» («Der Seelen Erwachen»), являются носителями раз
ных уровней духовной иерархии.

С. 123. «C ivitas S o lis* — «Город солнца» (лат.), утопия Том- 
мазо Кампанеллы (1602; опубликована в 1623 году).

С. 123. Форнарина (Булочница) -  прозвище легендарной лю
бовницы и натурщицы Рафаэля.

С. 124. Бордж иа, Медичи — известные своей скандальной 
и, более того, преступной славой блестящие семейства возро
жденческой Италии; Александр П Борджиа (с 1492 года по 1503 
год — римский папа) знаменит своим корыстолюбием, развра
щенностью и личными дарованиями; его дочь, Лукреция Борд
жиа, была любовницей своего отца и его сына, своего брата, — 
того самого Чезаре Борджиа, который был для Маккиавелли 
образцом идеального государя и которого НицШе мечтал ви
деть в роли папы: убийцы, отравителя, насильника. Козимо 
Медичи (1389 — 1464) — основатель могущества флорентийской  
фамилии М едичи, первый из них начал покровительствовать 
художникам, ученым и поэтам, его дворец был первым круп
ным гуманистическим центром во Ф лоренции. Лоренцо Медичи 
Великолепный (1448 — 1492) — внук Козимо, самый блестящий 
продолжатель его дела, создатель Платоновской Академии во 
Флоренции, жестокий и расчетливый политик. В XVI веке се
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мейство М едичи встало во главе Флоренции: блестящие, про
свещенные, преступные представители этого клана во многом  
определяют общ ий психологический портрет Возрождения.

С. 124. ...оригинальнейших контурах п ап ...— Николай V  (годы  
папства: 1447 — 1455 годы), тонкий политик, ученый-гуманист, 
один из основателей Ватиканской библиотеки. Л ев X  (Джован
ни М едичи, папа с 1513 года по 1521 год), сын Л оренцо Ве
ликолепного, щедрый меценат, учредитель особой  коллегии для 
изданий греческих классиков, его именем иногда называли зо 
лотой век итальянской кулыуры, отличался совершенным от
сутствием христианской религиозности. Юлий I I  (папа с 1503 
года по 1513 год) — политический соперник Александра VI, 
после его смерти при поддержке Чезаре Борджиа взошел на 
папский престол; выдвигая девиз «мировой политики», ничем 
не брезговал для достижения своих целей. Лютер, посетив Рим, 
назвал Юлия II «ужасающей силы чудовищем»; покровитель
ствовал искусству, при его меценатстве работали Браманте, 
Микеланджело, Рафаэль.

С. 124. *U nd w ar er von Asbest, /rein lich» — «Будь из асбеста 
прах, Он — жертва тления/ (Гете. Фауст. II. 11956 — 11957. 
Перевод Б.Л. Пастернака).

С. 124. ...источником, Бахом — «Bach» по-немецки — ручей.
С. 125. «Имеющий уши п усть слы ш ит» — Откр.2, 7 , 11, 29;

3, 6, 22.

С. 125. ...«ож ивальная» арка — от французского «ogive» — 
выдающаяся арка, поддерживающая свод и увеличивающая его 
прочность.

С. 126...определение музыки Шлегелем /  точно — сравнение 
архитектуры с музыкой встречается у Шеллинга и Гете.

С. 126. Cor Ardens — пламенное сердце (лат.).
С. 126. «Das Unbeschreibliche /  getahn» — «Цель бесконечная 

Здесь -  в достижении» (Гете. Фауст. II. 12108 -  12109; пере
вод БЛ.Пастернака).

С. 127. Парадоксально ск аза ть  /  форма позднейших соборов — 
Белый имеет в виду никогда не умиравшую в христианст
ве неоплатоническую традицию, высшее развитие учения 
платоников о «Едином» нашло в «Эннеадах» Плотина (2 0 4 / 
205 -  270). О значении неоплатонизма Белый пишет: «Спра
ва и слева от некоего искомого центра — две линии мыс
ли; безвозвратно расходятся на протяжении четвертого и 
пятого веков.

Представители одной линии суть: Плотин, Аммоний Сакос, 
Порфирий, Плутарх, Ямблих, Прокл, Олимпиодор и другие; 
представители другой линии: Отцы церкви; но у истока той 
линии стоят христианские богословы, очень близкие к мысли
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Эллады и ей кровные, как, например, Ориген, Тертуллиан, 
Иероним...» (На Перевале. 1. Кризис жизни. Пг., 1918. С .105).

С. 127. ...школа П авла в Афинах... — по преданию Дионисий  
Ареопагит (автор «Таинственного богословия», «О небесной  
иерархии» и других произведений, составивших так называемый 
ареопагитский корпус) был обращен в Афинах апостолом Пав
лом; см .Д еян . 17, 34.

С. 128. М и тра — древне иранский бог солнца, культ Митры 
был популярен в Римской империи.

С. 128. Филон Александрийский (послед, четверть I в. до  
н.э. — сер. I в.н.э.) — иудейско-эллинистический ф илософ, ра
ботавший над неоплатонической интерпретацией Библии.

С. 129. «гВидение» П авла -  см .Д еян . 9, 3 -  9. В компози
ции «Кризиса культуры» тема «видения» Павла, возникшая ра
нее (см. §16), соединена с темой странствия, пути, переходя в 
нее через мотив Дамаска: см. далее §21, 25, 29.

С. 129...«eiserne Handschuhe» — в железных руковицах (нем.).
С. 130. Ш уман и Ш уберт — любимейшие наравне с Бахом, 

Бетховеном композиторы Белого. «Песенные циклы Шумана и 
Шуберта... суть не просто циклы, а симфонии, творения, равные 9- 
й симфонии Бетховена...» (Белый А. Стихотворения. М ., 1988. 
С.6 — 7); «Песни «Зимнего странствия» — лейтмотив «странствия» 
и моего» (Белый А. Между двух революций. М ., 1990. С.105).

С. 130. « Winterreise» — «Зимний путь» — песенный цикл 
Ф.Ш убе рта (ор.89, 1827) на стихи немецкого поэта Вильгельма 
Мюллера.

С. 130. niveau — уровень (франц.).
С. 130. «Dichter Liebe» -  «Любовь поэта» -  песенный цикл 

Р.Шумана на слова Г.Гейне (ор.48); «Я прошел сквозь б о л е т ь ,  
где упали в безумии Фридрих Ницш е, великолепный Ш уман и 
Гельдерлин» (Белый А. Записки чудака. М.; Берлин: Геликон, 
1922. Т.2. С.235 -  236).

С. 131. Ш тирнер М акс (настоящее имя -  Каспар Ш мидт) 
(1806 — 1856) — немецкий философ, получил известность как 
автор книги «Единственный и его собственность» (1844, рус
ский перевод — 1856), в которой абсолютизировал солипсизм в 
этике, антропологии и праве.

С. 131. ...«несчастнейший» Киркегора — в ф илософии дат
ского теолога и философа Серена Кьеркегора (1813 -  1855) -  
«несчастнейший» — человек, находящийся на одной из ступе
ней отчаяния в собственном «я»; см.: Киркегор С. Несчастней
ший /Северные сборники. 4. Спб.: Ш иповник, 1908. Перевод с 
датского Ю.Балтрушайтиса.

С. 131. «Die Krähe» -  «Ворон» -  стихотворение из цикла 
Вильгельма Мюллера «Зимний путь». Далее приводится цитата 
из «Ворона».
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С. 131. Eine Krähe ist /  gezogen -  «Черный ворон вслед за 
мной /  В путь пустился дальний» (нем .). (Ш уберт Ф. Зимний  
путь. М ., 1973. С.58. Перевод С.Заяицкого).

С. 132. Eine Strasse /  zurück — строки из стихотворения 
В.Мюллера «Путевой столб»: «В край, откуда нет возврата, суж
дено уйти и мне» (Ш уберт Ф. Зимний путь. М ., 1973. С.75. 
Перевод с  немецкого С.Заяицкого).

С. 132. Die Sonne Sch au e/ junge M acht —

Солнца видение 
В час полуночный 
Строй из камня 
На безжизненной почве.
Так найди на закате 
И в смерти ночь 
Творение нового начала 
Утра юную мощь (нем.).

С. 133. vertige — головокружение (франц.).
С. 134. Krähe /  Tier* — «Ворон, чудесный зверь» (нем .), из 

стихотворения В.Мюллера «Ворон». В переводе С.Заяицкого: «Во
рон странный, черный друг». — Ш уберт Ф. Зимний путь. М ., 
1973. С.59.

С. 136. ...в  собрании каж дом  /е с т ь  — из стихотворения  
А.Блока «Есть Hipa, осторожно войти...» (1913).

С. 136. Гонения начинаю тся — полупародийной аллюзией на 
ницшевское «Начинается трагедия» мир христианской истории, 
совмещенный с пространством античной трагедии, переводится 
в современную плоскость государственно-полицейского быта.

С. 137. Запустение м ерзости  — см.: Марк, 13, 14.
С. 139. убивши осколками /  Франции — в первую мировую  

войну был убит в сражении на Марне Шарль Пеги (1873 -  
1914), ранен Блез Сандрар (1887 -  1961). См. статью М. В о
лошина «Жертвы войны» (1915).

С. 139. ...уби т Л аск -  Эмиль Ласк (1875 -  1915) -  не
мецкий ф илософ, неокантианец, ученик Риккерта, был проф ес
сором в Гейдельберге, убит в первую мировую войну в Гали
ции.

С. 139. ...нападением на Регера — Макс Регер (1873 - 1916), 
немецкий композитор, начал как последователь Брамса, испы
тал влияние Листа, Вагнера, позднее Штрауса и Дебю сси.

С. 140. Keiner m ag /  leer -  неточная цитата из стихотворе
ния В.Мюллера «Шарманщик». «Тщетно ждет бедняга, денег в 
чашке нет, Люди и не смотрят, слушать не хотят» (Ш уберт Ф. 
Зимний путь. М ., 1873. С.82 -  83).

С. 141. тихий час — название одной из глав «Так говорил 
Заратустра».
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С. 141. В 1912 году /  События оправдали меня -  А.Белый 
имеет в виду полемику вокруг своей статьи «Круговое движе
ние» (Труды и дни. 1912. № 4-5. С .51 -  73), разыгравшуюся 
между ним, Эллисом и Ф.Степуном. Если Эллис призывал за
щищать ясность христианского мироощущения от явного его за
мутнен ия, а иногда и непоследовательного эксплуатирования у 
символистов (см.: Vigilemus! М ., 1914; о статье А .Белого — 
С.53 -  55), то критика Ф.Степуна была вызвана невозможностью  
принять полную научную необязательность стиля Белого, не
позволительное с точки зрения ученого-философа манипулиро
вание с внеакадемическими ассоциациями философских терми
нов. Завороженное бормотание Белого на тему выражения Лас
ка «сознание есть форма формы сознания» обнаруживает для 
Ф.Степуна лишь незнакомство с историей термина (независимо 
от основательности такого вывода суть здесь -  в столкновении 
разных стилей мышления) или шокирующее читание имени  
Канта справа налево («...какой-то восточный человек, бессмыс
ленно лепечущий «Тнак Амузар, Тнак Амузар»») (Указ. соч.С.84). 
Полемика шла в резких тонах: «...Ваш серьезный и сильный 
талант... поставленный в положение безотносительности  к ней 
(истине. — И .В .), лишенный необходимости серьезной раб оты  над 
ней... естествен н о обернулся на самого себя, захлебывался самим  
собою, и, наконец, облегченно взыграл в п у сто те  своего безотн о
сительного проявления. Так сильный и пышный жеребец, осво
бодившись от уздечки и седла, с легким и веселым ржанием, 
кокетливо выбрасывая свои точеные ноги, игриво кружится и 
носится по темнеющему росистому лугу» (Степун Ф. Открытое 
письмо А.Белому по поводу статьи «Круговое движение» //Т р у 
ды и дни. 1912. № 4-5. С.75).

«И действительно, чем, как ни этим отсутствием совершае
мой вашей работы над Истиной, объяснить мне все только  
ассоциативные сближения Вашей статьи, все ее прихотливые и 
подмигивающие аналогии, все ее безответственные обобщ ения, 
все ее по балетному головоломные и по балетному остроумные 
скачки, всю ее методологию, одним словом, вскрытие и анализ 
которой должен быть решительно изъят из компетенции ф ило
софии и эстетики и вручен, как это ни странно, компетенции  
хореографии (Указ.соч.С.75). «Вы же ежегодно меняете свою  
философскую точку зрения и ежегодно оповещается читающий 
мир о  свершившимся в Вас превращении. Н о Нельзя публично 
жить на авансцене своей личности...» (Указ.соч.С.86).

В следующем номере Белый напечатал «Ответ Ф Л .Степуну  
на открытое письмо в № 4-5 «Трудов и дней» (Труды и дни. 
1912. № 6. С. 16 — 26), где речь идет в основном о  доказа
тельстве целостности собственной философской позиции. П ол
емика привела к многолетнему разрыву со Степуном и со зна
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чительно более умеренным, по крайней мере в интонации, Эл
лисом.

С. 144. «У  ж изни в лап ах* — пьеса К.Гамсуна (1908).
С. 145. «А наф ема* — «Анатема» — пьеса Л.Андреева (1910).
С. 145. «С трои тел ь Сольнес* — драма И бсена (1892).
С. 146. Рэ Пауль (1849 — 1901) — немецкий ф илософ, пси

холог, с середины 70-х  годов по 1882 год -  близкий друг 
Ницше.

С. 147. ...в Христианию, в Лъян -  с женой Анной Алексе
евной Тургеневой (1890 -  1966) Андрей Белый слушал курс 
лекций Ш тейнера «Пятое евангелие», живя в Льяне (около  
Христиании) с 13 сентября по начало октября 1913 года.

С. 147. Рудольф Ш тейнер гремел своим курсом из Мюнхена, 
Базеля -  в М юнхене, в августе 1912 года Белый слушал курс 
«О вечности и мгновении», в сентябре — в Базеле «Евангелие 
от Марка».

С. 147. пламенеющий — стиль поздней готики (XV век -  
пер.пол.ХХТ века), в очертаниях окон, арок, сводов повторяется 
форма, напоминающая пламя свечи.

С. 148. «послания*  П авла и дивная ’ «Г и т а * ... — в конце 
декабря 1912 года в Кельне Белый слушал курс лекций Ш тей
нера «Послания апостола Павла и Бхагаватгита», в Гельсингфорсе 
15 — 25 мая 1913 года — «Оккультные основы Бхагаватгиты».

С. 148. эвритмично -  в антропософии Ш тейнера, где раз
рабатывалась целая система действий (разыгрывание мистерий, 
слушание лекций, курсов для посвященных) для достижения ду
ховного просвещения, особое место занимала эвритмия — ком
плекс двигательных упражнений, целью которых является дея
тельный, активный контакт с потусторонним; см.: Steiner R. 
Eurythmie als sichtbarer gesang. Dörnach, 1927.

C. 150. Ареопагит нарисовал тр и  движения мысли — Мета
фора А. Белого (давшая название статье «Круг, линия, спи
раль -  символизма») восходит к символике Дионисия Ареопа- 
гита. См.: Дионисий Ареопагит. О божественных именах. Глава 
9.9. 916С -  916D.

С. 151. И  вспыхнула, и осветилась мгла /  протекла — первая 
строфа стихотворения «Воспоминание», из сборника «Звезда».

С. 154. Архангелы, Ангелы /П рестолы  — Белый приводит 6 
из 9 чинов небесной иерархии Ареопагита. См.: «О небесной  
иерархии». Гл.6. §2.

С. 160. расп ятого Аримана и Люцифера — в антропософии  
Ариман и Люцифер символизируют два различных пути зла: 
путь гордыни и путь самоуничтожения и хаоса. Тема распятия 
зла, то есть признания за злом жертвенной и страдальческой 
сущности, характерна для символизма; см.: Иванов Вяч. «Крест 
зла»: «И Грех -  алтарь распятья, и Зла Голгофа есть!...»
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С. 160. Ich schlief, ich sch lief /  Ewigkeit — неточное цитиро
вание (не Nacht, в третей строке, а Welt) стихотворения из 
«Так говорил Заратустра», «Песнь опьянения», 12:

Глубокий сон сморил меня, -  
Из сна теперь очнулась я:
Мир -  так глубок,
Как день помыслить бы не смог.
Мир -  это скорбь до всех глубин, -  
Но радость глубже бьет ключом:
Скорбь шепчет: сгинь!
А радость рвется в отчий дом, —
В свой кровный, вековечный дом!

(Ницше Ф. Сочинения: В 2т. М .,
1990. Т.2. С.235).

С. 161. В  самом себе разъяты й /  п ростер т  — вариант сти
хотворения «Я», вошедшего в сборник «Звезда».

Евгений Николаевич Трубецкой 
( 1863- 1920)

Если бы история исследования ф илософии Ницше в Р ос
сии шла своим естественным чередом, вероятно, статья 
Е.Н.Трубецкого «Философия Ницше» (1904) со временем стала 
бы хрестоматийным образцом того, как не надо писать о  Н иц
ше. В пределах сборника статья Трубецкого — пример наиболь
шего отстояния от внутренней логики избранного материала. 
Хрестоматийно неправильно (вслед за Лихтенберже и Рилем) 
делит Трубецкой учение Ницше на периоды, выстраивает неук
люжую последовательность из онтологии, гносеологии и общ ес
твенных воззрений, сталкивает лбами цитаты из «Заратустры» и 
«Веселой науки», все-таки не избегает очарования пафосом стра
дания, но в целом остается удивительно спокоен — весь Н иц
ше для него лишь еще один аргумент от противного: «если 
таков вывод антихристианина, то что и говорить — Наша хрис
тианская философия — неоспоримая истина». Между тем для 
спокойствия не было причин: опыт «смерти Бога» у Ницше 
слишком вплотную имеет дело с Богом, чтобы его можно было 
оценивать только как путь, по которому не надо ходить. Н иц
ше отвергает предшествующую метафизику за забвение личнос
тных характеристик познания, за неспособность увидеть свою  
«слишком человеческую» сущность. И менно здесь пути Ницше 
и христианства пересекаются. В России неоспоримо его влия
ние на Флоренского, избравшего продиктованную ему тысяче
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летней историей православия задачу оправдания плотскости, 
земной связанности познания. Не случайно Е.Н.Трубецкой ока
зался философским противником Флоренского.

Быть невнимательным к личному опыту Ницше для ф ило
софа начала века означало быть невнимательным к опыту лич
ности вообще. Как и у Вл.Соловьева, у Трубецкого это невни
мание сказалось в излишнем логицизме учения о Троице.

И уж совсем неуместен приводимый Трубецким (и Соловь
евым) аргумент от жизненного итога Ницше. Ж изненный его 
итог (не в личном, ускользающем от ф илософии плане, а в 
смысле его последних работ) — это как раз не поражение, а 
победа. М ожет быть, вся проблема Н ицш е, личная его пробле
ма, в том, что он не дал себя победить. Как Иаков, борясь с 
Богом, он, в отличие от Иакова, забыл попросить благословить 
себя, чтобы, как герой стихотворения Рильке, превратить свою  
ставшую ненужной победу в высшее поражение.

Текст печатается:
Кн. Евгений Трубецкой. Ф илософия Ницш е. Критический 

очерк. М ., Типо-литография Т-ва И.Н . Кушнерев и К°., 1904.
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