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ПРЕДИСЛОВИЕ
Нынче ветрено и волны с перехлестом … 

И. Бродский

Эта книга о свободе и справедливости, о двух языках политической 
мысли, которые не поддаются взаимному переводу, что очевидно 

доказывает опыт XX в. Нужно быть в отчаянном положении, чтобы в 
поисках решения главной политической проблемы эпохи обратиться 
к текстам Платона, античного философа, жившего две тысячи лет на-
зад, — но именно в этом состоит наш план. 

Четыре главы этой книги составляют четыре части единого аргумен-
та. В первой главе выделяются две фундаментальные логики политиче-
ской реальности, на основе которых философы и политические мысли-
тели прошлого столетия создали два языка мышления — язык свободы 
и язык справедливости. Заговорив на двух языках, философия разде-
лилась на два обособленных направления: на европейскую («континен-
тальную») и англо-американскую («аналитическую»). Каждое направле-
ние предлагает свое толкование политического бытия. Удивительно, но, 
несмотря на межконтинентальную схизму, большинство мыслителей 
XX в. объединяло нечто общее: они сходились в нелюбви к метафизи-
ке и к Платону. Мы считаем эту констелляцию роковой. Протагонисты 
свободы отвергали платоновскую справедливость, а защитники спра-
ведливости критиковали платоновский произвол. Эта парадоксальная 
ситуация длилась не меньше века, и никто не видел в этом ничего стран-
ного лишь потому, что языки свободы и справедливос ти не встречались 
между собой. Мыслители обоих направлений выносили свои антипла-
тонические вердикты, повернувшись к конкурентам спиной. Сегодня 
наш шанс (именно наш, а не древнего грека, имя которого давно вошло 
в историю) вновь заговорить на языке мысли, которой не чужды ни сво-
бода, ни справедливость, связан с новым прочтением текстов Платона, 
свободным от догматизма предшествующего столетия. 

Каким образом развивается схематизм мышления, даже вопреки ясной 
воле своих создателей, в главе I показывается на примере представителей 
постницшеанской волны. В типологическом обзоре политической логики 
М. Хайдеггера, Х. Арендт, Л. Штрауса, Ж. Делеза, Ж. Деррида и М. Фуко 
выделяются элементы языка свободы. Если читатель прекрасно знаком с 
этими мыслителями либо, напротив, считает неуместным пристальное 
внимание к современности в книге о Платоне, то рекомендуется сразу пе-
рейти к терминологической сводке в конце главы. Там же формулируется 
основная гипотеза нашего исследования. В приложении к главе указыва-
ются важнейшие особенности аналитической критики платонизма. 
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Глава II также до определенной степени носит подготовительный ха-
рактер, однако без нее невозможна последующая интерпретация. Овладев 
языком свободы, но не воздав должное языку справедливости (в данном 
случае — научной), мы были бы обречены на повторение постницшеан-
ских догм о Платоне. Становление современной исторической науки об 
античном политическом бытии можно трактовать как движение спра-
ведливости, индуцируемое волновым фронтом континентальной мысли. 
Именно оно открывает нам глаза на Платона как на философа свободы.

Но то, что в истории дисциплины происходит по воле времени, мы 
обязаны увидеть как задачу политического мышления, которую ста-
вит и решает Платон в «Государстве». Поэтому в главе III предлагается 
интерпретация этого диалога, а также некоторых сочинений раннего и 
среднего периодов, входящих в платоновский корпус. Подвергается про-
верке гипотеза о том, что объявленный враг свободы — «платонизм» — 
в момент своего возникновения в текстах Платона не только говорит на 
языке свободы, но даже осмеливается на суверенные положения и реше-
ние проблемы свободы и справедливости, что совершенно табуируется 
либо игнорируется современными мыслителями свободы.

Наконец, в главе IV после ниспровержения догмы о том, что язык 
свободы и язык Платона взаимно несовместимы, происходит ряд встреч 
с платонизмом на враждебной ему территории — в образцовых анти-
платонических текстах XX в.

Общение «свободных умов» приносит удивительные плоды. Поли-
тическая реаль ность непостижима чисто логически, а враг свободы не 
локализуем в имени. Изобретая идею платонизма, постницшеанцы по-
ступают как создатель «идей»: они вводят в речь некоторую «сильную 
позицию», «тиранию разума», которая политизирует имманентную ло-
гику свободы своей варварской трансцендентностью. Благодаря этому 
искусст венному приему достигается «реальность философии», а логика 
свободы становится мышлением о свободе. Лишь в условиях сопротив-
ления, риска и испытания, в условиях политики, реализуется правдивая 
речь о свободе. Но только тот, кто свободен, может быть справедлив. 

Мне хотелось бы посвятить эту книгу моим учителям и поблагодарить 
за критические замечания, дружеские рекомендации и благожелательную 
поддержку при защите диссертации и завершении этого исследования 
Ю.А. Шичалина, А.А. Столярова, А.В. Михайловского, сотрудников секто-
ра античной и средневековой философии и культуры ИФ РАН Г.В. Вдови-
ну, В.П. Визгина, С.В. Месяц, В.В. Петрова, А.А. Россиуса, А.В. Серегина. 

Я чрезвычайно признателен И.А. Протопоповой (РАШ РГГУ), Д. Кра-
лечкину (Московский философский колледж), К. Голубович и О. Ники-
форову («Рабочий университет», lettera.org) за возможность проведения 
семинарс ких занятий и лекционных курсов, которые стимулировали 
мои поиски и легли в основу предлагаемого текста.
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I. Логика свободы  
и логика справедливости

ПОСТНИЦШЕАНСКАЯ ВОЛНА

Воля и волна. Как жадно подступает эта волна, словно рассчиты-
вая достичь чего-либо!.. Но уже надвигается другая волна, более 

ненасытная и дикая, чем первая, и вновь душа ее, казалось бы, 
исполнена тайн и прихотей кладоискателя. Так живут волны — 

так живем мы, волящие!.. Вы не доверяете мне? Вы сердитесь на 
меня, вы, прекрасные чудовища? Боитесь, что я выдам всю вашу 

тайну? … я знаю вас и вашу тайну, я знаю ваш род! Вы и я, мы 
ведь одноrо рода! Вы и я, у нас ведь одна тайна! 

Ницше Ф. Веселая наука, 310

Фридрих Ницше определял свою философию как «перевернутый 
платонизм»1. Для философов, ориентировавшихся на Ницше, мыс-

ливших «после Ницше», т.е. для постницшеанцев, антиплатонизм — 
фундаментальная черта и задача мысли, в основе которой лежит особая 
логика — логика свободы. В главе I перечисляются типологические эле-
менты и трудности этой логики. В финале главы указываются некоторые 
особенности соперничающей с ней логики справедливости. В борьбе 
этих логик конституируется политическая реальность. После проясне-
ния конституции политического, о которой говорит нам XX в., проясня-
ется и проблема, поставленная и решаемая Платоном в своей «консти-
туции» справедливого полиса. Если не овладеть этими двумя логиками, 
платоновская проблема останется скрытой от нас, подданных режима 
настоящего, живущих в тени прошлого.

Выявление типичных черт логики свободы на первый взгляд пробле-
матично. Именно постницшеанцы внесли решающий вклад в критику 
классических категорий историко-философского анализа («традиция», 
«история», «субъект» и т.д.). Для напоминания об этом за их движением 
мысли закрепляется название «волна». Постницшеанскую волну пред-

1 «Моя философия — это перевернутый [umgedrehter] платонизм» (Nietzsche F. 
Kritische Studienausgabe [KSA]. Bd. 7, 7[156]. S. 199).
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ставляют Мартин Хайдеггер, Лео Штраус, Ханна Арендт, Мишель Фуко, 
Жиль Делез, Жак Деррида, а также многие другие. Интеллектуальные 
связи и взаимовлияния в этой среде хорошо изучены, но вести речь о 
традиции, наследовании взглядов и установок можно лишь с оговорка-
ми. После Фуко невозможно останавливаться лишь на отдельных пози-
циях широкого волнового фронта. После Ницше индивидуальные по-
зиции, если принимаются во внимание, становятся поворотной точкой, 
выражением сверхиндивидуальной силы. Термин «волна» не простая 
замена термина «традиция». Традиция сама по себе нейтральна, в связи 
с ней корректно вести речь о чисто философской традиции, не престу-
пающей границы отведенного ей сегмента истории культуры. Волна же 
накатывает широким фронтом, даже если в ней различимы отдельные 
гребни. Волна субверсивна и креативна, она преображает ландшафт. 
В широком смысле волна есть революционный поток, политическое 
движение, трансверсально вовлекающее в перемену все сферы культу-
ры, все страты общества. Термин «движение» предлагает такие же воз-
можности для описания постницшеанской мысли, что и термин «волна». 
Мы употребляем их в качестве синонимов. Оба термина встречаются в 
ключевых текстах, рассматриваемых ниже. Вот несколько показатель-
ных примеров. Хайдеггер в лекционном курсе «О сущности истины» 
говорит об интеллектуальных и мировоззренческих течениях / потоках 
(gedankliche und weltanschauliche Strömungen)2, к которым относится, 
например, марксизм (и, как замечает лектор, без платоновского уче-
ния об идеях не было бы марксизма). Греческие истоки «волны» — это,  
во-первых, ῥεῦμα, «поток», важное слово в «Государстве», где говорит-
ся о «потоках желания» стражей и философов. Во-вторых, знаменитая 
κῦμα, «волна», накатывающая снова и снова в ответ на все более сме-
лые предложения Сократа в книге V. Кульминация антисократических 
волн — τρικυμία — третий, самый опасный вал, яростно вздымающийся 
после требования Сократа сочетать философию и политику (V 472–473). 
Тактика Сократа необычайно двусмысленна: он отважно спасает свой 
логос от волн, которые сам же инициирует. Постницшеанская волна — 
конечно же отголосок полемичес ких волн, бушующих в «Государстве». 
Наконец, мы подошли к важнейшей ассоциации, связывающей наше ис-
следование с этим понятием. Арендт замечает о вынесенном в эпиграф 
данной главы афоризме Ницше «Воля и волна»: 

2 Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit // Gesamtausgabe [GA]. Bd. 36–37. S. 151. 
Ср. использование термина «движение» в том же курсе при интерпретации 
«символа пещеры» из «Государства» Платона: «Освобождение происходит не 
без насилия (βίᾳ). Поэтому человек, если он хочет знать, кто он, должен в этих 
вопросах прийти в движение и смятение» (Ibid. S. 176).
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Две разные вещи, которые сводятся вместе в ницшевской метафоре, не просто 
похожи друг на друга, но для Ницше они идентичны; «секрет», которым он так 
гордится, заключается именно в его знании этой идентичности. Воля и волна — 
одно и то же, и можно даже предположить, что опыт волящего эго заставил 
Ницше обратить внимание на бурное море3. 

Термин «волна» с неизбежностью ввергает нас в головокружительную 
проблематику воли, произвола, спонтанной или аномальной свободы. 

МЫШЛЕНИЕ «ПОСЛЕ НИЦШЕ»
Формально вопрос о принадлежности мыслителя к постницшеанской 
волне решается по двум критериям: 1) влияние Ницше, т.е. постницше-
анство; 2) верность поставленной Ницше задаче «преодоления плато-
низма», т.е. антиплатонизм. Ниже показывается, насколько указанные 
мыслители соответствуют этим критериям. Примером сходной типо-
логии служит книга К. Цукерт «Платоны Постмодерна: Ницше, Хайдег-
гер, Гадамер, Штраус, Деррида»4. Автор оправдывает название своего 
исследования тем, что, во-первых, возвращение к Платону стало для 
каждого из этих философов способом конституирования своей мысли; 
во-вторых, возвращение к Платону осуществляется с позиции Постмо-
дерна, т.е. с убеждением, что проект Модерна, фундированный в том 
числе философией Платона, закончился. Предлагаемая ниже типология, 
на наш взгляд, позволяет поставить и решить более радикальные про-
блемы, связанные с подобным возвращением. Мы начнем с персональ-
ных отношений к Ницше и Платону, чтобы затем перей ти к типологи-
ческим обобщениям.

Штраус признавался, что в 20-е годы «верил буквально всему, что 
написал Ницше»5. Перелом в отношении Штрауса к Ницше и к Модер-

3 Ницше Ф. Веселая наука. 310 / Пер. К. Свасьяна // Собр. соч. В 2-х т. Т. 1. 
М., 1990. С. 642; Arendt H. Willing // The Life of Mind. Vol. 2. San Diego; NY; L.: 
A Harvest Book, 1978. P. 165.
4 Zuckert C. Postmodern Platos: Nietzsche, Heidegger, Gadamer, Strauss, Derrida. 
University of Chicago Press, 1996. Автор рассматривает «волну», скорее, как фи-
лософский, а не политический феномен. Другой пример: Kalyvas A. Democracy 
and the Politics of the Extraordinary: Max Weber, Carl Schmitt, and Hannah Arendt. 
Cambridge University Press, 2008. Автор выявляет типологию в том, как Х. Арендт, 
К. Шмитт (и М. Вебер) размышляют об «экстраординарной» политике.
5 Письмо 1935 г. к Карлу Левиту (Цит. по: Zuckert C., Zuckert M. The truth 
about Leo Strauss: political philosophy and American democracy. The University 
of Chicago Press, 2006. P. 32). «Ницшеанское наследие» Штрауса замечают как 
его противники, так и последователи, см.: Drury Sh. The Political Ideas of Leo 
Strauss. Palgrave Macmillan, 2005; Lampert L. Leo Strauss and Nietzsche. Chicago: 
University of Chicago Press, 1996. О Штраусе на русском языке см., например: 
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ну в целом возникает в полемике с К. Шмиттом6; а после войны Штра-
ус пишет уже о политической безответственности Ницше7. Хайдеггер 
в 1930–1940-е годы читает несколько курсов о Ницше, где утверждает 
его ключевое место в академической традиции в качестве величайшего 
мыслителя Модерна, радикального метафизика, а не просто «философа-
поэта» (Dichterphilosoph), т.е. проповедника необязательной и нестрогой 
«философии жизни»8. Эти курсы затем превратились в двухтомник «Ниц-
ше» (1961), ставший стимулом для развития еще двух «постницшеанских» 
проектов — герменевтики Гадамера и деконструкции Деррида. В 80-е годы 
по поводу хайдеггеровской интерпретации Ницше между этими мысли-
телями возникла методологическая полемика9. Кроме того, Деррида по-
свящает Ницше отдельную книгу: «Шпоры: стили Ницше» (1978)10. 

Арендт весьма зависима от хайдеггеровской интерпретации исто-
рии мысли, где Ницше отводится ключевая роль. Казалось бы, взгляды 
Арендт, автора важнейшей критики нацизма в XX в., не могут быть со-
вместимы с философией Ницше. Но Арендт не занимает просто «сторо-
ну слабых», она всегда встает на сторону «активной силы», пусть даже 
терпящей поражение. Пассивность жертвы лишь дополняет пассивность 
палача: за неспособность к преодолению банальности Арендт осуждает 

Руткевич А.М. Политическая философия Л. Штрауса // Штраус Л. О тирании. 
СПб., 2006. С. 7–38.
6 См. рецензию Штрауса на работу К. Шмитта «Понятие политического» 
(Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept of the political. 
Cambridge University Press, 1996).
7 «Взяв на себя огромную политическую ответственность, он не смог показать 
своим читателям путь к политической ответственности. Он не оставил для них 
иного выбора, кроме выбора между безответственным безразличием к поли-
тике и безответственными политическими альтернативами. Так он подготовил 
режим, который, покуда существовал, заставил вспоминать о дескредитиро-
ванной демократии как о золотом веке». (Strauss L. An introduction to political 
philosophy. Wayne State University Press, 1989. P. 57.) В последней фразе содер-
жится цитата из VII платоновского письма.
8 См. «Nietzsche als metaphysischer Denker», в т. I книги о Ницше (Heidegger M. 
GA 6.1). Уже в своем раннем лекционном курсе 1922 г. Хайдеггер расставляет 
приоритеты: «Внимания заслуживают: Ницше, Бергсон, Дильтей» (Heidegger M.  
GA 61. S. 80).
9 См.: Dialogue and deconstruction: the Gadamer-Derrida encounter / 
Ed. D. Michelfelder, R. Palmer. SUNY Press, 1989. 
10 Ср.: «Деррида близок к Ницше, но он не ницшеанец». Автономова Н. Деррида 
и грамматология // Деррида Ж. О грамматологии. М.: Ad Marginem, 2000. C. 56–
57. Деррида как тип мыслителя, вполне возможно, одна из «догадок» Ницше, 
а именно крайне пессимистическая догадка о том, что человеческая жизнь не 
интенсифицируема.
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не только Эйхмана, но и обитателей гетто. «Банальность» в любом слу-
чае — «зло». В утверждении о виновности жертв Арендт — совершенная 
ницшеанка, как и в том, что она не стесняется «несвоевременности» сво-
их размышлений11. Учение Ницше о «вечном возвращении» составляет 
важный контекст для понимания главной темы поздних работ Арендт — 
теории политического суждения12. Арендтовская критика платонизма 
как теоретического образа жизни очевидно восходит к «Рождению тра-
гедии из духа музыки»13. 

Одновременно с книгой Хайдеггера о Ницше (1962) во Франции вы-
ходит ранняя книга Делеза «Ницше и философия»14, где — совершенно 
независимо от инициативы Хайдеггера — философия Ницше интер-
претируется с максимальной серьезностью. Делез методично разбирает 
и приводит в боевое состояние весь концептуальный арсенал Ницше. 
Наконец, Мишель Фуко определяет собственный критический метод, 
«археологию», через отношение с ницшевской «генеа логией» идей15. 

11 См. работы о полемике Арендт с Гершомом Шолемом и антиарендтовское 
послесловие Э. Зуроффа в издании: Арендт Х. Банальность зла. Эйхман в  
Иерусалиме. М.: Европа, 2008.
12 «Одна и та же структура мысли вдохновляет концепцию суждения Арендт 
и концепцию вечного возвращения Ницше» (Бейнер Р. Ханна Арендт о сужде-
нии // Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 237). Арендт 
нередко обращается к Ницше для ориентации в историческом движении фило-
софии. Например, с его помощью она сводит развитие европейской мысли по-
сле Декарта к формуле «школа подозрения к чувству». См.: Arendt H. Between 
Past and Future. NY: The Viking Press, 1961. P. 55.
13 Ср.: «… достаточно опознать в <Сократе> тип неслыханной до него формы 
бытия, тип теоретического человека... Теоретический человек не менее, чем ху-
дожник, находит удовлетворение в наличной действительности и, как послед-
ний, огражден этим чувством довольства от практической этики пессимизма 
и от его зорких линкеевых глаз, светящихся лишь во тьме… теоретический 
человек радуется сброшенному покрову и видит для себя высшую цель и на-
слаждение в процессе всегда удачного, собственной силой достигаемого разо-
блачения» (Ницше Ф. Рождение трагедии. 15).
14 В 1965 г. выходит еще одна книга Делеза «Ницше» — об истории этих изданий 
и связанных с ними дискуссий (в частности, о коллоквиуме в Руайомоне). См.: 
Фокин С.Л. Делез и Ницше // Делез Ж. Ницше. СПб.: Аксиома; Кольна, 1997. 
C. 143–186. Делез и Фуко возглавляли новое издание полного собрания сочине-
ний Ницше на французском языке.
15 См. работы: «Ницше, генеалогия, история» (1971) и «Введение» в «Археоло-
гию знания» (1969). См. также интервью «Critical Theory / Intellectual History» 
(Foucault M. Politics, philosophy, culture. Routledge, 1988. P. 23–24, 31–33), где Фуко 
объясняет, что во французской мысли интерес к Ницше возникает в ходе ре-
шения вопроса о том, есть ли история не только у разума, но и у субъекта, т.е. в 
преодолении горизонта феноменологии.
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В одном из последних интервью Фуко откровенно признается в своем 
ницшеанстве, а также в сильной зависимости от мысли Хайдеггера16. 
Сказанное о персоналиях позволяет перей ти к об общениям. Вот, напри-
мер, как филолог-классик М. Леонард резюмирует двусмысленное поло-
жение послевоенного французского ницшеанства:

Парадокс французской интеллектуальной истории состоит в том, что именно 
Ницше приобрел в ней статус прогрессивного радикала после Второй мировой 
войны — войны, которая свидетельствует о самой насильственной идеологиче-
ской апроприации творчества этого философа. Рецепция Ницше образует важ-
нейший фон для диалога с [греческой] трагедией и платоновской философией в 
послевоенной мысли17. 

«ПРЕОДОЛЕНИЕ ПЛАТОНИЗМА»
Ницше ставит перед «новой философией» задачу «преодоления пла-
тонизма»18. И, как правило, его последователи настроены антиплатони-
чески. 

Делез — образцовый пример ницшеанца, педантично преданного ре-
шению задачи «преодоления платонизма» (см. приложение «Платон и 
симулякр» в книге «Логика смысла»). Платоник Бадью даже замечает с 
досадой: «Делез твердит без конца, что “низвержение платонизма” — это 
долг современной мысли»19. Хайдеггеровское увлечение Ницше развива-
ется параллельно с постоянным обращением к теме истины у Платона. 
Но за вычетом краткого, пусть и головокружительного ректорского пе-
риода, когда Хайдеггер был ангажированным платоником, его финаль-
ное слово о Платоне читается почти как обвинительный приговор (см. 

16 «Я просто ницшеанец и пытаюсь, насколько возможно, в определенных слу-
чаях с помощью текстов Ницше — но также с помощью антиницшевских тези-
сов (которые тем не менее ницшевские!) — увидеть, что может быть сделано в 
той или иной области. Я не стремлюсь делать ничего другого, но это я пытаюсь 
сделать хорошо … Я пытался читать Ницше в 50-х, но Ницше сам по себе ни-
чего мне не говорил. Другое дело Ницше и Хайдеггер — вот это был философ-
ский шок». (Цит. по: Sluga H. Foucault’s Encounter with Heidegger and Nietzsche // 
The Cambridge companion to Foucault. Cambridge, 2005. P. 210–211). Сравнитель-
ный анализ взглядов Фуко и Хайдеггера см. также в: Milchman A., Rosenberg A. 
Foucault and Heidegger: critical encounters. University of Minnesota Press, 2003.
17 Leonard M. Athens in Paris: ancient Greece and the political in postwar French 
Thought. Oxford University Press, 2005. P. 165. Ср. критику «французских ницше-
анцев» в финале книги: Декомб В. Современная французская философия. М., 
2000. С. 178–182.
18 См. введение к книге Ницше «По ту сторону добра и зла» (Ницше Фр. Собра-
ние сочинений. В 2-х т. Т. 2. М.: Мысль, 1990).
19 См. Бадью А. Делез. Шум бытия. М., 2004. С. 24.
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«Учение Платона об истине», «Конец философии»)20. С догматичностью, 
дос тойной Делеза, утверждает антиплатонизм и Арендт. Она критикует 
«теоретичес кий образ жизни» философа и обвиняет Платона в уничто-
жении политики — «как ее понимали греки». При этом явные фавориты 
Арендт — Сократ и Аристотель, т.е. «философский отец» и «философ-
ский сын» Платона21. Деррида создает один из самых известных анти-
платонических текстов XX в. — «Фармация Платона». Одновременно 
это и манифест собственной стратегии философс кого чтения — де-
конструкции. Случай Штрауса самый запутанный и на первый взгляд 
представляет собой исключение. Выше упоминалось увлечение молодо-
го Штрауса сочинениями Ницше в 1920-е годы. Но его интерес к Пла-
тону возник еще раньше. Вероятно, свой опыт прочтения платоновских 
сочинений, без суфлерских подсказок Ницше, оказался для Штрауса 
определяющим. Эти запутанные факты из его биографии не аномалия, 
нарушающая стройную типологию постницшеанцев, но намек на слож-
ное переплетение линий Ницше и Платона. Постницшеанский догма-
тизм запрещает даже рассматривать такую возможность. Штраус и его 
американские ученики энергично ее разрабатывали. Он вспоминает о 
годах юности: «Когда мне было 16 лет и мы читали в школе диалог “Ла-
хет”, мне хотелось провести остаток дней за чтением Платона и разведе-
нием кроликов, зарабатывая на жизнь работой сельского почтальона»22. 
Почтовая служба не прославила имя Штрауса, но его юношеская мечта 
отчасти осуществилась. Недаром посмертное издание его работ было 
названо «Исследования по платоновс кой политической философии»23. 
Несмотря на безупречную лояльность по отношению к Платону, Штра-
ус разошелся с ним в важнейшем пункте, который имеет решающее 
значение для нашего исследования. Штраус отказался принять всерьез 
центральные книги «Государства». В итоге он все-таки преодолел плато-
низм, пусть даже столь оригинальным способом. Не менее своеобразно 
Штраус преодолел и Ницше, продемонст рировав, что для политической 
жизни греков комедия была важнее трагедии24.

20 Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие. 1993; Heidegger M. 
Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens // GA. Bd. 14.
21 См. главу IV. В предпочтении Аристотеля Платону Арендт следует Хайдеггеру, 
однако ее самостоятельная аргументация в пользу этого выбора (в пользу полити-
ки против философии) содержит основания для критики самого Хайдеггера.
22 Цит. по: Zuckert C., Zuckert M. The truth about Leo Strauss. P. 27.
23 Strauss L. Studies in Platonic Political Philosophy. University of Chicago Press, 1985.
24 См. раздел о Штраусе в главе IV.



20

П е р е х л е с т  в о л н ы

ТРАНСГРЕССИВНОСТЬ ВОЛНЫ
Волна непредставима и непредставлена, она — антирепрезентативна. 
Формальный смысл этого «анти-» обсуждается ниже, пока достаточ-
но того, что волна избегает субъективации и успешно уклоняет ся от 
юридической точности. Волна диффузна, она недос таточна и избы-
точна, «большое и малое», своенравное порождение Пороса и Пении, 
божественный младенец из «Пира». Волна представлена в этой книге 
перечисленными выше мыслителями, но это не столько список имен, 
сколько список лакун25. В него следовало бы внести, например, Ханса-
Георга Гадамера, испытавшего в юности влияние Ницше26, посещавшего 
лекции Хайдеггера вместе со Штраусом и Арендт и полемизировавшего 
с Деррида о хайдеггеровском Ницше. Гадамера нет в этом списке не по-
тому, что он, как Штраус, платоник, написавший среди прочего книгу 
о платоновс ком «Филебе»27, а в силу его слабо выраженного интереса 
к политике. Гадамер прочитывает «Государство» как воспитательную 
инициа тиву. Не менее достойные имена: Э. Левинас, Р. Барт, Ж.-Л. Нан-
си, Ф. Лаку-Лабарт... Однако любое представление волны принципи-
ально ущербно. Отсутствие в списке той или иной фигуры не меняет 
имперсональную типологию28. Когда ниже говорится о типологических 
особенностях постницшеанской волны, это значит, что приведенные 
высказывания или интуиции типичны для большинства постницшеан-
цев. При этом они могут не распространяться на всех сразу или кого-то 
в отдельности29. Волна недостаточна и одновременно избыточна, поэто-
му ее типовые черты встречаются также у мыслителей, не относящихся 
к волне по формальным критериям. Референтная фигура такого рода — 

25 Ср.: «этот список нельзя закрыть», — пишет Деррида о потенциальных заме-
нах своего ведущего термина «деконструкция» (Деррида Ж. Письмо к японско-
му другу // Вопросы философии. 1992. № 4).
26 См. Gadamer H.-G. Selbstdarstellung // Gesammelte Werke. Bd. 2. S. 481–483. Га-
дамер обобщает первоначальный философский импульс, полученный от Хай-
деггера: «Хайдеггер объяснил нам, что значит Ницше» (S. 423).
27 Гадамер. Х.-Г. Диалектическая этика Платона: Феноменологическая интерпре-
тация «Филеба». СПб., 2000.
28 Термин «типы» для экземпляризации «логик различия» используется также у 
Ларюэля: «Историко-систематические модусы Различия — это не виды некото-
рого рода, подобной общности не существует; это конкретные и нередуцируе-
мые типы. … Общими для этих типов (хотя даже это слово, вероятно, слишком 
сильно) являются способы философского мышления». (Laruelle F. Philosophies 
of Difference: A Critical Introduction to Non-Philosophy. New York: Continuum, 
2010. P. 9, 11.)
29 На этом основании вместо «постницшеанской» далее говорится также о «ниц-
шеанской» волне, если нужно учесть позицию Ницше.
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Карл Шмитт, негативно отзывавшийся о Ницше, но ставший важным 
ориентиром для многих постницшеанцев30. Существенны не персона-
лии: волна принципиально не ограничивается доменом академической 
мысли. Постницшеанская волна — интеллектуальный срез широкого 
социально-политического фронта, линии сдвига, горизонта революци-
онной изменчивости. Цитаты из того же Шмитта удачно иллюстрируют 
трансверсальность волны, т.е. ее неизбежный выход за границы задан-
ных областей бытия. Шмитт, юрист и теоретик права, близок с Хайдег-
гером и Штраусом, оказывает влияние на Арендт и Деррида, попадает 
в поле критической мысли Фуко. Шмитт активно участвует в политиче-
ской жизни Германии 1920–1930 гг., его теоретические изыскания всегда 
преследуют практическую цель. Можно сказать, Шмитт осуществляет 
перевод между философской мыслью и языком юристов. Слово «пере-
вод» в этой фразе воспринимается как метафора, ведь философы и юри-
сты в Германии той поры разговаривали на одном языке — немецком. 
Но именно в эту пору как раз на немецкой почве завершается роковое 
для мысли XX в. разделение двух философских логик и соответствую-
щих им языков мышления. Проблема перевода между этими двумя язы-
ками, сосуществующими внутри и помимо границ естественных язы-
ков, ничуть не менее радикальна, чем проблема радикального перевода 
в формулировке У. Куайна31. Возможно, вопреки мнению Куайна его 

30 Шмитт — исключение, которое подтверждает правило. Он редко упоминает 
или цитирует Ницше (как и Платона). Более того, Шмитт весьма критически 
отзывается о ключевых концепциях Ницше. Например, атеистической темпо-
ральности «вечного возвращения» он противопоставляет «историческую уни-
кальность» христианского события. Серьезнейшие сомнения в правомочности 
включения Шмитта в «постницшеанскую волну» подкрепляются словами Ж. Ба-
тая. В 1937 г. француз протестует против отождествления философии Ницше 
с идеологией национал-социализма, которая для Батая связана с другим име-
нем: «Карл Шмитт … олицетворяет собой <национал-социализм>, Шмитт был 
католиком и всегда оставался чужд влиянию Ницше». Однако с точки зрения 
типологии интересные результаты обещает сравнение «Политической теологии» 
Шмитта и «Генеалогии морали» (а также «Греческого государства») Ницше. Бы-
стро выясняется, что Шмитт и Ницше выступают против одного и того же про-
тивника — рационалистичного («платонизированного») христианства. 
31 Куайн У. Перевод и значение // Слово и объект. М.: Логос, Праксис, 2000. В конце 
соответствующей главы Куайн сетует, что случай двух языков привлекает к себе 
меньше внимания, хотя именно здесь семантическая неопределенность получает 
ясный эмпирический смысл (с. 63). Напротив, случай гетерогенности в  родной 
речи представляется ему тривиальным: успешная коммуникация с соотечествен-
никами объясняется наличием некоторой доминантной переводческой парадиг-
мы, которая «затмевает все остальные» (с. 62). Куайн слишком легко допускает, 
что эта парадигма не что иное, как «автоматическая, омофонная гипотеза пере-
вода». Отклонение от этого автоматизма квалифицируется им как вычурный 
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проблема перевода только и становится по-настоящему любопытной, 
если рассматривать ее не на примере пары «естественных» языков, а на 
примере логических неоднородностей политического слова: если видеть 
себя не лингвистом среди аборигенов, а гражданином среди сограждан 
или — не менее фантастический сюжет — если учитывать возможности 
взаимной мутации политика и первооткрывателя-колониста. Проблема 
такого перевода занимает центральное место в нашем исследовании. 
Как сказано выше, Шмитт некоторым образом решает эту проблему, 
поэтому нельзя обойтись без ссылки на его мысль. Но, будучи безупреч-
ным юристом, он показал пределы языка правоведов. Проблема перево-
да решилась у него отрицательно: восторжествовала фатальная непере-
водимость между речью о политике на языке смертных и на языке бога.

Во всяком случае, трансверсальность волны проявляется в харак-
терном для нее понимании бытия, не совпадающем с «легальной» трак-
товкой реальности, к которой апеллируют правоведы. Происходит 
терминологический сдвиг: в центре внимания «политическое» (субстан-
тивированное прилагательное), а не традиционная «политика» институ-
ций, партий, юристов. Волна трансгрессивна. Она преодолевает все обо-
значенные пределы, в том числе пограничные линии государств: люди, 
захваченные одной эпохой, лучше понимают чужую речь современни-
ков в других странах, чем родную речь предков или потомков. Так, ти-
пичный русский постницшеанец — Н. Бердяев, для которого «Зарату-
стра» — «величайшая человеческая книга без благодати»32. Он мыслил в 
логике, которая ниже называется логикой различия, его книга «Филосо-
фия неравенства» — ясное тому подтверждение. Отношение к Платону 
показательно двусмысленное: Платон для Бердяева — философ свобо-
ды, но сам платонизм как учение о завершенности космоса «превращает 
мировой процесс в комедию и лишает человека реальной активности и 
реальной свободы»33. Еще один антиплатоник и ницшеанец — Л. Ше-
стов — заслужил симпатию Делеза и предвосхитил неизлечимо субвер-
сивный стиль послевоенной европейской мысли.

Ницше изображает Сократа сверхчеловеческой силой (dämonische 
Macht), явившей себя в греческом мире наряду с двумя божественны-

«каприз». Однако исправно функционирующий автоматизм и есть репрессивная 
нормализация любых отклонений. Это замкнутый логико-политический круг. 
Семантический каприз частного лица по своей девиантной логике неотличим от 
озарений вождя народов, но имеет совершенно иные политические последствия. 
Успешная коммуникация с соотечественниками — эквивалент гражданского 
мира, вовсе не гарантированного. 
32 Бердяев Н. Смысл творчества. М., 1916. Глава II. 
33 Там же. Глава III. 
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ми, аполлонической и дионисийской: «Сократ — поворотная точка и ось 
всемирной истории»34. Сократ — сила, тенденция, не просто человек. 
«Дегуманизация», выключение человеческого в Сократе, — это условие 
включения человека Сократа в «большую историю». Сила исключитель-
на, «поворотных точек» мало. Типичные, хотя и не единственные, по-
воротные точки постницшеанской волны — Платон и Ницше. История 
мысли — борьба сил, динамика. Такая мощная сила, как платонизм, опре-
деляет историю на тысячелетия. История распадается на области непре-
рывного доминирования силы и на «поворотные точки» возникновения 
новой силы, изменяющей ход истории. Замечание Ницше о том, что его 
философия есть перевернутый платонизм, не просто отсылка молодого 
профессора-классика к античным реалиям, а заявка на передел истории. 
История у Ницше линейна: от Сократа до самого Ницше сохраняется 
линия доминирования платонизма или христианства (т.е. вульгарного 
платонизма). 

Схема Хайдеггера также линейна, но он приписывает мысли размах, 
или «горизонт»: та или иная слабая мысль остается в горизонте другой, 
более сильной. Слабая мысль не способна выйти за пределы окружно-
сти, центр которого удерживает сильная мысль. Удержание — ἐποχή 
по-древнегречески. Хайдеггер рассуждает о смене «эпох», периодов гос-
подства той или иной мысли. Ранний Деррида также пишет об «эпохе 
Руссо»35. Несмотря на линейное подобие историко-философских карт, 
которыми пользуются Ницше и Хайдеггер, между ними есть разница. 
Критика Ницше у Хайдеггера начинается с истории философии. Сопер-
ничество проявляется уже в выборе поворотных точек. Лекционный 
курс Хайдеггера о «Софисте» Платона (1924/1925) — показательный 
пример сдвига поворотной точки. Неожиданным введением к интерпре-
тации диалога становится двухсотстраничный комментарий к Аристо-
телю36. Ученик, по мысли Хайдеггера, придал недостающую строгость 
мысли учителя, «преодолел ее»; в итоге «поворотной точкой» становит-
ся Аристотель, а не Платон. Усилий Ницше, затраченных на преодоление 
платонизма, оказалось недостаточно. Ницше сам превращается в «раз-

34 Ницше Ф. Рождение трагедии, § 15.
35 Деррида Ж. О грамматологии. С. 111. См. также: Derrida J. Nous autres grecs // 
Nos Grecs et leurs modernes. Paris, 1992. P. 256–257.
36 Хайдеггер объясняет, что позднейшие мыслители способны понимать ран-
них мыслителей лучше, чем те понимали сами себя. Эта мысль кантовская 
(Кант И. Критика чистого разума. A314/B370). Хайдеггер мог воспринять ее и 
через неокантианца П. Наторпа, с которым общался в Марбурге (см. об этом: 
Gadamer H.-G. Philosophische Lehrjahre. Frankfurt: Klostermann, 1977. S. 67–68). 
См. введение в издание: Natorp P. Platos ldeenlehre. Leipzig: Meiner, 1903. 
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нузданного платоника»37, задача преодоления платонизма оказывается 
для ее автора непосильным бременем. 

Хайдеггер признает заслуги Ницше, чтобы размежеваться с ним. 
Ницше признает заслуги Платона, чтобы объявить войну платонизму 
(в книге «По ту сторону добра и зла»). Сходно поступает Арендт, вы-
являя пробел в хайдеггеровской интерпретации Аристотеля: Хайдеггер 
читает «Никомахову этику», но не уделяет должного внимания понятию 
«фронесис» («благоразумие», «предусмотрительность»)38. В результате 
найдена новая поворотная точка (в данном случае не мыслитель, а клю-
чевое понятие), благодаря чему показана политическая беспомощность 
хайдеггеровской мысли. Штраус — вновь исключение, потверждающее 
типологию. По его мнению, преодоление платонизма в Новое время — 
результат заблуждения, в основе которого неверное прочтение греков. 
Нужно понять греков так, как они сами себя понимали, т.е. вернуться в 
горизонт античной политической мысли. Штраус снимает с историко-
философской карты все постклассические «поворотные точки»39. 

Типичная для волны историко-философская аргументация — част-
ный случай логики утверждающего отрицания, о которой говорится 
ниже. Борьба идет не между конкурирующими высказываниями (А или 
не-А), а между «поворотными точками»40. Неизбежны двусмысленности: 
для Ницше платонизм — худшее, что случилось с Европой, но Платон — 
величайший мыслитель41. Волнующая Ницше проблема никак не свя-
зана с законом противоречия. Она формулируется иначе: является ли 
Платон «поворотной точкой», состоя тельна ли его мысль? «Поворотная 
точка» лишена плюса или минуса: она — разрыв, аномалия. Нанесение 
точки на карту равносильно признанию и одновременному объявлению 
войны. Преодоление сильной позиции всегда вторично к признанию ее 
силы. Недаром деконструкцию платонизма Деррида начинает с критики 
небрежных читателей, не способных оценить мысль Платона. 

37 Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие. 1993. С. 355. 
38 Тот же пробел фиксирует другой слушатель этих лекций — Гадамер — в кни-
ге «Истина и метод», а также в воспоминаниях о лекциях Хайдеггера 1920-х 
годов.
39 Предварительно, в финале своего раннего текста Штраус совершает обрат-
ный переход между двумя поворотными точками Нового времени: от  Шмитта 
к Гоббсу (Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept of the 
political. P. 107 [35]).
40 Этого не учитывают аналитические интерпретации, работающие с отдельны-
ми высказываниями.
41 «Все это вина Платона, Платон величайшее несчастье Европы» (Ницше. 
Письмо Францу Овербеку, 9 января 1887 г. Цит. по: Nietzsche Fr. KSB. Bd. 8.9). 
Ср.: Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Предисловие.
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Полемический характер историко-философской картографии смяг-
чается у французов. Актуальная эпоха у них обладает широким гори-
зонтом42. Делез пишет в книге о Ницше: «Смерть Бога — это событие со 
множеством смыслов». И действительно после войны во Франции воз-
никает целый ансамбль «философий», правда, говорящих на одном язы-
ке и думающих в одной логике. Линейность истории мысли, подталки-
вавшая к конфликту, была оставлена в прошлом во имя «философской 
дружбы», но типология «поворотной точки» все равно возвращается. 
В истории философии, по версии Делеза, допустимо считать «поворот-
ной точкой» сразу двух философов, живших в разное время. Делез гово-
рит, например, о «великой тождественности Ницше—Спиноза»43. 

Деррида отказывается от «эпох» мысли, деконструирует саму направ-
ленность философской преемственности, но некоторые его историко-
философские рассуждения сохраняют типологию «поворотной точки»44. 
Фуко в своих поздних лекциях вполне по-ницшеански исследует грече-
скую генеалогию парресии, т.е. «откровенной речи». Вновь «поворотная 
точка» — Сократ, после которого в истории возникает бифуркация. По 
линии Платона происходит становление патерналистской политики. 
Фуко ожидаемо преодолевает платонизм, отдавая приоритет маргиналь-
ной линии «воинствующей жизни», восходящей к Диогену-кинику. 

Не прошло и ста лет, как сбылось пророчество Ницше об эпохе «сво-
бодных умов», к которым он сам обращался «неизвестные друзья». 
В конце XX в. слово дружбы звучит уже громко и определенно: Делез и 
Гваттари «Что такое философия?» (1991), Деррида «Политика дружбы» 
(1988; 1993). Рассредоточивается полемическая линейность истории, 
вводятся прежде не размеченные временные пространства, непересека-
ющиеся, позволяющие расходиться друг с другом эоны мысли, «тысячи 
плато», свободно сосуществующие рядом. Зонтик общей «эпохи», на- 
игранная дружелюбность — знак, который можно принять за слабость45. 

42 Ср. сомнения Декомба: «“Современную французскую философию” нельзя 
отождествить ни с эпохой в развитии философии, ни с какой-либо одной шко-
лой» (Декомб В. Современная французская философия. М., 2000. С. 8). 
43 Цит. по: Фокин С.Л. Делез и Ницше // Делез Ж. Ницше. СПб., 1997. С. 156.
44 «То, что Ницше предпочитает сократический момент платоновскому, в ко-
нечном счете обнаруживает консерватизм его понимания истории. Если Ниц-
ше стремился превзойти Сократа, вернувшись в предшествовавшую ему эпоху, 
то Деррида показывает, как пренебрежение к Платону приковывает Ницше к 
той самой традиции, от которой он пытается освободиться» (Leonard M. Athens 
in Paris. Oxford University Press, 2005. P. 198).
45 Марголис и Рокмор в предисловии к английскому изданию (1989) скандаль-
ной книги В. Фариаса «Хайдеггер и нацизм»: «Во Франции есть отчетливая тен-
денция заниматься серьезными и систематическими размышлениями в тени 
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Но это ошибка: на культивирование демонстративной слабости были 
затрачены огромные интеллектуальные усилия. 

СПЕКТРАЛЬНЫЙ РАСКЛАД
История мысли для волны — проекция борьбы сил, политики. Взаимное 
соперничество мыслителей насыщено агональной дружественностью. 
Но случаются моменты крайней дифференциации, когда сближение по-
зиций невозможно. Волна разбивается об историческое препятствие, 
превращается в радикальный спектр враждебных позиций. Такого рода 
необходимый барьер уместно назвать «реальностью философии» (тер-
мин Фуко). Реальность постницшеанцев наполнена событиями револю-
ционных, национальных, студенческих и освободительных движений. 
Критическое значение приобретает вопрос нацизма. 

Скандальные обстоятельства биографии Хайдеггера хорошо извест-
ны46. Здесь достаточно упомянуть его членство в нацистской партии и 
весьма ангажированное участие в революции на раннем этапе 1933–
1934 гг. У Арендт совсем иная судьба: после допроса в гес тапо она уез-
жает во Францию, где в канун немецкой оккупации две недели сидит в 
концлагере на границе с Испанией. Арендт удалось спастись, она поки-
дает Европу. В 1951 г. выходит ее книга «Истоки тоталитаризма» с бес-
пощадной критикой нацистского режима. 

Французские постницшеанцы — приверженцы левых взглядов: от 
крайних (Делез) до умеренных (Деррида). Делез симпатизирует активистам 
Фракции Красной Армии. Фуко становится правозащитником («Группа 
информации о тюрьмах»), приветствует иранскую революцию 1979 г. 

В начале 1930-х годов молодой Штраус работает в Париже по стипен-
дии, полученной при содействии Шмитта. Позже Штраус пере бирается 
в США, ведет академический образ жизни: преподает в Чикагском уни-
верситете, занимается изучением классиков. В отли чие от сочинений 
Арендт, его «товарища» по эмиграции47, тексты Штрауса обращены к 

одной-единственной позиции, в тени образцового мыслителя (master thinker), 
который доминирует над всякой философией, обеспечивая концептуальный 
горизонт, внутри которого различные позиции, методы и контрметоды при-
обретают отчетливо диалектическую форму» (Farias V. Heidegger and Nazism. 
Temple University Press, 1991. P. xiii).
46 См., например: Сафрански Р. Хайдеггер: германский мастер и его время. М.: 
Молодая гвардия, 2005.
47 Параллельные линии биографий Арендт и Штрауса, двух еврейских эмигран-
тов из Германии, преобразивших ландшафт американской политической мыс-
ли, рассматриваются в сборнике: Hannah Arendt and Leo Strauss: German émigrés 
and American political thought after World War II / Ed. by P. Graf Kielmansegg et al. 
Cambridge, 1997. 
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избранным. Он совсем не публичный интеллектуал, а создатель влия-
тельной университетской школы штраусианцев. В 1988 г. (т.е. одно-
временно с выходом книги В. Фариаса о Хайдеггере) Ш. Друри издала 
книгу-предупреждение о пагубном влиянии Штрауса на американскую 
политику48. Тогда выводы канадской исследовательницы показались 
преувеличенными. Но в начале нового века разразилась буря: заговор 
штраусианцев стал пуб личной темой, обсуждавшейся на страницах по-
пулярных газет. Штраус, умерший еще в 1973 г., был объявлен «крестным 
отцом нео консерватизма». Американское вторжение в Ирак было назва-
но практической реализацией его тайной политической доктрины49.

В контакте с исторической реальностью типология нарушается. Не-
когда единый поток расщепляется на крайние, взаимоисключающие 
позиции в политическом спектре. Предсказуемый побочный эффект — 
оценки Платона в антиплатонической волне так же диа метрально рас-
ходятся, если фиксировать их место на политической карте. Хайдеггер 
усматривал в платоновском учении об идеях исток европейского либе-
рализма (понимаемого как политическая сила, а  не просто направление 
мысли)50. Арендт, напротив, пытается найти в антидемократизме Плато-
на исток тоталитарных феноменов современности. 

Волну и спектр необходимо строго различать, по крайней мере, до 
тех пор, пока мы не приблизились к постановке проблемы перевода, 
о которой шла речь выше. Различение спектра и волны соответствует 
вводимой Шмиттом оппозиции парламентаризма и демократии51. Пар-
ламентская система рационализирует и представляет «волю» народа, 
превращает шум толпы в многоголосие, приводимое к политической 
гармонии. С точки зрения «спектра» представленных в парламенте сил, 
они «спасают» подзаконный иррациональный активизм волновых дви-
жений для этаблированной политики. Волна считается политически 

48 См. переиздание: Drury Sh. The Political Ideas of Leo Strauss. (Updated Edition). 
Palgrave Macmillan, 2005.
49 Обстоятельства скандала, претензии Друри, апологетика штраусианцев пред-
ставлены в изданиях: Minowitz P. Straussophobia. Lexington Books, 2009; Zuckert C., 
Zuckert M. The truth about Leo Strauss. The University of Chicago Press, 2006.
50 «Если толковать идеи как представления и мысли, в которых заключены цен-
ность, норма, закон, правило, поскольку идеи понимаются как нормы, то субъ-
ект этих норм человек, но не исторический человек, а человек вообще, человек 
в себе или человечество. Человек понимается при этом как разумное существо. 
В Просвещении и либерализме это понимание достигает определенной фор-
мы. Именно здесь исток всех сил, с которыми сегодня нужно вести борьбу» 
(Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit // GA. Bd. 36–37. S. 166).
51 Schmitt C. Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus [1926]. 
Berlin: Duncker und Humblot, 1985.
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«бессодержательной» в силу своей непредставленности в партийном 
спектре52. Это циклический аргумент. Ведь сам европейский парламен-
таризм возникает после «волны» или «потока демократии» («die Flut der 
Demokratie»), перед которым в XIX в. не устояла ни одна политическая 
«дамба»53. Волна молчит, но лишь потому, что говорит на языке, кото-
рый не признается подлинным языком. 

ДВЕ ЛОГИКИ ФИЛОСОФСКОЙ МЫСЛИ
Оппозиции — волна/спектр, демократия/парламент — свидетельст вуют 
о расщеплении речи на два языка, замкнутых в единой реальности. 
У этих языков нет заранее известных носителей — по образцу куайнов-
ских лингвистов-колонистов и аборигенов. Разноречие, пронизывающее 
все сферы, не ограничивается только политикой или только философи-
ей. Сегменты смешиваются.

Политическое или экономическое одновременно становится фило-
софским. Характерно замечание Бадью: «Делез питал презрение к об-
суждениям. Он … огорчил чувствительные души, для которых обсуж-
дение свидетельствует о том, что философия схожа с парламентской 
демократией. Ни Делез, ни я не верим в это сходство»54. Политическая 
философия Бадью и Делеза сопротивляется спектральному раскладу, 
без которого невозможны парламентская демократия, рациональная 
дискуссия, нормальные процедуры легальной политики. 

Однако ошибочно полагаться на аморфный «иррационализм» волно-
вых движений. Волновой фронт отличается строгой, если не изощрен-
ной, формализацией. Философская ситуация XX в., с ее четким океа-
ническим водоразделом между двумя ведущими тенденциями мысли, 
уникальна тем, что трансверсальная линия противостояния не только 
рассекает сферы политической жизни, «содержательной» философии, 
этики или эстетики, но доходит до самой логики, до борьбы за логос. 
Конфликт мыслится как логический уже в первый момент разрыва. 
С логики он начинается, постепенно захватывая все сферы, включая по-
литику. Генеалогический исток становится политическим априори: вол-
новая и спектральная трактовки бытия фундируются двумя несоизме-
римыми логиками и черпают ресурсы в логических успехах. Политика 

52 «[Традиционная политика уверена:] Если плодами демократии могут вос-
пользоваться любые политические направления, то представляется дока-
занным, что у самой демократии нет никакого политического содержания». 
Schmitt C. Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus [1926]. 
Berlin: Duncker und Humblot, 1985. S. 32–33.
53 Ibid. S. 31.
54 Бадью А. Делез. Шум бытия. М., 2004. С. 29.
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разыгрывается в горизонте логики, в ландшафте, открывающемся после 
фундаментального события — «логического поворота».

Если обратиться к истокам схизмы, например, к полемике Р. Карнапа 
и М. Хайдеггера55, очевидно, что спор между ними шел о логике, пони-
маемой широко как философское использование «логоса» (древнегрече-
ское слово λόγος, как известно, имеет множество словарных значений: 
слово, речь, сказанное, положение, определение, пропорция и т.д.)56. Оба 
философа разработали свое понимание истинного логоса, особую логику, 
обвинив противоположную сторону в «метафизическом» мышлении, т.е. в 
«платонизме». Каждая из этих двух логик изначально была антиплатони-
ческой. Как следствие, каждая из них неизбежно порождала свой вариант 
антиплатонизма. Следуя таким мыслителям, как Рорти, Деррида, Ларюэль, 
мы называем эти две логики соответственно: логика репрезентации и логи-
ка различия57. Это противопоставление более корректно, чем противопо-
ставление аналитической (англосаксонской) мысли и «континентальной» 
мысли. Географические линии для волны не помеха. Тот же Рорти показал 
близость философских позиций американс ких и европейских «антирепре-
зентационистов». Но, действительно, в США и Великобритании логика ре-
презентации превалирует — и на то есть свои политические причины. 

Две философские логики порождают два языка (поэтому Хайдеггер 
говорит о «языке Платона»). Открываются две соперничающие возмож-
ности для речи о философии и политике, две «возможности мышления»58. 
Оба варианта антиплатонизма XX в. критикуют в текстах Платона 
прежде всего элементы конкурирующей логики мышления. Сторонники 
аналитической философии отвергают платоновские аномалии и исклю-
чения из правил, критикуют непоследовательность, метафоричность, 
эзотеричность, стремятся понимать платоновскую философию норма-

55 О ее значении для истории философии см.: Friedman M. A parting of the ways: 
Carnap, Cassirer, and Heidegger. Open Court Publishing, 2000. О хайдеггеровс ком 
понимании логики см., например: Fay T. Heidegger: the Critique of Logic. The 
Hague, 1977. P. 113.
56 Дворецкий указывает 34 значения в соответствующей словарной статье. 
См.: Древнегре ческо-русский словарь в 2-х т. / Сост. И.Х. Дворецкий. М., 
1958. v.
57 См.: Rorty R. Philosophical Papers. Vol. 1–2. Cambridge University Press, 1991; 
Derrida J. Nous autres grecs // Nos Grecs et leurs modernes. Paris, 1992; Laruelle F. 
Philosophies of Difference: A Critical Introduction to Non-Philosophy. New York: 
Continuum, 2010. P. 1: «Различие — это имя для конс телляции, объединившей 
нескольких современных мыслителей в сложные отношения, которые тем не 
менее остаются близкими: Ницше и Хайдеггер, а также Фуко, Делез, Деррида, 
которые акцентуировали, подстегнули или усложнили способы вопрошания 
первых двух мыслителей».
58 Heidegger M. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens. S. 73–75.
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тивно. Напротив, постницшеанцы критикуют Платона за рационализм, 
создание тео рии политического администрирования, научность мыш-
ления. Так, Деррида говорит, что ансамбль логик различия (pensées de la 
différence) противостоит диалектике, причем не гегелевской, неогегель-
янской или марксистской, но прежде всего платоновской59. Платон для 
Поппера — родоначальник «философии оракулов», для Хайдеггера — 
предтеча позитивизма, а для антиплатонистов всех направлений — под-
линный отец европейской метафизики. 

Отсюда два вывода, открывающих путь к основной гипотезе этой 
книги, формулируемой в конце главы. Первый — о Платоне, второй — 
о его читателях. Во-первых, множество примеров антиплатонической 
критики обоих видов позволяет предположить, что в философии Пла-
тона заведомо опознаются элементы обеих логик. Платон (по неясным 
пока резонам) не отдавал безоговорочный приоритет ни одной из них. 
В отличие от современных мыслителей, ставивших на особую логику, 
Платон не ограничивает свою мысль философским ландшафтом в го-
ризонте «логического поворота». Он размышляет не столько логически, 
сколько политически. Что это значит, еще предстоит понять. Во-вторых, 
если современные прочтения платоновских текстов весьма зависимы 
от двух ведущих направлений философской мысли, каждое из которых, 
в свою очередь, верно своей логике, то использование Платоном разных 
логик систематически ускользает от внимания большинства читателей 
его сочинений в XX в. Из общих соображений следует, что при чтении 
Платона нужно, по-видимому, удерживать в поле зрения обе логики. 
Но как и каким образом? Пока две логики нами лишь обозначены, но 
отношения между ними не определены, их цели не названы, задачи не 
сформулированы. Остается непроясненным, по какой герменевтиче-
ской неизбежности читатель обречен на поиски опоры для толкования 
платонизма согласно одной из этих двух логик. Прежде чем мы найдем 
ответы на эти вопросы, необходимо познакомиться с политикой, воз-
никающей в горизонте «логического поворота», т.е. с тем, как специфи-
ческая логика мысли интерпретирует и проблематизирует реальность, 
утверждая свою политику. Теоретически этот план предполагает после-
довательность в изложении: сначала речь идет об одной логике, затем — 
о другой. Однако временнόй дистанции, по сути, не возникает, посколь-
ку эти логики развиваются во взаимной борьбе. Речь об одной из них 
немыслима без другой. 

Существенная часть этой главы посвящена политике, вырастающей 
из логики различия. В нашем исследовании за ней закрепляется особое 

59 Derrida J. Nous autres grecs. P. 258.
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название — интенсивная политика60. Но это значит лишь, что после каж-
дого провала этой политики торжествует соперничающая с ней логика 
мышления. «Лишнюю» логику никогда не удается «вывести» (как говори-
ли греки) на край света к аборигенам. Колонисты уносят полис с собой, а 
варвары рождаются среди греков. Обе логики замкнуты в одной полити-
ческой реальности, которую и конституируют своей сложной игрой.

Интенсивная политика, говорящая на языке логики различия, стал-
кивается с двумя проблемами: собственной и несобст венной. Несоб-
ственная проблема является тайным эхом иной логики, с которой ин-
тенсивная политика предпочитает не знаться, но которую не способна 
устранить из политической реальнос ти. Встреча с собственной про-
блемой заносится в хронику успехов, неловкость перед несобственной  
утаивается в хронике неудач. Помимо терминов и теорий, т.е. логиче-
ских удач, необходимо учитывать историю политических провалов.

КОНСТРУКЦИЯ И ФОРМУЛЫ «ПЛАТОНИЗМА»
Собственную проблему интенсивной политики указал еще Ницше, 
когда поставил перед новой философией задачу «преодоления плато-
низма». Если используемый нами типологический метод обращения 
с философскими текстами кажется насильственной интерпретацией 
весьма изысканных рассуждений, уместно вспомнить о том, что вопрос 
о встрече слова и силы еще только должен быть поставлен. Мы вернемся 
к этому ниже. Сейчас достаточно заметить, что проблемность бывает 
двоякой. Одни проблемы сродни пунктуационным знакам: если в языке 
есть знак вопроса, значит, он используется; если у нас есть философия, 
значит, есть и законные философские проблемы. Другие проблемы не 
имеют отношения ни к пунк туации, ни к проблемам легальной мысли, 
тем не менее они ощущаются как проблемы, даже не имея на то ни ма-
лейших законных прав. Проблемность нулевой степени не логическая, 
а невротичес кая: какой-то болезненный симптом, спонтанная реакция, 
возвещающая: «у нас проблемы!». Так, господство разумности («высвет-
ленность мира»), утилитаризм, демократия эпохи «победы оптимизма» 
для Ницше — это не ошибочные конструкции, а именно симптомы ис-
черпания творческой энергии, свидетельства приближающейся старо-

60 Через «интенсивность» политическое отмечается у Делеза и Шмитта; «интенсив-
ность» столь же сквозное понятие для волны, как и «различие». Ср.: «Смысл раз-
личения друга и врага в том, чтобы обозначить высшую степень интенсивности 
связывания или разделения, ассоциации или диссоциации» (Schmitt C. Der Begriff 
des Politischen. München, 1932. S. 14). «Выражение “различие интенсивности” — 
тавтология» (Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 221).
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сти и психологической усталости61. В том же смысле Делез усматрива-
ет проблему в распространении «прекраснодушия»62, Шмитт пишет о 
«политическом романтизме» и «нейтрализации» политики, а Штраус 
(в рецензии на «Понятие политического») говорит об «утаивании» по-
литики63. Для Хайдеггера симптомы болезни века — «забвение вопроса» 
(«Бытие и время»), «общечеловечность» (курс о платоновском «Софи-
сте»), «гуманизм». Для Арендт — исчезновение подлинного граждани-
на среди статистических атомарных масс. Проблемность второго рода 
невозможно недооценивать. Режимы сменяются не из-за ошибок в рас-
четах, а из-за слепой веры в непреложную действенность расчетов, т.е. 
в то, что все возможные силы окончательно представлены в некотором 
легальном логосе, в котором сила сводится к набору слов. Напротив, 
интенсивная политическая мысль утверждает несоизмеримость силы 
и «языка юристов», поэтому ее первая реакция оказывается аллергиче-
ской, а не логической. Режим, в котором сила приравнивается к разре-
шенному слову, определяется постницшеанцами как «платонизм». Эпоха 
торжества платонизма характеризуется угасанием творческого начала, 
нейтрализацией политического. Мощь платонизма в экспансии власти-
знания (термин Фуко). Обратная сторона того же процесса — секуляри-
зация жизни. Это не столько ослабление религиозного чувства, сколько 
последовательное устранение всего таинст венного и необъяс ненного из 
картины мира. Торжествует бесконечная репрезентация всего сущего 
с четкими категориально установленными границами между сферами 
бытия. Власть разума внушает спокойст вие и уверенность, веру в про-
гресс, обеспечивает невиданные возможнос ти контроля над человеком, 
порождает тоталитарные и дисциплинарные феномены. 

Такого рода оценки современности типичны для континентальной 
мысли XX в. Постницшеанцы выделяются среди прочих своим согласи-
ем относительно генеалогии болезни: господство власти-знания возни-
кает в истории благодаря тому, что называется платонизмом. Платонизм 
противоестественен, болезнетворен для здорового организма. Здоро-
вый организм автономен, обладает собственной природной силой. Эта 
природная сила никогда не исчерпывается логосом. Ситуация Модерна 
отмечена следующими стигматами платонизма:

61 Nietzsche F. KSA. Bd. 1. S. 16.
62 «Самая … большая опасность — впасть в прекраснодушные представления: 
имеются, мол, только различия, примиримые и соединимые, далекие от крово-
пролитной борьбы. Прекраснодушие говорит: мы разные, но не противостоя-
щие...» (Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 10).
63 Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept of the political. 
Cambridge University Press, 1996. P. 84.
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1. Торжество «нового тирана» — разума. 
Ницше: «В лице [Сократа] впервые появляется вера в познаваемость 

природы и в универсальную целебную силу знания»64. Разум Сократа 
интерпретируется как «тиран», т.е. как инструмент достижения преи-
мущества, как господин, способный устанавливать свои законы. Разум 
впервые рождается в платонизме как власть-знание. Арендт определяет 
платонизм как тиранию истины65. 

2. Морализаторство, учение о добром человеке, гуманизм.
С помощью власти-знания в платонизме утверждается представление 

о человеке как о «добром» и «справедливом» существе, репрессируются 
«темные» творческие инстинкты66. Платоновская теория воспитания, 
согласно которой человек должен соответствовать идеальной норме, 
приводит к возникновению «гуманизма» как науки о «нормальном» че-
ловеке67, а также к феномену дисциплинарной власти и к подавлению 
человеческой природы в тоталитарном обществе. 

3. Жизнь как болезнь, теоретический образ жизни.
Ницше считал Сократа декадентом, больным и тяготившимся жиз-

нью человеком, однако власть разума помогает платонизму сделать со-
зерцательную болезненность доминирующим человеческим сос тоянием. 
Арендт развивает эту мысль: Платон создает особый тео ретический об-
раз жизни, βίος θεωρρητικός, позволяющий философу предаваться уеди-
ненному интеллектуальному созерцанию, отстранившись от участия в 
делах сограждан и в демократической политике68.

4. Определение, категориальность, репрезентация сущего.
Разумные способы познания сущего включают набор логических ин-

струментов: определение вещи (ответ на вопрос: «Что есть x?»), законы 
формальной логики и перечень категорий, с помощью которых мож-
но эффективно и правильно строить высказывания и вопросы, родо-
видовую иерархию, позволяющую каждому сущему указать место в об-
щей картине мира, т.е. создать репрезентацию сущего69.

64 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки. 4 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 1. М.: 
Мысль, 1990. С. 52.
65 Arendt H. Philosophy and Politics // Social Research. 1990. No. 1(57).
66 «[Платон] употреблял все силы — величайшие силы, какие только проявля-
лись до сих пор философами! — чтобы доказать себе, что разум и инстинкт 
сами по себе идут к одной цели, к добру, к «Богу»; и со времен Платона все 
теологи и философы стоят на том же пути» (Ницше Ф. По ту сторону добра и 
зла // Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. § 191. С. 311–312).
67 Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие. М., 1993.
68 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки. 15 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 1. 
М.: Мысль, 1990. С. 113–114; Arendt H. Philosophy and Politics // Social Research. 
1990. No. 1(57).
69 Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998.
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5. Идеализм, теория идей, устранение симулякров, диалектика.
Разумные способы подчинения сущего преобразуют логику в онтоло-

гию, т.е. системную репрезентацию сущего, утверждающую первенство 
идеи (сущности) и тождества над вещами и различиями. Всякое станов-
ление уступает в ценности неизменному бытию. 

6. Первенство вечного над преходящим.
Разум диктует такое понимание истории, согласно которому все кон-

кретные исторические явления — лишь бледные тени вечного сущего. 
История излагается «с точки зрения вечности». 

7. Интерпретация истины как правильности. 
В платонизме производится искажение первоначального понимания 

истины как непотаенности, на смену которому приходит понимание 
истины как правильности высказывания (Хайдеггер). Меняется место 
истины, отныне оно прочно связывается с (формальной) логикой вы-
сказываний70.

8. Приоритет закона перед природой. 
Платонизм разрешает основной политический вопрос древнегрече-

ской мысли классической эпохи об отношении природы и закона, вы-
ступая на стороне нормы, правильности и, следовательно, закона71. Пла-
тон — философ-законодатель, отец догматической формы мышления72. 

9. Критика искусства, ставка на технику, производство.
Сократ «губит» греческую трагедию, Платон изгоняет поэтов из  иде-

ального полиса, отдавая приоритет научно-техническому знанию. Пла-
тонизм — принципиально антихудожественная репрезентация мира, 
направленная на его расчетливое техническое освоение. 

Таков общий и анонимный список претензий к «платонизму»73: лишь 
отдельные пункты непосредственно связаны с Платоном, за прочие не-
сет ответственность Сократ или Аристотель. Некоторые постницшеанцы 
предлагают четкие формулы «платонизма». Формула Делеза: платонизм — 
это критерий отбора, отдающий преимущество копии перед симуля-
кром74. (Ср. комментарий Лиотара о селективной операции металепсиса, с 
помощью которой в платоновском диалоге устраняется «третий лишний», 

70 Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие. М., 1993.
71 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. Presses universitaires de France, 1982.
72 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. Предисловие, 
§ 211. С. 239–240, 335–336.
73 Сводка претензий к условному «платонизму» из хайдеггеровской перспекти-
вы дается в издании: Лошаков Р. Различие и тождество в греческой и средневе-
ковой онтологии. СПб., 2007. С. 7–25.
74 См.: Делез Ж. Платон и симулякр // Логика смысла. М.; Екатеринбург, 1998.
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например, софист или читатель, способный внести силовое различие в 
достигаемый консенсус относительно реальности75). Формула Деррида: 
платонизм — это структурный закон, устанавливающий приоритеты в 
рядах бинарных оппозиций (добро/зло, слово/письмо, отец/сын, хозя-
ин/слуга, первый/второй, душа/тело, внутри/снаружи и т.д.)76.

«Платонизм» всегда отличается от философии Платона, более того, 
некоторые стратегии преодоления платонизма начинаются с противо-
поставления Сократа Платону, Платона Аристототелю, Платона и 
школьного платонизма77. Ницше ставит благород ного Платона выше 
простолюдина Сократа. Арендт, напротив, ищет спасения у Сократа, 
практиковавшего политику в беседах на агоре, против Платона, теоре-
тика государственного управления. Постницшеанская волна сознатель-
но противопоставляет себя движению платонизма78, оставившему фа-
тальный след в истории.

Ближе к истине утверждение, что постницшеанцы сами конструи-
руют образцовый «платонизм». Бадью даже подтрунивает над «само-
дельным платонизмом» Делеза79. Но это еще не повод для пос пешной 
дисквалификации. Мы представляем себе дело неверно, если думаем, что 
речь идет всего лишь об «адекватном» прочтении некоего древнего текста. 
Политика чтения в этом случае совершенно иная. Мы, читатели, заведомо 
ничем не рискуем — теряет лишь текст, если его неправильно понимают. 
Неправильно понятый текст будет мирно дожидаться в архиве следую-
щего ученого. Это не имеет никакого отношения к тому, как постницше-
анцы читали тексты Платона. Сам текст в этом случае оказывается лишь 
краеугольным камнем универсальной структуры, несущей на себе евро-
пейскую цивилизацию, которую волна воспринимает как репрессивный 
режим, стесняющий ее свободное движение. Интерпретация платонов-
ского текста дает уникальный шанс для подрыва режима у его основания. 

75 Lyotard J.-Fr. The Differend. Manchester University Press, 1988. P. 19–26.
76 См.: Деррида Ж. Фармация Платона // Диссеминация. Екатеринбург, 2007.
77 Ницше вспоминает в письме к Лу Саломэ: «В Базеле я … говорил сту-
дентам: “Система опровергнута и мертва; но невозможно опровергнуть ее 
творца — человека нельзя уничтожить”. Например, Платона» (Nietzsche F. 
Sämtliche Briefe [KSB]. Bd. 6. München; NY, 1986. S. 259). Arendt H. Philosophy 
and Politics // Social Research. 1990. No. 1(57).
78 «Платоновский жест, на мой взгляд, — это философское движение par 
excellence…» (Derrida J. Limited Inc. Northwestern University Press, 1977. P. 8).
79 «Так ли она важна, эта история образца и копии, Того же и Подобного, весь 
этот самодельный платонизм? Да и вправду ли он платоничен? Нужно вгля-
деться в него как следует, прежде чем мы сочтем, что с основанием покончено, 
что мы “низвергли” Платона» (Бадью А. Делез. Шум бытия / Пер. Д. Скопина. 
М., 2004. С. 63).
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Мы, читатели, в этом случае несем весь риск неудачного прочтения, кото-
рым станет любая интерпретация, так и не распахнувшая дверь к свободе. 
Платоновский текст не имеет шанса быть неправильно истолкованным, 
потому что платонизм опреде ляет нашу картину мира. 

Режим настоящего — вот всегда уже заранее данное толкование пла-
тонизма. Совершить филологическую ошибку против Платона поли-
тически невозможно, можно лишь упустить свой шанс, если отнестись 
к платоновскому тексту без должного уважения. Поэтому Деррида пря-
мо говорит, что его деконструкция начинается с этапа «конструкции», 
т.е. предварительного восстановления впоследствии демонтируемой 
системы80. Неслучайно «Фармация Платона» преподносится как долго-
жданная встреча с плохо прочитанным текстом «Федра», ждавшим 
своего внимательного читателя двадцать веков81. Конструкция плато-
низма двусмысленна: с одной стороны, реанимированному платонизму 
приписывается невероятная власть, этот режим мысли контролирует 
европейское мышление на протяжении тысячелетий; с другой стороны, 
из оснований этого режима устраняется всякая естественная, внелогиче-
ская сила. В результате конструкции возникает режим стерильного раз-
деления слова и силы, структурного закона и природы — именно этот 
сконструированный режим и получает название платонизма. Деррида 
снимает с себя часть ответственнос ти, замечая, что трансформацию 
оригинальной платоновской мысли в косный платонизм осуществляет 
историко-философская традиция, так что деконструкция, скорее, на-
правлена против платонизма философских школ, а не самого Платона. 
Но нас интересуют пока типичные аргументы постницшеанцев, к кото-
рым, безусловно, следует отнести предварительную конструкцию обра-
за своего врага. Выбор соперника и объявление войны есть необходимое 
начало интенсивной политики и постницшеанской мысли. Сконструи-
рованный платонизм — весьма странный враг: его мощь в отсутствие 
всякой силы — это чистая власть логики определенного типа. Возника-
ет цикличес кий аргумент: актуальная конструкция платонизма в виде 
репрессивной логической системы оправдывается тем, что платонизм 
таким был. Этот аргумент непротиворечив, поскольку между прошлым 
и нас тоящим в постницшеанской мысли отсутствуют исторические ба-
рьеры: мы живем в эпоху платонизма, в горизонте этой мощной систе-
мы. Конструкция лишь позволяет нам увидеть оригинальный план. 

В этой круговой логике искажение платоновской мысли неизбежно 
расценивается как восстановление ее смысла. Вопрос, заданный выше 

80 Деррида Ж. Позиции. М., 2007. С. 49 слл.
81 Деррида Ж. Фармация Платона // Диссеминация. С. 77.
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(в начале раздела), равным образом относится к конструкции платонизма 
у постницшеанцев и к конструкции постницшеанской волновой логики в 
нашем исследовании. Это, по сути, один вопрос о силе слова, в котором 
различаются две модальности: 1) способность логоса привязывать к себе, 
подчинять, заставлять следовать за собой и 2) способность логоса сопро-
тивляться насильственному перетолкованию. Но, прежде чем решить этот 
вопрос, его следует поставить. Необходимо понять неизбежность встречи 
с ним, а не просто взять на себя обязательства по академическому прочте-
нию классиков. Встреча становится неизбежной в определенном раскладе 
сил, но пока — по крайней мере, в постницшеанской интерпретации — 
активной силой обладает лишь антиплатоничес кая мысль, бросающая 
вызов реактивным структурам платонизма. Интенсивная политика не 
способна указать иную силу, с которой конфликтует, — она выбирает себе 
врага, но быстро опознает в нем дружественное начало либо отвергает 
как недостойного соперника. В горизонте собственной проблемы кон-
тинентального антиплатонизма вопрос о встрече слова и силы не имеет 
шансов быть пос тавленным, поскольку на него всегда уже есть ответ: сила 
обладает приоритетом перед словом, природа перед законом, различие 
перед тождеством и т.д. Парадокс: эта ситуация заставляет вспомнить о 
том, как подавляются сомнение и вопрос в режиме «платонизма». 

РАСЩЕПЛЕНИЕ ЛОГОСА:  
МАРКИРОВКА, ВОПРОС, ЭЗОТЕРИЗАЦИЯ

Платонизм положил начало новоевропейскому «образу мысли» (тер-
мин Делеза), но не стал его окончательным завершением. Классическая 
репрезентация мира была конечной: ее интерес и влия ние ограничены 
возвышенным и полисным, из нее исключаются низменные формы су-
ществования: «волос, грязь, сор и всякая другая не заслуживающая вни-
мания дрянь»82. Политическая репрезентация в Античности остается 
«аристократической» либо «гражданской», она относится к ограничен-
ной элите «свободных граждан» либо к единоличному властителю горо-
да и империи. Обширные части мира оставались для греков и римлян 
заповедными. «Поэзия», «сор», «тайна» имели возможность укрыться 
за пределами цивилизованной ойкумены. Но даже в полисе у языка не-
соизмеримого оставался шанс. Платон не видел нужды разговаривать с 
рабами. Аристотель не считал необходимой науку о привходящем. 

В Новое время благодаря таким фигурам, как Лейбниц или Гегель, 
возникают методы бесконечной репрезентации («дифференциальное 

82 Платон. Парменид. 130c-d.
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исчисление» и «спекулятивная философия»)83. «Специфическое раз-
личие», differentia specifica, — «подвижный», но ограниченный в сфере 
применимости, компонент классического определения всякого сущего 
превращается в дифференциал. Отныне любая мелочь, любое «разли-
чие», дифференция представлены и истолкованы в рамках безгранич-
ной репрезентации тождественного. Картина мира преобразуется, мир 
высветляется и поддается человеческому контролю, но постепенно за-
полняется симптомами нездоровья. В мире беспечности, прекрасноду-
шия и универсальной истолкованности все различия становятся без-
различными. Интрига и подлинный «интерес», создаваемые активной 
мифической (дионисийской) силой, пропадают. Возникает ее имита-
ция — оргиастическая бесконечность спекулятивной мысли, паранои-
дальная жажда познать все, «воля к знанию» (Фуко), к тотальному кон-
тролю всех мелочей, мельчайших дифференциалов84.

Логика бесконечной репрезентации, основанная на избыточном и 
опережающем производстве ответов, достигает завершения и совершен-
ства. Любая истолкованность делает мир более надежным, чем зияние 
неистолкованности. Ни один ответ не столь опасен, как вопрос, остав-
шийся без ответа. В мире бесконечной репрезентации функционирует 
механизм опережающего подведения возможных вопросов под заранее 
известные ответы — это легальный автомат критики режима, внутрен-
ний движок псевдоотрицания, встроен ный в «бесконечный роман» опи-
сания сущего. Негативность такой критики не требует активных усилий, 
она пассивна85. Делез пишет о режиме прекраснодушия:

Прекраснодушие ведет себя как мировой судья, оказавшийся на поле битвы, 
видящий в беспощадной борьбе лишь простые «разногласия», а возможно, и не-
доразумения. … В критике есть все — суд мирового судьи, место регистрации, 
кадастр, — но только не сила новой политики...86

Псевдоактивизм легальной критики заслоняет проблемность второго 
рода, объявляет вменяемые симптомы иррациональными или фантом-
ными на том основании, что у них нет законного способа выражения. 
Критика подавляет «волновое» сопротивление, вынуждает принять 

83 Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. Шмитт также особо упомина-
ет вклад Лейбница в отождествление теологии и юриспруденции (Schmitt C. 
Political Theology. The MIT Press, 1985. P. 37).
84 «Опьянение и забвение — мнимые; темное уже изначально освещено. Ничего 
не свидетельствует об этом лучше, чем бесцветный моноцентризм кругов геге-
левской диалектики» (Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 318).
85 Schmitt C. Political romanticism. Massachusetts, 1986. P. 159.
86 Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 74–75, 173.
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установленную форму запроса, на который уже готов формальный от-
вет. Запускается репрессивный механизм, направленный против удив-
ления, тайны, сомнения. 

Постницшеанцы нашли средство борьбы с режимом бесконечной 
репрезентации — и это средство оказалось логическим. Они изобрели 
логику, которая выражает силу. Эта инициация, «новое начало», с точ-
ностью до наоборот повторяет предварительную конструкцию плато-
низма. В одном случае указывается логос, не высказывающий ничего 
логического, предоставляющий слово силе, природе, поэзии, тайне, не-
потаенному; в другом случае указывается логос, высказывающий толь-
ко логическое, подавляющий любое проявление жизни и творчества. 
Такого рода хирургическая операция по стерильному расслоению на 
две несоизмеримые логики возможна лишь в определенных условиях — 
в горизонте «логического поворота». Политика как место встречи силы 
и слова становится делом выбора истинной логики, единственной, ко-
торая выражает всю силу. Неразрешимый парадокс такого решения — 
опора на слово, которое не просто слово, но чистая сила — приобретает 
сакральный статус. 

С позиции легальной политики интенсивная мысль творит непонят-
ное — она обнаруживает не содержательные проблемы, а немые симп-
томы. С позиции интенсивной мысли, напротив, эти симптомы гово-
рят всё. Симптомы — части речи нового языка. Политическая борьба 
превращается в столкновение логик, заранее признанных логически 
несоизмеримыми. Единственное отношение, которое между ними воз-
можно, — политическое, а не логическое — это отношение гос подства и 
подчинения. 

Поскольку постницшеанцы принимают за отправную точку торже-
ство платонизма, их собственная мысль неизбежно развивается поначалу 
в субверсивной модальности, ее первая цель — подрыв существующего 
режима. Новая логика незаметно вкрадывается в старые речи, которы-
ми уже до пресыщения полон мир. Само слово «политика» маркирует-
ся: например, заключается в кавычки (тактика Хайдеггера в «Бытии и 
времени») или помещается в скобки (в курсе «Онтология: герменевтика 
фактичности»)87. Вообще, примеры интенсификации и субверсивной 

87 «Все современное узнаваемо по тому, что оно себя искусственно вызволя-
ет из собственного времени и лишь таким образом способно произвести для 
себя какое-то «действие» (производство, пропаганда, вербовка приверженцев, 
круговая порука, духовные спекуляции)» (Heidegger M. GA. Bd. 63. S. 18–19). 
Молодой Хайдеггер явно сторонится слова «политика», даже ее атрибуты он 
прячет в скобки. В «Бытии и времени» слово «политика» все-таки встречается 
один раз на с. 16 (см. об этом в главе IV).
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политизации официальной речи многообразны: говорится о «полити-
ческом» (Шмитт), о «греческой политике» (Хайдеггер в курсе «Софист», 
Арендт в статье «Что такое свобода?»), о «большой политике» (Ницше88, 
Хайдеггер в курсе о Ницше), о «политике поэтов» (Делез)89. Складывает-
ся подзаконный волновой дискурс со своими правилами иносказания. 
Но всегда следует различать модальности господства и подчинения в ис-
пользовании новой логики90: 

1. Суверенный модус: если волне удается утвердить себя, тогда тради-
ционные (спектральные, «платонические») формы философии и поли-
тики открыто называются симптомами болезни и отвергаются. 

2. Субверсивный модус: если волна подвергается репрессии и вы-
нуждена уступить все возможности политической речи традиционным 
структурам «платонизма», то ее собственная речь сохраняется благо-
даря элементу субверсии, например, некоторому опережающему укло-
нению, намеку, рассчитанному на быструю мысль, схватывание на лету 
со стороны читателя или слушателя. Элементарный способ логичес-
кой субверсии — кавычки и т.д., вообще, любое незначащее выделение, 
благодаря которому возникает едва заметная маркировка, различание 
(Деррида): «политика», политика, политика*. Маркировка ничего не за-
имствует и не объясняет в доступном контексте, но отсылает к близкому 

88 «Большая политика. Я несу войну. Не между народами: мне не хватает слов, 
чтобы выразить презрение к проклятой политике «интересов» европейских дина-
стий» (Nietzsche F. KSA. Bd. 13. S. 637). Издатель нормализует философскую речь 
и замечает, что последние из опубликованных фрагментов документируют пере-
ход автора к безумию: «При этом удивляет немногочисленность действительно 
патологических текстов, к которым относятся немногие страницы, посвященные 
“большой политике”» (Colli G. Nachwort // Nietzsche F. KSA. Bd. 13. S. 668).
89 «…два способа призывать к “необходимым разрушениям”: способ поэта, 
который говорит от имени творческой силы, способной опрокинуть все по-
рядки и представления, чтобы утвердить Различие в состоянии перманент-
ной революции вечного возвращения; и способ политика, который озабочен 
прежде всего отрицанием того, что “отличается”, для сохранения, продления 
установленного историей порядка или установления исторического порядка, 
который уже добивается своего представительства в мире» (Делез Ж. Различие 
и повторение. СПб., 1998. С. 74–75).
90 Ср. различение и маркировку Бартом реактивного и активного текстов вну-
три своей речи: «То, что он пишет, состоит из двух текстов. Текст-I реактивен, 
его движущие силы — возмущение, страх, мысленное возражение, мелкая па-
ранойя, самозащита, сцена. Текст-II активен, его движущая сила — удоволь-
ствие. Но по ходу своего написания, правки, подчинения фикции Стиля текст-I 
и сам становится активным; реактивность слезает с него, как кожа, и остает-
ся лишь отдельными корочками (в скобочках)» (Барт Р. Ролан Барт о Ролане 
Барте / Пер. С. Зенкина. М., 2002. С. 51). Ср. также приемы маркировки через 
«концовку» или в форме «подписи» (с. 65).
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иному — к подзаконному дискурсу о политике. Важный тип маркиров-
ки — вопрос, ставящий под сомнение нечто само собой разумеющееся, 
общепонятное: «жизнь», «бытие», «благо», «знание». 

В субверсивном модусе волна не противопоставляет прямо свою по-
литику В официальной политике А. Волна избегает механизма негации 
(В есть не-А), но говорит: А*. Волна утверждает только свое различие 
с политикой А. Происходит не распределение текста на части, но расще-
пление политического логоса. На поверхности общедоступного выска-
занного формируется слой невысказанного, для схватывания которого 
требуется усилие. Переход от одной логики к другой осуществляется че-
рез силовой барьер, а не через логическое преобразование. 

Усилие по схватыванию опережающей мысли опознает себя как эти-
ческое. Интенсивная политика требует от своих последователей особо-
го мужественного и воинственного этоса «подготовителей» (Ницше)91, 
стремления к «ясности» и «серьезности» (Шмитт)92, заинтересованности 
«судьбой мышления» (Делез)93, интеллектуального тонуса и способности 
«вынести вопрос» (Хайдеггер)94. В то же время интенсивная этика иммо-
ральна, поскольку она выпадает из легальной сферы морально значимо-
го95. Различие между этикой и моральностью96 опережающим образом 
закрепляется, например, через признание человека «злым» по приро-
де97, а болезненность эпохи считается результатом веры в bonté naturelle,  

91 «Подготовители. Я приветствую все знамения того, что зачинается более 
мужественная, воинственная эпоха, которая прежде всего наново воздаст по-
чести отваге!» (Ницше Ф. Веселая наука. IV, 283).
92 Schmitt C. Political romanticism. P. 7.
93 «…акты узнавания существуют и занимают большую часть нашей повседнев-
ной жизни: это стол, это яблоко, это кусок воска, здравствуй, Теэтет. Но кто мо-
жет поверить, что здесь поставлена на карту судьба мышления, и что, узнавая, 
мы уже мыслим?» (Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 168).
94 «Мы стали сегодня такими бессильными и бесхребетными, что уже не спо-
собны вынести вопрос» (Heidegger M. GA. Bd. 63. S. 20).
95 Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept of the political. 
Cambridge University Press, 1996. P. 104.
96 Типологизация этического усилия интенсивной мысли предлагается в книге: 
Critchley S. The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas. Edinburgh University 
Press, 1999. Ср. приведенную там же цитату: «В акте чтения по необходимости 
заключен этический момент. Этот момент не когнитивный, не политический, 
не социальный, не межличностный, но собственно и автономно этический» 
(Hillis Miller J. The Ethics of Reading. NY: Columbia University Press, 1987. P. 1).
97 «[неверно], что мыслить означает якобы естественное проявление способ-
ности, что эта способность якобы обладает доброй природой и доброй волей» 
(Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 167).
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«добрую природу» человека и мира98. Однако это рискованный выход, 
ведь признание человека «злым» (а не «добрым») позволяет установить 
чисто логическую инверсию между двумя логиками, т.е. нейтрализовать 
их политическое отношение. Во избежание этого выбирается не оппози-
ция, а фронтальный сдвиг понятий: злой — значит имморальный, доб-
рый — значит лучший. 

С правил иносказания начинается характерный политический эзо-
теризм интенсивной мысли, о котором говорится ниже. Если для пре-
одоления платонической логики требуется усилие, то владение интен-
сивной логикой придает силу. Субверсивное раз-личие превращается в 
от-личие, в преимущество. Расщепление логоса сопровождается и по-
рождается политической гетерогенностью, не выразимой лишь в одной 
логике, например, фиксированного конституционного и правового по-
рядка. Между двумя логиками вырастают пограничные заставы с асим-
метричным контролем: переход в одном направлении блокируется тре-
бованием этического усилия, в другом — отвращением и аллергией к 
обыденности. 

ФОРМАЛИЗМ РАЗЛИЧИЯ
Философы-позитивисты, приверженцы аналитического направления, 
нередко обвиняли постницшеанцев в иррационализме и отсутст вии 
логики. Это похоже на вердикт хозяев мысли в отношении маргиналов. 
Он настолько интеллектуально беспомощен, что заслуживает внимания 
лишь благодаря солидной институциональной поддержке. Нельзя забы-
вать, что в ином политическом раскладе именно голос «здравого смыс-
ла» вызывает насмешку и раздражение. Отношение между двумя логи-
ками политическое — всегда важно помнить, какая из них доминирует в 
рассматриваемой ситуации. Логика постницшеан цев, конечно, не имеет 
ничего общего с логикой в том смысле, как ее обычно понимает фило-
софия науки, т.е. со школьной логикой высказываний или пропозиций. 
Но это не значит, что логики различия нет или что она неформализуема. 
Это значит всего лишь, что позитивистский логический органон никог-
да не предназначался для работы с ней и попросту не видит ее. Худшая 
политическая ошибка — недооценивать противника. Худший просчет 
разума — считать неучтенное бессильным. Логика различия, ставящая 
на силу, менее всего позволяет себе бессилие. Скромное место, которое 
она отводит сама себе в послевоенной политике, — это сознательное 
самоограничение, а не признание своей маргинальности. «Микропо-

98 Schmitt C. Political romanticism. P. 1.
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литика» культивируется лишь после армагеддона «большой политики». 
Послевоенный призыв к отказу от суверенности понятен лишь после су-
веренного безумия национал-социалистического и коммунистического 
движений в политике.

Об историко-политических феноменах говорится далее, а пока сосре-
доточимся на формальной теме: как заявляет о себе логика различия? 
Как сказано выше, она пробует себя в субверсивной модальности, пы-
таясь пробить брешь в бесконечной репрезентации сущего. Она прида-
ет смысл своему отвращению и своей аллергии на заведенный порядок 
вещей, но тщательно сторонится встроенных автоматов критики, функ-
ционирующих лишь для того, чтобы гасить всякое возмущение в мед-
ленных процедурах бюрократических запросов, никогда не поспеваю-
щих за давно умершими ответами. Спонтанное отвращение к режиму 
не должно раствориться в механической негации, которая возникает в 
речи автоматичес ки по школьной формуле: не-А для любого А. Логи-
ческий расчет исключает конфронтацию, нейтрализует политическое, 
поскольку все симметричные позиции, pro et contra, уже учтены в фор-
мулах, лежащих в основании режима настоящего. Режиму настоящего 
выгодно разделять любые новости на две рубрики — полная лояль ность 
(А) и полная оппозиционность (не-А). Так режим экономит силы: ведь 
для репрессий против оппозиции средства всегда заготовлены. Любое 
«известное» лишь подтверждает настоящее. И даже если совершается 
переворот, инверсия, фундаментальный расклад остается прежним. Все 
легально допустимые формы критического высказывания базируются 
на дихотомических классификациях, принуждающих к выбору между 
смирением и самоизобличением. Негация, встроенная в дихотоми-
ческий расклад, всегда лишний раз подтверждает якобы отрицаемое. 
Негация действует как оператор симметрии: как его ни применяй, не-
возможно покинуть уже распределенную и поделенную размерность ли-
нии, плос кости, пространства и т.д. Несоизмеримая размерность, новое 
место, симметричной негации недоступна. Различие — это не просто 
одномерный шаг противоречия (Widerspruch), а пространственное раз-
несение (différance)99. Прояснить эту формулу помогает политическая 
«картография», о которой говорится в следующем разделе. 

Легальному механизму критики противопоставляется полемиче-
ский критерий речи о политическом100. Борьба за логос — это борьба за 

99 Деррида Ж. Позиции. С. 52–53.
100 См. классический манифест интенсивной мысли: Schmitt C. Der Begriff des 
Politischen. München, 1932 (второе издание). Отклики постницшеанцев: рецензия 
молодого Штрауса (Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept 
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борьбу. Переход от одной логики к другой означает вызов и конфронта-
цию. Преодоление бесконечной репрезентации предполагает сражение 
за подлинное отрицание, за «реальное различие»101. В курсе «“Софист” 
Платона» Хайдеггер исследует поэтому саму возможность отрицания. 
Как возможно негативное, если, согласно Пармениду, «бытие есть, небы-
тия нет»? Как возможна речь, если любое отрицание тривиально либо 
подавлено? В 1920-х годах Хайдеггер связывает этот вопрос с политикой 
особого рода (пока еще маркированной, «политикой у греков»): 

Для греков это вопрос о zoon politikon, о бытии человека в полисе. Если нет 
философии, то есть legein [«речи»] в подлинном смысле, то нет и никакой чело-
веческой экзистенции102.

Хайдеггер заключает: подлинная (политическая, экзистенциальная) речь 
«у греков» возникает благодаря особому отрицанию — ἀντίφασις, разво-
димому с логической негацией ἐναντίωσις. Отрицание свидетельствует 
о бытии того, что не помещается в пространстве уже известной речи. 
Отрицание утверждает бытие103. Политическая речь — это философ-
ская борьба, а не софистическая критика, это отрицание, утверждающее 
новое, а не механическая негация старого. Поэтому Деррида настаивает, 
что отношение логик различия к логике репрезентации описывается не 
как оппозиция (не-А), а как «аллергия» или «упрямый ответ» (A*)104. От-
рицание или оппозиция тезису, подчиняющаяся законам формальной 
логики, не способны выйти за горизонт платонизма105. Поэтому логика 
различия фиксирует прежде всего некоторый выразительный «симп-

of the political. Cambridge University Press, 1996) и размышления позднего Деррида 
о «политике дружбы» (см.: Derrida J. Politics of Friendship // American Imago. 1993. 
Vol. 50. No. 3. Р. 353–391; Derrida J. The Politics of Friendship. Verso, 2005). 
101 «…вернуть прекраснодушию вкус к чистым различиям и спаять судьбу ре-
альных различий с судьбой отрицательного и противоречия...» (Делез Ж. Раз-
личие и повторение. СПб., 1998. С. 74).
102 Heidegger M. GA. Bd. 19. S. 577–578.
103 «Исходно единый λόγος ἀποφαντικός есть κατάφασις, которому сопутству-
ет ἀπόφασις, вместе характеризуемые как ἀπόφανσις (утверждение и отрица-
ние)» (Ibid. Bd. 17. S. 23). Ср. Хайдеггер говорит: тьма есть нечто позитивное 
как возможность; логическая негация здесь неприменима (Ibid. S. 10). 
104 Derrida J. Nous autres grecs // Nos Grecs et leurs modernes. P. 257–258.
105 О деконструкции: «...разобрать, разложить, расслоить структуры ... — это 
не  была какая-то негативная операция. […] Всякое предложение типа “декон-
струкция есть X” или “деконструкция не есть X” априори не обладает правиль-
ностью, скажем — оно по меньшей мере ложно» (Деррида Ж. Письмо к япон-
скому другу // Вопросы философии. 1992. № 4.). Ср.: «простое переворачивание 
иерархии еще не позволяет преодолеть семантический горизонт платонизма» 
(Дерида Ж. Позиции. С. 49 слл.). 
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том» уклонения от репрессивной власти закона исключенного третьего. 
Сходным образом Арендт описывает подлинное «критическое мышле-
ние» (у Сократа и Канта) как новый способ мысли (A*), а не просто вы-
бор между доктриной (A) или ее скептической негацией (не-А)106. Под-
линное «критическое мышление» — это «псевдоотрицание», различие, 
избавляющее от «полного индифферентизма»107. 

Возможна и дальнейшая формализация, об успехах которой здесь 
уместно только упомянуть108. Так, по признанию Деррида, он исследовал 
логику, в которой единственно возможный x — это «невозможный x»109. 
Tertium datur. Он же предложил проясняющую аналогию между «нераз-
решимым» элементом, деконструктивно вычитываемым в структурном 
единстве текста, и «неразрешимой пропозицией», существование которой 
для непротиворечивых систем доказывается в теореме Геделя110. Развивая 
эту аналогию, П. Ливингстон выделяет две философские «ориентации», 
которые инспирируются теоремой о неполноте и, вообще, логически-
ми парадоксами: одна жертвует единством и полнотой ради последова-
тельности и непротиворечивости («порождающая» ориентация Бадью), 
другая жертвует последовательностью и непротиворечивостью ради 
единства и полноты («парадоксально-критическая» ориентация Деррида 
и др.)111. Да и сам Бадью сводит свои разногласия с Делезом к выбору меж-
ду актуальным-множеством и виртуальным-единым112. Ограниченный 
объем книги не позволяет здесь вдаваться в подробности. Для дальней-
ших политико-философских рассуждений вполне достаточно указания на 
критическую роль закона исключенного третьего и выбора между после-
довательностью и полнотой при использовании той или иной логики. 

Итак, для преодоления платонизма в логиках различия применя-
ется стандартная субверсивная тактика: в легальную репрезентацию 

106 «Грубой ошибкой было бы считать, что критическое мышление располага-
ется где-то между догматизмом и скептицизмом. На самом деле оно — способ 
отказа от этой альтернативы» (Арендт Х. Лекции по политической философии 
Канта. СПб., 2012. С. 61).
107 Там же. С. 63.
108 См., например: Shirley G. Heidegger and Logic. Continuum, 2010. По мнению 
автора, в период «Бытия и времени» у Хайдеггера был последовательная теория 
логики, релевантная для проблематики современной ему философии логики 
(Ibid. P. 154). 
109 Ratio. Vol. XIII (December 2000). P. 353.
110 Деррида Ж. Двойной сеанс // Диссеминация. С. 272. Ср.: Деррида Ж. Пози-
ции. С. 51. 
111 Livingston P. The Politics of Logic. Routledge, 2011. 
112 Бадью А. Делез. Шум бытия. С. 66.
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сущего вводится аномальное различие (A*), подрывающее рациональ-
ный порядок. Парадигматические примеры введения аномальных раз-
личий — «онтологическая разница» между бытием и сущим, истина как 
не-потаенность (Хайдеггер)113, «интенсивное различие», «раскодирован-
ные потоки» (Делез), «различание», «фармакон» (Деррида), «критическое 
мышление», «суждение», «перформанс» (Арендт). Образцовые антипла-
тонические тексты постницшеанцев разбираются в главе IV. Как только в 
репрезентации обнаруживается брешь, границы между обособленными 
сферами бытия становятся проницаемыми, субверсивная аномалия при-
обретает трансверсальную значимость и преодолевает категориальную 
сетку пространства мысли. Чтобы развести, с одной стороны, субвер-
сивные эффекты логик различия и, с другой стороны, негации и оппо-
зиции, производимые согласно законам формальной логики, или иные 
внутренние механизмы «критики», порождаемые самой логикой репре-
зентации, следует вести речь не просто о негации или оппозиции (не-А), а 
об утверждающем отрицании (А*). Утверждающее отрицание генерирует 
нечто новое — различие, — непредставимое в привычных, принятых или 
легально допустимых терминах преодоленной репрезентации. Различие 
успешно уклоняется от выбора между принятием режима и лобовым 
противостоянием, обрекающим на слепую репрессию. Именно различие 
с господствующим режимом приносит свободу от него. 

В условиях торжества платонизма интенсивная мысль пробует себя 
субверсивно, но некоторые высказывания постницшеанцев дают повод 
думать, что их политика вообще ограничивается только движением со-
противления и эмансипации. Однако это далеко не так, ведь чисто ло-
гически ничто не препятствует суверенному торжеству различия. Как 
сказано выше, мы строго различаем субверсивный и суверенный модусы 
логики различия. Использование термина «модус» опирается, например, 
на сказанное Ж.-Ф. Лиотаром о модусах философского мышления в его 
книге о различии. Автор, сокративший свои права на присутствие в тек-
сте до одной буквы «А.», связывает свой модус мысли с отказом от «воз-
можности разрешения на основе собственных правил тех различий, ко-
торые он исследует». Свой модус мысли А. противопоставляет модусу 
мысли, преобладающему в спекулятивном и аналитическом жанрах114. 
Критерий различения двух модусов — отказ от применения своей вла-
сти, т.е. от суверенности. Различие виктимно по определению115. В суб-

113 Об «онтологическом “не”» у Гегеля и Хайдеггера в связи с пониманием ис-
тины как непотаенности см.: Ахутин А.В. Античные начала философии. СПб., 
2007. С. 170–171.
114 Lyotard J.-Fr. The Differend. Manchester University Press, 1988. P. xiv.
115 Ibid. P. 9.



47

I .  Л о г и к а  с в о б о д ы  и  л о г и к а  с п р а в е д л и в о с т и 

версивном модусе главная цель — ниспровержение некоторого режима 
мысли посредством ввода в него интенсивного различия. Классический 
пример — работа «Фармация Платона», где Деррида использует двус-
мысленность греческого слова φάρμακον («лекарство»/«яд») для декон-
струкции платоновского «Федра». «Идеалом» в этом модусе выступает 
перманентная революция, исключительное событие, неопределенное 
отрицание всякой определенности. Но, как сказано выше, логически 
ничто не препятствует суверенному торжеству различия. Так, молодой 
Хайдеггер говорит о двух тенденциях — о недооценке и переоценке воз-
можностей философии. В одном случае философская мысль развивает-
ся субвер сивно, в условиях «насилия», например, научного мышления, 
во втором — она сама претендует на суверенное доминирование. В обо-
их случаях Хайдеггер усматривает некоторую «истинную интуицию»116. 
Делез, пожалуй, лучший логик среди постницшеанцев, называет «транс-
цендентальной иллюзией» недоверие к революционной способности 
утвердить себя и фатальную убежденность в том, что интенсивные 
различия «как бы склонны к самоубийству»117. Но для многих (в том 
числе, как ни странно, для самого Делеза или позднего Хайдеггера) эта 
иллюзия становится пределом революционной мысли. Вспомним тезис 
Делеза и Гваттари (в «Анти-Эдипе») о неизбежности капиталистиче-
ского перехвата раскодированных революционных потоков. Хайдеггер 
в 1960-е годы пишет о конце философии, Арендт — о неотвратимом 
поражении «спонтанной свободы» в противостоянии с «детерминиз-
мом природно-закономерной действительности»118. Для иллюстрации 
типичности этого хода мысли в послевоенной континентальной фило-
софии уместно процитировать следующий пассаж из обзорной книги 
А. Магуна «Отрицательная революция»:

По-настоящему критическая политическая позиция заключается в неопреде-
ленном отрицании, которое избыточно по отношению к любому определен-
ному отрицанию: последнее всегда находит место в репертуаре возможностей 
сущест вующего режима119.

116 Heidegger M. GA. Bd. 61. S. 15–16, 27. Ср. там же (S. 30–31), замечание о том, 
что простая оппозиция или чисто негативное разграничение (А и не-А, напри-
мер, наука = не философия) не помогает.
117 «Мы не доверяем интенсивности только потому, что она как бы стремится 
к самоубийству» (Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 274)
118 Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни. СПб.: Алетейя, 2000. С. 312, 
прим. 78.
119 Магун А. Отрицательная революция. СПб., 2008. С. 167. Автор также говорит 
о «волне»: «Если спроецировать событие на виртуальную линию истории, по-
лучится не точка и не сплошная линия, а волна, пускающая концентрические 
круги в обоих временных направлениях» (Там же. С. 163).
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Спасение революции гарантируется максимальной неопределен-
ностью жеста, затрудняющей апроприацию свободы. Говорится, что в 
суверенном модусе неизбежно возникают логические парадоксы и об-
наруживаются «двойственные зависимости» (double-bind) между ре-
волюцией и режимом репрезентации. Субверсивная тактика не имеет 
шансов на длительность, на владение своим временем. Неопределенность 
отрицания, «скромность» интенсивной мысли, даже намеренно оберега-
ется в качестве залога революционной непорочности120.

Однако решение собственной проблемы логики различия — «преодо-
ление платонизма» — еще не накладывает подобных ограничений. Узы, 
которыми стесняет себя послевоенная постницшеанская мысль, свиде-
тельствуют о косвенном признании несобст венной проблемы, напоми-
нающей о себе в момент рокового триумфа. Но несобственная проблема 
логики различия есть собственная проблема логики репрезентации. По-
скольку мы не можем говорить сразу на двух философских языках (по 
крайней мере, до того, как прояснится возможность этого), необходимо 
проследить переход от собственной к несобственной проблематике вну-
три интенсивной политической мысли в ее становлении.

120 Ср., например, как Арендт отказывает критическому мышлению в суверен-
ности: «Неверно думать, что за псевдоотрицательным делом критики следует 
псевдоположительное дело системного строительства […] Критическая по-
зиция … заявляет о себе своей скромностью» (Арендт Х. Лекции по полити-
ческой философии Канта. С. 61–62). Арендт признает, что «Кант не высказы-
вался ясно и недвусмысленно об этом», но полагает, что таково было бы его 
мнение, если бы он узнал о философиях Фихте, Шеллинга и Гегеля. Несмотря 
на то значение, которое Арендт придает «репрезентативному мышлению», она 
допускает его функционирование лишь в уме внешнего наблюдателя политиче-
ской жизни. Хотя «репрезентативное мышление» у Арендт — основа полити-
ки, оно никогда не рискует стать самостоятельной политикой и транслировать 
собственную репрезентацию из воображения мыслителя в политическую ре-
альность. Оппозиция между субверсивным/суверенным модусами принимает 
у Арендт форму внутренней/внешней репрезентации. Арендт не осмысливает 
переход от внутренней репрезентации («совести») к внешней («полису»). Этот 
переход блокирован в ее мысли уверенностью в том, что политическое сужде-
ние всегда ретроспективно и не имеет планов на будущее. (Это прямо связано 
с тем, что Арендт понимает суждение согласно Канту, отказываясь от богатой 
традиции, сближающей суждение с фронетической «предусмотрительностью», 
обращенной в будущее. См.: Бейнер Р. Ханна Арендт о суждении // Арендт Х. 
Лекции по политической философии Канта. С. 221–227.) Типологическое сход-
ство концепции суждения Арендт с концепцией вечного возвращения Ницше, 
которые оперируют с противоположными темпоральностями — прошлого и 
будущего, — также свидетельствует о том, что Арендт намеренно блокиру-
ет неретроспективное использование суждения. В этом контексте интересен 
сходный момент «поверхностного» совпадения «вечного возвращения» с «ре-
презентацией вечности» у Делеза (см. главу IV). 
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АСИММЕТРИЧНАЯ РАЗМЕТКА ПОЛИТИЧЕСКОГО
Интенсивная политика начинается с маркировки своего логоса в условиях 
репрессии со стороны господствующей репрезентации, а заканчивается 
победоносным утверждением нового понимания «политического». На всех 
этапах отношения интенсивного и традиционного политического дискурса 
неохотно принимают форму чис то логической оппозиции А против не-А. 
Симметрия отношений, т.е. признание режима репрезентации своим про-
тивником, с презрением отвергается, поскольку власть разума считается 
болезнетворной и реактивной силой, недостойной бросить вызов здоровым 
силам природы. Парадокс: несмотря на борьбу с режимом, интенсивная по-
литика, по сути, готовит себя к встрече с иным, подлинным соперником, 
призванным стать ее антиподом. Подлинный, «свой», враг замещает непод-
линного, «чужого», т.е. навязанного режимом. Возникают две обнадежива-
ющие линии мысли: во-первых, «свое» во враге делает врага «другом», с ко-
торым только и можно разделить таинственный материк новой политики; 
во-вторых, операция «замещения», вообще, политическое использование 
понятий пространства и места, приоб ретает показательное значение. 

Понятию врага отводится ключевая роль в «Понятии политичес кого» 
Шмитта. Враг должен быть «экзистенциальным», т.е. самым «своим» в 
бытийном смысле. Всех прочих неприятелей — личных противников, 
нарушителей норм общественной морали, конкурентов по бизнесу, оп-
понентов в споре и т.д.121 — нельзя назвать политическим врагом. Инте-
ресно, что одним из аргументов в пользу такого различения становится 
ссылка на «Государство» Платона:

Враг — это hostis, а не inimicus; πολέμιος, а не ἐχθρός122 … В книге V «Государства» 
Платона (Р. 470) подчеркивается противопоставление πολέμιος и ἐχθρός, которое 
связывается с еще одним противопоставлением πόλεμος («война») и στᾶσις («вос-
стание, мятеж, гражданская война»). Для Платона только вой на между эллинами 
и варварами (он называет их «врагами по природе») есть подлинная война123. 

Для Шмитта греко-персидские войны — символ «тысячелетнего про-
тивостояния христианства и ислама»124. Наличие «экзис тенциального» 

121 «В области экономики нет никаких врагов, но только конкуренты, а в мире, 
занятом бесконечными моральными и нравственными дискуссиями, есть разве 
что оппоненты... Враг не имеет ничего общего с конкурентом или оппонентом. 
От врага надо также отличать врага личного, которого ненавидят, испытывая к 
нему антипатию» (Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 16).
122 Ibid. S. 16.
123 Ibid. S. 16, прим. 5.
124 Этот ход мысли перенимают позже некоторые штраусианцы для оправдания 
войны в Ираке, ср. также весьма двусмысленный фильм З. Снайдера «300 спар-
танцев» (2006).
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врага впервые открывает «доступ к политике»125, задыхающейся в си-
стемном политическом индифферентизме126. Хотя Шмитт уверен, что 
враг («открытый», «внешний») назначается государством, в революци-
онной ситуации прежнее государст во перестает служить надежной опо-
рой для политических референций127. Но кто в этом случае назначает 
врага, т.е., по сути, санкционирует новую политику? После разрыва с 
формальными политическими ориен тирами ведущую роль приобрета-
ет связь политического с некоторым бытийным «состоянием человека» 
(ср. название книги Арендт, посвященной «активному» политическо-
му дейст вию: «The Human Condition», «ситуация/состояние человека»). 
Хайдеггер более последователен и радикален, чем Шмитт, он вообще от-
казывается от внешней легитимации политического:

Враг не обязан быть внешним, а внешний враг не всегда опасен. И может даже 
показаться, что нет никакого врага. Отсюда фундаментальное требование найти 
врага, выставить на свет или даже сначала создать, чтобы сопротивление врагу 
имело место и бытие не притупилось128. 

Для интенсификации бытия требуется найти своего врага, дос тойного 
гераклитовой войны, полемоса, владеющего всеми, как царь и отец (кон-
текст цитаты — интерпретация Гераклита, а именно фрагмента 53 Diels). 
В поисках такого врага Хайдеггер прямо следует Ницше и выделяет две 
фундаментальные силы войны: «аполлоническую» и «дионисийскую». 
Но «политический расклад» в книге «Рождение трагедии» не был би-
нарным: мишенью Ницше была прежде всего тирания разума — вот 
третий, пусть и презренный, контрагент. Аполлон и Дионис образуют 
причудливый и неравный триумвират с Сократом. Первичная разметка 
интенсивной политики предполагает три несоизмеримых ориентира и 
две асимметричные оси движения: 

А (режим настоящего, Сократ)   —   <экстенсивное>   —   А* (революция, Дионис) 
       |
           <интенсивное>
       |
               не-А* (подлинный соперник, Аполлон)

125 В послевоенном переиздании (1963) своей работы Шмитт говорит (в пере-
сказе Деррида): «Чтобы получить доступ к политике, нам приходится на-
чать с радикального отрицания, то есть с враждебности» (Derrida J. Politics of 
Friendship // American Imago. Vol. 50. No. 3. Р. 353–391; 1993. P. 358).
126 Ср.: Schmitt C. State, Movement, People. Plutarch press, 2001. P. 3.
127 Ibid.
128 Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit // GA. Bd. 36–37. S. 91.
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«Сократ» (= разум) есть тот неподлинный враг, к забвению которого 
удивительным образом склонна интенсивная политика, несмот ря на не-
прерывную борьбу с ним. После успеха революции выясняется, что не толь-
ко прежний режим не желал рассматривать волновой активизм в катего-
риях своей политики, но и сама революция не собирается предоставить 
политическим реалиям прежнего режима мес то в новом понимании по-
литического. Ключевые сегменты политического пространства до и после 
революции игнорируют друг друга. Это отрицание утверждается волей к 
незнанию, объединяющей прежний и новый режимы. Две логики после-
довательно игнорируют друг друга, однако до поры до времени чрезвы-
чайно внимательны к якобы невидимой позиции. Происходит странная 
логичес кая кад риль, фигуры которой бесконечно воспроизводятся на 
страницах философских текстов XX в. Один из известнейших примеров 
такого рода — финальный тезис в «Трактате» Л. Витгенштейна.

Соблюдать фигуры танца помогает разметка, состоящая из асимме-
тричных бинарных оппозиций. Эти оппозиции несоизмеримы, нет фор-
мулы (операции симметрии), позволяющей автоматически перейти от 
одной к другой. Так, всепоглощающей метафизической пространственно-
сти, укорененной в концепции экстенсивной протяженности, res extensa, 
в логиках различия противопоставляется интенсивное высвобождение 
или создание места129. Соответственно проводится черта, разделяющая 
пространство и место, экстенсивность и интенсивность (политики, логи-
ки или образа жизни)130. Все это имеет прямое отношение к Платону, если 
вспомнить, например, о том, что в «Государстве» также проводится четкое 
различие между «нормальными людьми» из первого наброска идеального 
полиса, описанного в экстенсивной пространственно-распределительной 
логике, и «пылкими людьми», стремящимися к интенсивному образу 
жизни. Об «интенсивности» политического различия говорится в ключе-
вых текстах Шмитта и Делеза131. В физике существует простой критерий 
отличия интенсивной величины (например, температуры) от  экстенсив-
ной величины (например, длины): экстенсивная величина, res extensa, вы-
числима как сумма своих частей (2 м = 1 м + 1 м). Это неверно для тем-
пературы: 90ºС не складываются из двух частей по 45ºС. Значение этой 
иллюстрации не стоит переоценивать: физика не испытывает проблем 
с математическим описанием температурных явлений. Главное в этом 
примере — первоначальное затруднение, возникающее при слепом при-
менении экстенсивных расчетов в области интенсивных величин. Пере-

129 Хайдеггер М. Искусство и пространство // Хайдеггер М. Время и бытие. М., 
1993. С. 313–314.
130 См.: Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998.
131 Шмитт К. Понятие политического; Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 
1998.
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ход от экстенсивного к интенсивному «включает» мысль. Интенсивные 
величины невычислимы, если автоматически пользоваться расчетами из 
экстенсивной области. Поэтому, как настаивают постниц шеанцы132, поли-
тика не выводится из экономических расчетов и не полагается на техни-
ческое освоение мира. 

Асимметричную разметку можно вводить разными способами, ин-
тенсивная мысль даже требует непрерывного изобретения новой размет-
ки, у которой тем не менее можно выявить родовые черты (бинарность, 
асимметрию). Важный «греческий» пример приводится в «Различии и по-
вторении», где Делез противопоставляет два вида пространственного рас-
пределения, связанных с двумя значения ми древнегреческого слова νόμος 
(ср. ниже главу II): 1) «закон» как нечто установленное, т.е. «обычай» или 
«норма» и 2) «закон» как нечто, устанавливающее нормы, т.е. «суверен» или 
«царь». В первом случае распределение сводится к дележу предварительно 
выделенного пространства, во втором — распределение равносильно рас-
средоточению в прежде не освоенном пространстве133. Такое распределение 
Делез называет «номадическим», т.е. кочевым, неоседлым номосом. Интен-
сивная мысль типологически ориентируется на суверенный или номадиче-
ский номос (вводя даже полулегальную оппозицию «номоса» и «закона»)134. 
Это восходит еще к Ницше, для которого «подлинные философы — номо-
теты», т.е. законодатели, как Платон, а не упорные труженики, блюстители 
законов, как Кант и Гегель135. Интерпретировать «волну» как хаотическое 
движение, а «интенсивную политику» как беззаконие и анархию неверно. 

132 М. Фуко — особый случай, его рассуждения заставляют думать об «обратимо-
сти» интенсивной и экстенсивной мысли.
133 «Заполнить пространство, распределиться в нем — это совсем иное, чем разде-
лить пространство … Здесь уже больше нет раздела распределяемого, но, скорее, 
распределение распределяющихся в пространстве, открытом и безграничном, во 
всяком случае, лишенном точных границ. Ничто не возвращается и не принадлежит 
никому, но все люди размещены там и сям таким образом, чтобы занять как можно 
большее пространство» (Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 55).
134 Ср. различение, которое проводит Арендт (с эксплицитной ссылкой на Ниц-
ше) между двумя «способностями воли»: 1) свобода выбора (экстенсивная) и 2) 
свобода начинания нового (интенсивная) (Arendt H. Willing // The Life of Mind. 
Vol. 2. San Diego; NY; L.: A Harvest Book, 1978. P. 158). Но  Арендт последователь-
но нивелирует связь между начинанием и начальствованием. Лишь инстанция 
власти, способная утверждать себя во времени, может спонтанно породить 
«темпоральную серию». С учетом типологичности этой дистинкции для пост-
ницшеанцев кажется удивительным решение Арендт противопоставить свободу 
и суверенность в эссе «Что такое свобода?». Это политическое решение пробле-
мы справедливости, которое нельзя, конечно, понимать как отказ от понимания 
воли-начала в пользу воли как свободы выбора (см. об этом в главе IV).
135 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Разд. 6. С. 212.
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«Интенсивное» — это не обособленная область хаоса, отграниченная от об-
ласти «экстенсивного» порядка. «Спектрально-волновой дуализм» описы-
вает не соположенность свойств, а их ортогональность в каждой точке136. 
Ортогональная координатная пара для спектрального «закона» — это вол-
новой «номос», действие которого с точки зрения традиционного «верхо-
венства права», формулы «the rule of law», неотличимо от «аномалии», т.е. 
«исключения из правил», «форс-мажора», «экстраординарного события», 
«чрезвычайной ситуации». Апеллируя к ницшевскому спору Аполлона и 
Диониса, трактуемому теперь как различие между «богами» и «демонами», 
Делез заключает, что номадический номос — это, скорее, демоничес кое, 
чем божественное, распределение:

[О]собенность демонов в том, что они действуют в промежутках полей деятель-
ности богов <то есть в лакунах политической репрезентации и правового поля 
легальной политики>, перескакивая, например, через барьеры и огражденные 
участки и нарушая собственность. Хор в трагедии Софокла «Царь Эдип» вос-
клицает: «Что за демон прыгнул дальше самого длинного прыжка?» Прыжок 
свидетельствует здесь о будоражащем беспокойстве, которое кочевое распреде-
ление вносит в оседлые структуры представления137. 

В «Тысяче плато» Делез и Гваттари используют двумерную картографию, 
строящуюся на координатных осях «широта» (интенсивность) и «долго-
та» (экстенсивность)138. Хотя Делез «материалист», типология несомнен-
на: интенсивная «широта» соответствует тому, что в «Понятии полити-
ческого» у Шмитта названо «духом» (Geist)139. Во всех этих случаях речь 
идет об исключительных способностях и аффектах. 

Еще один важный пример асимметричной разметки: ницшевс кая оп-
позиция активной и реактивной силы140. Активная сила — свидетель-

136 Ср.: «Хотя сувьерен пребывает вне нормально действующей правовой систе-
мы, он тем не менее принадлежит к ней» (Schmitt C. Political Theology. The MIT 
Press, 1985. P. 7).
137 Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 56.
138 «На плане консистенции тело определяется лишь своей долготой и широ-
той: иными словами, 1) полной суммой принадлежащих ему материальных 
элементов в заданных отношениях движения и покоя, скорости и медленности 
(longitude, долгота); и 2) полной суммой интенсивных аффектов, к которым 
оно способно, при заданной силе или уровне потенциала (latitude, широта)... 
Широта и долгота — два элемента картографии» (Deleuze G., Felix G. A Thousand 
Plateaus. University of Minnesota Press, 2005. P. 260–261).
139 Ср. также слова Дмитрия Карамазова (Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. 
Часть I. Кн. III. Глава III): «широк человек, слишком даже широк, я бы сузил», — 
где также трансверсально смешивается «духовное» и «пространственное».
140 Эту оппозицию можно возвести к гегелевской паре господина и раба из «Фе-
номенологии духа», но Ницше в отличие от Гегеля настаивает на самореферент-
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ство аристократической или героической морали, проявление бьющей 
через край жизненной энергии. Активная сила обладает «полнотой», а 
реактивная, напротив, «недостатком», но это не значит, что она слаба, 
ведь разум — тиран, он силен, даже несмотря на болезненность. 

В онтологии или, скорее, динамике (науке о силе), которую развива-
ет Делез в книге «Ницше и философия», любое тело определяется и по-
рождается благодаря взаимодействию сил141. Помимо соперничающих 
сил, нет иного бытийного основания. Тело — не надежная и постоянная 
данность (объект), а результат случайной констелляции сил. Всё суще-
ствующее — новость. Поэтому исчезновение нового или тайны — яв-
ный симптом болезни, распространенный там, где правит разумная за-
кономерность, т.е. в секуляризованном мире Нового времени142. 

Активная сила не вступает в борьбу, спор или переговоры с реактив-
ной силой, поскольку активная сила обладает неограниченной властью, 
она — суверен143. Указав вслед за Ницше активную и реактивную силы144, 
Делез замечает, что мы склонны понимать тела и организмы адаптивно 
в терминах и квазиэкономических расчетах реактивных сил145. Реак-

ности активной силы. Для полноты картины следует учесть содержание известных 
лекций А. Кожева о Гегеле, которые посещали Штраус, Арендт, Батай и др., где ак-
центировались типологически важные темы: желание, самосознание и признание, 
человек/животное («голая жизнь»), роль соперничества для интенсификации че-
ловеческой жизни. См.: Кожев А. Введение в чтение Гегеля. СПб.: Наука, 2003.
141 «Тело определяется отношением господствующей и подчиненных сил. Каждое 
взаимодействие сил порождает какое-то тело — химическое, биологическое, 
социальное или политическое» (Deleuze G. Nietzsche and Philosophy. Continuum, 
2002. P. 40).
142 Ср.: «Идея современного конституционного государства одержала триумф 
вместе с деизмом, теологией и метафизикой, которые изгнали удивительное из 
мира» (Schmitt C. Political Theology. P. 36).
143 Ср.: Ibid. P. 10.
144 «Активная сила: 1) пластичная, доминантная, порабощающая; 2) стремится 
к пределу своих способностей; 3) утверждает свое различие с другими, делает 
свое различие источником удовольствия и утверждения» (Deleuze G. Nietzsche 
and Philosophy. P. 61). «Понятие реакции (реактивной силы): механическое и 
утилитарное приспособление, регуляция, выражающая всю мощь низших, 
подчиненных сил» (Ibid. P. 41).
145 Ницше пишет: «…тем самым упускается из виду преимущество, присущее 
спонтанным, наступательным, переступательным, наново толкующим, нано-
во направляющим и созидательным силам, следствием которых и оказывается 
“приспособление”; тем самым в организме отрицается господствующая роль 
высших функционеров, в которых активно и формообразующе проявляет-
ся воля жизни» (Ницше Ф. К генеалогии морали. II, 12 // Собрание сочинений. 
В 2-х т. Т. 2. М.: Мысль, 1990). Делез комментирует: «Ницше критикует Дарвина 
за интерпретацию эволюции и эволюционной случайности в совершенно реак-
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тивные силы производят «нейтрализацию» конфликтов и политическо-
го начала, порождают «правовое» или «конституционное» государство, 
единственная задача которого — «выпускать законы»146. Государственная 
машина продуцирует псевдоновости — серийные регламентации. Изо-
билие законов мас кирует свою ограниченность, а именно существование 
случаев, когда «закон останавливается» или «закон молчит», и становится 
ясно, что машина «правового государства» — реактивная сила, не способ-
ная на исключительное, властью над которым обладает только суве рен147. 
«Остановившийся закон» не способен признать даже сущест вование 
аномалии, он «молчит» либо, напротив, «забалтывает» проблему. Даже в 
этом смысле исключение не является его порождением. Суверен не толь-
ко разрешает аномалию, но и решает вопрос о ее наличии. Поэтому су-
верен — это активная сила, создающая (конституирующая) реальность. 
В политической теологии суверен — местоблюститель Бога-творца148. Но-
воевропейская секуляризация интерпретируется постницшеанцами как 
поворотное историческое событие149, реминисценция заговора Сократа и 
Еврипида против дионисийского истока трагедии. Юридическая рацио-
нализация и регламентация политической сферы постепенно вытесняет 
претензию суверена на исключительное, т.е. отнимает творческие спо-
собности у Творца150. Активная сила отличается следующими чертами:

тивном смысле. Ницше восхищается Ламарком, поскольку Ламарк предсказал 
существование подлинно активной пластической силы...: силы метаморфозы» 
(Deleuze G. Nietzsche and Philosophy. P. 42).
146 «Единственная задача [такого] государства — “выпускать законы”… Госу-
дарство ограничено исключительно производством закона» (Schmitt C. Political 
Theology. P. 23).
147 «Суверен — это тот, кто решает об исключении» (Ibid.).
148 Суверен, как и бездействующий бог теологической системы, «стоит вне нор-
мально функционирующей правовой системы, но тем не менее включен в нее, 
поскольку именно он должен вынести решение о действительности самой кон-
ституции. Все тенденции развития современного конституционного права на-
правлены на то, чтобы устранить суверена в этом смысле ... Но вопрос о том, 
можно ли изгнать из мира исключительное, не решается юридически» (Ibid.. 
P. 7).
149 Ср.: Arendt H. Between Past and Future. NY, 1961. P. 70.
150 Штраус в рецензии на «Понятие политического» пишет о том, что Шмитт оста-
ется в горизонте Модерна, поскольку признает системную силу либеральной 
мысли Нового времени. Штраус интерпретирует рассуждение Шмитта с пози-
ции «силовой истории мысли», где активная сила «поворотной точки» (Гоббс, 
основатель либерализма) оставляет после себя «эпоху», за пределы которой ре-
активная мысль не способна выйти. Продвинуться в политической философии 
для Штрауса значило преодолеть Гоббса, обратившись к более активной силе.
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1) креативностью, способностью основать новый порядок благодаря 
своему решению об исключении (Шмитт)151 или своей воле считать не-
что «благом» (Ницше)152;

2) быстротой и эффективностью (молниеносностью); момент суверен-
ного решения выпадает из политических и экономичес ких расчетов153;

3) безошибочностью и непогрешимостью154, т.е. истинностью, по-
скольку не существует более высокой инстанции суждения об истинном 
и ложном155.

Типологическое сходство можно усмотреть, например, в следующих 
тематизациях активной силы: суверенное решение и конституционный 
порядок (Шмитт); интенсивное различие в физике и трансценденталь-
ная иллюзия II закона термодинамики (Делез); бытие и забвение онто-
логической разницы (Хайдеггер).

Остановимся на последнем случае, значимом для хайдеггеровской 
критики учения об истине у Платона (см. главу IV). В лекционном кур-
се «Основные проблемы феноменологии» (1927) Хайдеггер различает 

151 «…как всякий порядок, правовой порядок основан на решении, а не на нор-
ме» (Schmitt C. Political Theology. P. 10).
152 «… благородн[ый], который заведомо и спонтанно, из самого себя измыш-
ляет основное понятие “хороший”, “добрый” (gut) и лишь затем создает себе 
представление о “плохом”» (Ницше Ф. К генеалогии морали. I, 11 // Собрание 
сочинений. В 2-х т. Т. 2. М.: Мысль, 1990).
153 «Существо либерализма — переговоры, осторожные полумеры, предприни-
маемые в надежде, что решительный спор, решающую кровавую битву, можно 
превратить в парламентские дебаты и с помощью бесконечной дискуссии от-
ложить решение навсегда» (Schmitt C. Political Theology. P. 63). 
В финале этого текста говорится даже о «редукции государства к моменту реше-
ния, к чистому решению, не основанному на разуме и дискуссии и не оправдыва-
ющему себя, т.е. к абсолютному решению, возникающему из ничего» (Ibid. P. 66).
154 «Безошибочность — сущность решения, на которое невозможно подать 
апелляцию, безошибочность [безгрешность] духовного порядка имеет ту же 
природу, что и суверенность политического порядка… безгрешность и суве-
ренность — абсолютные синонимы» (Ibid. P. 55).
155 «В этом отношении речи Гитлера во время войны, обращенные к своим гене-
ралам, представляют собой блестящую модель такой пропаганды. Главным об-
разом она характеризуется ужасающей ложью, которой фюрер удивлял своих 
гостей, пытаясь повлиять на них» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 453). 
«Форма безошибочного предсказания, в которой эти понятия были представ-
лены, стала более важной, чем содержание. Главной характеристикой вождя 
массы стала безграничная непогрешимость; он не мог совершить ошибку ни-
когда» (Там же. C. 460). «Этот метод тоталитарной пропаганды, как и другие, 
становится безопасно применять только после того, как движение приходит к 
власти» (Там же. C. 462), т.е. становится суверенным.
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«сущее» (Seiende) и «бытие» (Sein)156. Он устанавливает, что все онто-
логические высказывания, т.е. высказывания о сущем, о существующих 
вещах, имеют «временной характер» (veritas temporalis)157. Как и Шмитт, 
Хайдеггер разводит истину («легальную власть») и конституирующую 
ее силу («реальную власть») и ставит субверсивный вопрос:

Но какова инстанция этого требования [временного характера]? Это сама вре-
менность как основная конституция бытия (Dasein) … Время — раньше, чем 
всякое возможное раньше … Время как источник всех возможностей есть са-
мое раннее158 … Бытие (Sein) имеет характер «раннего», о котором забыл чело-
век, знающий ближе всего и больше всего сущее159. 

Бытие — это подлинное «априори», интенсивное, не экстраполируемое и 
не вычисляемое из экстенсивного сущего. Между бытием и сущим Хай-
деггер устанавливает критерий несоизмеримости — «онто логическую 
разницу»160.

Интенсивная мысль никогда не довольствуется простой разметкой свое-
го и чужого. Любая жесткая дихотомия нивелирует динамику, отвердевает, 
превращается в формальное противопоставление. Движущий момент ло-
гической кадрили, о которой говорилось выше, заставляет быстро перехо-
дить к использованию все новых дихотомий, прибегать к языку, который 
никогда не равен себе. Неизбежность разметки и неизбежность отказа от 
нее в высшей степени замечательны. Разметка всегда проводится на бегу, 
в  становлении, в перескоке от одного несоизмеримого к другому, от про-
странства — к месту. Асимметрия и есть сдвиг, движение. Хотя это дви-
жение особого свойства, оно обладает своей последовательнос тью, почти 
методичностью. Вот что говорит Бадью о частном случае этого парадокса: 

… двойственность пронизывает всю деятельность Делеза... Можно даже со-
ставить бесконечный перечень понятийных пар, которые образует великая 
формальная оппозиция активного и пассивного: виртуальное и актуальное, не-
органическая жизнь и породы, шизофреник и параноик, массовое движение и 
партия, уход с территории и занятие территории, кочевник и оседлый житель, 
Ницше и Платон, понятие и категория, желание и злопамятство, пространства 
свободы и государство, высказывание и суждение, тело без органов и фетиш, 
скульптура и театр и т.д. По мнению некоторых, обыгрывание этой формальной 

156 Heidegger M. GA. Bd. 24 (§ 22).
157 Ibid. S. 463.
158 Ibid.
159 Ibid. S. 465.
160 Ср. в рамках типологии следующее замечание Арендт: «вожди тоталитарных 
движений и сочувствующие им, так сказать, «старше» масс, коих они органи-
зуют; поэтому хронологически массам не приходится беспомощно ждать, пока 
вырастут их собственные лидеры» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 434).
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пары, вложенное в мысль об особенностях современности, было, в конечном 
счете, подлинным методом Делеза, и этот метод позволил нам встать на освобо-
дительный путь, связанный с утверждением желания, сойдя с пути пассивного 
бесправия. Это совсем не так161. 

Бадью не может не признавать, что движение интенсивной мысли ре-
троспективно выстраивается в логическую последовательность. Но 
признать мысль Делеза механическим методом рассуждения значило бы 
предать ее, перепутать подлинного врага с неподлинным. Поэтому мы, 
читатели, обязаны закрыть один глаз, устранить симметрию, освобо-
диться от негативной ориентации на негодного контрагента — пассив-
ного, реактивного, экстенсивного. Мысль Делеза движется в неразме-
ченном, ее подлинный вызов — только она сама (интенсивный гибрид 
«враг-друг» завершает полный цикл мутаций). Вместо аналитического 
метода различения по категориям Бадью там же предлагает увидеть в 
мысли Делеза стихию логоса:

Неоспоримо, что на философский язык Делеза — назовем его стихийной рито-
рикой — осуществляется сильное давление со стороны двойки активное/пассив-
ное. Но столь же верно и то, что все его усилия являются попыткой освободить-
ся от этого давления. Подлинная борьба Делеза, которая, как обычно, является 
борьбой с самим собой, обнаруживается применительно к методу именно в 
следующей особенности: он пытается действовать так, чтобы очевидный пере-
ход через аналитику, осуществляющуюся то на однозначной стороне бытия (ак-
тивность), то на стороне неоднозначного множества сущностей (пассивность), 
никогда не был категориальным; никогда не распределять и не разделять бытие 
согласно этим двум путям; никогда не терять из виду тот факт, что если, как мы 
показали, всегда необходимы два имени для воздания должного однозначности, 
эти два имени не влекут за собой никакого онтологического раздела. 

Слова Бадью о Делезе симптоматичны, они многое раскрывают, но не 
меньше утаивают. Формально язык Делеза невозможно отличить от 
языка категориальной онтологии, поскольку оба оперируют бинарными 
оппозициями. Но делезианская разметка асимметрична, она лишь каса-
ется линий онтологического раздела. Поэтому следует строгий оклик: 
«совсем не так». Бадью упоминает типичный постницшеанский кри-
терий различения языков философской мысли — «усилия», «борьба». 
Вполне предсказуемо: ведь и Делез говорит, что в основе его принципа 
селекции (которым пользовались его предшественники Спиноза и Ниц-
ше) — сила, а не высказывание, как в «платонизме»162. Именно сила, а 
не метод открывает «освободительный путь, связанный с утверждением 

161 Бадью А. Делез. Шум бытия. С. 48–49.
162 Deleuze G. Plato, the Greeks // Essays critical and clinical. Verso, 1998. P. 137.
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желания». Но сила не опознается впервые после разметки, она предше-
ствует ей. Разъяснения Бадью нужно схватывать с некоторым опереже-
нием, обеспечивающим независимость от печатного слова. Как только 
мы привязываемся к тексту, метод складывается сам собой из простого 
перечня директив: «никогда не распределять и не разделять», «никогда 
не терять из виду» … Чтобы не скомпрометировать философию, чита-
телю приходится делать следующий шаг в бесконечной кадрили, на свой 
страх и риск — ведь об этом у Бадью еще ничего не сказано. Застывшие 
оппозиции постницшеанской волны, вроде Ницше/Платон, — ловушка, 
которую она подготавливает сама себе. Ставкой здесь, конечно, являет-
ся не абстрактная «адекватность» интерпретации древнего текста. При-
вязавшись к разметке, интенсивная мысль забывает о поиске подлинно-
го врага, становится сварливой обслугой экстенсивного политического 
пространства с четкими линиями раздела либо тираном. Сцена поли-
тики, которую навязывает режим настоящего, остается в этом случае 
тем единственным местом, где интенсивная мысль пытается утвердить 
свое бытие. Асимметрия, сложное отрицание, ликвидируется за нена-
добностью: номадическое превращается в противозаконное, «полити-
ческое» — в антиполитическое, т.е. в тотальную битву на баррикадах. 
Несмотря на серьезные последствия, подобное сплошь и рядом случает-
ся незаметно для интенсивной мысли, поскольку эта констелляция воз-
никает как бы «в слепом пятне» ее политического кругозора. Понятие 
«сцена политики» — символ того, что может быть подано то как экс-
тенсивное пространство представления, то как интенсивное место дей-
ствия, — помогает отслеживать движения интенсивной мысли, скрытые 
от нее самой. Благодаря этому понятию можно прояснить, например, 
почему аттическая трагедия (вообще поэзия как политическая логика) 
позволяет «вывести на сцену тирана». Тирания возможна и даже неиз-
бежна на фиксированной сцене политики, целиком погруженной в про-
странство режима настоящего («полиса»), где содержательная кинема-
тика ограничивается столкновениями бильярдных шаров. Лишь шар с 
наибольшим импульсом претендует здесь на относительную автономию. 
Следуя этой логике, Делез отождествляет желание и «дерзость» (ὕβρις), 
свободу и тиранию. Это отождествление осуществляется без проволо-
чек, только если сцена политики уже не исследуется как заветное место, 
но помещается в выгороженный загон пространства. Чужой, навязан-
ный враг признается за своего врага, вернее, притупляется способность 
самостоятельного различения между ними. Поиск нового места для сце-
ны политики — вот что в этом случае требует усилий, поэтому тезис 
о неразличимости свободы и тирании свидетельствует об ослаблении 
и автоматизме слова. Несмотря на радикальное политическое звучание, 
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этот тезис, скорее, служит признанием в том, что происходит (ожидае-
мое в горизонте «логического поворота») соскальзывание из сложности 
политического бытия на траекторию некоторой вполне гладкой логики, 
занятой лишь собственной проблематикой. Но политическая реаль-
ность конструируется встречей силы и слова, т.е. реальность гетероген-
на, и хотя ни одна из двух философских логик об этом не скажет прямо, 
мы можем судить о том, что они замалчивают по тем усилиям, которые 
затрачиваются ими на решение несобственных проблем. В послевоен-
ном мышлении постницшеанцев историческая реальность прочерчи-
вает глубокий след, волна превращается в спектр, интенс ивная мысль 
устанавливает себе пределы, конструирует свое иное и предлагает от-
веты на вопросы, звучащие на непереводимом языке. 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГЕТЕРОГЕННОСТЬ
Интенсивная политика отличает себя от легальных политических ме-
ханизмов и общественных институтов, но она не лишена собственной 
социальности. Более того, именно интенсивная социальность мыслит-
ся как подлинная благодаря ее трансверсальной способности свободно 
преодолевать преграды для общения и единс тва. Однако если XX в. и 
стал свидетелем сколько-нибудь долговременного утверждения интен-
сивной социальности, то прежде всего на негативном примере тотали-
тарных режимов. Книга Арендт «Истоки тоталитаризма» ценна своим 
имманентным толкованием катастрофических возможностей новой 
политической логики. После войны складывается легенда о фатальной 
обреченности интенсивной мысли, например, о том, что всякая «рево-
люция» заканчивается «фашизмом». Но, как сказано выше, интенсивная 
логика вполне допускала отождествление свободы и тирании. Это про-
тиворечие объясняется лишь тем, что послевоенная интенсивная мысль 
неизбежно, пусть даже против воли, вынуждена обращать внимание на 
несобственную проблематику. Действительно, тезис о том, что револю-
ция неизбежно переходит в государственный фашизм, выдвигается все 
тем же Делезом. Интенсивная мысль сама надевает на себя смиритель-
ную рубашку «микрополитики». Утверждающее отрицание замыкается 
в субверсивном модусе. Опыт, полученный постницшеанской волной 
в столкновении с исторической реальностью, состоит из двух элемен-
тов, между которыми легко проводится модальное различие, позволяю-
щее перестроить волновую логику на новый лад:

1) негативный опыт утверждения сложных интенсивных структур в 
тоталитарных феноменах (суверенный модус);

2) позитивный опыт переживания «плоской», или одноуровневой, 
дружеской социальности (субверсивный модус, «политика дружбы»).
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Таким образом, позитивное осмысление сложных суверенных струк-
тур оказывается скомпрометированным или даже табуированным. Важ-
но, что этот запрет возникает лишь после травматического контакта с 
реальностью, т.е. он несвойствен самой интенсивной логике, но указы-
вает на ее усилившуюся чуткость к несобственной проблематике. Па-
радоксальным образом этот запрет трактуется как нечто органически 
присущее самой волне, поскольку он легко артикулируется через разли-
чие между двумя модусами интенсивного мышления. Запрет налагался 
не на саму мысль, но лишь на модальность мысли, а именно на ту из них, 
которая требовала неизмеримо больших усилий и влекла за собой ката-
строфические риски. Отказ от «победоносного дискурса» в пользу «по-
литики дружбы» был ожидаем для послевоенной эпохи163. Этот выбор 
также можно понять как переживание некоторого фундаментального 
настроения, а ницшеанской волне изначально был присущ, скорее, пес-
симизм, чем оптимизм. Со временем, к концу XX в., причины отказа от 
«победоносности» становятся неясными и воспринимаются как пробел 
в политическом мышлении164. Интенсивная логика как бы корректиру-
ется, «спрямляется», она вновь отважно используется для построения 
несмешанных высказываний на своем языке, избавленном от труд-
ностей перевода. Одним из историко-философских последствий этого 
коррекционного сдвига становится возникновение «спекулятивного 
реализма», счастливо не замечающего неровности и разрывы в гладком 
пространстве собственной логики. 

ОТКАЗ ОТ ИЕРАРХИЙ
Послевоенная интенсивная мысль, несомненно, ощущала свое родство 
(пусть даже логическое) с трагическими событиями середины века. От-
сюда прямая философская зависимость от мучительного переживания 
«дела Хайдеггера». Книгу Арендт «Истоки тоталитаризма» принято кри-

163 Ср. неприятие Р. Бартом «победоносных дискурсов» и даже простой утвер-
дительности собственной речи. В разделе «Истина и утверждение» Барт почти 
сожалеет о том, что нельзя «прибавлять к каждой фразе какую-нибудь формулу 
неуверенности», тут же вспоминает «друзей» и говорит о замкнутой циркуля-
ции своих текстов, а ниже — о «религии дружбы» (Барт Р. Ролан Барт о Ролане 
Барте. С. 55, 57–58, 76). Ср. также противопоставление двух типов «неповтори-
мого» политического дискурса: в одном случае возникает новый доминантный 
тип дискурсивности (Маркс), в другом случае автор довольствуется скромным 
пониманием языка в вольном политическом мышлении (Там же. С. 63).
164 См., например: Roos J. Foucault and the revolutionary self-castration of the Left // 
roarmag.org. 1 Dec. 2011: URL: http://roarmag.org/2011/12/foucault-chomsky-left-
postmodernism-poststructuralism-anarchism/
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тиковать за методологические упущения и противоречивость централь-
ных терминов165. Но критики не замечают главного: Арендт последова-
тельно ориентируется на некоторые базовые установки постницшеанской 
волны, что позволяет ей произвести блестящий анализ, недостижимый 
иными средствами. Именно «родство» с феноменом открывает его для 
политического мыслителя. Арендт ставят в вину несоблюдение дисци-
плинарных границ между психологией и историей, отход от традицион-
ной парадигмы познания сущего. Такого рода упреки неуместны (хотя 
и понятны в устах профессиональных историков и политологов, соблю-
дающих границы своих дисциплин), поскольку Арендт понимает поли-
тическое трансверсально. Это не ошибка, просто Арендт мыслит в иной 
логике, но в той самой, которая наиболее адекватна исследуемому фено-
мену. Действительно, Арендт эксплицитно соотносит свои рассуждения 
с работами Шмитта 1930-х годов166, она анализирует тот же процесс воз-
никновения интенсивной структуры нацистского движения, о котором 
увлеченно писал немецкий юрист. Базовые различия, утверждающиеся в 
момент перехода от традиционной к интенсивной политической органи-
зации, описываются Шмиттом в работе «Государство, движение, народ», 
подводящей итог первому году национал-социалистической революции. 
Автор выделяет три элемента новой реальности, отдавая явный приори-
тет движению167. Шмитт полон энтузиазма перед возможностями интен-
сивной политики, но Арендт показывает, как новый суверен утверждает 
свою власть через аномальное различие с прочими элементами полити-
ческого бытия, через редукцию как государства, так и народа168. 

165 См. разборы критических замечаний в статьях: Stanley J. Is Totalitarianism 
a New Phenomenon? Reflections on Hannah Arendt’s Origins of Totalitarianism // 
Hannah Arendt: critical essays. SUNY Press, 1994. P. 7–40; Canovan M. Arendt’s 
theory of totalitarianism: a Reassessment // The Cambridge companion to Hannah 
Arendt. Cambridge University Press, 2000. P. 25–43.
166 Арендт ссылается на работу Шмитта «Государство, движение, народ». Гово-
ря о том, что тоталитарные лидеры не нуждались в сторонних советах, чтобы 
успешно работать в (интенсивной) логике, Арендт замечает: «Наиболее инте-
ресен здесь пример юриста Карла Шмитта, чьи чрезвычайно изобретательные 
теории о конце демократии и правового правления все еще обеспечивают инте-
ресующимся захватывающее чтение. Уже в середине 30-х годов он был заменен 
собственным нацистским выводком теоретиков политики и права» (Арендт Х. 
Истоки тоталитаризма. C. 450, прим. 65).
167 «Государство рассматривается узко как “статичный элемент политического”, 
движение — как “динамический элемент политического”, а народ — как аполи-
тический элемент, процветающий под защитой и в тени политических реше-
ний» (Schmitt C. State, Movement, People. P. 12).
168 «Гитлер неоднократно повторял: “Государство есть только средство для до-
стижения цели. Наша цель — сохранение расы” … Он также подчеркивал, что 
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«Движение» неслучайно оказывается в центре внимания постниц-
шеанской волны: это ожидаемая встреча с собой на заповедной зем-
ле, по ту сторону традиционной политики, власти-знания, «платониз-
ма», это момент суверенного триумфа, обернувшегося катастрофой. 
В 1930-е годы Хайдеггер пишет в работе «О сущест ве понятия φύσις. 
Аристотель, Физика, B1» о неспособности науки Нового времени пони-
мать движение, не репрезентируемое экстенсивно, пространственно169. 
Пространственное движение — всего лишь искусственная, техническая 
разновидность «перепада вообще», греческого понятия μεταβολή. При-
роде (φύσις) соответст вует собственное движение (γένεσις), замкнутое 
в себе как «путь из природы в природу». Это движение самораскрытия 
бытия, и  поэтому оно истинно. Хайдеггер сравнивает позиции Аристо-
теля и Платона: если в аристотелевском гилеморфизме спасается истина 
природного движения самораскрытия, то платоновское учение об эйдо-
сах приводит к техническому освоению природы. 

Хайдеггеровский текст имеет прозрачные исторические аллюзии: по-
литическое мыслится динамически, как движение, при этом истинное 
политическое движение связано с природой, а не с техникой: оно по-
чвенное, национальное, а не техническое или экономическое (либераль-
ное или марксистское)170. 

Арендт трактует тоталитаризм как феномен интенсивной политики. 
Отсюда ее стремление провести черту между итальянским фашизмом 
и тоталитарными режимами в Германии и СССР. На первый взгляд это 

его движение “не основывается на идее государства, но в первую очередь — на 
скрытом духе народа”…» «Народ» в этих формулировках также играет вторич-
ную роль, неслучайно говорится не прямо «народ», а «раса» или «скрытый дух 
народа», т.е. возникают «быстрые», маркированные термины; Арендт прово-
дит аналогию с тем, что «…Сталин назвал “теорией государства”: “Мы за от-
мирание государства. И мы вместе с тем стоим за усиление диктатуры пролета-
риата [аналог “движения”], представляющей самую мощную и самую могучую 
власть из всех существующих до сих пор государственных властей. Высшее 
развитие государственной власти [то есть “диктатуры пролетариата”, то есть 
“движения”] в целях подготовки условий для отмирания государственной вла-
сти — вот марксистская формула”» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 471, 
прим. 40).
169 «Под господством механического мышления наук нового времени мы теперь 
склоняемся к тому, чтобы подвижность в смысле перемещения от одного место-
положения в пространстве к другому принимать за основную форму движения 
и всё подвижное “объяснять” по ней. Этот род подвижности… подвижность 
относительно точки и места есть … лишь один среди других и никоим образом 
не выделяется как просто движение» (Хайдеггер М. О существе понятия φύσις. 
Аристотель, Физика, В 1. М., 1994).
170 Ср.: Heidegger M. GA. Bd. 19. S. 578.
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стремление не понятно с учетом итогов Второй мировой войны, да и чи-
сто фактически, ведь именно Муссолини ввел термин «тоталитаризм». 
Но тоталитаризм для Арендт — интенсивный концепт, избегающий об-
ременительных связей с традиционной политической репрезентацией. 
Тоталитаризм возникает только вмес те с движением, утверждающим 
свою аномальную исключительность и новизну. Такой способ полити-
ческого бытия был чужд Муссолини, привязанному к наследию римской 
и итальянс кой истории. Фашистское движение не собиралось выходить 
за пределы традиционной политики171.

Основной закон (номос) суверенной интенсивной политики — ниц-
шевский принцип вечного возвращения. Толкования этого принципа 
предложили Хайдеггер и Арендт, но наиболее удобной для нас оказы-
вается интерпретация Делеза, согласно которой вечное возвращение 
определяется как способность всегда выбрасывать лучшую комбинацию 
при игре в кости172. Математически, в тео рии вероятностей, это невоз-
можно. Но в этом все дело: расчеты, даже математические, не останав-
ливают интенсивную логику, поскольку она способна утвердить свое от-
рицание. Проблема не в том, чтобы постоянно выбрасывать «шестерки» 
(это действительно невозможно), а в способности утвердить свой про-
извольный результат в качестве выигрыша в любой ситуации, т.е. в спо-
собности устанавливать дефиницию «лучшего» и «блага»173. Тем самым 

171 «…Что она [фашистская партия] не имела ничего общего с такого рода явлени-
ем, а лишь незаконно присвоила девиз “движения”, дабы привлечь массы, стало 
очевидным, как только партия захватила государственную машину, радикально 
не меняя структуру власти в стране и довольствуясь заполнением всех правитель-
ственных постов и позиций членами партии. Как раз благодаря этому отождест-
влению партии с государством, которое нацисты и большевики всегда тщательно 
обходили, партия перестала быть “движением” и оказалась связанной со стабиль-
ной в основе структурой государства» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 349).
172 «Как говорит Заратустра, множество и случай хороши только приготовлен-
ными и вскипяченными. Кипячение подобно встряхиванию игральных кос-
тей в руках игрока, это единственный способ утверждения своего шанса или 
множества» (Deleuze G. Nietzsche and Philosophy. P. 29) «Кипячение» — это ано-
мальное нарушение замкнутости системы, в которой выполняется закон со-
хранения энергии.
173 Ср. типологическое сходство между этнологическими рассуждениями Де-
леза и Гваттари, эксплицитно опирающихся на работу Ницше «К генеалогии 
морали», и оценкой тоталитарных диктаторов у Арендт: во всех этих случаях 
речь идет о «номадствующих» грабителях, произвольно утверждающих свое 
понимание «блага». Тоталитарное «движение» у Арендт резонно соотнести с 
«машиной войны» Делеза и Гваттари: «Тоталитарный диктатор похож на ино-
странного завоевателя, пришедшего ниоткуда, и его грабеж … никому не при-
носит пользы» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 542).
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вопрос переходит из сферы расчетов в область политики: суверен — это 
тот, кто обладает способностью к вечному возвращению. 

Вечное возвращение в интенсивной логике составляет аналогию веч-
ному двигателю традиционной эпистемы174. Закон сохранения энергии в 
физике устанавливает правила превращения различных видов энергии. 
Замкнутая система с бесконечными взаимными превращениями разных 
видов энергии называется вечным двигателем. Этот идеальный аппа-
рат «забирает» энергию одного вида, чтобы «вернуть» ее как энергию 
другого вида. В экономике ему соответствует бесконечная серия: день-
ги — товар — деньги. Для реа лизации этого идеала в политике создается 
государственный аппарат, обеспечивающий бесперебойное превраще-
ние политических проблем в политические решения. На фоне множе-
ства идеальных моделей, используемых в традиционной политике, сама 
идеальность принципа «вечного возвращения» не является причиной 
его неприятия. Скорее, традиционная политическая мысль не способна 
представить себе те ресурсы и расчеты, которыми пользуется интенсив-
ная логика. Со стороны это выглядит как «мания вечного движения»175. 
Но Арендт настаивает на том, что эту стихию нужно рассматривать не 
как дисфункцию, а как особого рода последовательность, т.е. логику.

Становление интенсивной структуры происходит через различия, 
возникающие в движении. Движение отличается от другого движения 
своей скоростью. В традиционной кинематике скорость — производная 
от протяженности, в интенсивной логике именно скорость производит 
эффект различия: «Движение — экстенсивно, скорость — интенсивна»176. 
Различия в скорости элементов движения создают интенсивную струк-
туру177. Подвижные структуры и иерархии в традиционной политике 
считаются маргинальными. Всякое движение конечно, оно имеет цель и 
предел, оно должно «остыть» и воплотиться в государственных инсти-

174 «Механическое утверждение вечного возвращения и его термодинамическое 
отрицание имеют общее: принцип сохранения энергии, который всегда понима-
ется так, что количества энергии не только имеют постоянную сумму, но и устра-
няют свои различия» (Deleuze G. Nietzsche and Philosophy. P. 46).
175 «Ни национал-социализм, ни большевизм никогда … не утверждали, будто 
с захватом власти и контролем над государственной машиной их цели достиг-
нуты. Их идея господства была чем-то таким, чего ни государство, ни обыч-
ный аппарат насилия никогда не смогут добиться, но может только движение, 
поддерживаемое в вечном движении…» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. 
C. 433).
176 Deleuze G., Felix G. A Thousand Plateaus. P. 381.
177 Интенсивная стратификация происходит в любом демократическом дви-
жении, любая демократия, в смысле Шмитта, порождает элиту (см.: Schmitt C. 
Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus. Berlin, 1985. S. 36).
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тутах. В традиционной политике революция — смена власти, но не от-
мена государства. Революционный порыв оформляется в конституцию, 
возникает классическая проблематика отношения конституирующей и 
конституционной властей. XIX в. стал свидетелем замедления револю-
ционной волны после успехов революции; в терминах Делеза, можно 
говорить о все более полном подтверждении принципов политической 
термодинамики, формировавшейся параллельно с возникновением тер-
модинамической теории в физике. Вот почему Арендт называет новый 
принцип политической организации изобретением тоталитарных ре-
жимов. Это изобретение было тем более эффективным, что политики 
в традиционных либеральных государствах долго не могли поверить в 
то, что тоталитарные режимы способны к длительному существованию, 
несмотря на очевидное пренебрежение к праву, государственному аппа-
рату и экономическому расчету178. 

Исследователи нацизма и коммунизма отмечали «бесформенность» 
и «удвоение» государства в этих режимах179. Создавалось множество 
параллельных структур с эквивалентными полномочиями: партийные 
структуры дублировали работу государственных, конкурирующим 
спецслужбам назначались перекрывающие ся сферы компетенции. Но 
Арендт в этом видит не беспорядок, а политическую инновацию180. Эко-
номическая политика тоталитарных режимов, на взгляд традиционных 
экономистов, была нерациональной, если не откровенно безумной, а то-
талитарные государства были заведомыми банкротами. Двойственность 
возникает и в правовой сфере, где формальные правовые механизмы со-
храняются в качестве декорации. Но правосудие, краеугольный камень 
представительной демократии, в тоталитарном мире превращается в 
чистое представление (в фарсе показательных процессов) либо демон-
стративно игнорируется. Арендт с парадоксальной точностью замечает, 
что Гитлер «обезопасил себя от всякой легальнос ти»181. Откат к медлен-
ным механизмам права угрожает политике, основанной на скорости. 

178 «...обладание всеми инструментами правительственной власти и насилия 
в одной стране не является для тоталитарного движения безусловным благом» 
(Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 512).
179 Бесформенность тоталитарной организации типологически соотносима 
с концептом «тела без органов» Делеза и Гваттари.
180 «Другое достоинство тоталитарной модели состоит в ее способности беско-
нечно воспроизводиться и сохранять свою организованность даже в условиях 
нестабильности, что позволяет ей постоянно создавать все новые подразделения 
и переопределять новые уровни их активности. Всю историю нацистской партии 
можно рассказать в терминах формирования новых организационных структур 
внутри нацистского движения» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 485).
181 Там же. C. 511.
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Интенсивная политическая структура нацизма развивалась через 
дифференциацию потоков внутри движения182 и через последователь-
ное утверждение новой реальности по принципу вечного возвраще-
ния. На периферии организации было большинство населения, «сочув-
ствующие» и «попутчики», пассивно симпатизировавшие движению. Из 
попутчиков, вовлеченных в движение, но не имевших в нем заметной 
скорости, формировались «фасадные организации», скрывавшие дви-
жение от внешнего мира183. Но тот же организационный принцип вос-
производится и внутри движения184. Возникает иерархия, основанная 
на различиях скоростей (как в торнадо): чем ближе к центру, тем выше 
скорость движения, тем меньше круг избранных. Вращательное движе-
ние бесконечно, в его цент ре — вождь185 : 

… реальная роль [вождя и элиты] — вести движение вперед любой ценой и поль-
зоваться любыми методами, увеличивающими скорость этого движения186. 

Движение вперед любой ценой на практике означает постоянное увели-
чение ставок в «игре в кости» против вероятности, которую ведет суве-
рен интенсивной политики. Вождь чудесным образом учреждает реаль-
ность A1 независимо от каких-либо экономических или политических 
расчетов, связывающих ее с предшествующей реальностью A0. Делез 
пишет, что принцип «вечного возвращения» — это ответ на проб-лему 
«синтеза разнообразия» или «перехода»187: 

Согласно Ницше, вечное возвращение не имеет отношения к идее тождества, но 
скорее к идее синтеза, … которая требует нового принципа, лежащего за преде-
лами науки188.

182 Это различие в интенсивной логике оказывается более значимым, чем, на-
пример, классическое различие между качеством и количеством. См.: Deleuze G. 
Nietzsche and Philosophy. P. 45.
183 «Фасадные организации сочувствующих не менее существенны для функци-
онирования движения, чем его активисты» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. 
C. 481).
184 «Эти же самые взаимодействия повторяются на различных уровнях внутри 
самого движения. И так же, как члены партии, с одной стороны, связаны с со-
чувствующими, а с другой — отделены от них, так же и элитные структуры дви-
жения, с одной стороны, связаны с обычными членами, а с другой — отделены 
от них» (Там же. C. 483).
185 «Находясь в центре движения, вождь мог действовать так, как будто бы 
он был над ним» (Там же. C. 493).
186 Там же. C. 493, прим. 89.
187 Deleuze G. Nietzsche and Philosophy. P. 47.
188 Ibid. P. 46.
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Отметим типологическую связь «вечного возвращения» как утверж-
дающего себя случая со шмиттовской трактовкой суверенного исклю-
чения189. Вспомним, что именно проблема «моста» решается в работе 
«Государство, движение, народ». Тоталитарное правление — это после-
довательное накопление ставок, игра ва-банк, «финансовая пирамида». 
Выигрышная серия длится, пока можно привлекать все новые ресурсы. 
Любой проигрыш меркнет в сравнении с величием грандиозной побе-
ды. Риск полного поражения возникает лишь в последний момент перед 
полным крахом, когда новая ставка грозит исчерпать все ресурсы190. По 
логике нацистов, проигрыш в войне означал автоматическое уничтоже-
ние не только партии, но вообще всех немцев. Но это также хорошо объ-
ясняет, почему, исчерпав себя в поражении, движение немедленно рас-
сыпалось, словно призрак191. 

Суверенная интенсивная политика приводит к коллапсу из-за стира-
ния всех различий, кроме того единственного различия, которое в ней 
утверждается: «мир в целом теряет свои нюансы, различия и плюрали-
стические качества»192. Поэтому Арендт проводит различие не только 
между Гитлером и Муссолини, но и между Сталиным и Лениным:

Ленин хватался сразу за все возможные виды дифференциаций — социаль-
ную, национальную, профессиональную, — дабы внести какую-то структуру в 
аморфное население, и, видимо, он был убежден, что в таком организованном 
расслоении кроется спасение революции193. 

189 «Исключение интереснее правила. Правило ничего не доказывает, исключе-
ние доказывает все: оно не только подтверждает правило, но и его существо-
вание, следующее только из существования исключения. В исключении сила 
реальной жизни прорывает заскорузлый механизм, обессилевший в повторе-
нии» (Schmitt C. Political Theology. P. 15).
190 «Восстание масс против “реализма”, здравого смысла и всех “вероятностей 
мира” (Бёрк) было результатом их атомизации, потери ими социального ста-
туса и всего арсенала коммуникативных связей, в структуре которых только 
и возможен здравый смысл. В их ситуации духовной и социальной неприка-
янности здравое размышление над тем, что произвольно, а что планируемо, 
что случайно, а что необходимо, стало больше невозможно» (Арендт Х. Истоки 
тоталитаризма. C. 465).
191 «...в момент поражения становится видимой внутренняя слабость тотали-
тарной пропаганды … Члены тоталитарных движений, фанатичные до крайно-
сти, пока движение существует, … тихо откажутся от движения как от плохой 
ставки … реальная гибель движения почти ничего не оставила от него...» (Там 
же. C. 478).
192 Там же. C. 499. Ср. также Барт о «плюрализме»: «немного отличия ведет к ра-
сизму, а много отличий неизбежно удаляют от него» (Барт Р. Ролан Барт о 
Ролане Барте. С. 81).
193 Там же. C. 424.
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По мнению Арендт, после смерти Ленина «все дороги были открыты», 
интенсивные различия сохранялись без ослаблений. Но ради спасе- 
ния интенсивных различий требуются усилия — недаром первое упоми-
нание вечного возвращения встречается в афоризме Ницше под назва-
нием «Величайшая тяжесть»194. Делез говорит об «утомленном взгляде», 
который порождает «серую зону неразличимости»195. Второе начало тер-
модинамики запрещает вечный двигатель: в замкнутой системе насту-
пает «тепловая смерть», температурное различие теряет интенсивность 
и исчезает. Сбой вечного возвращения, напротив, приводит к «перегре-
ву» движения, разность температур постепенно вытесняет все иные раз-
личия196. 

Катастрофический исторический опыт становления интенсивных 
структур привел к спектральной дифференциации постницшеанской 
волны. Хайдеггер отказывается от попыток политического мышления, 
предпочитая видеть мир в поэтической перспективе. Послевоенное 
«Письмо о гуманизме» описывает ситуацию человека вне малейшей свя-
зи с политикой, но поэтический ландшафт «письма» помещается за пре-
делами домена власти-разума. Различие сохраняется, но потребность в 
его утверждении отменяется. Арендт видит спасение политического бы-
тия в обращении к античному понятию «гражданин», к «политике, как 
ее понимали греки», т.е. в сох ранении некоторого экстенсивного изме-
рения, связанного с классическим наследием, либо в непосредственном 
разделении сферы публичного и приватного. В работе «Что такое свобо-
да?» она выдвигает требование понимать свободу как несуверенность. 
Французские постницшеанцы также накладывают табу на исследование 
интенсивных структур, демонстративно не отличая их от любого «фа-

194 «… Овладей тобою эта мысль, она бы преобразила тебя и, возможно, стерла 
бы в порошок; вопрос, сопровождающий все и вся: “хочешь ли ты этого еще 
раз, и еще бесчисленное количество раз?” — величайшей тяжестью лег бы 
на твои поступки!» (Ницше Ф. Веселая наука, IV, 341).
195 «во всех концептах содержится та серая зона неразличимости, где борцы 
на миг сливаются на фоне земли и утомленный взгляд мыслителя может при-
нять одного за другого — не только немца за грека, но и фашиста за творца сво-
боды и экзистенции» (Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое философия? М., 2009. 
C. 142).
196 С точки зрения типологии интересно провести аналогии с рассуждениями 
о «дромологическом прогрессе» П. Вирильо, активно цитируемого Делезом и 
Гваттари в «Тысяче плато». В частности, Вирильо заключает: «Для человече-
ства, находящегося в гонке вооружений, интенсивность (скорость) становится 
единственной мерой всех вещей. В ходе дромологического прогресса человече-
ство перестает быть различным» (Virilio P. Speed and Politics. Los Angeles, 2006. 
P. 70).



70

П е р е х л е с т  в о л н ы

шизма» («нацизма» или вообще «государства»). Интенсивная политика 
сохраняет чистоту, только оставаясь «поверхностной», лишенной глу-
бины, сторонясь проблемы справедливости, порождаемой властными 
иерархиями. Логика различия одобряется лишь в субверсивном модусе. 
Это не ставит крест на размышлениях об интенсивной социальности, но 
сводит их к единственному сюжету: к политике дружбы и «плоских» сооб-
ществ. И, если судить, например, по недавним текстам Негри и Агамбена, 
у этого хода послевоенной мысли до сих пор сохранился потенциал197. 

«ПОЛИТИКА ДРУЖБЫ»
Само возникновение самостоятельной темы «дружба» свидетельствует о 
разрыве между довоенным и послевоенным пониманием политическо-
го в постницшеанской волне. Согласно вводимому Шмиттом «критерию 
политического», в основе которого «различение друга и врага»198, друг и 
враг равноправны. Однако приоритет «врага» перед «другом» был очеви-
ден читателям и эксплицитно признан самим автором199. Шмитт и Хай-
деггер до Второй мировой войны мыслят полемологически200. Наличие 
экзистенциального врага необходимо и достаточно для формирования 
социальной общности201. Понятие «друг» оказывается невостребован-

197 Из рецензии А. Негри на последнюю книгу Дж. Агамбена («Opus Dei»): 
«Опять возникает вопрос, где искать выход. Как можно вернуть бытие, избав-
ленное от эффективности? Вот какую великую загадку нам задал Агамбен». 
URL: http://uninomade.org/negri-on-agamben-opus-dei/
198 Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 14.
199 «Из двух [указанных в критерии] элементов … элемент “враг” получает яв-
ное преимущество. Это становится очевидным уже из того, что Шмитт, объ-
ясняя далее свою позицию, на самом деле говорит лишь о значении понятия 
“враг”» (Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept of the 
political. P. 88). Тогда как «друг» определяется косвенно, по следам «врага», че-
рез оппозицию к нему, а значит, в зависимости от него. В послевоенном переиз-
дании (1963) своей работы Шмитт отвечает на такого рода упреки (в пересказе 
Деррида): «Я уделяю большее внимание врагу, а не другу, потому что, если бы 
мне пришлось, как вы того хотите, начать с друга, мне потребовалось бы дать 
предварительное определение это понятия, а это было бы возможно только 
через отсылку к противоположному ему понятию “враг”» (Derrida J. Politics of 
Friendship. P. 358).
200 Хайдеггер цитирует Гераклита (фрг. 53 Diels) в доказательство того, что по-
лемос имеет преимущество перед агоном: «но важно иметь в виду, что речь 
идет не о состязании, ἀγών, в котором мерятся силами два друга-соперника, а 
о войне, πόλεμος; т.е. речь идет о серьезной битве, где соперник не напарник, а 
враг» (Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit // GA. Bd. 36–37. S. 90).
201 «Враг может быть только открытым, ведь благодаря [наличию такого врага] 
открывается все, что относится к общности людей и особенно к целому народу 
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ным и определяется механически. «Друг» превращается в «союзника» 
или «соратника», становится клоном, теряет интенсивную значимость. 
Так происходит в эпическом треугольнике Гектор — Ахилл — Терсит, 
где назначенный «соратник» Ахилла Терсит вызывает к себе презрение в 
отличие от смертельного врага Гектора. Но точно такой расклад, с тем же 
преимуществом врага перед союзником, Арендт обнаруживает в  дру-
гом треугольнике отношений: Гитлер — Сталин — Муссолини202.

Однако после войны все меняется. Благодаря опыту Движения сопро-
тивления возникает приоритет друга. Эта генеалогия помогает понять, 
почему поиски «политики дружбы» ограничиваются субверсивным мо-
дусом. Вся «политика дружбы» построена как продолжение подпольной 
борьбы с максимально редуцированной, «плос кой», социальной структу-
рой. Ее образец — партизанские ячейки и группы, примитивные сообще-
ства равных. Друг, «боевой товарищ», воспринимается как «обращенный 
враг»: дружба толкуется агонально, она возникает в совместной борьбе 
или в трудном состязании. (С точки зрения типологии интересно, что 
после войны Шмитт создает теорию «партизана», противостоящего регу-
лярной армии203). В той же логике Делез определяет, что такое философия, 
имя которой этимологически связано с дружбой, φιλία, а ее дело, мыш-
ление, предполагает интенсивное напряжение. Философия — дело дру-

(Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 16). Антирепрезентативность полемологии: 
«Такие слова, как “государство”, “республика”, “общество”, “классы”, а также “су-
веренитет”, “правовое государство”, “абсолютизм”, “диктатура”, “план”, “нейтраль-
ное” или “тотальное государство” и т.д., не имеют смысла, если не знать, кого в 
конкретной ситуации эти слова затрагивают, с кем нужно вести войну, кого нужно 
отвергать и опровергать» (Ibid. S. 18).
202 «Нацисты, имевшие безошибочный нюх на такие различия, обычно с пре-
зрением отзывались о несовершенствах своих фашистских союзников, тогда как 
их инстинктивное восхищение большевистским режимом в России (и Комму-
нистической партией в Германии) сопоставимо только с их презре нием к вос-
точноевропейским расам и сдерживалось им. Единственным человеком, к кому 
Гитлер питал “безусловное уважение”, был “гений-Сталин” … [а из] речи Хруще-
ва на ХХ съезде КПСС известно, что Сталин доверял только одному человеку, 
и этим человеком был Гитлер» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 411–412). 
Геббельс о различии между фашизмом и национал-социализмом: «[Фашизм] ... 
ничем не похож на национальный социализм. В то время как последний идет 
вглубь, к корням, фашизм — только поверхностное явление (The Goebbels diaries 
1942–1943 / Ed. bу L. Lochner. N.Y., 1948. Р. 71). [Дуче] — не революционер, как 
Гитлер или Сталин. Он так привязан к своему итальянскому народу, что ему не 
хватает широты (the broad qualities) мирового революционера и мятежника (Ibid. 
Р. 468)» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 412, прим. 12). Геббельс пишет это 
в разгар войны (1942–1943).
203 Шмитт К. Теория партизана: Промежуточное замечание по поводу понятия 
политического. М.: Праксис, 2007.
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зей. Враг у Шмитта обеспечивал доступ к политическому, аналогичную 
функцию у Делеза выполняет философский «друг-соперник», открываю-
щий доступ к мысли204. Однако трудное дело мысли способно пос сорить 
друзей, подобная дружба оказывается неустойчивой205. Тем не менее на 
агональном понимании дружбы Арендт строит перформативную теорию 
политического бытия. Состязательность и взаимное признание доблести 
вызывают взаимное уважение, «рес пект», создающий основу «публич-
ной сферы», где происходит состязание в «доблести» между гражданами. 
«Друзья-соперники» соревнуются ради res publica, «общего дела».

Деррида, размышляя о «политике дружбы», возвращается к шмит-
товскому критерию политического, но вслед за Хайдеггером отказыва-
ется признать очевидность определения «экзистенциального врага» как 
внешнего врага или врага «по природе». Гражданская смута, семейная 
или братская ссора бывают не менее ожесточенными и экзистенциально 
важными, чем война с абстрактным внешним врагом. Брат — это на-
значенный природой «друг», но одновременно назначенный природой 
«враг». Друг и враг неразличимы: экстенсивные отличительные призна-
ки не выдерживают деконструкции206. Но поскольку дружба выпадает из 
заданности политической репрезентации, она открывается для интенсив-
ной политики, понимается как суверенное дело и аномалия207. Деррида 
почти провозглашает возврат к суверенному модусу интенсивной мысли, 
но только не в режиме настоящего: он говорит о «демократии будущего» 
как об исторической судьбе дружества208. Он не задается вопросом, по-
чему суверенное состояние, о котором идет речь, по-прежнему остается 
«дружбой» или вообще «плоским» типом социальности «идиом»209. С точ-

204 «[Друг — это] нечто внутренне присутствующее в мысли, условие самой ее 
возможности, живая категория…» (Делез Ж., Гваттари Ф. Что такое филосо-
фия? C. 7).
205 «Друг — это еще и претендент, а то, чьим другом он себя называет, — это вещь, 
на которую обращено притязание, а вовсе не кто-то третий; тот-то, напротив, 
становится соперником. Получается, что в дружестве столько же состязательно-
го недоверия к сопернику, сколько любовного стремления к предмету желаний. 
Стоит дружеству обратиться к сущностям, как двое друзей оказываются претен-
дентом и соперником (впрочем, кто же их разберет?)» (Там же. C. 13).
206 «Враг — это вопрос … Этот вооруженный вопрос. Это армия, армия друзей-
врагов» (Derrida J. The Politics of Friendship. Verso, 2005. P. 149).
207 «Братство [другое имя для дружества] — это закон над законом» (цитирует-
ся Мишле). Ibid. P. 182.
208 Ibid. P. 197.
209 Ср.: «каждое “событие” деконструкции остается единичным или, во всяком 
случае, как можно более близким к чему-то вроде идиомы или сигнатуры» 
(Деррида Ж. Письмо к японскому другу // Вопросы философии. 1992. № 4).
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ки зрения типологии суверенная «политика дружбы» у Деррида, развер-
тывающаяся во времени по «линии убегания» из режима настоящего, 
заставляет вспомнить специфическую философскую социальность у 
Штрауса (об этом речь ниже).

Постницшеанская волна, понятая в широком смысле, порождает 
ряд рассуждений о «плоских» интенсивных сообществах: «непроизво-
дящие» (Жан-Люк Нанси), «неописуемые» (Морис Бланшо) сообщества 
или «богема» (Олег Аронсон). Эти примеры подтверждают типологию: 
интенсивная политика исследуется в субверсивном модусе. Тема слож-
ной интенсивной структуры табуируется посредством типового rationale 
«трансцендентальной иллюзии», согласно которому интенсивные (аф-
фективные) различия «как бы склонны к самоубийству». Так, Аронсон 
называет представителей богемы, художников, «партизанами в мире 
вещей» и сравнивает их с террористами-смертниками, которые, совер-
шив антигосударственный аффективный акт, быстро и бесповоротно 
«погибают» в жерновах капиталистического арт-рынка210. Сюда же при-
мыкают рассуждения позднего Фуко о восходящей к киникам практике 
«милитантной жизни» (см. главу IV).

Делез, критиковавший «трансцендентальную иллюзию» политиче-
ской термодинамики, разумеется, признает «становление» интенсив-
ных феноменов, утверждающих свою суверенность. Но жесткая анти-
репрезентативная модальность его мысли проявляется в том, что любые 
структурные различия в интенсивной социальности интерпретируются 
им как «фашизм». В «Тысяче плато» Делез и Гваттари предлагают мно-
жество инструментов для «интенсификации» бытия и широкий выбор 
концептов «плоской» интенсивной социальности, среди которых следу-
ет выделить концепт «стая» (например, «стая волков»), важный для по-
нимания политической философии Платона. Стая — это не все волки 
как заданный вид животных; стая возникает в становлении, буквально 
на бегу, в движении, в трансгрессии биологического вида. 

ЭЗОТЕРИЗМ
Любопытное развитие получает сюжет интенсивной социальнос ти у 
Штрауса, эмигрировавшего в США в конце 1930-х годов. Штраус сразу 
связывает социальность этого типа с темой политического эзотеризма 
(с точки зрения типологии нужно поставить этот ход мысли в ряд с «от-
крытым» эзотеризмом Шмитта211 и поэтическим эзотеризмом Хайдег-

210 Аронсон О. Богема: опыт сообщества. М., 2002. С. 81 слл.
211 Об эзотеризме Шмитта см.: Филиппов А.Ф. Критика Левиафана // Шмитт К. 
Левиафан в учении о государстве Томаса Гоббса. СПб., 2006. С. 5.
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гера, а также с проблемой «переводимости» языка философии). Штраус 
называет эзотеризм эффектом скорости философ с кой мысли. На этом 
стоит остановиться подробнее, поскольку введение в философский эзо-
теризм, по Штраусу, существенно отличается от подхода «тюбингенской 
школы» (Кремер, Гейзер, Слезак), изучающей «неписаное учение» Пла-
тона. При этом как сторонники, так и противники «тюбингенцев» не-
редко склонны считать «тюбингенскую» трактовку темы платоновского 
эзотеризма единственно возможной, так что принятие или опроверже-
ние «тюбингенской» позиции, в принципе, решает вопрос о существова-
нии этой проблематики у Платона. 

Интенсивная политическая структура, «подвижная иерархия», неиз-
бежно порождает многослойную завесу тайны. Медленные «фасадные» 
элементы движения, «попутчики», так сказать, «не догоняют» «быструю» 
логику партийцев, приближенных к центру движения. Эзотеризм га-
рантирует преимущество в скорости суверена: любое его решение при-
нимается как чудо откровения. В метафизике, теологии и науке Нового 
времени, в бесконечной репрезентации сущего, тайна последователь-
но отодвигается к постоянно расширяющемуся горизонту познанного 
мира. Тайна лишается суверенной силы подлинной аномалии. В науке 
есть тайны, но они допустимы лишь в легальной форме научной про-
блемы (в форме «критики»). Эта тайна лишена сакральности и силы бо-
жественного вмешательства. Тайна в науке разрешается (в двух смыслах: 
«вычисляется» и «дозволяется»), но никогда не решает вопрос о самой 
науке. В интенсивной логике — напротив, тайна в центре мира, а на гра-
ницах «политического» нет ничего таинственного: там только чистая 
нейтральность «голой жизни», исключенной из политического бытия, 
«жизненные пространства», дожидающиеся колонизации. «Голая жизнь» 
ничего не стоит, потому что за ней не признается ничего таинственного: 
это просто «человеческие жизни», количественно заменяемые на дру-
гие такие же либо списываемые со счета. «Голая жизнь» — абсолютно 
десакрализованная неподвижность, место которой в лагере или в гетто. 
Напротив, чем ближе к центру движения, тем сильнее таинственность. 
Вождь — «манифестация тайны». Тайна «объясняет» его мудрость и 
непогрешимость. Если экстенсивный мир скрывает тайну, оттесня-
ет к краям, то интенсивный, напротив, помещает ее в центр, возводит 
на пьедес тал. Тайна, возведенная на пьедестал, — необычная конфигу-
рация: самое открытое и очевидное оказывается самым неизвестным. 
Поэтому в тоталитарных режимах практикуется техника «чтения между 
строк», различающая текст и его интерпретацию: самые прозрачные 
фразы приобретают нетривиальное толкование. Эту технику осваива-
ют все — простые читатели газет, внешние наблюдатели («советологи»), 
следователи, фабрикующие дела «врагов народа». Каждое слово содер-
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жит тайну, намек на правду или измену. Каждая газетная публикация — 
аномалия, способная чудесным образом разрушить и тут же «собрать» 
реальность. Различимы две тенденции: если секулярный мир бесконеч-
ной репрезентации можно охарактеризовать как волю к знанию, к про-
свещению, к расширению круга известных вещей, то миру интенсивной 
политики свойственна противоположно направленная воля к незнанию, 
к эзотерике, к расширению границ того, что знать нельзя или не нужно, 
неинтересно или не полагается212. 

Штраус обнаруживает феномены политического эзотеризма в том, 
что, казалось бы, крайне удалено от всякой политики, в известнейших 
классических текстах, написанных философами. Основываясь на сво-
ем открытии, Штраус делает «социологический» вывод о существова-
нии интенсивного сообщества философов, не нуждающегося в санкции 
режима настоящего. Несмотря на типологическую предсказуемость 
темы политической тайны, Штраус достаточно неожиданно открыва-
ет для себя эзотеризм213, изучая труды философа Маймонида, который 
по традиции считается духовным наставником иудаизма. Открытие 
было основано на очевидном, но невероятном предположении, которое 
Штраус называет «бомбой»214: философия и иудаизм, мышление и вера, 
взаимно исключают друг друга. Если так, то Маймонид лишь для вида 
занят рассмотрением религиозных тем, на самом же деле занят исклю-
чительно философией. Однако ситуация философа в ортодоксальном 
религиоз ном обществе кажется безнадежной даже на уровне формаль-
ной логики: философ не может быть собой в своих текстах, потому что 
эти тексты религиозные. И здесь в игру вступает логика утверждающе-
го отрицания, преодолевающая формальные противоречия. Маймонид 
под страхом преследования не может открыто выступать против рели-
гиозной цензуры, поэтому он прибегает к технике эзотерического пись-
ма (ср. сказанное выше о «маркировке», характерной для интенсивной 
речи в условиях репрессий). Штраус объяс няет в письме к другу:

212 «Одержимость тоталитарного движения “научной” достоверностью угасает 
после того, как движение достигает власти» (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. 
C. 456).
213 Этапы этого открытия, или серии догадок, приведших к «восстановлению 
эзотеризма» в философских правах, четко прослеживаются по письмам Штра-
уса к Якобу Кляйну, отправленным в период с января 1938 г. по ноябрь 1939 г. 
См.: Lampert L. Strauss’s Recovery of Esotericism // The Cambridge companion to 
Leo Strauss. Cambridge, 2009.
214 Штраус постепенно начинает растолковывать «бомбу», заложенную его от-
крытием под традиционную интерпретацию трудов Маймонида, как взрывную 
силу, в принципе, присущую философии; он цитирует фразу Ницше: «Я — ди-
намит!» (Ibid. P. 65).
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Существенный момент в технике Маймонида — это, конечно, то, что он говорит 
все совершенно открыто, как бы для того, чтобы никакому идиоту не пришло в 
голову искать [в его словах скрытый смысл]215.

Тайна в тексте Маймонида — «на пьедестале», всем открыта, но именно 
поэтому недоступна. Но совершенно также непостижим замысел вождя 
тоталитарного движения, портреты и памятники которого выставлены 
на всеобщее обозрение. Захватившие локомотив истории члены партии 
и тем более руководители движения осведомлены глубже, чем «не до-
гоняющие» эпоху беспартийные и попутчики. Точно также философ, 
прибегая к эзотерическому письму, совершенно открыто выражает свои 
взгляды о наилучшем устройстве общества (философия для Штрауса 
всегда политическая), не опасаясь преследований, потому что понять 
его мысль способен только другой философ, владеющей столь же бы-
строй мыслью. С точки зрения «социологии философии», развиваемой 
Штраусом в послевоенной книге «Преследование и искусство письма» 
(1952), философы образуют интенсивное сообщество, специфическим 
отличием которого является скорость мысли, позволяющая философам 
свободно общаться, не опасаясь преследования со стороны профанов. 
Философы — суверены мысли. Они, как и политический суверен, про-
делывают трюк вечного возвращения. При этом «возвращение» фило-
софа случается не только в настоящем, но и спустя века: философское 
сообщество рассредоточено во времени («community across the time»), 
мыслители живут в разных эпохах, пишут на разных языках, на разные, 
не связанные напрямую с философией темы, обусловленные актуальным 
режимом, подвергающим свободную мысль гонению. Ничто не способ-
но помешать философам опознать и понять друг друга в истории, по-
скольку скорость их мысли преодолевает все изобретаемые политиками 
препоны для философского общения216. Штраус сравнивает философов 
с подзаконной шайкой разбойников («the gang of robbers»)217, но при 
этом, как и Делез, совершенно не озабочен вопросом «самоубийства» 
интенсивной социальности, ведь в эпоху Штрауса политический трюк 
вечного возвращения есть сама реальность. В отличие от Делеза Штра-
ус сохраняет возможность позитивной интерпретации интенсивных 
структур, проявлением (но не условием) которых оказывается эзоте-
ризм. Типологические ходы мысли Штрауса, Шмитта, Хайдеггера (о поэ-

215 Lampert L. Strauss’s Recovery of Esotericism // The Cambridge companion to Leo 
Strauss. Cambridge, 2009. P. 64.
216 Ср. рассуждение Арендт о «ткани межчеловеческих связей» — интенсивном 
множестве людей, феномен которого «физически неуловим» (Арендт Х. Vita 
activa, или О деятельной жизни. СПб., 2000. С. 240).
217 Ibid. P. 87.
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зии), Арендт (в книге о тоталитаризме) заставляют сделать вывод о пря-
мой связи эзотеризма и интенсификации: преодолевая «власть-знание», 
интенсивная политика неизбежно «генерирует» тайну, непереводимость 
речи, порождает эзотерические структуры. Проблема перевода между 
двумя философскими логиками двусторонняя, она не решается в одно 
действие. Непереводимость возникает не только вследствие репрессий 
со стороны режима репрезентации, но и как эффект самого различия. 
Вспомним фразу из обращения Лиотара к читателям: «Несмотря на все 
усилия сделать свою мысль коммуникабельной, автор знает, что ему это 
не удалось»218. Всякий «свободный ум» это знает. 

ВРЕМЯ, ИСТОРИЯ, СОБЫТИЕ
Интенсивное различие отменяет экстенсивную схему субъект—объект. 
Аномалия вытесняет в политическом мышлении «принцип индиви-
дуации», на котором держится репрезентация. Базовая метафора раз-
личения была предложена Ницше: «бог индивидуации» Аполлон — это 
противник Диониса, бога (или демона) интенсивной политизации219. 
Постницшеанская волна ожидаемо отвергает принцип субъектно-
объектной индивидуации. Но индивидуальное не просто приносится 
в жертву массовой вакхической пляс ке, сам Ницше слишком высоко 
ценил обособленность «свободных умов». Индивидуальное нисколько 
не отменяется, но берется как непосредст венно данное (unmittelbare 
Gegebenheit), нерепрезентируемое. Арендт протестует против репрес-
сии частного в универсальных структурах мысли, порождающих тота-
литаризм220. Хайдеггер пишет: индивидуальное не совпадает с предмет-

218 Lyotard J.-Fr. The Differend. P. xv.
219 «Это обоготворение индивидуации, если вообще представлять себе его им-
перативным и дающим предписания, знает лишь один закон индивида, т.е. 
сохранение границ индивида, меру в эллинском смысле. Аполлон как этиче-
ское божество требует от своих меры и, дабы иметь возможность соблюдать 
таковую, самопознания» (Ницше Ф. Рождение трагедии, 4 // Собр. соч. в 2-х т. 
Т. 1. C. 70). Аполлон — бог света, истины, меры, самоограничения, свободы 
от диких порывов, «прекрасный божественный образец принципа индивидуа-
ции» (= «источник всякой моральности», «Веселая наука», II, 99). Аполлонизм 
порождает дорическое «огражденное и укрепленное» искусство, суровое воин-
ское воспитание, жестокую и беспощадную государственность, экстенсивные 
структуры. Ницше пишет, что Аполлон не может жить без Диониса. Мера, ин-
дивидуальность, нуждается в чрезмерном, в поте ре себя. Дионисий — бог са-
мозабвения, освобождения от субъективного, от принципа индивидуации, на-
силия. Переход от одного к другому связан с ужасом (das ungeheure Grausen).
220 Арендт отмечает неодолимый соблазн, скрытый в призрачной цели тотали-
тарных движений: ликвидировать разделение между частной и общественной 



78

П е р е х л е с т  в о л н ы

ным. Интенсивное индивидуальное не есть субъект или объект мысли. 
Происходит не усиление отдельного концепта, но полная замена ло-
гики бытия. Согласно Делезу, вводится особая онтология221, в которой 
пространст во объектов сменяется вместилищем haecceitas, «этости» 
(понятие Дунса Скота)222. Так, в диссертации Хайдеггера «Учение Дунса 
Скота о категориях и значении» (1916) говорится:

Все, что реально существует, есть «этакое-здесь-и-сейчас» [«Solches-Jetzt-Hier»]. 
Форма индивидуальности (haecceitas) предназначена для передачи первичной 
определенности реальной действительности. Эта действительность образует 
«необозримое многообразие», «гетерогенный континуум»223. 

Реально существует только «этость», аномалия. Все реальное — новое, 
потому что аномальное. Вместо онтологии мира репрезентации, где любое 
новое устраняется, вводится онтология, где реальностью признается лишь 
новое. Отсюда известная формула Делеза и Гваттари: становление = анти-
память224. С одной стороны, становление не нуждается в памяти, ведь на 
гребне волны всегда торжествует новое; с другой стороны, любая попытка 
обращения к механизмам памяти и ссылка на авторитет прошлого воспри-
нимается как репрессия самой реальности. Единая история — это «мажори-
тарная структура», инструмент власти консервативного большинства над 
революционным авангардом225. Вместо большой истории нужно мыслить 

жизнью и восстановить таинственную, мистико-иррациональную цельность 
человека (Арендт Х. Истоки тоталитаризма. C. 445).
221 «Иерархии родо-видовой онтологии идентичного противопоставляется он-
тология, рассматривающая людей и вещи с точки зрения их способности 
(puissance) выходить за пределы своих возможностей» (Делез Ж. Различие и 
повторение. С. 55).
222 «Широта и глубина — два [базовых] элемента картографии. В ней есть осо-
бый модус индивидуации, сильно отличающийся от способов индивидуации, 
представляемых личностью, субъектом, вещью или субстанцией. Для него 
мы используем понятие haecceitas, “этость”» (Deleuze G., Felix G. A Thousand 
Plateaus. P. 261).
223 Heidegger M. GA. Bd. 1. S. 253.
224 Deleuze G., Felix G. Thousand Plateaus. P. 294.
225 «В отличие от истории становление нельзя понимать в терминах прошлого и 
будущего. Становление-революционным остается безразличным к вопросам о 
будущем и прошлом революции, оно проходит между ними… Так называемые 
а-исторические общества ставят себя вне истории не потому, что они доволь-
ствуются воспроизведением неизменных моделей, управляемых фиксирован-
ными структурами, но потому, что они — сообщества становления (военные 
сообщества, тайные сообщества и т.д.). Есть только история большинства и 
меньшинства, которое определяется через свое отношение к большинству» 
(Deleuze G., Felix G. Thousand Plateaus. P. 292).
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«истории» во множественном числе. По замечанию Арендт, последней кни-
гой, сочиненной в этом духе, были флорентийские истории Макиавелли, 
заглавие которых «История Флоренции» вводит читателя в заблуждение: 
«Однако смысл в том, что для Макиавелли История — всего лишь огром-
ная книга, в которой собраны все людс кие истории»226. 

Новая реальность образует «необозримое многообразие», ненорми-
руемый «гетерогенный континуум»227. Реальность распадается на кла-
стеры, обособленные друг от друга завесой эзотеричности, — возникает 
«тысяча плато», как говорит заглавие книги Делеза и Гваттари. Но сама 
по себе эстетическая нерепрезентируемость (нередуцируемость к еди-
ной «картине мира») не решает вопрос о власти. Аномальные «плато» 
рассредоточиваются во времени. Дизъюнктивная логика бесконечной 
репрезентации А или не-А сменяется конъюнктивной логикой А и В. Но 
сменяется логика, ничего не решается политически: только неисчерпае-
мая щедрость временного континуума оберегает суверенитет аномалий, 
т.е. снимает проблему разделения времени между гетерономными «пла-
то» ради мирного соседства в конъюнктивном сообществе. Это решение 
можно понять как неявное введение распределительного закона (отвер-
гаемого Делезом в интенсивной мысли): распределяются исторические 
места в бесконечном континууме: 1914 г., 10 000 лет до н.э., 20 ноября 
1923 г., 587 г. до н.э. — 70 г. н.э. ... «Плато» завоевывают себе места в исто-
рии наскоками и набросками, благодаря чему формируются кластеры 
гетерогенной длительности. «Незанятого» времени избыточно много, 
опасности наложения кластеров не ожидается. Свобода пока еще даро-
вана, поэтому невозможно понять, идет речь о логике или о политике. 
Проблема возникает, если нет очевидных резервов времени: щедрой 
протяженности прошлого или будущего. Политическое балансирует на 
границах режима настоящего.

К темпоральности как к базовому моменту различения тождест-
венного приковано внимание постницшеанской волны. Власть знания 
легализует себя предъявлением свода законов, описывающих изменения 
сущего во времени или ход всемирной истории. Интенсивная политика, 
напротив, предъявляет темпоральные сингулярности, в ней решающее 
значение приобретает «событие»:

Событие — это рассечение, разрыв с причинностью; это бифуркация, отклоне-
ние по отношению к закону, нестабильное состояние, открывающее новые об-
ласти возможного228. 

226 Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 100.
227 Норма требует гомогенной среды (Schmitt C. Political Theology. P. 13).
228 Deleuze G. Two Regimes of Madness. Semiotext(e), 2006. P. 233.
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Событие — ключевой собственный концепт постницшеанской мысли 
XX в., века катастрофических событий229. В «поворотные» 1936–1938 гг. 
Хайдеггер создает рукопись «Вклады в философию. О событии»230, после 
войны развивает тему «события» в «докладе» «Время и бытие» (1962), где 
отличает историю как исторический процесс от истории человеческого 
присутствия231, ориентиром для которой выступают эпохи бытия232. Нель-
зя недооценивать то, что Хайдеггер пишет Er-eignis через дефис, посколь-
ку событие понимается им как «о-своение» или «особственение» (перевод 
Бибихина) времени и бытия233. Событие — это утверждение суверенности 
бытия в моменте здесь и сейчас. Типологически ожидаемы хайдеггеровские 
примеры ложного понимания события, заимствованные из событийного 
ряда логики экономического расчета234. В отли чие от многих постницшеан-
цев, «событие» у позднего Хайдеггера лишено прямой связи с политической 
революцией: событие мирно, аполитично, но за ним скрывается особый ре-
жим бытия и времени — поэтический или божественный.

Арендт открывает свою книгу «Между прошлым и будущим» (1961) 
цитатой из Рене Шара: «Наше наследство не было нам завещано»235. За-
вещание — узаконивающий, легализующий, механизм традиции. По-
сле Второй мировой войны целое поколение европейских мыслителей 
осознает, что выпавшие на их долю события аномальны и беззаконны с 

229 Ср.: «Деконструкция имеет место, это некое событие» (Деррида Ж. Письмо к 
японскому другу).
230 Перевод «Вклады» условен. В.В. Бибихин оставляет немецкое Beiträge без 
перевода (см.: Бибихин В. От «Бытия и времени» к Beiträge // Ранний Хайдеггер. 
М., 2009). О связи хайдеггеровского «поворота» с темой революции см.: Ма-
гун А. Отрицательная революция. C. 203–210.
231 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 396.
232 «Эпоха означает здесь не временной отрезок в происходящем, но основную 
черту уместности, неизменное удержание ею самой себя в пользу внятности 
вмещаемого, т.е. бытия в аспекте углубления в сущее. Последовательность 
эпох, вмещаемых бытием, и не случайна, и не может быть вычислена как неиз-
бежная. И все же дает о себе знать уместность в имеющем место, послушность 
во взаимной перекличке эпох. Они перекрывают друг друга в своей последо-
вательности, так что начальная вместительность бытия как присутствования 
оказывается разными способами все более и более скрыта» (Хайдеггер М. Вре-
мя и бытие. М., 1993. С. 396).
233 «[То,] что допускает этим вещам [бытию и времени] принадлежать друг дру-
гу, что не только вводит эти вещи в их собственное существо, но хранит и дер-
жит в их взаимопринадлежности, со-держание обеих этих вещей положение-
вещей — есть событие» (Там же. С. 403).
234 «Можно было слышать недавно известие, что достигнутое внутри европей-
ского экономического сообшества единение есть европейское событие всемир-
но исторической значимости» (Там же. С. 404).
235 Arendt H. Between Past and Future. NY, 1961. P. 3.
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точки зрения предшествующей европейской истории. Их не может ле-
гализовать ни одно завещание, это момент, когда время традиции оста-
навливается, как останавливается закон, столкнувшись с исключением. 
Событие — исключительное положение, момент, когда закон (в данном 
случае — исторический) молчит236. Но также и революция, событие par 
excellence в интенсивной политической мысли, — это суверен, решаю-
щий судьбу легального права и конституции. Событие реконституирует 
историю, меняет конституцию или устройство времени. Историческая 
аномалия отменяет прежний закон и логику истории. Тяжба между про-
шлым и будущим — это следствие той борьбы, которую ведет человек. 
Без участия человека прошлое и будущее нейтрализуют друг друга, на-
ступает де-историзация (аналогичная шмиттовской де-политизации)237. 

Слово ἱστορία — греческое, именно греки изобрели историю, но в ан-
тичном понимания история — это рассказ о славном подвиге или выска-
зывании, история о «словах и делах», которые обретают значение в рассказе 
историка, а не в рамках исторического про цесса. «История» Геродота состо-
ит из множества рассказов, обладающих самостоятельной ценностью. Фу-
кидид приступает к истории Пелопоннесской войны, поскольку предвидит, 
что война станет величайшим событием (а не этапом в историческом раз-
витии). Событие уникально, именно поэтому его описание — «достояние 
навеки»238. Но в логике бесконечной репрезентации история мыслится как 
временная последовательность исторических фактов, теряющих свою 
особенность в серийной неразличимости и получающих смысл лишь в 
рамках исторического процесса — фабрики по производству историче-
ских фактов239. Производству фактов противопоставляется непроизво-
дящее, выключенное из расчетов, политическое действие240.

236 «… открытие того, что человеческий ум по каким-то таинственным причи-
нам перестал правильно функционировать» (Arendt H. Between Past and Future. 
NY, 1961. P. 9).
237 Вообще, в предлагаемом Арендт анализе причин изменения понятия исто-
рии есть ощутимые сходства с анализом причин новоевропейской деполити-
зации у Шмитта. Важнейший фактор — «великая загадка внезапного и неос-
поримого успеха секуляризации» (Ibid. P. 69).
238 См. работу Арендт «Понятие истории: в Античности и Модерне», а также 
«Лекции по политической философии Канта».
239 «В Новое время история стала тем, чем никогда не была прежде. Она больше 
не состояла из описания деяний и страданий людей и не рассказывала о событи-
ях, затрагивающих жизни людей; история стала рукотворным процессом, един-
ственным всеохватывающим процессом, обязанным своим существованием ис-
ключительно человеческому роду» (Arendt H. Between Past and Future. P. 58).
240 «Напротив, действие, как открыли впервые греки, само по себе и в себе со-
вершенно бесполезно; оно никогда не оставляет после себя конечного продук-
та» (Ibid. P. 59).
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Делез и Гваттари отличают свое динамическое понимание истории 
от традиционного исторического нарратива, согласно которому, напри-
мер, первобытные общества фактически лишены истории, поскольку их 
история не может быть использована для легитимации режима настоя-
щего. Напротив, в развиваемой этими авторами новой логике перво-
бытные общества наполнены историей, если под ней понимать «дина-
мическую и открытую реальность общества, находящегося в состоянии 
функционального неравновесия или колеблющегося, нестабильного и 
все время компенсируемого равновесия, включающего не только инсти-
туализированные конфликты, но и конфликты, порождающие изменения, 
восстания, разрывы и расколы»241. Начало истории для режима настояще-
го — пришествие дес пота, возникающего ниоткуда, извне, из внешнего 
мира. Здесь важно заметить, что Делез и Гваттари ориентируются не столь-
ко на работы историков и этнологов, сколько на «Генеалогию морали»242. 
Описание конца территориальной машины первобытного общества завер-
шается пространными цитатами из Ницше. Деспот — «художник с брон-
зовым вглядом», «белокурая бестия», основатель государства и собственно 
«истории». Он производит радикальную перекодировку реальности. Воз-
никает «новый союз» («социальный договор»), новая логика, логика репре-
зентации. Деспот лишает значимости индивидуальные браки и объявляет 
всех детьми одного отца — государя. Возникают «прямое происхождение», 
подданство, государственные чины и государственная служба. Посколь-
ку две специфические черты деспотической машины («новый союз» и 
«прямое происхождение») неизменно сохраняются и воспроизводятся, 
государство в истории всегда остается одним и тем же. «Государство-
протей», принимающее разные формы, по сути всегда одно — Ur-Staat. 
В государстве процветает универсальная историография243. 

Волна типологически противопоставляет онтологию «момента», «со-
бытия», сбывающегося здесь и сейчас, и онтологию «картины миры», 
создаваемой в расчете на вечность. Арендт, например, отличает аб-
страктную «вечность» от политического «бессмертия», которое обрета-
ет в памяти сообщества гражданин, отличившийся славными «словами 
и делами». Однако мышление всей эпохи Нового времени в каком-то 
смысле — это грандиозная попытка европейского духа найти свое место 
в опоре на силу момента «здесь и сейчас». Постницшеанская волна ока-

241 Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Екатеринбург, 2007. С. 238.
242 «Великая книга современной этнологии — не столько “Очерк о даре” Мосса, 
сколько “Генеалогия морали” Ницше. По крайней мере, она должна ею быть» 
(Там же. С. 299).
243 Там же. С. 347.
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зывается радикальной, хотя и принципиально незавершенной формой 
эмансипирующего движения Модерна. Об этом говорит Штраус, кото-
рый, критикуя «радикальный историцизм» Хайдеггера, показывает пря-
мую связь между «отказом от вечности» и интенсивным типом полити-
ческого мышления244. Критика событийности у Штрауса (с последующим 
«отказом» от Модерна) получает позитивное развитие у Фуко (с последу-
ющим «принятием» Модерна). Порой кажется, что Фуко «замораживает» 
историю: в «археологии знания» он исследует стабильные «дискурсивные 
практики», свойственные продолжительным периодам. Ему неприятна 
театральная «событийность» и слепая привязанность к моменту «здесь и 
сейчас»245. Однако Фуко признается, что его главным образом интересуют 
не долгие периоды дискурсивной стабильности, но момент проблематиза-
ции, когда старые практики сменяются новыми. Любопытно, что момент 
проблематизации связывается не с «событием» во времени, а с особой 
«критической позицией», свойственной эпохе Нового времени, но имею-
щей античную генеалогию246. Событие — это движение мысли в особой 
логике. Для ответа на кантовский вопрос «что такое Просвещение?» Фуко 
собирает в трансверсальном ансамбле типичные концепты постницше-
анской волны (свобода, воля, героический этос):

… нельзя ли рассматривать Модерн, скорее, как установку, нежели исторический 
период? Под «установкой» я понимаю модус отношения к реальности своего вре-
мени; это свободный выбор, сделанный определенными людьми; в конечном сче-
те, это способ думать и чувствовать; это также способ дейст вия и поведения, ко-
торый в одно и то же время свидетельствует о принадлежности и понимает себя 
как задачу. Без сомнения, это напоминает то, что греки называли «этосом»247 …

244 «Мышление Модерна достигает своей кульминации, своего высшего самосо-
знания, в самом радикальном историцизме, т.е. в открытом предании забвению 
понятия вечности. Забвение вечности, или, другими словами, отчуждение от 
самого сокровенного человеческого желания, а вместе с этим и от главных во-
просов, — это цена, которую современный человек должен с самого начала за-
платить за попытку быть абсолютно суверенным, стать господином и распоря-
дителем природы, подчинить себе случай» (Strauss L. An Introduction… P. 57).
245 «Торжественность с которой каждый, занимающийся философией, размыш-
ляет о своем собственном времени, кажется мне ошибкой. … Время, в которое 
мы живем, не является уникальной, фундаментальной или поворотной точкой 
в истории … Нам не следует прибегать к простым, даже театральным деклара-
циям о том, что момент, когда мы живем, — это окончательная гибель, погру-
жение в тьму или триумфальное наступление рассвета и т.д. Это время такое 
же, как всякое другое, или, скорее, время, которое никогда не похоже ни на 
одно другое» (Foucault M. Politics, philosophy, culture. P. 35–36).
246 Foucault M. Fearless Speech. Semiotext(e), 2001. P. 170–171.
247 Foucault M. Ethics // Essential Works 1954–1984. In 3 vols. Vol. 1. Penquin Books, 
1997. P. 309.
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Модерн — это установка, которая делает возможным фиксацию «героического» 
аспекта настоящего момента. Модерн — это не феномен особой чувствительно-
сти к мимолетности нас тоящего, но воля к «героизации» настоящего248. 

Критический модус мысли — это именно то, что отличало, по мне-
нию Арендт, Сократа и Канта от такого догматического философа, как 
Платон; и то, что, по мнению Фуко, отличает Новое время (как вне-
историческое этическое стремление к настоящему) от режима власти 
в настоящем. Однако для наших целей полезно заметить неизбежную 
оборотную сторону критического модуса мысли — его чистую субвер-
сивность, отказ от любой, пусть даже справедливой, власти разума. 

ИНТЕНСИВНАЯ И «ГОЛАЯ» ЖИЗНЬ
Ницше и «свободные умы» XX в. согласны в том, что героический этос 
интенсивного политического бытия имеет греческое происхождение. 
Прослеживаются два сквозных сюжета: 1) героический этос постоян-
но помогает интенсивной политике вернуться к себе, опознать себя как 
«критическую установку», начиная с самых первых шагов интенсивной 
политизации (требование «серьезности» и т.д.) и заканчивая уже эпохой 
«после события», когда событие вписывается в календарь и становит-
ся элементом политико-исторической репрезентации; 2) героический 
этос генеалогически связывает критическую установку Нового времени 
с Античностью, демонстрирует преемственность интенсивной полити-
ки в европейской истории. Интенсивный этос открывает альтернатив-
ный «доступ в политику» (в смысле Шмитта), когда различение враг/
друг уже не оправдывает себя249. Агамбен (мысль которого резонно от-
нести большей частью к постницшеанской волне) даже предлагает пере-
формулировать критерий политического в этических терминах: «Фунда-
ментальной категориальной парой западной политики является не друг/
враг, но голая жизнь/политическая жизнь, ζωή / βίος ...»250.

Ведущим примером значимости этоса в политике становится ново-
европейская секуляризация251 (тогда как в нашу эпоху уместно говорить 

248 Foucault M. Ethics // Essential Works 1954–1984. In 3 vols. Vol. 1. Penquin Books, 
1997. P. 310.
249 «[именно] из-за наличия этой экстремальной возможности жизнь человека 
приобретает специфическое политическое напряжение (Spannung) [“тонус”]» 
(Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 23).
250 Agamben G. Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life. Stanford University Press, 
1998. P. 12.
251 См. Schmitt C. Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen // Der 
Begriff des Politischen. München, 1932.
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о возвратном движении к политической теологии). Устранение «по-
литической духовности» (термин Фуко) в начале Нового времени, т.е. 
фатальное изменение этоса, приведшее к «нормализации» жизни в се-
кулярном мире, привело к «опреснению» бытия и нейтрализации поли-
тического. Отсюда важное следствие: субверсивные попытки изменения 
режима репрезентации обретают форму не просто революционных, но 
квазирелигиозных движений. Арендт даже называет постепенное про-
буждение интереса к политике отыгрыванием (regain), политической 
реабилитацией угасающего религиозного чувства. Политическая жизнь 
(βίος πολιτικός) открывала для древних путь к «бессмертию» (ср. ари-
стотелевское ἀθανατίζειν в «Никомаховой этике»), отличаемому от «веч-
ности». Бессмертие обретается в политической деятельности, в «боже-
ственной жизни», в становлении героем и полубогом. Античный полис 
служит не просто для выживания: у варваров деспотия не мешала насе-
лению выживать. Полис основывается греками для того, чтобы жить хо-
рошо (εὖ ζῆν), т.е. божественно. «Просто жизнь», частная, аполитичная 
жизнь, лишается интереса, ею пренебрегают. В терминах Агамбена речь 
идет о «голой жизни», ζωή, — о  жизни человека как живого существа, 
частного человека, не гражданина. Арендт говорит о «проклятии», нала-
гаемом в Античности на частную жизнь, поскольку она воспринимается 
как нагрузка к политической252. 

В книге «Vita activa, или О деятельной жизни» Арендт предпринима-
ет попытку восстановить в настоящем значимость интенсивной формы 
жизни в соответствии с греческим пониманием βίος πολιτικός (vita activa в 
римской традиции). Политическое пространство создается как простран-
ство друзей-соперников, поощряющих друг друга к «агону», к состязанию 
в доблести. Граждане не следуют примеру других граждан или заданным 
моральным нормам, но воспринимают любое действие или высказывание 
как вызов своим способностям253. Венец политической деятельности — 

252 «Для греков и римлян … основанием политической организации была не-
обходимость преодоления смертности человеческой жизни и тщетности челове-
ческих дел. Вне политической организации человеческая жизнь была не просто 
незащищенной, т.е. подверженной насилию других; она была лишена смысла и 
достоинства, поскольку не могла оставить после себя никаких следов. Это было 
причиной проклятия (curse), наложенного гречес кой мыслью на всю сферу 
“частной жизни”, “идиотизм” которой состоял в том, что она была занята исклю-
чительно выживанием, и по той же причине Цицерон полагал, что только через 
создание и сохранение политических сообществ человеческая добродетель спо-
собна достичь божественности» (Arendt H. Between Past and Future. P. 71).
253 «Агональный дух греков … не знал никаких “моральных” соображений, он 
подчинялся лишь принципу aei aristeuein, т.е. неустанному стремлению всегда 
быть лучше всех» (Ibid. P. 67).
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«счастье» как нас трой и как этос, отличаемое от «счастливости», т.е. ра-
ционального экономического и социального благоденствия254. 

Шмитт различает духовную, или культурную, жизнь нации и ее ду-
ховную смерть в результате «охлаждения» культурной жизни при либе-
ральном политическом режиме. Интенсивная жизнь не смешивается с 
экстенсивной, между ними проводится четкое, буквально пограничное, 
различение. Страны делятся на духовно «живые» и «мертвые». В знак 
взаимного признания духовно «живые» страны считают друг друга до-
стойным «экзистенциальным» врагом:

Жизнь не сражается со смертью, а дух не сражается с бездуховностью. Дух со-
перничает с духом, а жизнь — с другой жизнью255. 

У Хайдеггера экзистенциальную динамику присутствия обусловлива-
ет не легальная политика (о которой в «Бытии и времени» упоминает-
ся единственный раз в кавычках), но стимулирующее осознание соб-
ственной конечности. Политическая речь в этом тексте еще далека от 
свободного философского слова, она мас кируется и находит опору для 
высказывания в особом героичес ком этосе. Первое этическое различие 
состоит уже в том, что Хайдеггер предпочитает говорить не о «жизни» 
людей, а о «человеческом бытии», «присутствии». В «Бытии и времени» 
он противопоставляет нейтральную, статичную, повседневную жизнь 
«людей» — das Man (§ 25) и экзистенциальную «динамику», подвижность 
и фактичность присутствия — Dasein. Жизнь людей, лишь кажущаяся 
«подлинной “живой жизнью”» (§ 36), проходит в несобственном бытии 
среди толков и любопытства. Хайдеггер торжественно «проклинает» 
«публичное мироокружение», всегда заранее данное, но несобствен-
ное256. Он говорит о «диктатуре людей»257. Лишь интенсивная жизнь  

254 «Дело … не в счастливости в смысле преходящего настроения, и не в сча-
стье, какое нам иногда выпадает, чтобы потом в другие эпохи нашей жизни 
ускользнуть; это, скорее, подобно самой жизни, некая стойкая настроенность 
человеческого существования, которая не покоряется приносимым жизнью 
переменам...» (Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни. С. 255).
255 Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 81. Это совершенно ницшеанская мысль 
у Шмитта: ср. с цитатой Делеза из Ницше: «Жизнь сражается с иной формой 
жизни» (Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. Paris, 1962. P. 9).
256 Интересно, что Арендт, с одной стороны, демонстративно следует хайдегге-
ровскому анализу в своем неприятии «публичного мироокружения». Намеренно 
утрируя смысл, она с легким искажением цитирует в предисловии к книге «Люди 
в темные времена» фразу из «Бытия и времени» о том, что «публич ность замут-
няет всё» (§ 27). С другой стороны, Арендт строго различает публичное и поли-
тическое пространства.
257 «В использовании публичных транспортных средств, в применении публич-
ной информационной системы (газета) всякий другой подобен другому. Это 
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аутентична, в ней каждый осознает жизнь как собственную возмож-
ность, не навязанную людьми. Человеку открывается «собственность 
своей экзистенции» (§ 53). Наконец, в заключительных параграфах кни-
ги говорится о «судьбе», «решимости» и «героях» (§ 71, 74). Различие 
двух форм жизни красной нитью проходит также в хайдеггеровских 
курсах о Ницше, традиционно называемом «философом жизни»258. 

В разделе «Становление-интенсивным» книги «Тысяча плато» Делез 
и Гваттари описывают пошаговую интенсификацию жизни, постоян-
но преодолевающую себя. Становление последовательное и этапное: 
«становление-женщиной» (для мужчины), «становление-животным» и 
т.д. вплоть до «становления-молекулярным». Любопытно, что при всем 
на первый взгляд необозримом разно образии способов интенсифика-
ции, описанных в «Тысяче плато», авторы все-таки считают нужным 
упорядочить становление, фикси руя определенные этапы. С одной сто-
роны, они накладывают запрет на мышление об интенсивном политиче-
ском структурировании (объявляя его «фашизмом»). С другой стороны, 
предлагаемое ими интенсивное этическое структурирование выглядит 
как косвенное восполнение табуированного хода мысли. 

В текстах времен иранской революции Фуко говорит о «политической 
духовности», освобождающей от страха смерти259. А последние лекци-
онные курсы французского философа посвящены греческой генеалогии 

бытие-с-другими полностью растворяет свое присутствие всякий раз в спосо-
бе бытия “других”, а именно так, что другие в их различительности и выра-
женности еще больше исчезают. В этой незаметности и неустановимости люди 
развертывают свою собственную диктатуру. Мы наслаждаемся и веселимся, 
как люди веселятся; мы читаем, смотрим и судим о литературе и искусстве, 
как люди смотрят и судят; но мы и отшатываемся от “толпы”, как люди отша-
тываются; мы находим “возмутительным”, что люди находят возмутительным» 
(Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. В.В. Бибихина. СПб., 2006. С. 126–127).
258 «Под “жизнью” здесь подразумевается не животное и растительное бы-
тие и не непосредственная цепкая и назойливая сутолока повседневности: 
“жизнь” — это наименование для бытия в его новом истолковании, согласно 
которому оно есть становление. “Жизнь” понимается не “биологически” или 
“практически”, но метафизически. Отождествление бытия и жизни является 
также не чрезмерным превознесением биологического, хотя нередко так оно 
и выглядит, а его преобразованным истолкованием, сделанным на основании 
более высокого понимания бытия» (Хайдеггер М. Ницше. В 2-х т. Т. 1. СПб., 
2006. С. 111).
259 «Какое значение [для иранцев], рискующих своей жизнью, имеют поиски 
того, о возможности чего мы, со своей стороны, не вспоминаем со времен Ре-
нессанса и великих кризисов христианства: политической спиритуальности. 
Я могу уже слышать смешки некоторых людей во Франции, но я знаю, что 
они не правы» (Foucault M. À quoi rêvent les Iraniens? // Dits et Ecrits. T. 3. Paris: 
Gallimard, 1994. P. 486).
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особого вида существования — «воин ственной жизни», не стесняющей-
ся своего правдивого слова (см. главу IV).

Интенсивная политическая жизнь рассматривает «голую жизнь» как 
экстенсивную, как всего лишь дополнение, extensio, к действительно важ-
ному своему различию. Различение интенсивной и экстенсивной жизни — 
первое и важнейшее политическое решение. Его значимость становится 
очевидной ввиду постоянно воспроизводимого в интенсивной логике 
тождества экстенсивной жизни и смерти. Это именно черта логики, ни-
чего заранее не решающая о политике. Тем не менее именно этот элемент 
логики открывает путь к радикальным политическим решениям, обусло-
вившим крах интенсивной политики в XX в. Интенсивная логика начи-
нается у Ницше с вопроса: «Чему равна жизнь? Как ее оценить?». В итоге 
можно сформулировать следующий фундаментальный вывод в логике 
постницшеанской волны: только интенсивная жизнь полноценна, экстен-
сивная жизнь равна смерти. Несмотря на двусмысленность этого заклю-
чения, ни те, кто его провозглашает, ни те, кто его критикует, не способны 
от него отказаться, поскольку оно логически неизбежно. Здесь уместно 
перечислить некоторые интерпретации этой формулы:

1. «Обмен»: выбор в пользу интенсивной жизни с одновременным от-
казом от «просто жизни». Парадигмальный случай: Сократ, который в 
платоновской «Апологии» прямо говорит судьям, решающим вопрос о 
его «голой жизни», что неиспытанная жизнь недостойна, чтобы ее про-
жить (38a). К этому образцу восходит жанр «утешение философией», где 
обосновывается парадоксальный выбор.

2. «Слепое пятно»: экстенсивная жизнь выпадает из поля зрения. Об 
этом упоминает Арендт в связи с античной политической жизнью. Но 
яснее всего высказывается молодой Штраус в рецензии на «Понятие по-
литического»:

«Презрение» следует понимать буквально; [смертельные враги] не удостаивают 
нейтральность вниманием; они пристально смотрят друг на друга; освобождая 
себе линию огня, они … не обращают внимания на медлящих в середине, нейт-
ральных, заслоняющих вид противника260. 

3. «Покой»: экстенсивная жизнь граничит с неподвижнос тью. Это клю-
чевая мысль в книге Вирильо «Скорость и политика»: «Остановка — это 
смерть. Вот общий закон мира»261. Арендт проницательно замечает, что для 
партийца лишиться связи с тоталитарным движением смерти подобно.

4. «Бремя»: жизнь есть тяжкий груз, от которого лучше избавиться. 
Эта мысль возникает вместе с самой интенсивной логикой еще в «Рож-

260 Strauss L. Notes on Concept of the political // Schmitt C. Concept of the political. 
P. 106.
261 Virilio P. Speed and Politics. P. 89.
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дении трагедии» Ницше, где упоминается притча о спутнике Диониса 
«мудром Силене», который «с раскатистым хохотом» восклицает: 

Наилучшее для тебя [человек] … недостижимо: не родиться, не быть вовсе, 
быть ничем. А второе по достоинству для тебя — скоро умереть262. 

Арендт воспроизводит этот ответ Силена Мидасу в финале работы 
«О революции» и в «Лекциях по политической философии Канта»263. Но 
ключевым протагонистом этой интерпретации ответа на вопрос о цен-
ности жизни можно было бы назвать Деррида. Неугасающая idée fixe об-
наруживает тайное опасение интенсивной мысли: неприятную догадку 
о том, что никакое раз-личие не приводит к от-личию, а следовательно, 
и к улучшению, что жизнь неинтенсифицируема в принципе, поэтому 
наилучший выбор — смерть. 

5. «Окончательное решение»: политическое решение о реальном уни-
чтожении жизни, логически уже приравненной к «смерти». Некото-
рые высказывания Ницше балансируют на грани этой возможности264. 
Арендт убедительно демонстрирует, как логика высказываний, напри-
мер речь об «отмирающих классах», незаметно становится политиче-
ской реальностью в тоталитарных режимах265. Такого рода метафоры 
активно использует Шмитт266. Деметафоризация логики, превращение 
ее в политику оказывается всегда заранее предсказанным и в то же вре-

262 Ницше Ф. Рождение трагедии, 3 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 1. М., 1990. Ср. цитату 
из трагедии Софокла «Эдип в Колоне»: «Высший дар — нерожденным быть; / 
Если ж свет ты увидел дня — / О, обратной стезей скорей / В лоно вернись не-
бытья родное!» (ст. 1225–1228, пер. Ф.Ф. Зелинского).
263 Проблема ценности жизни всегда занимала Ницше, ее решением должна была 
стать мысль о вечном возвращении. Та же проблема стимулирует рефлексию 
Арендт о политическом действии в книге «Vita activa...», ее окончательным реше-
нием у Арендт становится концепция суждения (См. Бейнер Р. Ханна Арендт о 
суждении // Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 238–239).
264 «Что значит жизнь? Жить — это значит постоянно отбрасывать от себя то, 
что хочет умереть; жить — это значит быть жестоким и беспощадным ко все-
му, что становится слабым и старым в нас, и не только в нас. Жить — значит 
ли это, следовательно, быть непочтительным к умирающим, отверженным и 
старым? Быть всегда убийцей? И все-таки старый Моисей сказал: “Не убий!”» 
(Ницше Ф. Веселая наука, I, 26 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 1. М., 1990).
265 «“Отмирающие классы”. Это определение не только придавало четкость ар-
гументации, но и объявляло в тоталитарном стиле о физическом уничтожении 
тех, чье “отмирание” было предсказано» (Arendt H. The Origins of Totalitarianism. 
Meridian Books, 1962. P. 349).
266 «Мы знаем … что центр духовного бытия не может быть нейтральным ... 
Жизнь, которая соотносит себя лишь со смертью, сама уже не является жизнью, 
но только слабостью и беспомощностью. Кто не знает иного врага, кроме смерти, 
… сам ближе к смерти, чем к жизни» (Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 81).
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мя неожиданным событием, поскольку момент перехода от слова к силе 
определяет исключительно суверен. 

6. «Банальность зла»: интенсивная политика утверждает свое пони-
мание блага, поэтому обыденная (банальная) жизнь автоматически при-
равнивается к этической смерти. Любопытно сопоставить два связан-
ных варианта этой логики у Хайдеггера и Арендт. В «Бытии и времени» 
говорится о негодности (т.е. «зле») банального человеческого существо-
вания. У Арендт этот ход мысли преобразуется в концепцию «баналь-
ности зла», персонифицированной фигурой Эйхмана, не способного к 
самостоятельному суждению267.

7. «Биополитика»: исследуемый Фуко новоевропейский тип власти, 
логическая производная от тождества голой жизни и смерти. Мертвое — 
не обязательно ненужное. Мертвое — по-прежнему ресурс268. В кур-
се «Нужно защищать общество» (1976) Фуко пишет, что подданные в 
своем отношении к суверену скорее нейтральны: ни живы, ни мертвы. 
Суверен использует их жизнь или смерть в своих интересах. Биологиче-
ская жизнь популяции и мертвая природа полезных ископаемых равно 
интерпретируются как экономические ресурсы269. 

СВОДКА: ТЕРМИНОЛОГИЯ, ОСНОВНАЯ  
ГИПОТЕЗА

I borrow a postmodern terminology
that I think is perfectly acceptable here, 

precisely because Plato is premodern.

Balibar É. Justice and Equality

Мы говорили о двух языках философской мысли XX в. и порождаемых 
ими двух вариантах антиплатонизма. Выше были рассмотрены типологи-
ческие черты постницшеанской критики платонизма и новой интенсив-
ной политики, обязанной прийти на смену либо оказать сопротивление 
«платонизму» режима настоящего. Обзор ряда устойчивых претензий к 
Платону со стороны аналитического направления философии приводит-

267 Arendt H. Eichmann in Jerusalem. NY: The Viking Press, 1964.
268 «... смерть [не] противопоставлена жизни. Живущее есть лишь род мертвого, 
и притом весьма редкий род» (Ницше Ф. Веселая наука, III, 109 // Собр. соч. в 
2-х т. Т. 1. М., 1990).
269 Биополитика: изменение отношения рождаемости и смертности, уровня рож-
даемости, способности населения к самовоспроизводству и т.д. (Foucault M. 
Society Must Be Defended. NY, 2003. P. 243).
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ся далее, в приложении к этой главе. Однако констатация того, что пла-
тоноведение по большей части и особенно в тех случаях, когда речь идет 
о политичес кой или этической проблематике, ориентируется на одну из 
двух гос подствующих философских логик, пока еще не выходит за пре-
делы профессио нальной специфики. Все меняется, стоит только назвать 
имена собственной и несобственной проблемы каждой из этих логик. 

В XX в. возникают два независимых языка мышления о политике. 
В одном случае ключевыми понятиями оказываются: норма, закон, ле-
гальность, верховенство права, так что даже понятие «свобода» в этой 
традиции ассоциируется с понятием «право». Свобода по определению 
есть конституционное право специфического типа: например, свобода 
слова, свобода передвижения, свобода выбора. Свобода, выходящая за 
норму права, считается произволом и подлежит наказанию. Основная 
проблема такой политической теории — установление справедливо-
сти в рамках некоторого репрезентированного сообщества270. В другом 
случае теоретические проблемы соотносятся с тем, что можно назвать 
аномальной свободой, поскольку свобода здесь мыслится как отсутст-
вие обременительных связей с порядком, правилом, законом, сознани-
ем — вообще с рациональностью, воспринимаемой как основание ре-
прессивной власти. Такая свобода выражается в спонтанном желании, 
а не в либертарианской норме права. Поэтому в современной полити-
ческой философии двум вариантам антиплатонизма соответствуют две 
разные проблемы: проблема (коммунитарной) справедливости и про-
блема (аномальной) свободы. Схизма между аналитической и «конти-
нентальной» мыслью (точнее — между логиками репрезентации и раз-
личия) означает не что иное, как отсутствие у современной философии 
языка, на котором можно было бы одновременно вести речь о свободе 
и справедливости. Есть два разных языка, два разнородных «логоса», 
каждый из которых подходит для рассуждения лишь об одной из этих 
проблем. Непримиримая конкуренция между этими философскими на-
правлениями, пик которой приходится на время после Второй миро-
вой войны, создает впечатление абсолютной непереводимости с языка 
свободы на язык справедливости и заставляет в то же время задуматься 
о том, каким образом эти кажущиеся несовместимыми логики сочета-

270 Образцовым решением этой проблемы является известная книга Дж. Ролза 
«Теория справедливости». Особенности аналитической традиции в сравнении 
с континентальной указаны в работе: Макаренко В.П. Аналитическая полити-
ческая философия. М., 2002. В частности, автор замечает, что в аналитической 
традиции политическая философия определяется как «нормативное мышле-
ние о социальных и политических институтах, которые требуются для полити-
ческой деятельности» (Там же. С. 18).
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ются в платоновских диалогах. В нашей книге выдвигается следующая 
основная гипотеза:

Платон намеренно использует в своих сочинениях как логику репре-
зентации, так и логику различия, поскольку решает проблему перево-
димости между языками аномальной свободы и коммунитарной справед-
ливости. 

В частности, «Государство» — образец решения этой проблемы. 
Большинство современных работ по политической философии Пла-

тона прямо или косвенно ориентируются на ведущие философс кие на-
правления, в результате чего возникают два отчетливо выраженных 
типа исследований, которые можно обозначить как анализ и интерпре-
тацию текстов271, поскольку они выдержаны в духе аналитической либо 
«континентальной» (постницшеанской) традиции. 

Для обнаружения в сочинениях Платона элементов обеих логик, оче-
видно, необходимо использовать как аналитические, так и интерпрета-
тивные результаты. Но, поскольку нас интересует момент переключения 
между логиками, т.е. само решение задачи о переводимости между язы-
ками свободы и справедливости, необходимо тщательно отслеживать 
фазу перехода от анализа к интерпретации или наоборот. Неразборчивая 
эклектика здесь недопустима272. Теоретически возможны два варианта 
действий: 1) ориентируясь на рамочную аналитическую политическую 
теорию, проанализировать описываемую Платоном в «Государстве» 
справедливую политическую репрезентацию и объяснить смысл встре-
чающихся в ней аномалий как ответов на проблему свободы; 2) ориен-
тируясь на осмысление «политического» в постницшеанской логике, 
выявить в сочинениях Платона момент перехода от утверждения ано-
мальной свободы к справедливой репрезентации политического много-
образия. В данном исследовании выбирается второй путь, и поэтому 
в главе I столь значительное место было уделено политической логике 
постницшеанцев, а в главе III предлагается именно интерпретация «Го-

271 Связь «анализа» и «аналитики» тривиальна; а в постницшеанской традиции 
утверждается известный приоритет интерпретации над научными фактами: 
«Нет фактов, есть только интерпретации» (Nietzsche F. KSA. Bd. XII, 7 [60]; ср.: 
Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 68).
272 О трудностях этого начинания свидетельствует, например, реплика Гадамера 
в полемике с Уайтом: «Я ощущаю себя чужим [wenig zu Hause] в англосаксон-
ской мысли» (Gadamer H.-G. Zur platonischen «Erkenntnistheorie» // Gesammelte 
Werke. Bd. 7. S. 335; Ср.: White N. Plato on knowledge and reality. Hackett Publishing, 
1976). Конечно, существуют смешанные типы исследований, однако придется 
решить вопрос, насколько серьезно их авторы выс тупают против ведущих на-
правлений мысли и не является ли эклектика следствием невнимания к фило-
софским основаниям рассуждения.
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сударства» и других сочинений Платона, в которой типичные «конти-
нентальные» схемы мышления сочетаются с важнейшими результатами 
научных исследований по античной истории и политике (их сводка дана 
в главе II). Все это в результате помогает расстаться с постницшеанской 
догмой о сугубо репрезентатной и репрессивной природе платонизма. 

При интерпретации политической философии Платона использует-
ся специфическая терминология, вырастающая из типологизации раз-
мышлений о «политическом» в ансамбле логик различия. Эта термино-
логия отчасти прямо наследует ключевым понятиям греческой мысли, 
что нисколько не удивительно, если учесть, например, что Ницше был 
профессором классической филологии, а Хайдеггер полагал, что новое 
начало неметафизического мышления возможно только после возврата 
к греческим истокам философии. Существеннее то, что задача «преодо-
ления платонизма» в этой традиции стимулировала создание и употреб-
ление парных терминов для утверждения собственной позиции в усло-
виях тотального доминирования «языка Платона». Каждая такая пара 
содержит один «антиплатонический» и один «платонический» термины. 
«Платонические» термины возникли в ходе интерпретации платонов-
ской философии в постницшеанской мысли, а «антиплатонические» 
термины — в результате поиска альтернативных способов мышления 
как в современной культуре, так и в Античности, где в качестве сопер-
ников «платонизма» указываются софисты, риторы, поэты, философы 
(досократики у Хайдеггера, софисты, Эпикур и Лукреций у Делеза, Со-
крат у Арендт). Терминологию, используе мую для осмысления «полити-
ческого» в логиках различия, нельзя считать абстрактным современным 
сленгом, не имеющим отношения к историческим реалиям Антично-
сти. Для постницшеанской волны отсутствует концептуальный разрыв 
между началами философии в Древней Греции и современностью. «Пла-
тонизм» определяет наш образ мысли именно потому, что наша эпоха 
по-прежнему говорит на языке Платона, который и представлен своим 
«платоническим» элементом в каждой из терминологических пар. По-
этому в теории не возникает никакой герменевтической проблемы для 
имманентной интерпретации политической философии Платона с ис-
пользованием этой терминологии, более того, сами постницшеанцы и их 
последователи создали множество образцов подобных интерпретаций. 
Однако ориентация на эти образцы помогает решить задачу данного ис-
следования ровно наполовину, поскольку постницшеанский догматизм 
запрещает опознавать в платоновских текстах концепции, для форму-
лировки которых используются «антиплатонические» элементы терми-
нологических пар. В итоге интерпретацию платоновских сочинений нам 
придется предварить указанием некоторых соответствий между логи-
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кой постницшеанцев и оригинальными схемами платоновского мышле-
ния (см. начало главы III). Платон опирается на обе указанные логики 
мышления, а основанием для выделения такого рода соответствий, к ко-
торым слеп постницшеанский догматизм, являются результаты исследо-
ваний по античной истории и политике (глава II).

Далее в этом разделе приводится сводка терминологии, связанной с 
осмыслением «политического» в логиках различия, после чего произво-
дится важная переформулировка основной гипотезы.

«Платонический» и «антиплатонический» элементы асимметричной 
разметки оппонируют друг другу (в перечисляемых ниже парах «плато-
нический» элемент указывается на первом месте), но между ними никогда 
не соблюдается логическое равноправие. Это политическая оппозиция, 
предполагающая отношения господства или борьбы между языками. 
«Платонический» термин — элемент логики репрезентации, «антипла-
тонический» — элемент конкурирующей с ней логики различия. Такие 
пары оппозиций мы называем «асимметричными» в отличие от «симме-
тричных» пар терминов, образуемых с помощью механических операций 
негации или дихотомии (A -> не-A) по правилам формальной логики. 
«Симметричное» производство терминов, господствующее в «платониз-
ме» и в рамках легальной «критики» режима, еще не позволяет выйти за 
пределы уже представленного пространства мысли, политики или эсте-
тики. Такой всепоглощающей пространственности, укорененной в кон-
цепции экстенсивной протяженности, res extensa, в логиках различия 
противопоставляется интенсивное высвобождение или создание мес та. 
Соответственно терминологически проводится различие между экстен-
сивным и интенсивным типами политики, логики или образа жизни273. 
Поэтому постницшеанские размышления о «политическом» в логиках 
различия — это пример интенсивной политики, которая провозглашает 
приоритет номадического номоса над рациональным правом и проти-
вопоставляет между собой даже сами термины закон (латинс кое lex) и 
номос (греческое νόμος) и соответственно легальность и легитимность. 
Закон как lex всегда отсылает к некоторой репрезентации, к нормам и 
правилам; суверенный номос обнаруживает исключение из правил. Это 
позволяет перейти к следующей терминологической паре. 

Реактивной силе распределительного закона противопоставляется 
активная сила номоса274. Активная сила свободна от подчинения нор-
мам, она сама утверждает их. Она — выражение аристократической или 
героической морали, проявление бьющей через край жизненной энер-

273 См.: Хайдеггер М. Время и бытие. С. 313–314; Делез Ж. Различие и повторение.
274 См.: Ницше Ф. К генеалогии морали; Deleuze G. Nietzsche and Philosophy.
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гии, природы. Реактивная сила довольствуется адаптацией к внешним 
условиям. Важным «этическим» элементом интенсивной политики (или 
даже альтернативным «доступом» в нее)275 оказывается «героический 
этос» или, вообще, понятие «политического образа жизни», восходящее 
к греческому βίος πολιτικός276. В сходном смысле используется также по-
нятийная пара нормальная (нейтральная) и интенсивная жизнь. Соот-
ветственно говорится об «интенсификации жизни», благодаря которой 
удается преодолеть заданные границы существования, рамочные нор-
мы которого фиксирует господствующая политическая репрезентация. 
Агамбен развивает это различие, противопоставляя «голую жизнь» (ζωή), 
ценность которой определяется из ее отношения к смерти, и полити-
ческую жизнь (βίος), предполагающую обретение суверенности, откры-
тость для испытания и пренебрежение смертью277. Интенсивная жизнь 
рассматривает «голую жизнь» как экстенсивную, как всего лишь случай-
ное дополнение, extensio, к своему различию, которое только и счита-
ется важным. Проведение границы между интенсивной и экстенсивной 
жизнью — это базовое дискриминационное решение в политике, осно-
ванной на логике различия. Это выражение власти различия, преодолев-
шего заданную репрезентацию (свобода) и вольного теперь утвердить 
свою иерархию в политическом многообразии (суверенность). Посколь-
ку торжество суверенитета всегда связано с риском дискриминации «го-
лой жизни», под влиянием Арендт говорят о необходимости решения 
парадоксальной задачи — достижения свободы без суверенности278. Но 
это парадоксальное требование еще далеко не само решение. 

Если активная сила отличается «полнотой», здоровьем, а реактивная, 
напротив, «недостатком», болезненностью, то это не значит, что реакция 
беспомощна, ведь разум, власть законов, господствующая политическая 
репрезентация, обладают репрессивными механизмами. Посредством 
репрезентации и нормирования существования реактивные силы про-

275 Schmitt C. Der Begriff des Politischen. S. 23.
276 См.: Arendt H. Between Past and Future. P. 71; Арендт Х. Vita activa, или О дея-
тельной жизни. СПб., 2000. С. 20 слл.
277 Agamben G. Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life. Stanford University 
Press, 1998. P. 12. Греки не противопоставляли ζωή и βίος в указанном Агамбе-
ном смысле, но термин «голая жизнь» можно использовать как синоним «апо-
литичной жизни». Ср.: Heidegger M. GA. Bd. 18. S. 74: «Как (das Wie) некоторой 
ζωή есть βίος, история (Geschichte) жизни».
278 «В концептуальных рамках традиционной философии сложно понять, как 
свобода и не-суверенность могут сосуществовать … как свобода может быть 
дана людям на условиях не-суверенности» (Arendt H. What is Freedom? // 
Between Past and Future. NY, 1961. P. 164).
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изводят «нейтрализацию» конфликтов и политического начала, легали-
зуют справедливость, порождают «правовое» или «конституционное го-
сударство». Отсюда совершенно не следует, что интенсивная политика 
непременно порождает хаос и анархию. Напротив, хаос и анархия — это 
своего рода недостижимые идеалы политической практики в логиках 
различия, осуществлению которых препятствует не только доминиро-
вание «платонизма», но и некоторая несобственная, но в то же время 
совершенно неизбежная проблема интенсивной мысли. Выделение этой 
проблемы, которая, с одной стороны, имманентно опознается в логике 
различия, а с другой стороны, концептуально соответствует моменту 
установления власти репрезентации, открывает возможность для важ-
нейшей переформулировки выдвинутой выше гипотезы. 

Несобственная проблема, с которой сталкивается политичес кое ис-
пользование логик различия, имеет несколько равносильных формулиро-
вок: это проблема свободы без суверенности, о которой говорит Арендт, 
или проблема перехода от субверсивной к суверенной речи на языке 
интенсивной мысли. Но та же самая проблема упоминалась ранее как 
проблема переводимости с языка аномальной свободы на язык справед-
ливой репрезентации общества. Действительно, несмотря на различие в 
формулировках, неудачное решение любой из трех перечисленных проб-
лем приводит к одному и тому же фатальному следствию — к торжеству 
репрессивной политической репрезентации, отождествляемой с «пла-
тонизмом». Этот результат имеет важное методологическое значение 
для проверки основной гипотезы. Момент решения проблемы свободы 
и справедливости, совмещения двух гетерогенных языков мышления, 
теперь можно будет локализовать «имманентно», внутри единой гомо-
генной интерпретации, как модальный переход от субверсивной к су-
веренной речи. Проверка основной гипотезы в итоге предполагает два 
этапа работы с текстом: 1) собственно интерпретацию платоновских 
сочинений в концептуальной рамке размышлений о «политическом» в 
логиках различия; 2) исследование моментов перехода от субверсивного 
к суверенному использованию власти различия для понимания того, ви-
дит ли проблему Платон и как он ее решает.

Реализации первого этапа на первый взгляд препятствует постниц-
шеанская догма, согласно которой «платонизм» несоизмерим с совре-
менной антиметафизической мыслью, поэтому речь идет о двух разных 
языках реальности, перевод между которыми либо невозможен, либо 
заканчивается новым триумфом репрезентации. Однако уже сами пост-
ницшеанцы создали образцы выборочного прочтения платоновских со-
чинений в логиках различия. Самый очевидный пример — деятельность 
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школы Л. Штрауса, предложившей ряд постницшеанских и одновремен-
но проплатоновских прочтений и переводов сочинений Платона. Не ме-
нее показательны попытки Арендт и Ницше частично «освоить» тексты 
платоновского корпуса через противопоставление фигур Сократа и Пла-
тона. Особое место занимает ангажированный «платонический» курс 
Хайдеггера «О сущности истины» (1933/1934 г.), резко контрастирую-
щий с образцовой антиплатонической публикацией «Учение Платона об 
истине» (1942). Нельзя не упомянуть герменевтические усилия ученика 
Хайдеггера — Х.-Г. Гадамера, реабилитировавшего платоновскую диа-
лектику279. Заслуживают пристального изучения поздние лекционные 
курсы М. Фуко, в которых французский мыслитель неожиданно раскры-
вается как блистательный комментатор Платона280. Замечательно так-
же, что Н. Бердяев, мышление которого легко вписывается в движение 
постницшеанской волны, дает весьма амбивалентную оценку платониз-
ма и даже называет Платона великим философом свободы281. Понима-
ние того, что логика различия помогает в изучении платоновской фило-
софии, постепенно проникает и в исследования, ориентирующиеся в 
основном на аналитическую традицию282. В итоге заранее предсказуемо, 
что задуманная интерпретация платоновских сочинений вполне осуще-
ствима283. Но этого результата для философии уже явно недостаточно. 

279 См.: Гадамер. Х.-Г. Диалектическая этика Платона. СПб., 2000; Gadamer H.-G. 
Dialogue and Dialectic: Eight Hermeneutical Studies on Plato. Yale University Press, 
1980. 
280 Foucault M. Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours 
au Collège de France, 1984. Paris, 2009; Foucault M. The Government of Self and 
Others: lectures at the Collège de France, 1982–1983. NY, 2010.
281 См. Бердяев Н. Смысл творчества. Глава I. Согласно Бердяеву, идет вели-
кий спор двух «устремлений»: творчества и научности (понятой формально-
юридически), свободы и необходимости, трансгрессии (выхода за пределы) и 
приспособляемости к условиям, причем: «Платон был великим основателем 
первого устремления».
282 «Развиваемую в “Государстве” теорию справедливости можно рассматривать 
как исследование об этике и метафизике различия, о надлежащих модусах ар-
тикуляции бытия в дифференцированных частях» (Kosman A. Justice and Virtue 
The Republic’s Inquiry into Proper Difference // The Cambridge companion to Plato’s 
Republic. Cambridge University Press, 2007. P. 131).
283 Ср., например, финальный вывод в докладе: Gloy K. Platon — Vordenker der 
Postmoderne. Erkenntnisthoeretische Fundirung der Ethik // Platon über das Gute und 
die Gerechtigkeit / Hrsg. von D. Barbarić. Königshausen & Neumann, 2005. S. 247–259: 
«Вследствие его увлеченности (Gefangensein) множественностью и различием 
Платона можно по праву считать предшественником Лиотара в теории справед-
ливости». Ср. также: Fried G. Back to the Cave: A Platonic Rejoinder to Heideggerian 
Postmodernism // Heidegger and the Greeks: interpretive essays. Indiana University 
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Во-первых, следует показать, какое значение имеют ответы, полученные 
в ходе такой интерпретации, для тех вопросов, которые были значимы в 
эпоху Платона. Иными словами, необходимо объяснить, почему Платон, 
а не только интерпретатор, прибегает к известной логике, какие пробле-
мы решает с ее помощью. 

Во-вторых, наше исследование преследует более амбициозную цель, 
поскольку в нем выдвигается гипотеза о том, что Платон некоторым 
образом предвосхищает философскую схизму, его политическое мыш-
ление сочетает в себе обе конкурирующие логики современной мысли 
(репрезентацию и различие). Платону удается решить проблему не-
переводимости между языками коммунитарной справедливости и ано-
мальной свободы284. «Несвоевременность» Платона чрезвычайно инте-
ресна сегодня, когда востребованы движения мысли, развивающиеся 
вне аналитико-континентальной схизмы. Последующая интерпретация 
должна показать, что Платон весьма искусно сочетает в своем полити-
ческом «наброске» две логики, которые называются мышлением соглас-
но «геометрической» и «эротической» необходимости («Государство», 
458d). Схематически его решение фиксируется через два движения диа-
лектики: сначала к свободному единству, затем к справедливой репре-

Press, 2006. P. 157–158: «Хайдеггер и другие приписывают Платону доктриналь-
ный способ мышления, но это отнюдь не единственный способ понимания Пла-
тона. Действительно, Хайдеггер сам был слишком стеснен, даже в своей критике, 
христианской апроприацией Платона и ницшевской негативной реакцией на 
этого христианизированного Платона. Более того, несмотря на весь критицизм, 
многие постмодернисты под влиянием Хайдеггера доверились его интерпрета-
ции Платона как решающей поворотной точки в движении Запада к нигилиз-
му (логоцентризму, тоталитаризму или гуманизму) … Платоновская концепция 
философии предвосхищает (в принципе, если не в деталях) критицизм такого 
рода, который предложили Хайдеггер и постмодернисты».
284 Ч. Гризвольд показывает, что в основании политической теории Платона — 
стремление к самосовершенствованию, «перфекционизму», поэтому, по мне-
нию этого исследователя, позиция Платона занимает особое место в отношении 
двух исторически выделенных линий политического мышления, одна из кото-
рых восходит к Эпикуру (крайний индивидуализм), а другая прослеживается 
от Аристотеля до Дж. Ролза (коммунитаризм) (Griswold Ch. Platonic Liberalism: 
Self-Perfection as a Foundation of Political Theory // Plato and Platonism / Ed. by 
J. M. van Ophuijsen. CUA Press, 1999). Эпикуровская линия через Лукреция 
простирается до Делеза. Ср. также мнение Э. Балибара о «Государстве»: «мы 
обнаруживаем — возможно, к собственному удивлению, — что за очевидным 
холизмом платоновской репрезентации справедливого социального порядка 
(в которой каждый класс имеет свою иерархическую функцию, а каждый ин-
дивид помещается и воспроизводится внутри обособленного класса) скрыва-
ется глубинный элемент индивидуализма» (Balibar É. Justice and Equality // The 
Borders of Justice. Temple University Press, 2011. P. 22).
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зентации множества. Платоновская убежденность в том, что именно 
философии по силам решить эту диалектико-политическую задачу, поч-
ти невероятна в нашей ситуации285. 

ПРИЛОЖЕНИЕ. ПОППЕР  
И АНАЛИТИЧЕСКИЙ АНТИПЛАТОНИЗМ

Характерные черты аналитического антиплатонизма представлены уже 
в известной книге К. Поппера. Он выражает позитивистс кую уверен-
ность в том, что метафизические и антиэгалитаристс кие западни, рас-
ставляемые Платоном, успешно устраняются посредством логического 
анализа философских псевдопроблем. Так, один из ключевых поппе-
ровских аргументов начинается с различения двух значений термина 
«индивидуализм» согласно «Оксфордскому словарю» и продолжается 
репрезентацией перекрестного соответствия четырех терминов, «ис-
пользуемых в кодексах нормативных законов»:

«индивидуализм» –  «коллективизм» 
«эгоизм»  –  «альтруизм»

На основании этого расклада Поппер делает вывод: 
По Платону, единственной альтернативой коллективизму является эгоизм. Он 
просто отождествляет всякий альтруизм с коллективизмом и всякий индиви-
дуализм с эгоизмом. Дело здесь не только в словах: ведь вместо четырех возмож-
ностей Платон различал (recognized) только две. Это внесло огромную неразбе-
риху в рассуждения по этическим проблемам, что ощущается даже сегодня286.

Вопрос о том, на каком основании некоторый словарь или неопреде-
ленные законы освещают нам путь к решению политической проблемы, 
даже не был задан. Для Поппера очевидно, что продвижение к истине в 

285 Благодаря своей особой позиции в споре аналитической и «континентальной» 
мысли Рорти, пожалуй, лучше других подготовлен к пониманию конфликта со-
циальной справедливости и аномальной свободы. Но замечательно, что реше-
ние Рорти прямо противоположно платоновскому: Рорти отказывается от фи-
лософии в пользу демократии. Проблема свободы и справедливости решается 
им за счет разделения сфер частного и публичного (см. Рорти Р. Случайность, 
история и солидарность. М., 1996).
286 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 139–140. Термин «аль-
труизм» придумал О. Конт. Не стоит подозревать Поппера в анахроническом 
утверждении, что древний грек Платон почему-то не пользуется латинской 
по происхождению терминологией, впервые введенной в XIX в. Как показано 
ниже, дело не в отдельных терминах. Расхождение глубже, оно возникает в ло-
гике и языке мысли. 
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любом случае осуществляется через распределение значений и репре-
зентацию отношений. Но к чему сводится прогресс? К повороту в ло-
гике: вместо «платоновской» пары терминов «коллективизм»/«эгоизм» 
для решения политической проблемы следует использовать более про-
грессивную пару терминов «альтруизм»/«индивидуализм». К этому 
решению Поппера применима та же критика, что и к платоновскому: 
ведь из четырех возможных значений отбираются только два. Действи-
тельно, в обоих случаях производится некоторая селекция, а именно 
выбирается одна из диагоналей матрицы. Решение Поппера отличается 
от решения Платона лишь принципом отбора, который принуждает к 
использованию той или иной концептуальной пары, т.е. той или иной 
философской логики287. Замечательно, что Поппер совершенно не скры-
вает того, что политическое решение для него полностью определяется 
выбором логики. 

Согласно Попперу, для лучшего понимания платоновской теории 
нужно использовать особый — антиметафизический, антиэссенциа-
листский — язык, ставить «рациональные вопросы»288. Критическая 
интерпретация должна быть системной рациональной реконструкцией, 
воссоздающей мышление философа в виде стройного здания. Как быть 
с тем, что такое прочтение искажает взгляды Платона? Поппера это не 

287 Ср. замечание Поппера о том, как он использует бергсоновские термины 
«открытое» и «закрытое общество». Попперовское употребление этих терми-
нов основано на «рационалистической дистинкции», тогда как Бергсон имел 
в виду «религиозную дистинкцию» (Поппер К. Открытое общество и его вра-
ги. Т. 1. С. 251). В этом случае Поппер предпочел наследовать два термина, но 
явно различать логики их использования. Потенциально это так же порож-
дает четыре разных термина, как в матрице индивидуализм—коллективизм/
эгоизм—альтруизм. Поппер не упрекает себя за сведение четырех терминов 
к двум, создание терминологической путаницы, поскольку строго различает 
пару терминов и пару логик их использования. Но то же самое делает Платон 
в «Государстве», где пара терминов («свое благо», «чужое благо») удерживает-
ся наряду с парой логик («геометрической» и «эротической»), что порождает 
концептуальную матрицу из четырех терминов, открывающую возможность 
для двоякой интерпретации справедливого полиса, в результате которой об-
щественная справедливость согласуется с индивидуальным благом либо по 
распределению, либо по природе. В том же замечании Поппер отождествляет 
политическую логику Бергсона и Платона, т.е. их принципы отбора («мисти-
цизм», «тоска по утраченному единству закрытого общества», «реакция на 
рационализм открытого общества»). Поппер фактически признается в совер-
шении той же интеллектуальной операции, в которой упрекает Платона, но 
не испытывает в связи с этим угрызений совести. То есть, согласно Попперу, 
порочна не сама операция, но только отвергаемый принцип селекции и свя-
занная с ним логика мышления.
288 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 149.
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интересует, его привлекает не оригинальная мысль древнего грека, но 
«проверка правильности своей интерпретации философии Платона»289, 
результат перевода этой мысли на свой язык, ведь только логика этого 
языка достигает истины. Равно как и постницшеанцы, Поппер начинает 
критику с предварительной конструкции «платонизма». Поппер ценит 
проницательность Платона-социолога, но критикует «элементы мисти-
ки и суеверия», «иррациональные, фантастические и романтические 
элементы платоновского — во всех других отношениях превосходно-
го — анализа»290. В том, что Поппер беспомощно называет «иррациона-
лизмом», необходимо опознать логику различия. В момент философской 
схизмы, последовавшей за логическим поворотом, Поппер явно выбирает 
сторону Карнапа, выступая против Хайдеггера и в целом «континенталь-
ной» линии философии XX в., включая Гуссерля и Ясперса. Хотя плато-
ническая справедливость обслуживает интересы государства (целого), 
заклятым врагом Платона, согласно Попперу, является не частное или 
особенное, но эгалитаризм, по сути, специфичес кий метод ликвидации 
аномалий291. Платон для Поппера — протагонист не столько администра-
тивной системы (в «социальной инженерии» Поппер не усматривает боль-
шой беды)292, сколько неподконтрольной политической аномалии, разли-
чия, ведь интересы платоновского государства совпадают с интересами 
немногих правителей. Обвинение Платона в тоталитаризме, выдвигаемое 
Поппером, не должно вводить в заблуждение. Ошибка древнегреческо-
го философа отнюдь не в системности мышления о политике (в этом 
Платона обвиняют постницшеанцы), но в исключениях, привиле гиях и 
различиях, незаконно вводимых в эту систему293. 

Итак, для понимания Платона нужно переформулировать плато-
новские вопросы, перевести платонизм на язык логики репрезентации. 
В частности (типичный ход мысли в аналитическом платоноведении), 
следует избавить проблему справедливости от связи с вопросом о бы-
тии лучшего, с вопросом о правителе, с политической аномалией: «Пла-

289 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 305, прим. 45.
290 Там же. С. 121.
291 Там же. С. 131.
292 Ср. «Существующие демократические государства … являют собой значи-
тельное достижение в социальной инженерии, развивающейся в правильном 
направлении» (Там же. С. 153).
293 Там же. С. 124–125. Ср. непоследовательность в попперовской сводке эле-
ментов политической программы Платона: Поппер говорит об отождествле-
нии судьбы идеального государства с судьбой правящего класса, т.е. о сдвиге 
внимания от тотальности к исключению, но настаивает на том, что такую про-
грамму закономерно все-таки назвать тоталитаристской.
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тон, выражая политическую проблему в форме вопроса “Кто должен 
править?” или “Чья воля должна быть верховной?”, надолго запутал по-
литическую философию»294. Вместо того чтобы заниматься проблемати-
кой аномалии, политику следует ставить системные задачи: 

[Э]то ведет к новому взгляду на проблему политики, так как нам теперь требу-
ется на место вопроса «Кто должен править?» поставить другой вопрос: Как 
нам следует организовать политические учреждения, чтобы плохие или неком-
петентные правители не нанесли слишком большого урона?» 

Аномалия, если и возникает, непременно наносит государству урон. 
Если Платон ждет от аномалии лучшего, то Поппер — только худшего в 
политике. При этом Поппер с полным правом замечает, что «[э]та пута-
ница аналогична той, которую [Платон] внес в моральную философию, 
отождествив коллективизм с альтруизмом»295. Но, требуя разделения во-
проса о лучшем и вопроса о справедливом, Поппер делает именно то, 
чего опасались Главкон и Адимант в книге II «Государства»: он ограни-
чивает стремление к «своему благу» системными требованиями, дела-
ет справедливость конвенциональной. Поппер игнорирует опасения 
братьев Платона, поскольку уверен, что о свободе вполне допустимо 
говорить на языке юристов. Либерализм как учение о свободе состоит 
в «поиске все лучших норм в сфере политики и законодательства»296. 
Поэтому для Поппера не существует проблемы непереводимости двух 
несоизмеримых логик. Есть только одна правильная логика — логика 
распределения, сам Поппер называет ее «логикой норм»297. Если в этой 
логике эгоизм можно отличить от альтруизма с помощью словаря или 
правовой нормы, то как бы не существует более никакой реальной проб- 
лемы их насильственного смешения. Доверяясь логике, Поппер доходит 
до фантастических утверждений. Из его слов возникает обманчивое 
впечатление, что после Платона реальная политическая проблема была 
раз и навсегда успешно решена логически: 

Этот объединенный с альтруизмом индивидуализм стал основой нашей запад-
ной цивилизации. Это — ядро христианства.., а также всех этических учений, 

294 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 161.
295 Там же. С. 162.
296 Там же. Т. 2. С. 469.
297 Там же. С. 290, прим. 5. Поппер настаивает на различении норм и фактов, т.е. 
по существу, на неизбежности логического поворота от атомарной (а значит, 
все еще аномальной) реальности логических позитивистов к ее системному 
освоению: «нежелание признавать за нормами важное значение и их несводи-
мость к фактам является одним из источников интеллектуальной — и не толь-
ко интеллектуальной — слабости наших “прогрессивных” кругов».
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получивших развитие в нашей цивилизации и ускорявших ее прогресс. Это так-
же и основное практическое учение Канта… Ни одна другая мысль не оказала 
такого мощного влияния на нравственное развитие человечества. Платон не 
ошибся, увидев в этом учении врага кастового общества. Недаром именно его 
он ненавидел больше других современных ему «подрывных» учений298. 

Остается лишь удивляться, что столь несомненному прогрессу запад-
ной цивилизации в XX в. по-прежнему способны помешать архаические 
чары Платона. Объяснение просто: Поппер проводит невидимую линию 
раздела между этикой и политикой, личной моралью и институциями. 
Человечество развивается «нравственно», изобретая все более совер-
шенные этические теории, однако логический прогресс фатально не со-
впадает с жизненными реалиями. Поппер замечает, что лучший пример 
установки альтруистического индивидуализма, существование которо-
го якобы не допускает политическая философия Платона, встречается 
у Ч. Диккенса: «Трудно определить, что в [Диккенсе] сильнее — страст-
ная ненависть к себялюбию или горячий интерес к отдельным людям 
со всеми их человеческими слабостями»299. Индивидуализм здесь обна-
руживает себя через «человеческие слабости». Это чрезвычайно важная 
оговорка: индивидуальная свобода, понятая юридически, выражается 
только в слабости, поскольку в манифестации своей силы за предела-
ми расчерченного «правового поля» она превращается в беззаконие 
и произвол, в «неподконтрольную суверенность», о которой, соглас-
но Попперу, размышляет Платон. Индивидуальность принципиально 
скромна, так, Сократ довольствуется «миром скромного, рационально-
го индивидуалиста»300. Максимум ее силы — интеллектуальная критика, 
замкнутая в пределах легальности. Противопоставляя Платона и Со-
крата, рисуя Сократа скромным и лояльным сторонником демократии, 
Поппер сталкивается с безнадежной проблемой, преодоление которой 
требует от читателя изрядной доли доверия к его логике ценой забве-
ния исторических фактов. Подобно Арендт Поппер вынужден найти 
объяснение для невозможного в их теории конфликта Сократа с афин-
ской демократией. Это роковое столкновение не укладывается в поп-
перовскую схему, такого конфликта просто не может быть. Он пишет: 
«...у нас не будет оснований заподозрить, что, критикуя демократиче-
ских лидеров, [Сократ] тем самым проявил свои антидемократические 
устремления»301. Это значит лишь, что у Поппера нет таких оснований, 

298 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 140–141.
299 Там же. С. 140.
300 Там же. С. 174.
301 Там же. С. 170. Курсив автора. — А.Г.
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хотя они явно были у демократии, вследствие чего Сократ был казнен. 
Если Арендт не менее беспомощно объясняет роковое событие «недо-
пониманием», то Поппер вынужден — вопреки своей логике норм — 
ввести иррациональный момент помрачения в безмятежное функцио-
нирование демократии, которая якобы экстраординарным образом 
отказалась от былой «политики невмешательства» в сферу образования, 
положив жестокий конец мирному течению нравственных бесед Сокра-
та с молодежью. Такого рода искусственные допущения лишь декори-
руют историческую реальность. Они, возможно, скрывают ее от совре-
менных комментаторов и читателей, но никак не от Платона и других 
греков, которые были свидетелями тех событий. Разумеется, афинская 
демократия ни на мгновение не выпускала из-под контроля важнейшую 
политическую сферу воспитания. «Политика невмешательства в дела 
наставников» — это не отказ от политики в облас ти образования, но 
специфическая государственная политика, направленная на воспита-
ние демократического гражданина, легко меняющего учителей. Сократ 
со своей миссией вторгся в уже распределенное пространство настав-
нических компетенций. Надо признать, что он совершил преступление 
против действующего политического режима, за что был предан суду. 
Поппер допускает, что призыв Сократа к просвещению ортодоксальные 
демократы могли ложно истолковать как проявление авторитаризма, но 
полагает, что своей властью интерпретатора историк способен постфак-
тум ограничить масштаб этого искажения: «содержавшийся в [учении 
Сократа] элемент авторитаризма был сведен до минимума интеллекту-
альной скромностью и рационализмом Сократа»302. Перед нами всего 
лишь прекраснодушный взгляд Поппера, его версия никогда не сбыв-
шейся истории. В памфлете Поликрата, написанном спустя несколько 
лет после казни Сократа, философ называется учителем потенциального 
тирана. Афиняне казнили Сократа ровно за то, в чем Поппер обвиняет 
Платона. Тонкие различия между просвещенческим авторитаризмом и 
тиранией, скромным индивидуалистом Сократом и тираническим полу-
богом Платоном, которые Поппер проводит в своем сочинении, совсем 
не обязательно соблюдались в жизни. Да и кто вправе решать, должны 
ли они соблюдаться? Властитель момента — тот, кто правит и решает об 
исключении, но никак не историк, вооруженный «логикой норм». В фи-
нальной главе тома I Поппер все-таки признает, что демократия казнила 
Сократа по политическим мотивам за связь с тиранами, но не решается 
пойти до конца в признании всей исторической правды. Он утверждает 
теперь, что, даже приговорив Сократа к смерти, афиняне не собирались 

302 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 172.
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его казнить303. Верность логике заслоняет саму реальность. Кто же тог-
да убил Сократа? Кто совершил несправедливость в отношении самого 
справедливого человека? Подобно Арендт Поппер не в силах ответить 
на этот вопрос: явным участникам преступления (афиняне) обеспечи-
вается концептуальное алиби, в то же время тот, единственный, кого 
хочется сделать врагом или козлом отпущения (Платон), к этому пре-
ступлению с очевидностью не причастен. Разве что обвинить самого Со-
крата в собственной смерти (как без стеснения сделал Ницше)? Поппер 
не решается на откровенную фальсификацию, но предлагает читателям 
грубо отретушированную версию: «Смерть Сократа — это окончатель-
ное доказательство его искренности. Бесстрашие, простота, скромность, 
чувство меры, юмор никогда не покидали его»304. Скромность, юмор и 
чувство меры смотрятся весьма убедительно в перечне причин странной 
смерти, не предусмотренной в теории. Чтобы понять абсурдность этой 
аргументации, достаточно вообразить, что она прозвучит на судебном 
заседании в условиях современной либеральной демократии, к нормам 
которой постоянно апеллирует Поппер. Аномальность Сократа невоз-
можно спрятать под слоями нормализующей логики. Сократ не был ти-
пичным или образцовым демократом, он был атопичным гражданином, 
за это и был убит, когда ради спасения государства (т.е. закрытия якобы 
открытого общества) потребовалась тотальная нейтрализация полити-
ческого бытия. Опираясь на верность текста платоновского «Критона» 
историческому Сократу, Поппер рисует трогательную гармонию Со-
крата и убивших его демократических законов, а затем обвиняет автора 
этого текста, Платона, в предательстве своего учителя. Это весьма из-
бирательный способ чтения.

Разнонаправленные диагонали в попперовской репрезентации четы-
рех социологических терминов соответствуют древней софистической 
оппозиции закона и природы. Поппер выбирает логику закона (концеп-
туальную пару индивидуализм—альтруизм) и критикует платоновскую 
логику природы (концептуальную пару эгоизм—коллективизм). Вывод 
о том, что Платон различает лишь одну из терминологических пар, оче-
видно ошибочен, если все дело в том, чтобы видеть само наличие кон-
цептуальной альтернативы. Греческие интеллектуалы V–IV вв. без труда 
оперировали аргументами, апеллирующими к обеим логикам, и Калликл 
в платоновском «Горгии» именно на этом основании упрекает Сократа 
в том, что он нечестно ведет беседу. Если, по словам Поппера, Платон 
усмат ривает в «альтруистическом индивидуализме» своего теоретиче-

303 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 240.
304 Там же.
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ского врага, то не видеть этого «врага» древнегреческий философ, не-
сомненно, не может. Вывод Поппера ближе к истине, когда речь идет о 
том, что в «Государстве» Платон подступается к вопросу о справедливо-
сти, рассуждая в логике именно природы, а не закона. Действительно, 
два важнейших платоновских политических сочинения, «Государство» 
и «Законы», отличаются трактовкой темы справедливости. Но наличие 
обоих сочинений в корпусе платоновских текстов свидетельствует о 
том, что Платон продумывает обе теоретические возможности. Следо-
вательно, изъян обнаруживается уже в мышлении Поппера, который, 
как и большинство платоноведов аналитического направления, просто 
не допускает того, что проблема справедливости может быть корректно 
(«рационально» и т.п.) поставлена и решена с использованием логики 
природного различия. Поппер предпочитает строго придерживаться 
определенной логики мысли даже в ущерб ее реалистичности. В ито-
ге ему остается только указывать на «этический прогресс», «развитие 
нравственности», успехи правовой системы, которые, однако, никак не 
предотвратили политические события, спровоцировавшие автора на 
создание жесткой полемической книги. Философский жест Поппера — 
лишение Платона алиби, гарантированного древнему греку непричаст-
ностью к новейшей истории, анахроническое обвинение Платона в гене-
тической связи с событиями, случившимися через тысячи лет после его 
смерти, — выглядит безосновательно, если довольствоваться только ар-
гументацией, лежащей на поверхности его рассуждений. Неудивитель-
но, что последующая аналитическая традиция поспешила отказаться от 
гиперболического внимания к тоталитаризму Платона (см. примечание 
в начале главы II). Оправдать греческого философа, признать историче-
ское алиби, абсолютную непричастность Платона к настоящему, списав 
его мысли в архив истории, — типичная схема аргументации в аналити-
ческом платоноведении. Самому Попперу отказаться от обвинения Пла-
тона в тоталитаризме было невозможно: ведь иначе не было бы повода 
для создания книги. Политический мотив автора «Открытого обще-
ства...» расходится с предъявленной аргументацией, призванной имити-
ровать некоторое логическое движение. 

Крах поступательного нравственного развития, с очевидностью де-
монстрируемый в актуальной для Поппера манифестации самой худ-
шей тоталитаристской формы несправедливости, — вот что остается 
невысказанным между строк об этическом прогрессе западной циви-
лизации. Производимый Поппером анахронический возврат к Пла-
тону ставит под сомнение изображаемое им неуклонное движение к 
просвещенному будущему. В прогрессистской историко-философской 
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картографии Поппера возникают ретроградные сингулярности, обла-
дающие колдовской силой и нарушающие линейность времени. Через 
преодоление платонизма Ницше утверждал себя в качестве разрыва в 
истории. Через преодоление платонизма Поппер стремился спасти не-
прерывность роста рациональности. Для Поппера это восходящая ли-
ния, разомкнутая в направлении будущего, открывающая политическое 
пространство. Для постницшеанцев та же линия — это предел свободы, 
горизонт, ограничивающий возникновение нового. Фундаментальным 
фактом для Поппера остается прогресс в естественных науках, обеспе-
чивающий разомкнутость мира, возникновение нового. Наука — вот 
единственное автономное политическое движение, спасающее откры-
тость будущего от замыкания в иррациональности. Все прочие порывы 
мысли — от метафизических до политических и моральных теорий — 
показали свою инертность. Лишь потому, что мы можем пристегнуть 
этический и институциональный прогресс к естест веннонаучному, 
возможно открытое общество. Решение проблемы свободы, согласно 
Попперу, состоит в «планировании ради свободы», которое, с точки 
зрения предвзятого наблюдателя, мало чем отличается от репрессии 
спонтанности бытия. Если Поппер обвиняет Платона в историцистском 
понимании общественной справедливости, то самого Поппера можно 
упрекнуть в программировании человеческого существования. Любо-
пытно, что он признается в этом с откровенностью, достойной самого 
Платона. В то же время происходит замечательная подмена, остающаяся 
типичной чертой аналитического платоноведения, лелеющего догму о 
том, что Платон якобы ненавидит или отвергает свободу. Стандартная 
схема аргументации отсылает читателя к книге VIII «Государства», где 
демократические свободы действительно подвергаются уничижитель-
ной критике. При этом игнорируется все то, что говорится о свободе 
как о цели воспитания стражей в предшествующих книгах. Свобода 
воинов и философов остается непостижимой для этих платоноведов, о 
ней предпочитают молчать как о нелепом недоразумении. Единственная 
легальная свобода в этой логике — это «свобода личности», т.е. свобода 
в границах либерального правового поля, но именно ее «Платон нена-
видит так же сильно, как смену отдельных впечатлений, разнообразие 
меняющегося мира чувственных вещей»305.

Рассмотрение критики платонизма у Поппера интересует нас не ради 
ее опровержения, а для выделения некоторых типичных черт аналити-
ческого антиплатонизма. Опровергать нужно не эту яростную книгу, за-
служивающую уважения хотя бы за то, что, по словам автора, она стала 

305 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 142.
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его личным «вкладом в военные действия»306. Это правильное отноше-
ние к философии. Опровержению подлежит сама традиция прочтения 
платонизма как специфической логики, а не политического мышления. 
Кроме того, малейший взгляд на генеалогическое древо платонизма, 
избавленный от шор постницшеанского догматизма, приносит дико-
винные плоды. Поппер, например, не только утверждает, что Платон 
мыслит в логике природы, но и фиксирует линию интеллектуальной 
преемственности: Платон — Юм — Ницше. У этих мыслителей теория 
общественного договора приносится в жертву легенде о пришествии 
белокурых бестий, основателей государства (сегодня эту линию преем-
ственности можно спокойно продолжить вплоть до «Анти-Эдипа» Де-
леза и Гваттари): 

Знаменитая платоновская теория, согласно которой государство, т.е. централи-
зованная и организованная политическая власть, было образовано благодаря 
завоеванию (подчинению кочевниками или охотниками оседлого сельского 
населения), насколько мне известно, впервые (если не принимать в расчет не-
которых замечаний, сделанных Макиавелли) была повторена Юмом, критико-
вавшим историческую версию теории общественного договора ... Эту теорию 
возродил сначала Э. Ренан.., а затем Ф. Ницше в работе «К генеалогии морали». 
... Эта теория привлекает Ницше потому, что ему нравятся эти белокурые бес-
тии... Я полагаю, что то, о чем писали Платон, Юм и Ницше, могло и на самом 
деле произойти во многих, если не во всех, случаях307. 

Кошмарный сон Делеза, на мгновение проваливающийся в явь на сере-
динном изломе текста «Платон и симулякр», а именно догадка о том, что 
Платон = Ницше, в тексте Поппера звучит как нейтральная констата-
ция, не нуждающаяся даже в специальном обос новании. Платон порож-
дает Ницше, Ницше — отпрыск Платона. Критикуя Платона «в услови-
ях военного времени», Поппер наносит удары по всему историческому 
фронту. Одна и та же неприятельская логика сокрушается им в текстах 
Платона, Гегеля, Ницше, Хайдеггера. Поппер замечателен своей искон-
ной философской готовностью к экстраординарному, несмотря на оглу-
шительную пропаганду единственно верной эволюционной эпистемо-
логии. Вопреки своей логике, утверждающей абсолютный приоритет 
режима настоящего, он нелегально призывает из прошлого дух Платона. 
Вопреки своей логике, принуждающей к односторонней трактовке Пла-
тона, Поппер в финале тома замечает, что платонизм рождается в стол-
кновении «двух миров», открытости и закрытости, природы и закона, 
захватившем не только прошлое, но и настоящее:

306 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 2. С. 471.
307 Там же. Т. 1. С. 286, прим. 43. 



109

I .  Л о г и к а  с в о б о д ы  и  л о г и к а  с п р а в е д л и в о с т и 

...огромное влияние Платона можно частично объяснить именно привлекатель-
ностью этого конфликта двух миров в одной душе — борьбой, далеко идущие 
последствия которой можно почувствовать под покровом утонченной скрыт-
ности. Эта борьба трогает наши души, поскольку она продолжается внутри нас. 
Платон был дитя своего времени, но это и наше время308. 

Согласно Попперу, призвание философии в том, чтобы осуществить 
переход от закрытого общества к открытому, перевести понимание че-
ловеческого бытия с языка природы на язык разума: «Философия — это 
попытка заменить утраченную магическую веру рациональной верой»309. 
При всей неприязни, которую Поппер испытывает к Платону, предла-
гаемая им формула философии весьма напоминает цель, на достижение 
которой согласно нашей гипотезе направлено политическое мышление 
Платона. Единственное, но существенное различие состоит в использо-
вании слова «утраченная» (lost). Магическая вера, принцип отбора, ле-
жащий в основе логики природы, уступает свое место в истории рацио-
нальной вере и логике норм. Поппер верит в неизбежность подобной 
эволюции, поэтому в любую эпоху способен четко различать ретроград-
ные и прогрессивные теории — прошлое и настоящее. Формула Поппе-
ра маскирует двусмысленность: если магичес кая вера уже утрачена, то 
почему философия всегда рассчитывает лишь на попытку (attempt), а не 
на легкое утверждение рациональной веры? Что мешает безоговороч-
ному триумфу рациональной веры в истории после утраты единствен-
ного соперника? Если такую замену производит сама история, то в чем 
заключается роль философа? Поппер определяет историцизм как «под-
ход к социальным наукам, согласно которому принципиальной целью 
этих наук является историческое предсказание, а возможно оно благода-
ря открытию “ритмов”, “моделей”, “законов” или “тенденций”, лежащих 
в основе развития истории»310. Хотя Поппер критикует историцизм, его 
уверенность в том, что магическая вера всякий раз закономерно уходит 
в прошлое, заставляет подозревать у него самого претензию на истори-
ческое предсказание. Ведь всякий раз, закономерно погружаясь в про-
шлое, логика природы почему-то возвращается: закрытость сменяется 
прогрессивной открытостью, а где-то в XX в. происходит реинкарнация 
древнего платонизма. Никакого исторического прогресса нет. Аргумент, 
убеждающий нас в том, что магическая вера бесповоротно утрачена, ни-
куда не годится. Более того, попперовский поход против историцизма 
запрещает использовать такой аргумент. Тем не менее есть прогресс, в 

308 Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. 1. С. 243. Курсив автора. — А.Г.
309 Там же. С. 234.
310 Поппер К. Нищета историцизма.
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котором Поппер не сомневается: прогресс естественных наук, величай-
шие открытия современной физики. Аналогичное поступательное дви-
жение философия должна искать в области политики и морали, только 
на их основе можно поддерживать гуманистическую открытость миру.

Поппер усматривает такой прогресс в постепенном росте того, что 
именуется «третьим миром» — автономным миром произведений куль-
туры311. Он признает приоритет Платона в открытии этого мира, но кри-
тикует платонизм за претензию на окончательное объяснение сущего, 
тогда как эволюционная эпистемология примиряется с изменчивостью. 
Но в политике подобное различение философий Поппера и Платона со-
вершенно бессмысленно. Если автономный мир знания обладает властью 
определять решение в момент кризиса, то уже не важно, божественный 
он или человеческий, вечный или изменчивый. Экспликанты власти 
не подвергаются сомнению, а указание на автономность третьего мира 
свидетельствует о том, что этот мир есть инстанция власти и влияния. 
Но возможен и совсем другой ход мысли: усомниться в эволюционной 
открытости знания. В эпистемологии теория Поппера натолкнулась на 
возражения Куайна и Куна, а в философии свободы открытость общест-
ва, обеспеченная научным знанием, была объявлена разновидностью 
«платонизма» и раскритикована как искусственная имитация новизны, 
закрывающая от нас непредсказуемость будущего.

Антиплатоническую критику Поппера, пусть и с приглушенным по-
лемическим запалом, продолжают выдающиеся платоноведы анали-
тического направления, мнение которых учитывается в пос ледующей 
интерпретации: В.К.Ч. Гатри, Дж. Аннас, Г. Властос, М. Шофилд и др. 
Во многих случаях их разногласия с Платоном также сводятся к борьбе 
системы с исключениями и к попыткам «нормализации» политическо-
го мышления греческого философа. В отличие от постницшеанцев, ви-
дящих в платонизме репрессивный режим, эти ис следователи склонны 
демонстрировать свое превосходство и уличать Платона в школьных 
«ошибках». Возможно, по совпадению, среди них уже почти не встре-
чаются самостоятельные философы, сравнимые по значимости с тем же 
Поппером или Г. Райлом312.

311 Поппер К. Объективное знание. Эволюционный подход. С. 110.
312 Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vols. 1–6. Cambridge University 
Press, 1962–1981; Annas J. An introduction to Plato's Republic. Clarendon Press, 
1981; Vlastos Gr. Socratic studies. Cambridge University Press 1994; Schofield M. 
Plato: Political Philosophy, Oxford University Press, 2006; Ryle G. Plato’s Progress. 
Cambridge University Press, 1966.
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как ее понимали греки»

Свобода, средоточие политики, как ее понимали греки [politics as 
the Greeks understood it], была идеей, которая почти по определе-

нию не могла вместиться в рамки греческой философии.

Арендт Х. Что такое свобода?

Постницшеанцы, видевшие историю как череду эпох и событий, 
никогда не произносили слово «политика» в простоте. Согласие с 

общедоступным толкованием политики означало бы смирение с влас-
тью режима настоящего, губительной для мысли. Политическая борьба, 
конституируемая встречей насилия и слова, начинается с языка. Опо-
знавательным кодом, символизировавшим согласие в выборе языка, для 
постницшеанцев была речь не о политике вообще, но о «политике, как 
ее понимали греки». С политикой настоя щего они сталкивали полити-
ку прошлого ради политики будущего. Они намеренно вводили в про-
зрачный поток речи оборот из иной эпохи, вынуждавший умолкнуть в 
недоумении или задохнуться от недостатка слов гос подствующий поли-
тический дискурс. В силу чужого слова ослабевает главная опора любо-
го режима настоящего — право на подлинность. Режим настоящего — 
это режим речи, в котором настоящее как подлинное неотличимо от 
настоящего как нынешнего. В режиме настоящего истории отводится 
служебная роль: история прошлого неизменно легализует и утвержда-
ет настоящее. Нельзя недооценивать искусство такой истории, считать 
ее грубой непритязательной поделкой. Она способна сочинять тонкую 
драматичную ткань повествования, внушать беспокойство за благопо-
лучный исход. Но в ней никогда не остается ресурсов, способных в ито-
ге поколебать нашу уверенность в истине того, чем мы обладаем и рас-
поряжаемся. Образцовый случай — вопрос о тоталитаризме Платона. 
Для Поппера это не прос то теоретическая, но экзистенциальная про-
блема, дело жизни и смерти. В момент создания книги попперовс кий 
режим настоящего находится под угрозой, возможность сомнения в нем 
открыта. Из-за разомк нутости горизонта настоящего автору «Открыто-
го общества» в актуальном политичес ком рас суждении приходится на 
равных считаться с инородной силой, с «чарами Платона». Разомкну-
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тость настоящего — единственный резон попперовского рассуждения, 
и лишь поэтому его книга вообще получает заслуженное место в исто-
рии мысли как «личный вклад в победу». Спустя годы после войны этот 
резон предан забвению. Торжествующий режим настоящего выносит 
свой вердикт, одинаково безапелляционный для всех: как для бывших 
«друзей», так и для «врагов», как для Поппера, так и для Платона1. Если 

1 См., например: Taylor C.C.W. Plato’s Totalitarianism / Plato’s Republic: Critical 
Essays // Ed. by R. Kraut. Rowman & Littlefield, 1997. P. 45: «Итак, Платон отнюдь 
не радикальный тоталитарист, как утверждает Поппер. Теория Платона, как 
показал Властос, патерналистская … и наряду с другими разновидностями 
патернализма она содержит существенный пробел в аргументации. Плато-
ну нужно доказать, что адекватная концепция хорошей жизни не включает 
определенной меры автономии, однако он не предпринимает никаких попыток 
доказать это. Более того, он даже не понимает этой проблемы. Эта ошибка … 
дает повод враждебной критике обвинять его в тоталитаризме… Но это было 
бы несправедливо к Платону … Впрочем, это указывает на ключевую пробле-
му патернализма — проблему различения патернализма и тирании, в решении 
этой проблемы Платон добился не большего успеха, чем его многочисленные 
последователи». В этом выводе следует отметить два тесно связанных момен-
та: 1) устранение несправедливости, допущенной Поппером по отношению к 
Платону; 2) одновременно с этим лишение платоновской теории какой-либо 
значимости: в ней нет ничего особенного, было много таких теорий; хуже того, 
эта теория, если все-таки потратить время на ее изучение, строится на простой 
логической ошибке. Платоновская политическая теория — всего лишь одна из 
множества ошибочных теорий. Такой вывод косвенно задевает репутацию Поп-
пера: если ошибка Платона столь очевидна, уместно ли превращать логический 
казус в интеллектуальный скандал? Поступок Поппера опрометчив. Это также 
не случайное совпадение: выше Тейлор делает замечание, которое, несмотря на 
слышимое в каждом чеканном слове спокойное достоинство, является полити-
чески вынужденным. Он пишет, что вследствие «эмоционального напряжения» 
австрийцу недостает основательности (P. 37). Анга жи ро ван ность автора «От-
крытого общества» сегодня уже неоправданна, даже иррациональна. Режим на-
стоящего, некогда нуждавшийся в защите, больше не терпит крамольной мысли 
о собственной неустойчивости. Поэтому Тейлор просто обязан сделать выговор 
Попперу. Если, однако, отвлечься от страниц академического издания и вспом-
нить о том, что «эмоциональное напряжение» самое естественное состояние для 
политической жизни, что, напротив, его отсутствие должно вызывать сомнение 
в исследовательской компетенции, движущие мотивы Поппера становятся бо-
лее чем уместными. Что же касается «пробела», который фиксирует Тейлор в 
теории Платона, то следует еще раз указать на характерную для аналитической 
традиции глухоту к тому, как понимается свобода у Платона (и в позднейшей 
логике различия). Несомненно благая жизнь, согласно Платону, включает сво-
боду (не просто «автономию»). Но, как убедительно показывают платоновские 
диалоги, далеко не все стремятся к такой свободе. Тейлор ставит все с ног на 
голову: это не Платону нужно доказывать возможность блага без свободы, на-
против, персонажи его диалогов даже под сокрушительной критикой Сократа 
пытаются отстаивать свое частное право на жизнь без суверенности.
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Поппер, обвиняя Платона, все же предоставляет философу слово, то на-
следники Поппера, оправдывая Платона, исключают его мысль из дис-
куссии об актуальной политике. Цена подобного снисхождения — отказ 
от своего логоса — непомерна для философии. Легализованная цитата 
«из греков» в этом случае выполняет декоративную функцию: все луч-
шее из греческой мысли уже положено в основание современности. 
Поэтому, говоря о «греческой политике», мы либо говорим о политике 
вообще, либо говорим нонсенс. 

Совсем иной мотив для чтения античного автора приводится в ран-
ней работе Хайдеггера «Феноменологические интерпретации Аристоте-
ля» (1922):

Цель предлагаемого исследования — не философское спасение или оправдание 
Аристотеля, оно не направлено на обновление Аристотеля или соединение ари-
стотелизма с результатами современной науки. Все это не может быть серьезной 
целью философской работы … Интерпретации аристотелевских сочинений и 
лекций связаны с конкретной философской проблематикой, причем таким об-
разом, что изучение аристотелевской философии не просто произвольное от-
ступление, «дополнение» и освещение «исторической стороны» вопроса, но 
само составляет основание этой проблематики2. 

Действительно, допустим, все лучшее уже перенято у греков, но как и 
когда это произошло? Кто позаботился об этом? Мы спокойно соглаша-
емся с тем, что переняли у греков лучшее, но не происходит ли втайне 
от нас ровно наоборот? Вероятно, мы еще не до конца понимаем, что 
значит лучшее. Лучшее побеждает, первенствует и утверждает себя 
вопреки обстоятельствам. Возможно, не мы отобрали для себя грече-
ское лучшее, но оно само, несмотря на тысячелетний разрыв, утвержда-
ет себя в истории, первенствует над обстоятельствами и, наконец, над 
нами? Это рассуждение говорит о приоритете прошлого над настоящим: 
наш образ мысли в своих главных чертах определен греческой мыслью: 
«У греков (im Griechentum) сбылось нечто изначальное, но только изна-
чальное держит историю»3. 

Но зачем тогда вести особую речь о «греческой политике», если наш 
политический язык уже греческий в своем основании? Не оказываются 
ли все наши попытки свободной мысли маргиналиями греческой фило-
софии? Как возможна свободная мысль сегодня, в режиме настоящего? 
«Сегодня» для постницшеанцев означает: в эпоху торжества платонизма. 
Типичным для постницшеанцев был следующий аргумент: возможность 
свободного мышления сохраняется, лишь поскольку мы обращаемся к 

2 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 61. S. 11.
3 Ibid. Bd. 53. S. 69.
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началу эпохи настоящего и находим в истории возможность иного на-
чала, иных способов мышления, не затронутых позднейшей метафизи-
кой. Так инициируются великие проекты философской ретроспекции: 
генеалогия (Ницше), деструкция (Хайдеггер), археология (Фуко), воз-
вращение к классической политической философии (Штраус). О харак-
терной для этих проектов исторической логике Хайдеггер пишет в той 
же работе: 

Предпринимаемая мной интерпретация [Аристотеля] косвенно вводит в ситуа-
цию подлинного изначального решения [der genuinen Urentscheidung]. То, что 
это есть именно такая ситуация, каждый должен понять сам непосредственно 
[gerade selbst verstehen]4.

Господствующая политическая логика методично отсекает все возмож-
ности попадания в ситуацию «подлинного изначального решения», по-
скольку на таком решении держится режим настоящего. Невозможно 
ожидать никакой помощи с ее стороны в понимании ситуации, поэтому 
каждому приходится понимать самостоятельно, в своей свободе, либо 
исследовать причины несвободы, препятствующей пониманию. Исто-
рия приобретает решающую роль в споре с настоящим за будущее. 

Сходное движение к истокам политического бытия у греков харак-
терно для мысли Арендт, если судить, например, по сборнику «Между 
прошлым и будущим». С самого начала автор отмечает проблематич-
ность настоящего: после случившейся катастрофы современная полити-
ческая мысль обанкротилась, мы остались без наследст ва; все то, что мы 
считали интеллектуальным достоянием, было «платонизмом», т.е. при-
чиной наших несчастий5. В этом же сборнике опубликован знаменитый 
текст Арендт «Что такое свобода?», цитата из которого вынесена нами в 
эпиграф. Этот текст сильно повлиял на понимание свободы в послево-
енной континентальной мысли. В нем Арендт строго отличает свободу 
от суверенности, требует мыслить свободу как несуверенность. Один 
из вариан тов сформулированной в главе I основной гипотезы нашего 
исследования связан с этим тезисом Арендт: было выдвинуто предпо-
ложение, что Платон каким-то образом разрешает проблему свободы 
и суверенности. Проверка основной гипотезы выполняется в главе III, 
но она окажется возможной не раньше, чем проведена подготовитель-
ная работа. Дело в том, что настоятельность и проблематичность по-
литической логики Платона тщательно оберегается и поддерживается 
лишь в континентальной философии конца XX в. Аналитическое пла-
тоноведение без сожаления списывает «греческую политику» в архив 

4 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 61. S. 79.
5 Arendt H. Between Past and Future. NY: The Viking Press, 1961. P. 3.
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занимательных, некогда полезных, но бесповоротно устаревших идей. 
Итак, вернуть к жизни политическую логику Платона можно лишь в ин-
терпретации, но не в анализе его текстов. Однако, обращаясь за помо-
щью к постницшеанской логике, мы добровольно отдаем себя во власть 
жестких, если не догматичных, схем прочтения классических текстов. 
В частности, фундаментальная догма этой мысли гласит: постницше-
анство есть перевернутый платонизм. Следовательно, школьная логика 
вынуждает признать обреченность нашего философского предприятия. 
Невозможно прочитать тексты Платона так, чтобы в них заговорил 
Ницше. По счастью, ни школьная логика, ни догматизм не всемогущи, 
когда слово сталкивается с силой в реальности политического бытия. 
Сами постницшеанцы первыми преступают правила, которые создают. 
Однако было бы глупо просто игнорировать правила и схемы интер-
претации, ведь речь идет о подлинных достижениях и успехах мысли, о 
манифестации ее силы, т.е. о способности мысли силой своего слова па-
рировать немое насилие. Это редкие и замечательные моменты истории 
политического бытия, когда слово и сила стоят друг друга. 

Текст Аренд о свободе — прекрасный образец постницшеанского дог-
матизма, со схемами которого нужно тщательно познакомиться, прежде 
чем пытаться читать Платона «после» Ницше, Хайдеггера, Фуко, Делеза, 
Деррида — и в то же время «вопреки» им. Мы позволим себе привести 
объемную цитату: 

Использование мной слова «политика» в смысле греческого полиса не случайно, 
оно более чем уместно. Не только благодаря своей этимологии и не только для 
людей образованных уже само это слово, происходящее во всех европейских 
языках от исторически уникальной организации греческого города-государства, 
говорит об опыте сообщества, первым открывшего сущность и область полити-
ческого. Трудно и даже ошибочно говорить о политике и ее сокровенных прин-
ципах, не обратившись сколько-нибудь к опыту греческой и римс кой Антич-
ности. Дело в том, что люди никогда — ни до, ни пос ле того — не ценили так 
высоко политическую активность и не придавали ей такого достоинства. 

Арендт противопоставляет политической логике режима настоящего 
понимание политики «в смысле греческого полиса». Эта «ста рая новая» 
логика утверждает свое различие с общепринятой при помощи ряда 
асимметричных оппозиций:

Что касается отношения свободы к политике, то есть и дополнительная при-
чина: лишь античные политические сообщества были основаны с ясной целью 
служения людям свободным, которые не были ни рабами, терпящими принуж-
дение, ни рабочими, жизнь которых скована необходимостью. Если мы пони-
маем «политическое» в смысле полиса, то целью и основанием такой политики 
будет установление и сохранение пространства, в котором возникает свобода 
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как виртуозность. Это область, где свобода есть жизненная реальность, воспри-
нимаемая в словах, которые можно слышать, и в делах, которые можно видеть, 
и в событиях, о которых говорят, вспоминают, превращают в истории… Все, 
что происходит в этом пространстве явлений, — политическое по определе-
нию, даже если оно не прямое следствие некоторого действия. Все, что остается 
вне этого пространства, например, великие деяния варварских империй, может 
изумлять или поражать, но, строго говоря, это не политическое6.

Замечательный текст Арендт можно было бы отнести (нисколько не ума-
ляя его достоинств) к разряду интеллектуальной поэзии, только эта поэ-
зия была бы центонной, поскольку каждый ход мысли — цитата; правда, 
цитата не из произведения, а из определенного движения европейской 
мысли. Оппозиции, утверждаемые в тексте «Что такое свобода?», рас-
пределяются по двум рубрикам:

Подлинное Неподлинное
Прошлое, греки
Греки
Политическое, «виртуозность»
Народ, язык
Имманентность
Свобода
Различие, аномалия

Нынешнее
Варвары
Политика, институции, законы
Философия, платонизм
Трансцендентность
Справедливость
Репрезентация, мера, норма

Арендт ставит под сомнение режим настоящего, объявляя нынешнее 
неподлинным наследием прошлого. Режим настоящего — «платонизм», 
варварский по своей сути, упражняющийся в государственном управ-
лении, чуждый духу несуверенной свободы, понимаемой как виртуоз-
ность. Наконец, эссе Арендт «Что такое свобода?» не менее эмблематич-
но для логики различия, чем книга Ролза «Теория справедливос ти» для 
логики репрезентации. Для проверки основной гипотезы нашего иссле-
дования этот ход мысли на первый взгляд не оставляет ни малейшего 
шанса: платонизм уже зачислен в разряд основоположений режима на-
стоящего, врагов свободы. В тексте Арендт все ясно сказано. Однако все 
тот же текст, если принять сказанное в нем всерьез, требует, чтобы мы 
не признавали суверенность текста о свободе над нашей мыслью. Воз-
дать тексту должное — обязанность его читателей. 

Мы не можем и даже не хотим отказаться от текста, открывшего нам 
нечто новое о свободе, но в то же время не желаем и даже не должны, 
следуя воле автора, подчиниться власти текста над нами. Проблема, 
связанная с этим противоречивым раскладом, чисто логическая, нель-

6 Arendt H. Between Past and Future. NY: The Viking Press, 1961. P. 154–155.
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зя позволить ей распоряжаться политическим логосом. Рассуждение 
Арендт о свободе сохраняется, но свобода в нем проблематизируется, не 
избавляется от проблемности. Мы воздаем должное лучшей проблема-
тизации, но отказываемся подчиняться «логическому повороту» в мыс-
ли, признавать власть логического расклада над политичес ким бытием. 
Следуя за Арендт в теме свободы и суверенности, мы отказываемся 
принимать ее догматические суждения о платоновской философии. Мы 
должны проверить гипотезу о том, что Платон понимает проблему сво-
боды не менее ясно, чем ее понимает Арендт, и предлагает свое решение 
этой проблемы, способное составить конкуренцию решению, представ-
ленному в работе «Что такое свобода?». 

Сказанное о тексте Арендт относится вообще к интеллектуальному 
сдвигу, произведенному постницшеанцами. Их слово оказало влияние на 
последующее мышление, сколько бы они сами ни пытались сгладить эф-
фект влияния или избежать ответственности за него. Это наследие не было 
нам завещано, потому что постницшеанцы отказались нам его завещать. 
И не меньше, чем в свое время Арендт, нам приходится по неведению или 
по необходимости разбираться с этим наследством. Можно посочувство-
вать тем, чья мысль о свободе замыкает себя по необходимости в догмах 
постницшеанской логики. Более любопытен случай неведения, произво-
дный от воли к незнанию, дитя совершенно иной традиции философской 
мысли. Его появление на свет заслуживает не меньшего внимания, чем 
экзотические плоды союза Делеза с историей философии. 

В тени великой философской схизмы, работая на соседних кафе-
драх, в совместных научных проектах, исследователи куда менее склон-
ны подчиняться некоторой логической ортодоксии, чем естественному 
стремлению к знанию. К концу XX в. появилось множество серьезных 
научных работ по античной политике, инспирированных новым полити-
ческим языком постницшеанцев, но не принимающих на свой счет кри-
тику научного мышления и репрессивной власти-знания, высказанную 
этими философа ми7. Коллективными усилиями постепенно создается 
расширенная ретроспективная проекция антиплатонической мысли в 
Античность, но при этом не ограниченная ортодоксальными постниц-
шеанскими темами и пассажами. Возникают междисциплинарные под-
ходы к изучению античного политического бытия8. Происходит разрыв 

7 См., например: Cultural poetics in archaic Greece: cult, performance, politics / Ed. 
by D. Carol, K. Leslie. Cambridge, 1998; Cohen D. Law, Violence and Community in 
Classical Athens. Cambridge University Press, 1995. P. 18.
8 Hansen M. Polis. An Introduction to the Ancient Greek City-State. Oxford University 
Press, 2006. P. 69. 
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с центростремительными тенденциями — логоцентризмом или «афино-
центризмом». Как и все предшествующие эпохи9, современность создает 
свой образ Античности10. Постницшеанская волна играет в этом твор-
ческом акте ведущую роль. Наконец, непрекращающийся «пересмотр» 
Античности постепенно производит возвратный эффект и сказывается 
на актуальной политической теории даже в англосаксонс ких странах. 
Границы политического воображаемого расширяются благодаря новым 
результатам исследований классической политической мысли11. Мы 
фиксируем круговое движение, в котором научная добросовестность не 
помеха, а помощь для герменевтической проницательности. Для нашего 
исследования эта конс телляция идей имеет очевидную ценность: сегод-
ня открывается благоприятная возможность для интерпретации сочи-
нений Платона, свободной от постницшеанского догматизма. 

МНОГООБРАЗИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО
Убедиться в том, что путь идей от страниц философских книг до на-
учной литературы не слишком долог и тернист, помогает, например, 
следующий перечень ключевых направлений исследований античного 
политического бытия, приведенный в недавнем обзорном издании12. 
Направления отличаются согласно своему толкованию политики. То, за 
что в реальной политике ведется непримиримая борьба, в научной кни-
ге бесстрастно перечисляется: 

9 О влиянии философских идей на интерпретацию Платона см.: Tigerstedt E. 
Interpreting Plato. Almqvist & Wiksell international, 1977.
10 Ср., например: «Главное новое направление в исследованиях по древнегрече-
ской политической мысли — это возникновение разнообразных методов интер-
претации греческих текстов и институций с учетом как древнегреческого поли-
тического/дискурсивного контекста, так и современной практики» (Salkever S. 
Introduction // The Cambridge companion to Ancient Greek political thought. 
Cambridge University Press, 2009. P. 2).
11 «Можно следующим образом охарактеризовать новейшую тенденцию в изу-
чении древнегреческой политической теории: эти исследования направлены на 
расширение “современного политического воображаемого” (термин Чарльза 
Тейлора), т.е. нашего понимания того, что политически нормально и возмож-
но» (Salkever S. Introduction // The Cambridge companion to Ancient Greek political 
thought. Cambridge University Press, 2009. P. 3). Имеется в виду книга: Taylor Ch. 
Modern social imaginaries. Duke University Press, 2004. См.: Тейлор Ч. Что такое со-
циальное воображаемое? // Неприкосновенный запас. 2010. № 1 (69).
12 Обзор методологических позиций (как традиционных, так и относительно 
новых), на которых базируются исследования античной политики, дается в ра-
боте: Hammer D. What is Politics in the Ancient World? // A Companion to Greek 
and Roman Political Thought / Ed. by R.K. Balot. Blackwell Publishing, 2009. 
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1. Политика как формализованные институциональные, конститу-
ционные и правовые отношения. Яркий пример этой установки — эпо-
хальный труд Т. Моммзена «Римское конституционное право». Сегодня 
недостатки классического институционального подхода в применении к 
античным реалиям общепризнанны13. Также получают, наконец, должное 
признание существенные различия между формализованным римским 
правом и крайне гетерогенным гречес ким законотворчеством (см. ниже).

2. Политика социальных групп. Направления исследования: просо-
пография, социальная власть и социальная история.

3. Политика как классовые отношения и идеологическая борьба 
(Ж.-П. Вернан).

4. Политика и легитимное господство (М. Вебер).
5. Политика как имплицитные (вписанные) отношения гос подства и 

подчинения (постструктурализм: П. Бурдье, М. Фуко, Ж. Деррида).
6. Политика как культурная поэтика и перформанс (М. Фуко, Х. Арендт, 

Ф. Ницше).
Как видно по этому перечню, расширение представлений об антич-

ной политике в XX в. происходит параллельно становлению постниц-
шеанской волны. Отправной точкой была моммзеновская парадигма, 
утверждавшая власть официальных институтов и политической репре-
зентации. В противовес этому разрабатываются «интенсивные» формы 
понимания политического в Античности, большинство из которых так 
или иначе ассоциируются с работами постницшеанцев. Постструктура-
листское направление и перформативные способы политизации прямо 
связаны с именами Ницше, Арендт, Фуко, Деррида. Веберовский подход 
закономерно рассматривается в ряду «интенсивных» видов политического 
мышления14. Марксизм, вообще, важнейшая форма революционной мыс-
ли и политический ориентир для многих постницшеанцев; труды Вернана 
оказали сильное влияние на Фуко и Деррида15. Понимание политического 
бытия как борьбы активных социальных групп, если оно не сводится к 
простой дескрипции кланов, согласуется с духом постницшеанской логи-
ки, референтным текстом которой служит «К генеалогии морали». 

Представленный выше расклад научных программ в исследовании 
античного политического бытия оказывается, таким образом, произ-

13 См., например: Finley M. Politics in the ancient world. Cambridge University 
Press, 1983. P. 56.
14 См., например: Kalyvas A. Democracy and the Politics of the Extraordinary: Max 
Weber, Carl Schmitt, and Hannah Arendt. Cambridge University Press, 2008.
15 См.: Leonard M. Athens in Paris: ancient Greece and the political in postwar French 
Thought. Oxford University Press, 2005.
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водным по отношению к оппозиции экстенсивного и интенсивного по-
нимания политики. Для проверки нашей основной гипотезы ставка на 
методологические принципы одного из указанных направлений непро-
дуктивна. Однако результаты, полученные в рамках новейших исследо-
ваний по этим частным направлениям, обнаруживают следы «интен-
сивных», так сказать, «неклассических», способов политического бытия в 
самой Античности. Греческий полис не был стабильной, раз и навсегда за-
данной и определенной формой политического существования. Радикаль-
ный характер политической логики Платона оказывается соразмерным 
реальности своей эпохи, только если полис мыслится как «этость», т.е. как 
нечто всякий раз новое «здесь и сейчас», непрерывно возникающее и гиб-
нущее16. В новейших исследованиях подвергается сомнению субстанци-
альность полиса и традиционной внутриполисной политики. Возникает 
необходимость «маркировки» (см. главу I) новой речи об античной поли-
тике, поэтому исследователи говорят о политическом без полиса. 

«ПОЛИТИЧЕСКОЕ БЕЗ ПОЛИСА»
Древнегреческая цивилизация была «культурой города-государст- 
ва»17. По мнению Аристотеля, полис был типично эллинским явлением, 

16 Ср.: «… сколь бы ни были в то время, когда пишет Платон, темны эти про-
блемы, уже начинало смутно вырисовываться то, что станет реальными поли-
тическими проблемами эллинистического мира и a fortiori мира римс кого. То 
есть с появлением великих эллинистических монархий и конечно же с распро-
странением имперского римского мира на все Средиземноморье конкретная 
и определенная политическая проблема оказывается проблемой того типа по-
литического единства, что надлежит создать, поскольку город с его формой и 
формулой больше не соответствует тому типу власти, которая географически, 
своими размерами и населением бесконечно превосходит его границы. Как те-
перь мыслится политическое единство? Город больше не служит образцовой мо-
делью, политическое единство больше нельзя мыслить как составляемое городом 
или гражданами. Как же помыслить политическое единство?» (Фуко М. Управ-
ление собой и другими. СПб.: Наука, 2011. С. 300. Курсив автора. — А.Г.). В этом 
пассаже светоносность замечательно не совпадает с беспроблемностью: свет 
истории впервые освещает проблему, а не устраняет ее. Нет повода думать, буд-
то Платон творит в темное время, когда во тьме еще не видно проблем, что мгла 
платонизма объясняется беспроблемностью своей эпохи. Вопросы, называемые 
Фуко, возникают не только в ходе «большой истории», не только post eventum, но 
и в философской мысли, обладающей своей опережающей темпоральностью. 
17 «Культура города-государства» (city-state culture) — базовый термин, ис-
пользуемый в трудах датского Polis Centre, основанного в 1993 г. для изучения 
феномена античного полиса. Согласно классификации центра к этому типу 
относились 37 цивилизаций, память о которых сохранилась в мировой исто-
рии. Их характерными признаками были: (1) высокий уровень урбанизации; 
(2) рыночная экономика, важная роль городского рынка; (3) Народное собра-
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отличавшим греков от варваров («Политика», 1327b20-33). В результате 
главные эллинские полисы, и прежде всего Афины, занимают централь-
ное положение в аристотелевском анализе политики, оказавшем силь-
ное влияние на новоевропейскую мысль. Однако в сочинениях Геродота, 
Фукидида, Ксенофонта и других авторов упоминаются сотни варварских 
полисов. Современные исследователи приходят к выводу:

… язык и терминология греческих авторов не свидетельствуют о том, что гре-
ки воспринимали свою полисную раздробленность как характерное различие 
между греками и варварами18.

Афины и Спарта были, скорее, исключением, чем нормой в древнегрече-
ском мире, объединявшем в классическую эпоху около тысячи полисов с 
населением более семи миллионов человек, рассеян ных, по выражению 
Платона, «словно лягушки вокруг болота»19, по берегам Средиземного и 
Черного морей20. 

Греческое слово πόλις первоначально имело значение «укреп ленное 
место», что подтверждается параллелями в индоевропейских языках21. 
Исследователи определяют «идеальный тип» полиса (в эвристическом, 
веберовском смысле) как компактное самоуправляемое сообщество 
граждан, взрослых мужчин, живущих вместе с семьями и рабами в укре-
пленном месте. Такой полис, вероятно, формируется постепенно, при-
близительно с 900–700 по 500 г. (здесь и далее — по умолчанию античные 
даты до нашей эры), причем, судя по письменным источникам, середину 
VII в. следует принять как terminus ante quem22. «Идеальный тип» полиса 
предполагает городское самоуправление, но не полную внешнеполити-
ческую автономию. Происходит любопытная корреляция между реаль-
ной политической независимостью полисов и идеологической ролью 
понятия «автономия»: если в начале V в. большинство полисов были 
автономны, то спустя полвека, по мере того как автономия становится 
ключевой политической ценностью, многие полисы теряют свою неза-
висимость в результате присоединения к одной из соперничающих лиг, 

ние граждан либо всех жителей, оказывающее влияние на принятие политиче-
ских решений; (4) интеракция между городами-государствами, приводящая к 
формированию лиг и федераций. См.: Hansen M. Polis. P. 2.
18 Ibid.P. 38.
19 Платон. Федон, 109b.
20 Hansen M. Polis. P. 31; Morgan C. Early Greek states beyond the polis. Routledge, 
2003. P. 9. Об исключительности Афин в общегреческом контекс те см.: Brock R., 
Hodkinson S. Introduction // Alternatives to Athens: Varieties of Political Organization 
and Community in Ancient Greece. Oxford University Press, 2000. P. 9.
21 Hansen M. Polis. P. 39–40.
22 Ibid. P. 40–41.
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Пелопоннесскому союзу или Афинской симмахии. В IV в. автономия по-
лиса постепенно сводится к чистому самоуправлению. Битва при Херо-
нее 338 г., в которой Филипп Македонский победил афинян и фиванцев, 
ставит точку в этом процессе, однако далеко не означает мгновенную 
смерть древнегреческой «культуры города-государства», сохранявшей-
ся почти до конца самой античной цивилизации23. Более того, по следам 
военных успехов Александра в Азии возникают сотни новых полисов. 

В структуре полиса сочетаются два гетерогенных элемента: «город» 
(территориальное поселение) и «государство» (политическое сообще-
ство). Полис основывается на земле и на политике. Анализ словоупо-
требления подтверждает двойственность термина πόλις: 1) в смысле по-
селения полис синонимичен таким понятиям, как акрополь (крепость 
на возвышении), ἄστυ (лат. urbs, т.е. город в отличие от деревни), γῆ или 
χώρα (земля, территория, пространство); 2) в смысле сообщества полис 
синонимичен таким собирательным или абстрактным понятиям, как 
πολίται (граждане, взрослые мужчины), ἐκκλησία или δῆμος (народное 
собрание), κοινωνία (политическое сообщество)24. (К сходным выводам 
приходит Т.Ю. Бородай в результате сравнительного семантического 
анализа слов «хора» и «полис» в диалогах Платона)25. Аналогичная пара 
возникает и в Новое время, когда государство одновременно значит 
country (страна, ландшафт, сельская местность) и state (политическая 
организация). При этом лингвистические процессы разнонаправлены: 
у греков город приобретает значение государства, а в новоевропейской 
терминологии государством стала называться страна. Для греков вой-
на — это конфликт городов, а не территорий.

Полис как город-государство возникает на пересечении двух се-
рий — территориальной (ἄστυ, κώμη) и коммунитарной (δῆμοι, φυλαί). 
Это пересечение не остается формальным, ему придается фактическая 
устойчивость: например, полис-государство всегда имеет достаточное 
население, чтобы считаться полисом-городом26. С другой стороны, ан-

23 Hansen M. Polis. P. 48–50.
24 Ibid. P. 56–57. В результате пара значений термина находится в «партитивной 
оппозиции» друг к другу: полис как политическое сообщество противопостав-
ляется полису как городу и хоре как прилегающей территории, а хора как про-
странство, подвластное полису, противопоставляется полису как городу и хоре 
как прилегающей территории. 
25 См.: Бородай Т.Ю. Рождение философского понятия. М., 2008. С. 122–124.
26 Hansen M. Polis. P. 63. Такой корреляции нет, например, в таком случае, как  
немецкий Stadt, где легальный статус не всегда отвечает демографической си-
туации.
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тичный полис-город всегда имеет характерис тики, сближающие его с 
современными государствами. Таким образом, европейский политиче-
ский инвариант на протяжении тысячелетий — это триада: территория, 
граждане, правительство27. 

С этим вполне согласуется сдвиг в понимании термина «полис» от 
книги I к книге III «Политики» Аристотеля: если в книге I речь идет пре-
имущественно о полисе-городе, объединяющем домохозяйства (οἶκοι) и 
деревни (κῶμαι), то в книге III говорится о полисе-государстве, струк-
турными моментами которого являются сообщество (κοινωνία), гражда-
не (πολίται) и государственный строй (πολιτεία). Интересно, что крити-
ка политических проектов Платона помещена в книге II. «Атомарными 
единицами» полиса в аристотелевском анализе соответственно выступа-
ют сначала домохозяйство, а затем гражданин. Пересечение двух серий 
осмысляется поэтами и софистами как искусственный феномен: это дело 
рук человека, а не природы. Аристотель собрал описания 158 эллинских 
конституций. Как показывает изучение сохранившихся фрагментов, эта 
коллекция включала весьма разнородные политические образования: 
некоторые из них были этносами, а другие состояли из нескольких по-
литических единиц. В новейших исследованиях «афиноцент ризм» под-
вергается критической оценке. В 1990-е годы формулируется и успеш-
но реализуется инициатива поисков в греческом мире «альтернативы 
Афинам»28. Однако сам афиноцентризм был результатом определенных 
политических изменений в европейской политике XIX в., на которые 
реагирует постницшеанская волна. 

Важнейшим для внутренней жизни полиса-государства было поня-
тие стасис (στάσις). Это термин с двояким значением: (1) он обозначает 
одну из двух соперничающих, стабильных политических фракций (бога-
чи/бедняки, олигархи/демократы); (2) он также значит открытую враж-
ду между фракциями, гражданскую распрю. У греков не было партий. 
Несмотря на агональный принцип повседневной политичес кой жизни, 
конкуренция не была желанным элементом политичес кой сис темы. Для 
оппозиционной фракции стремление к самоутверждению всегда было 
подзаконным, а соответствующая политика — интенсивной. Полити-
ческая борьба между фракциями могла быть только революционной. 
Она нередко разрешалась с помощью внешней силы и, как следствие, 

27 Hansen M. Polis. P. 64.
28 Доминирование афинской темы в научных исследованиях имеет две объек-
тивные причины: объем сохранившейся информации и господство в Северной 
Америке и Европе либерально-демократических режимов, рассматривающих 
себя в качестве наследников афинской демократии (см.: Brock R., Hodkinson S. 
Introduction // Alternatives to Athens. P. 2–4).
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ценой потери автономии всего полиса. При этом «единодушие» граждан 
(ὁμόνοια) ценилось порой выше автономии. 

Но, если в Новое время политическая власть понимается как гос-
подство и контроль, то ценность, которую греки приписывали согласию 
граждан, заставляла их, с одной стороны, придавать большое значение 
риторике и способам убеждения, а с другой — представлять политиче-
ские решения как единодушную волю всего политического сообщества. 
Законы начинались со слов «афиняне решили», «коринфяне решили» 
и т.д., несмотря на то что их реальными творцами были немногие. Ти-
пичность этой ситуации переключает интерес исследователей от хоро-
шо изученного феномена активного использования гражданских прав 
к так называемому «пассивному» гражданст ву: например, к изучению 
политической роли женщин в сообществе, в котором у них формально 
не было политических прав, и соответственно к отношениям по линиям 
«публичное»/«частное» или полис/ойкос29. Считается, что «метафизиче-
ское мышление» с его оппозициями εἶδος/χώρα, форма/материя порож-
дает политичес кую онтологию, ориентированную на центральную роль 
полиса. Все прочие виды политизации приносятся ей в жертву. Полисная 
политика доминирует в новоевропейских представлениях об Антично-
сти. Однако, как пишет специалист по античной археологии К. Морган:

Приоритет, который в научных исследованиях XIX–XX вв. отводится полису как 
наиболее динамичной, творческой и влия тельной форме политической органи-
зации в архаическую и классическую эпоху, уже не выдерживает критики30.

КОЛОНИЗАЦИЯ
Параллельно со становлением «культуры города-государства» проис-
ходит экстенсивное расширение греческой цивилизации через колони-
зацию31, т.е. через основание (греки говорили: «выведение») новых по-
лисов, колоний. В отличие от римской экспансии греческая колонизация 
архаической эпохи была морской, а не сухопутной и в основном ограни-
чивалась созданием поселений в узкой прибрежной полосе32. Причины 

29 Brock R., Hodkinson S. Introduction // Alternatives to Athens. P. 11.
30 Morgan C. Early Greek states beyond the polis. Routledge, 2003. P. 6.
31 Греческая колонизация существенно отличается от имперской колониза-
ции Нового времени. Некоторые даже предлагают отказаться от применения 
термина «колонизация» по отношению к античным реалиям. См. анализ тер-
минологического спора в: Tsetskhladze G. Introduction: Revisiting Ancient Greek 
Colonisation // Greek colonisation. Vol. 1. Brill, 2006. P. xxv–xxviii.
32 Ehrenberg V. The Greek State. NY, 1960. P. 8.
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колонизации были различными. Геродот апеллирует к воле Дельфийско-
го бога, превращает суровые реалии путешествия в историю о разгадыва-
нии загадки оракула. Другие объяснения варьируются от рационального 
расчета — перенаселенность, нехватка земли33 — до прямого биополи-
тического принуждения. Согласно традиционному взгляду, причиной 
колонизации стало формирование в метрополиях полисов «идеального 
типа». То есть колонизация изначально была обусловлена политическим 
решением (как это действительно происходило позднее, в классическую 
эпоху34). Но выдвигается и противоположная гипотеза; ведь выведение 
колонии из поселения не требует сложной политической организации35. 
Колонизация — это интенсивное, «стайное», становление, скорее, укло-
няющееся от установленных политических институций, чем зависимое 
от них. Возможно, именно колонизация привела к подлинной «полити-
зации» первоначального редуцированного полиса-укрепления и к воз-
никновению в нем пространства политического сообщества36. Согласно 
этой гипотезе, классический полис возникает благодаря колонизации, 
при встрече с чужим37, на границе греческого мира. Лишь позднее новая 
форма общественного бытия переносится из колонии в метрополию. 
Отношения колонистов с местными жителями не описываются единой 
схемой. Первоначальный этап был нередко связан с насилием. Лириче-
ский поэт VII в. Мимнерм пишет о «дерзости» колонистов38. В случае 
ионийской колонизации побережья Черного моря отношения склады-
вались удачнее. Возникает гибридная среда, серединная земля (middle 
ground), место коммуникации и договора39. 

Интересно, что основание колонии у греков логически приравнива-
ется к (само-)убийству. Колонисты подвергались смертельному рис-

33 Ср.: Платон. Законы, 708b, 740e.
34 Tsetskhladze G. Introduction: Revisiting Ancient Greek Colonisation // Greek 
colonisation. Vol. 1. Brill, 2006. P. xxviii–xxx.
35 Ibid. P. xlvii.
36 «В каждом отдельном случае греческая колонизация приводила к основанию 
полиса, к конфликту местного населения с греческими колонистами, которые об-
разовывали превилегированное политическое сословие, к  установлению законов 
и политических институций для нового общества» (Hansen M. Polis. P. 44).
37 Термин others  («другие, чужие») сегодня все чаще употребляется в научной ли-
тературе вместо греческого «варвары». См.: Tsetskhladze G. Introduction: Revisiting 
Ancient Greek Colonisation // Greek colonisation. Vol. 1. Brill, 2006. P. li–lii.
38 «Пилос покинув высокий, Нелеев божественный город, / В Азию милую мы при-
были на кораблях / И в Колофоне желанном осели, — чрезмерные силой (βίη), / 
Всем показуя другим гордости (ὕβρις) тяжкой пример» (Мимнерм. Фрг. 6).
39 См.: Tsetskhladze G. Introduction: Revisiting Ancient Greek Colonisation // Greek 
colonisation. Vol. 1. Brill, 2006. P. lii–lvi.
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ку, отправляясь в неизвестность. Но, согласно колониальным мифам, 
основание нового полиса обусловливалось иногда необходимос тью для 
«ойкиста» (οἰκιστής — «основатель колонии») очиститься от совершен-
ного им кровопролития40. Недаром ключевую роль в механизме коло-
низации играл Дельфийский оракул, а покровителем колонис тов был 
Аполлон, бог-очиститель, некогда сам прошедший обряд очищения за 
убийство. У классических авторов колонизация ставится в один ряд с 
войной41 либо с внутренним раздором, стасисом, оскверняющим по-
лис42. Успешное основание колонии было вторым рождением и важным 
опытом спасения колонистов. Новая жизнь была интенсивной, куплен-
ной ценой самоубийственного риска, которому они подвергали свою 
«голую жизнь». Колония создается усилиями интенсивного сообщества 
«корабля-государства» (значимая метафора у Платона). Утверждению 
новых институций предшествует спасение самих мореплавателей от 
морской стихии и нападения варваров.

Эта, казалось бы, техническая задача — пересечение водного про-
странства — осмысляется политически как событие, в котором важную 
роль играет власть слова, а не только благосклонность морских богов. 
Орфей в поэме «Аргонавтика» Аполлония Родосского исполняет песню, 
сюжетом которой является космогония. Рассказ о череде космических 
распрей, завершившихся воцарением Зевса, производит чудесное дей-
ствие: «обаяние песни» (перевод Г. Церетели) прекращает вражду геро-
ев, плывущих за Золотым руном (I 494–515). Путешествие аргонавтов 
имеет много общего с колониальной экспедицией: его участникам по-
кровительствует Аполлон, протагонист Ясон отправляется в путь поне-
воле, для выполнения невозможного задания, поскольку владыка Пелий 
мечтает от него избавиться, послав на верную гибель либо в море, либо 
на чужбине. Сообщество аргонавтов формально не политическое, хотя 
бы потому, что путешественники происходят из разных частей Эллады. 
Однако «Арго» — не просто корабль, а социальное пространство, где всё 
искусно (περιφραδέως) устроено и управляется избранным предводите-
лем. Сила здесь соизмерима со словом. Слово Орфея разряжает неми-
нуемую вспышку насилия на корабле, переводит ее в логос и разрешает 
конфликт «логически»: в его песне говорится о «гибельной распре» и ее 
прекращении. В то же время через слово сообщество аргонавтов соот-
носится с космическим порядком. 

40 Например, см. историю об основании Сиракуз в: Плутарх. Moralia, 772e–773b. 
См. также: Dougherty C. The Poetics of Colonization from City to Text in Archaic 
Greece. Oxford University Press, 1993. P. 31–41.
41 Ср. речь Никия о Сицилийской экспедиции у Фукидида (История, VI 13).
42 Платон. Законы, 735e–736a.
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Связь греческой колонизации с проявлением власти логоса обнару-
живается в том, что легендарные основания архаической эпохи происхо-
дят в условиях, когда необходимость путешествия тесно переплетается 
с его логической невозможностью. Геродот рассказывает про основание 
Кирены случайным человеком по имени Батт, страдавшим дефектом 
речи43. «Невозможное» жанрово и структурно входит в историю осно-
вания. Рассказы гречес ких историков о прославленных колонизациях 
архаического периода обязательно фиксируют брешь в представлениях 
о реальнос ти. Легитимирующий исток колонизационных траекторий, 
расходящихся по краям ойкумены, — Дельфийский оракул, слово бога, 
прославленное своей двусмысленностью. Будущий основатель города 
должен решить загадку, предложенную ему богом, не имея права отка-
заться от этой почетной и рискованной миссии. Загадка Оракула обычно 
основана на cмешении традиционных представлений о природе вещей, 
а ее решение часто состоит в снятии логических противоречий между на-
званиями, например, относящимися одновременно к животной и расти-
тельной жизни. Колонисты должны быть находчивыми гео графически и 
логически: в поисках нужного ориентира им помогает умение различать 
омонимы и устанавливать правильность и соответствие имен44. У Геро-
дота и Фукидида практические реалии колонизации трансформируются 
в события, разыгрывающиеся в области логики:

По преданию, Аполлон дал предсказание сыну Амфиарая Алкмеону, когда тот 
блуждал после убийства своей матери, поселиться на этой земле. Оракул объяснил, 
что Алкмеон не освободится от страха до тех пор, пока не найдет этой земли и не 
поселится на ней: когда Алкмеон убивал мать, местность эта еще не видела солнца 
и не была сушей (μήπω ὑπὸ ἡλίου ἑωρᾶτο μηδὲ γῆ ἦν), тогда как вся прочая земля была 
осквернена Алкмеоном. Говорят, Алкмеон был в затруднении и лишь с трудом со-
образил, что речь идет об этих наносах <между островами в русле реки>45. 

Крайний случай логической проблемы — контрадикция, невозмож-
ность. Подобная невозможность — ситуация обычного человека, по-

43 «Когда Батт вырос и прибыл в Дельфы за советом о своей [заикающейся] 
речи, Пифия ответила ему так: “Батт, ты пришел ради речи, Феб же, владыка 
Аполлон, в Ливию, агнцев кормящую, шлет поселенцем тебя”. … Батт же от-
ветил такими словами: “Владыка! Я пришел вопросить тебя о моей речи, а ты 
возлагаешь на меня другую невозможную задачу (ἀδύνατα), приказывая выве-
сти поселение в Ливию. Но с каким войском? С какими людьми?”» (Геродот. 
История, IV 155. Курсив автора. — А.Г.). «Дефект» речи Батта — это своего рода 
опережающая маркировка логоса новой политизации.
44 Dougherty C. The Poetics of Colonization from City to Text in Archaic Greece. 
Oxford University Press, 1993. P. 49–52.
45 Фукидид. История, II 102.5-6 / Пер. Ф.Г. Мищенко и С.А. Жебелева (курсив 
автора. — А.Г.).
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ставленного перед необходимостью выполнить божественную мис-
сию, но она отмечает лишь начало пути. С позиции всезнающего бога 
противоречия и невозможности нет, здесь царствует истина. Поэтому 
типичный «колониальный ландшафт», описываемый в оракуле, имеет 
логический статус «невозможного, но истинного»46.

Греки классической эпохи ценили полисную жизнь как более высо-
кую и интенсивную ступень существования по сравнению с естествен-
ной. Колонизация была актом культуры, победой человека над силами 
природы, ее противоположностью был мифологический передел земель, 
связанный с актом божественного насилия. Условия колонизационной 
загадки обычно отражали некоторую природную невозможность, ко-
торая, однако, поддавалась разрешению благодаря использованию ум-
ственных ресурсов, доступных обычному человеку. Колонист логически 
нейтрализует содержащееся в загадке природное противоречие, в ре-
зультате происходит интенсификация человеческой жизни, возвышение 
ее над природным уровнем. Природная невозможность, переведенная 
на язык логики, поддается человеку. Фюсис подчиняется логосу. Загад-
ка не остается без последствий, она всегда наделяет ответственностью. 
Пример радикальной ответственности — жизнь разгадывающего. Са-
мый известный пример «смертельной загадки» в греческой литерату-
ре — история Эдипа и Сфинкса. Колонисты находятся в аналогичной 
ситуации: от решения загадки зависит их жизнь. Они не могут вернуть-
ся домой, спастись, не выполнив миссию47. Спасение «голой жизни» ста-
вится в зависимость от умения стать «культурным героем». 

Оба политических проекта Платона — в «Государстве» и «Зако-
нах» — колониальные. Афинская колонизация классической эпохи име-
ла существенные отличия от архаической. В VI–V вв. Афины превра-
тили союзные города в зависимые колонии, добившись этого не только 
«на деле», но и «в речах», сотворив о себе легенду как об истоке всей 
ионийской колонизации48. В возвратном движении от идеологичес кой 

46 «Большинство энигматических колониальных оракулов мы находим именно 
в контексте невозможного, но истинного ландшафта. В этом смысле оракул, опи-
сывающий место, предназначенное для основания колонии, как “земля, которая не 
земля” или место, где “человека кусает деревянная собака”, весьма напоминает по-
этический прием, называемый ἀδύνατον» (Dougherty C. The Poetics of Colonization 
from City to Text in Archaic Greece. Oxford University Press, 1993. P. 50).
47 «Корабли отплыли в Ливию, но Батт и его спутники не знали, что им пред-
принять, и снова возвратились на Феру. Ферейцы же начали метать в них стре-
лы, не позволяя пристать к берегу, и приказывали плыть обратно» (Геродот. 
История, IV 156).
48 См., например: Лурье С.Я. Язык и культура Микенской Греции. М.; Л., 1957. 
С. 206.
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конструкции к военной практике мифологические сюжеты становились 
прямым поводом и оправданием для экспансии. Большую часть импер-
ской колонизационной активности V в. можно рассматривать как «по-
вторную колонизацию», поскольку ей подвергались те греческие города, 
которые афиняне видели в своем воображении наследниками афинской 
колонизации49. При этом лишь в исключительных случаях колонизация 
производится на пустом месте. Даже в отношении архаических колони-
заций у исследователей возникают подозрения, что легенды об автох-
тонности изобретены победителями с целью легитимации завоеваний, 
тогда как на деле практиковался метод «чистой доски»50. Афинская ко-
лонизация классической поры была совершенно сознательной реколо-
низацией. Новый город основывался на месте старого, а жители старого 
города в большинст ве случаев изгонялись. Пелопоннесская война и об-
винения в коллаборационизме со Спартой стали удобным оправданием 
для зачисток местного населения. Колонизация стала инструментом для 
наказания непокорных, ее нередко сопровождал ἀνδραποδισμός — ис-
требление взрослых мужчин и обращение в рабство женщин и детей. 
При этом главной обязанностью новых колонистов в городе была во-
енная служба, они становились стражами51. 

В результате проигрыша в Пелопоннесской войне Афинская морская 
империя распалась, поэтому к середине IV в. (когда работа над «Государ-
ством» близилась к завершению, а над «Законами» только начиналась) 
приоритетом реваншистской политики официальной власти становит-
ся восстановление авторитета и мощи города посредством новой коло-
низации. В 360-е и 350-е годы были предприняты энергичнейшие усилия 
для возврата потерянных владений. Афины извлекают урок из прошло-
го52. В IV в. ослабленные афиняне действуют более осмотрительно, чем в 
век расцвета своей империи, но это не приносит желаемых результатов. 
Исторический момент безвозвратно упущен. Тем интенсивнее лучшие 
умы города продолжают искать спасительный секрет успешной колони-
зации. Исократ заменяет скомпрометировавшую себя в глазах союзни-

49 Figueira Th. Colonisation in the Classical Period // Greek colonisation: an account of 
Greek colonies and other settlements overseas. In 2 vols. Vol. 2 / Ed. by G. Tsetskhladze. 
P. 456.
50 Crielaard J. The Ionians in the Archaic period. Shifting identities in a changing 
world // Ethnic Constructs in Antiquity: The Role of Power and Tradition / Ed. by 
T. Derks, N. Roymans. Amsterdam University Press, 2009. P. 57.
51 Figueira Th. Colonisation in the Classical Period // Greek colonisation: an account of 
Greek colonies and other settlements overseas. In 2 vols. Vol. 2 / Ed. by G. Tsetskhladze.  
P. 443, 450, 452–453, 507.
52 Ibid. P. 466.
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ков концепцию имперской колонизации, ἀποικία, на терминологически 
более нейтральную κληρουχία, не забывая предусмотрительно уточнить, 
что она служит для защиты местного населения, а не для грабежа («Па-
негирик», IV 107). Платон также предлагает свои вариан ты наилучшего 
государственного устройства. В контексте эпохи его проекты, изложен-
ные в «Законах» и «Государстве» (в обоих случаях на основе колониза-
ции), таким образом, одни из многих представленных на политическом 
«рынке идей», им приходится «конкурировать» с порой весьма экзоти-
ческими альтернативами. Так, Филипп Македонский, адресат политиче-
ских обращений Исократа, основывает города специального назначения 
для контроля над оккупированными территориями. Одна из таких ко-
лоний — нынешний Пловдив в Болгарии. В 342 г. его двухтысячное на-
селение состояло из преступников, выведенных сюда из Македонии. Это 
место получило называние «Понерополис», т.е. «город негодяев»53. Ан-
типод «Каллиполиса», платоновского «прекрасного полиса», был осно-
ван. Антиутопия обрела историческую действительность. Насколько 
невероятным мечтателем выглядит на этом фоне Платон? 

АВТОХТОННОСТЬ 
На центробежное движение колонизации накладывается отчасти ему 
противоположное стремление к демонстрации автохтонности, т.е. изна-
чальной связи политического сообщества с определенной территорией. 
Автохтоны не были переселенцами (αὐτόχθων — «коренной житель»). 
Если колонизация открывала человеку чужое, обостряла чувствитель-
ность к балансу полисного мира с варварским окружением и природ-
ной стихией, то идеология автохтонности отодвигала проблематизацию 
чужого к дальним границам повседневной жизни. Природа, представ-
ленная прежде всего почвой, земельными наделами, давно освоенной 
территорией, мыслилась как надежный союзник, более того, как мать 
и заступница полиса. Пресловутая автохтонность афинян, благодаря 
которой они считали себя выше своих главных соперников — спартан-
цев54, была базовым элементом официальной идеологии. Афинский царь 
Эрехтей говорит в одноименной трагедии Еврипида:

53 Figueira Th. Colonisation in the Classical Period // Greek colonisation: an account of 
Greek colonies and other settlements overseas. In 2 vols. Vol. 2 / Ed. by G. Tsetskhladze. 
P. 488.
54 «[С]амые выдающиеся из эллинов — это лакедемоняне и афиняне. Первые — 
среди дорийского племени, а вторые — среди ионийского... Ионийское племя 
никогда не покидало своей земли, дорийское же — очень долго странствовало» 
(Геродот. История, I 56).
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Мы — автохтоны … Тот же, кто, покинув один город, основывает другой, … по 
имени лишь гражданин, а не на деле55.

Политическая общность ставится ниже почвенной укорененности. 
В «Надгробном слове в честь афинян, павших при защите Коринфа», ав-
торство которого приписывается Лисию56, сказано:

Много было обстоятельств у наших предков, призывавших их единодушно бо-
роться за правду. Прежде всего, начало их жизни было справедливо: они посе-
лились не в чужой земле, подобно большинству других народов, сойдясь со всех 
сторон и изгнав других, но они были исконными жителями: одна и та же земля 
была их матерью и отчизной57. 

У Геродота афинский посол говорит в споре с лакедемонским: «Мы, афи-
няне, древнейший народ, единственные из эллинов, которые не явля-
ются пришельцами»58. Платон иронизирует над афинской идеологией 
автохтонности в «Менексене», но при этом развивает свой автохтонный 
миф, где в начале истории полиса происходит война Афин с Атланти-
дой («Тимей»). В «Государстве» автохтонный миф о земнородных людях 
закрепляет создание нового полиса, который изначально основывается 
как колония. Колонизационный порыв и автохтонная привязанность к 
почве — две взаимно дополняющие политические логики, одна из кото-
рых отдает приоритетет номадическому политическому сообществу, а 
другая — осязаемому природному основанию. Софистическая антитеза 
закона и природы отчасти наследует этим логикам. 

ЭТНОГЕНЕЗ
Автохтонная идентичность работает на утверждение полисной формы 
политического бытия. Феномен колонизации в автохтонной идеологии 
интерпретируется уже как расширение власти метрополии. Воспользо-
вавшись поражением ионийцев от персов, афиняне изобретают миф, 
делающий Афины причиной ионийской колонизации и ионийской над-
полисной идентичности. Поэтому, согласно традиционному, «афиноцен-
трическому», подходу к античной политике, этническая идентичность 
(доминировавшая в Новое время) в Древней Греции была подчинена 
полисной. Этнос мыслится либо как примитивный предшественник 
полисной организации жизни, либо как производная «имперской» ко-

55 Еврипид. Эрехтей. Фрг. 50, 8–13 Austin.
56 Соболевский возражает против этой атрибуции и датирует речь 380–340 гг. 
(Лисий. Речи. С. 56–57).
57 Лисий. Речи. II 17. С. 61.
58 Геродот. История, VII 161; ср. также: Фукидид. История, I 2.
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лонизации. Однако анализ, ориентирующийся на многоярусный характер 
политичес кой идентичности (tiered political identity), свидетельствует о не-
достатках эволюционной модели развития древнегреческого общества. Эт-
нос — независимая конкурентная форма «стайной» политизации, сыграв-
шая решающую роль в IV в.59, итогом чего стали возвышение Македонии и 
постепенное ослабление полисной идентичности. Момент написания «Го-
сударства» — баланс двух форм политизации, ориентированных на полис и 
этнос60. Более того, в самом «Государстве» этнос — это политическое сосло-
вие граждан, понятие, связанное с природным «ростом», интенсификацией 
бытия (ср. 420b, 421c). Сам Каллиполис состоит из этносов. 

В то же время древнегреческая этническая идентичность понима-
ется исследователями как результат интерпретации и политического 
конструирования61. Этнос — подвижный конструкт культуры, а не ста-
тический биологический факт62 или лингвистическая неизбежность63. 
Механизмы утверждения этнической идентичности, опирающиеся на 
власть слова, — «изобретение традиции» и «уверованная» или «интен-
циональная история», благодаря которым возникает мифологическое 

59 См. Morgan C. Ethnic expression on the Early Iron Age and early Archaic Greek 
mainland. Where should we be looking? // Ethnic Constructs in Antiquity. P. 24.
60 Этнос может быть как «над полисом», так и «внутри полиса», в любом случае 
«этническое» и «полисное» не соосны и не сводимы друг к другу. Ср. опреде-
ление «первого этноса» или «нашего этноса» в неопрагматическом этноцен-
тризме Рорти: этнос — это сообщество тех, кто полагается на плодотворность 
диалога (Rorty R. Solidarity or objectivity? // Philosophical papers. Vol. 1. P. 30).
61 «Этничность — это процесс переговоров об идентичности, акт диалога или 
дискуссии, в которых группы делают ставку на достижение социальной вла-
сти обычно через политизацию определенного типа идентичности» (Morgan C. 
Ethnic expression on the Early Iron Age and early Archaic Greek mainland. Where 
should we be looking? // Ethnic Constructs in Antiquity. P. 24).
62 «Этничность была не всегда. Это продукт культуры, а не биологический факт. 
Этничность — это лишь одна из многих возможных форм групповой идентич-
ности. Подобно иным формам культурной идентичности, она выстраивается 
ситуационно. Если существует этническое сознание, оно не превалирует по-
стоянно, но получает выражение в специфических ситуациях. Более того, эт-
ническая идентичность не статична, она не вписана в человеческие жизни, но 
является предметом спора, переговоров и изменений» (Crielaard J. The Ionians 
in the Archaic period. Shifting identities in a changing world // Ethnic Constructs in 
Antiquity. P. 39).
63 «[Х]отя лингвистические и диалектические различия существовали с конца 
VIII по начало V в., скорее всего, они не породили “жестких” лингвистических 
или этнических границ» (Ibid. P. 46). В частности, так называемым «греческим 
алфавитом» пользовались как греки, так и негреческое население Западной 
Анатолии начиная с VIII в.
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прошлое, консолидирующее этнос64. Мифотворчество, творческое от-
ношение к истории, т.е. черты платоновского образа мысли, разительно 
отличающиеся от «научного» стиля рассуждений Аристотеля, оказыва-
ются традиционной чертой конструктивного политического мышления 
греков. Для легитимации этнической идентичности используется «изо-
бретенная мифология», в которой особая роль принадлежит межполис-
ному «блужданию» героев, лидеров миграции65. Но так же блуждают в 
поисках подходящего полиса для основания колонии платоновские во-
ины в «Государстве». 

Параллельно с возникновением философии происходит конструиро-
вание этнической ионийской идентичности, материальным выражением 
которой становится строительство общего панионийского святилища66. 
Ионийская философия рождается в эпоху ослабления полисной идентич-
ности на фоне сознательного утверждения этнической идентичности. 
Именно в эту логику вписываются усилия Фалеса по созданию остров-
ной ионийской лиги для противостояния внешней агрессии: это поиск 
нового типа для общности, образцом которой не может стать уже из-
вестное полисное сообщество. И в ту же эпоху надполисная дельфийская 
евномическая политика позиционирует панэллинский этнос в космосе. 

64 «В центре нашего исследования то, что Эрик Хобсбаум называет “изо-
бретением традиции” (invention of tradition), а Ханс-Иоахим Герке схваты-
вает терминами “уверованная” (geglaubte) или “интенциональная история” 
(intentionale Geschichte), чтобы обозначить механизм создания мифическо-
го прошлого, который является частью процесса этногенеза» (Crielaard J. 
The Ionians in the Archaic period. Shifting identities in a changing world // Ethnic 
Constructs in Antiquity. P. 39).
65 «Конструирование генеалогических мифов обеспечивало аристократические 
семьи выдающейся родословной и помогало им легитимировать свое положе-
ние в обществе. Но, кроме того, оно было формой “интенциональной истории”, 
поскольку предназначалось для объяснения политических союзов между од-
ними семьями либо соперничества за власть и более древнее происхождение 
между другими. Замечательно, что ряд семейных генеалогий не согласуется с 
позднейшими разделениями на ионийцев и эолийцев, греков и негреков. Ве-
роятно, на последующей стадии истории о блуждающих “героях” были пре-
образованы в истории миграций, служившие генеалогическими мифами для 
больших частей полисного населения» (Ibid. P. 53).
66 Датировка: «В контексте надлокальной ионийской идентичности важна дата 
этого конфликта, ведь Панионион — общее восточно-ионийское святилище 
Посейдона Геликонского — был основан предположительно после “Мелийской 
войны” … история совместного разрушения Мелии могла служить единым 
учредительным мифом для малоазийских ионийцев. Если этот миф основан 
на реальном событии, оно датируется ближе к 600-м, чем к 700-м годам до н.э.» 
(Ibid. P. 60).
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ЭЛЛИНЫ И ВАРВАРЫ
Отношения греков с варварами (с «другими»)67 — самый очевидный тип 
внеполисной политизации в Древней Греции. Именно цивилизационная 
борьба стала восприниматься в XX–XXI вв. как фундаментальная черта 
эллинского понимания политики, лежащая в основе европейской, а затем 
и североамериканской цивилизации. Идеологию противостояния с варва-
рами гораздо проще перенести в современные условия, чем специфические 
реалии внутриполисной политики. В то же время достаточно сложно сде-
лать значимое обобщение огромного количества материалов, свидетель-
ствующих о  контактах различных греческих полисов и этносов с негрека-
ми, столь не похожими друг на друга египтянами, персами и скифами. 

Успех греков в греко-персидских войнах начала V в. сделал возмож-
ным «золотой век» афинской демократии и предопределил возникнове-
ние ряда проблем, приведших в итоге к закату афинского могущества. 
«Свобода» (ἐλευθερία) впервые становится политической ценностью 
именно в этот момент68. Эта свобода понимается в прямом смысле: сво-
бода есть не рабство. Греки отстояли свою свободу в бою, именно свобо-
да, а не полисная форма жизни становится для них цивилизационным 
критерием отличия греков от персов. Варвар и раб одинаковы по при-
роде69. Греки — интенсивное сообщество роста и становления70, «стая»; 

67 Ср. Derrida J. Nous autres grecs // Nos Grecs et leurs modernes. Paris, 1992. P. 260.
68 «Свобода осознавалась ценностью повсюду, где были рабство и политические 
структуры, накладывавшие обязательства и иные формы зависимости, даже 
если роль и значение свободы были невелики … Начало политического ис-
пользования свободы было вызвано резкими переменами в Греции: во-первых, 
репрессиями (“порабощением”) граждан со стороны тирана (об этом впервые 
прямо говорится в стихах Солона — 4.18; 9.3-4 West) и, во-вторых, угрозой по-
тери свободы всего сообщества со стороны внешнего врага. Эту угрозу греки 
преодолели вопреки всякой вероятности в греко-персидских войнах, что под-
вигло их на создание нового термина для обозначения абстрактного понятия 
“свобода”: eleutheria. Прежде у них не было нужды в особом слове для выраже-
ния этой идеи!» (Raaflaub K. Early Greek Political Thought in Its Mediterranean 
Context // A Companion to Greek and Roman Political Thought / Ed. by R.K. Balot. 
Blackwell Publishing, 2009. P.  50–51. Курсив автора. — А.Г.).
69 Аристотель. Политика. 1256b, 1252b9, 1285a20.
70 «Понятие свободы формируется на основе социализованного понятия ро-
ста — роста определенной социальной категории людей, развития определенного 
коллектива. Все люди, происходящие из этого “корня”, из того, что по-английски 
называется “stock” (ствол, пень; род, племя), наделяются качеством *(e)leudheros.  
… Первоначальным оказывается … значение принадлежности к этнической груп-
пе, обозначенной путем растительной метафоры. Эта принадлежность дает чело-
веку привилегии, которых никогда не имеет чужестранец и раб» (Бенвенист Э. 
Словарь индоевропейских социальных терминов. М.: Прогресс, 1995. С. 213–214).
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в «Государстве» «свобода» — естественный маркер «стайной», «этниче-
ской», политизации стражей. Грек по определению не может быть ра-
бом, а все рабы автоматически считаются варварами, т.е. «немыми», «не 
способными говорить», а значит, участвовать в политике, основанной 
на логосе. В «Законах» Платон запрещает разговаривать с рабами, после-
довательно ретранслируя властные отношения в языковой барьер. По-
литическое пространство у греков обязательно подразумевает владение 
речью и словом. Исключенные из политического пространства лишены 
способности говорить. 

Персы — образцовые варвары, «экзистенциальные враги»; к египтя-
нам у греков иное отношение. В архаический период мощь египетской 
цивилизации настолько подавляла греков, что греческие колонисты, 
основавшие полис в дельте Нила, называли не египтян, а самих себя 
«теми, кто говорит на ином языке»71. Отголосок отношения старший/
младший слышится в «Тимее» Платона, где египетский жрец говорит Со-
лону: «Вы, эллины, вечно остаетесь детьми, и нет среди эллинов старца!» 
(22b). Египетская цивилизация отличалась принципиально иной тем-
поральностью бытия по сравнению как с греками, так и с персами, не-
долгую историю которых греки прекрасно знали и могли сравнивать со 
своей. Греки и персы — молодые агрессивные этносы, moderni. «Тимей» 
логически продолжает «Государство» или одну из его ранних редакций, 
поэтому важно отметить, что в круг своих политических размышлений 
Платон включает не только цивилизационную вражду с варварами, но и 
почтение к авторитету Египта. Эти две встречи с этносами за горизон-
том греческого мира маркируют два ключевых момента самого «идеаль-
ного полиса»: если встреча с персами готовит испытание для стражей, то 
встреча с египтянами подвергает проверке мудреца (ср. рассказ Солона 
в  «Тимее»). 

Свобода от власти персов естественным образом ассоциировалась у 
афинян с принципом равенства — «исономией», лежавшей в основе де-
мократического режима, при котором были одержаны все славные побе-
ды. Демократический строй стал восприниматься как цивилизационное 
преимущество. Поэтому в конце V в. оппозицион ная антидемократиче-
ская мысль (см. высказывания Антифонта) упраздняет само различение 
греков и варваров, превратившееся в политический инструмент.

Платон в книге V «Государства» занимает крайнюю позицию, объ-
являя смертельную войну варварству, но важно помнить, что его рассу-
ждение начинается, по крайней мере, в книге III, где говорится об иной 
свободе, завоеванной доблестью, а не установленной демократической 

71 Кембриджская история Древнего мира. Т. 3. Ч. 3. М.: Ладомир, 2007. С. 73.
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конвенцией. Платон сохраняет цивилизационное различие между гре-
ками и варварами, утверждая приоритет политического бытия, но исток 
понятия «свобода» он находит в мужестве победителей Марафонской 
битвы. Свобода в «Государстве» не синоним исономии, но характерное 
отличие политического сословия. Платон сочетает в своем проекте мо-
тивы цивилизационной и внутриполисной субверсивной политики. 

РЕЛИГИЯ
Связь политической жизни греков с религией несомненна. Олимпий-
ские боги не вечны, они бессмертны; значит, они изменчивы. Не они со-
творили космос, они сами были некогда рождены, пришли в этот мир 
позже других и захватили власть над миром, одолев старшее поколение 
богов. Олимпийцы персонифицируют космическую власть в эоне, отли-
чие которого от предшествующих греки прекрасно осознавали. Олим-
пийские боги были суверенами относительно молодого времени, «же-
лезного века», мифологического «Модерна», в котором обитают греки, 
«новые люди» по сравнению, например, с египтянами. Связь этих богов 
и принадлежащего им эона с молодостью и новизной подчеркивалась. 
Зевс, обладатель индоевропейской генеалогии «сиятельного отца» (Ζεύς-
πατήρ, лат. Juppiter), в Греции подвергается характерному превращению: 
на Крите он становится Ζεύς-κοῦρος, «Зевс-ребенок», рождающийся и 
умирающий, местные жители показывали приезжим его усыпальницу 
(возможно, именно к ней направляются собеседники в «Законах» — что 
стало бы прекрасным предвосхищающим «ответом» на тезис Ницше о 
смерти бога). Связь с новизной и молодостью персонифицируется олим-
пийцами младшего поколения. Аполлон и Афина покровительствуют 
обрядам инициации, смене поколений и обновлению полисной жизни. 

Имя бога Аполлона, играющего важнейшую роль в политической ло-
гике «Государства», вероятно, происходит от названия ежегодного до-
рийского собрания apellai, на котором юношей посвящали в граждане. 
Аполлон покровительствует колонизации: ведь колонисты в каком-то 
смысле равны в правах с неинициированными юношами. И те, и дру-
гие остаются за пределами полноценной полисной жизни. Они образу-
ют интенсивное сообщест во: «стаю» подростков, корабль колонистов. 
Аполлон помогает и тем, и другим обрести свое место в цивилизации72. 
Прозвище этого бога Номий (νόμιος) — связывает вместе разнообраз-
ные виды деятельности, на которых держится полис: Аполлон Номий — 
пас тырь, музыкант, законодатель. 

72 Bremmer J. Greek religion. Cambridge University Press, 1994. P. 17.
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Афина — покровительница Афинского полиса. Она родилась из го-
ловы Зевса в Ливии, но, следуя причудливой логике автохтонного мифа, 
состоит в особой связи с Аттикой. Еще один парадокс: афиняне называ-
ют себя «детьми Афины», не имевшей детей. Мистическая связь города 
с Афиной становится объектом религиозного почитания и важнейшим 
политическим инструментом. Тиран Писистрат в середине VI в. разы-
грывает целое представление с участием «богини Афины» ради легити-
мации своих претензий на власть73. Вероятно, он желал утвердить свой 
образ в качестве нового отца города, нового Эрихтония. Рисунок на 
местном стамносе V в. (Мюнхен, Antikensammlungen, 2413) иллюстри-
рует запутанную историю о происхождении афинского царя: новорож-
денный младенец в окружении сразу трех богов — Гермеса, Геи и Афины. 
Эрихтоний, как свидетельствует его имя, происходит от богини Земли. 
Но в традиционный сюжет вносится поправка: богиня-дева Афина ста-
новится приемной матерью Эрихтония. Любопытно, что даже в логике 
мифа автохтонность перетолковывается как связь через воспитание, че-
рез логос, а не только через землю или рождение. Недаром Перикл, уста-
новивший строжайшие правила наследования афинского гражданства 
(оба родителя должны быть гражданами), прославляет Афины именно 
как центр эллинской образованности и воспитания. 

Олимпийские боги долгое время рассматривались с точки зрения 
присущей им индивидуальности74. Но Вернан показал значимость «со-
циальных» связей в греческом пантеоне75. Эти боги не трансцендентны, 
они образуют сообщество, участвующее в делах людей. Сообщество бо-
гов полисное, оно коррелирует с возникновением и развитием полис-
ного мира, правит в нем, поэтому оказывается возможным говорить 
о божественной политике, «евномии», которая связывается с именем 
Дельфийского бога. Евномия, будучи правлением богов, — принципи-

73 Геродот. История, I, 60.
74 См.: Буркерт В. Греческая религия. Архаика и классика. СПб., 2004. Срав-
нение методов Буркерта и Вернана дается в книге: Bremmer J. Greek religion. 
Cambridge University Press, 1994.
75 «[П]антеон можно рассматривать как систему классификации, специфиче-
ский способ упорядочивания и концептуализации Вселенной, различения 
между множеством типов сил, функционировавших в ней … пантеон, как орга-
низованная система, предполагающая определенные отношения между различ-
ными богами, своего рода язык, специфический способ постижения реальности 
и выражения ее в символических понятиях … Нужно не просто перечислить 
различные божества, но проанализировать структуру пантеона и показать, как 
различные силы группируются, связываются между собой, взаимно противо-
поставляются и различаются» (Vernant J.-P. Myth and Society in Ancient Greece. 
P. 104, 109. Курсив автора. — А.Г.).
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ально надполисная, цивилизационная политика, пик влияния которой 
приходится на VI в. Политеизм избегает культа одного бога, почитается 
семья олимпийцев. Божественное сообщество было пронизано различи-
ями, главное из которых связано с отношением к полисной жизни. Одни 
боги — Зевс, Афина, Аполлон — занимали центральное место в жизни 
полиса. Другие были на границе «нормальности» — Артемида76 или Ди-
онис. Третьи были манифестацией чистой природной мощи: Посейдон, 
бог морской стихии, и Деметра, святилища которой располагались за 
городской чертой. Идеология полиса находила свое выражение в при-
оритете «полисных» богов, например, в повторяющемся мотиве победы 
Афины и Аполлона над Посейдоном. Однако важно и то, что «антипо-
литичные», «природные» боги сохранялись в пантеоне и почитались. 
Существенной частью полисной идеологии было то, что цивилизован-
ное состояние хотя и противостоит природному, но не устраняет его77. 
Пантеон символически закреплял права «хаоса» в мире «порядка», а ло-
гика мифа находила средства для выражения точной пропорции между 
ними: в Дельфийском святилище, где большую часть года торжест вовал 
Аполлон, три зимних месяца царствовал Дионис. 

Гомер представляет богов антропоморфными «сверхчеловеками», 
Ксенофан нещадно критикует «гомерообман»78. Однако граница между 
смертными и бессмертными не задана раз и навсегда. Она изменчива и 
постоян но оспаривается. Пантеон олимпийцев — статический «снимок» 
некоторой обобщенной панэллинской религии, которая в действитель-
ности не существовала. Локальные и временные религиозные различия 
были значительными. В традиционной мифологии боги и люди живут 
рядом в одном мире, но между ними непреодолимые иерархические (со-
циальные) преграды: прос тому смертному невозможно равняться даже 
с героем, не говоря о  том, чтобы приблизиться к богам. Но у Пиндара 
боги из обитателей мира людей превращаются в поведенческие моде-
ли. На рубеже VI–V вв. в Южной Италии возникает и получает распро-
странение новое религиозное движение орфиков, в своем истоке, воз-
можно, связанное с деятельностью пифагорейцев79. В V в. происходят 

76 Göttin des Draussen , «богиня внешнего», по замечанию У. фон Виламовица-
Меллендорфа.
77 Bremmer J. Greek religion. Cambridge University Press, 1994. P. 11–23.
78 Тимон. Фрг. 60, цит. по: Лебедев А.В. Фрагменты ранних греческих философов. 
Ч. 1. М.: Наука, 1989. C. 166.
79 Эберт возражает против этого мнения, высказанного Буркертом. См.: 
Эберт Т. Сократ как пифагореец и анамнезис в диалоге Платона «Федон». СПб., 
2005. С. 12, прим. 5. Автор настаивает, что различие между пифагорейцами и 
орфиками существенно для понимания «Федона».
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дальнейшие структурные сдвиги. Театральное пространст во аттичес кой 
драмы создает иллюзорную, но логически уже непреодолимую преграду 
между зрителями и персонажами мифа. Герои превращаются в объект 
дискуссий, мифы о богах становятся способом проблематизации че-
ловеческого бытия. Идентичность второстепенных богов утрачивает-
ся (например, Деметра отождествляется с Гестией). Успехом в Афинах 
пользуются софистические рационализации традиционной религии, на-
пример, теория Продика о происхождении богов. Недовольство демо-
кратией у афинских олигархов проявляется в насмешках над народной 
религией: в профанации Элевсинских мистерий, в осквернении герм и 
основании пародийных религиозных клубов вроде «какодаймонистов» 
(почитателей злой судьбы). В трагедиях Еврипида боги обычно — по-
сторонние наблюдатели, а в «Истории» Фукидида боги вооб ще отсут-
ствуют. В конце V в. в Афинах появляются новые божества: экстати-
ческие (Кибела, Адонис) и исцеляющие (Асклепий), распространяется 
увлечение магией. Религия, служившая утверждению власти полиса, все 
больше «приватизируется». С другой стороны, с 420-х  годов вследствие 
консолидации военной мощи на надполисном уровне возникает новая 
тенденция: если спартанские военачальники времен Пелопоннесской 
войны Брасид и Лисандр иногда удостаиваются почестей, подобающих 
божеству, то Александр Македонский официально обожествляется. От-
ношения политики и религии радикально меняются80. Философы IV в., 
Платон и Аристотель, переворачивают социальную систему мифологии: 
боги существуют обособленно от людей, но человек при этом может до-
стичь бессмертия и приблизиться к божеству. 

ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИЙ НОМОС
Древнегреческое слово «закон» («номос», νόμος) одного корня с νέμειν — 
«распределять», νομίζειν — «признавать», νόμιμα — «установления», 
«правила», νομίσματα — «ценности», «деньги»81. Важным для постниц-
шеанской волны является логическое различение между двумя типами 
номоса: распределительным (репрессивным) и суверенным (царским, 
«номадическим»). Но и персонажи Платона не менее ясно видят обе 
стороны закона. Протагор в одноименном диалоге произносит речь, 
в которой закон прославляется как благо цивилизации. Но после этой 

80 Bremmer J. Greek religion. Cambridge University Press, 1994. P. 89–94.
81 Бенвенист Э. Словарь индоевропейских социальных терминов. С. 71–72; 
Vernant J.-P., Vidal-Naquet P. Myth and Tragedy in Ancient Greece. NY, 1990. 
P. 428. 
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речи Гиппий называет закон тираном над людьми82. Калликл в «Горгии» 
(484b), отдавая приоритет природе перед законом, цитирует фрагмент 
оды Пиндара: «Закон над всеми владыка, / над смертными и бессмерт-
ными, / творит насилье рукою могучей / прав всегда он»83. Первую стро-
ку из этой цитаты Геродот приводит в обоснование тезиса о релятивиз-
ме законов84. Исследователи спорят, насколько верно Геродот и Калликл 
понимают благочестивого Пиндара85. Однако само наличие нескольких 
интерпретаций говорит о скрытых возможностях, реализуемых полити-
чески. Трудность формального противопоставления двух типов номоса 
свидетельствует всего лишь об их отношении различия (A и A*), а не об 
оппозиции (А или не-А). Суверенный номос — это выход за пределы 
установленного и распределенного, прыжок, который «дальше самого 
длинного прыжка». Номос простирается за городские стены86. В песне, 
рассказывающей о битве за стены Трои, Сарпедон легитимирует цар-
скую власть над людьми тем, что цари первенствуют в бою, превосходя 
пределы обычного для людей87. Суверенный номос опирается на интен-
сивный этос героя. Пифагорейцы говорят о живущем в таком человеке 
«одушевленном законе», νόμος ἔμψυχος88, которому противопоставляет-
ся «бездушный закон», νόμος ἄψυχος, мертвый язык письменных уста-
новлений. Именно у пифагорейцев Фуко обнаруживает первые следы 
«пас тырского» типа властных отношений89. Следуя постницшеанской 
логике, Фуко предполагает, что «пастырская» власть негреческого про-

82 Платон. Протагор, 337d2.
83 Νόμος ὁ πάντων βασιλεύς / θνατῶν τε καὶ ἀθανάτων / ἄγει δικαιῶν τὸ βιαιότατον 
/ ὑπερτάτᾳ χειρί — согласно изданию: Plato. Gorgias // Platonis opera. Vol. 3 / Ed. 
J. Burnet. Oxford: Clarendon Press, 1903.
84 «… каждый народ убежден, что его собственные обычаи и образ жизни не-
которым образом наилучшие» (Геродот. История, III, 38).
85 См. обзор позиций, связанных с интерпретацией этого фрагмента: Guthrie W.K.C. 
A History of Greek Philosophy. Vol. 3-1. Cambridge University Press, 1971. P. 55–57. 
О цитате в «Горгии»: Plato. Gorgias // Ed. by E.R. Dodds. Oxford at the Clarendon 
Press, 1979. P. 270–271.
86 «Nomos доходит до предписания закона, но прежде всего потому, что он был 
распределением, способом распределения. Но это крайне особый тип распре-
деления — распределение без деления на доли, распределение в пространстве 
без границ и оград. Nomos — это консистенция нечеткого множества: именно 
в этом смысле он противится закону, или polis’y, как тыловая область, тот склон 
горы или неясная протяженность вокруг города (“либо номос, либо полис”)» (Де-
лез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато. С. 639–640).
87 Гомер. Илиада, XII, 310–325.
88 Svenbro J. Phrasikleia. Cornell University Press, 1993. P. 134.
89 Foucault M. Politics, philosophy, culture. 1988. P. 64.
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исхождения, а ее логика переходит от Архита к Платону, через которого 
обретает ведущую роль в христианстве. Но пастырская власть — разно-
видность распределительного номоса и обратная сторона суверенного 
номоса гомеровских царей, «пастырей народов». 

Латинское понятие lex связано с legere: римский закон предполага-
ет чтение письменного закона. Спартанские законы, установленные 
Ликургом, назывались ῥῆτραι, т.е. буквально «говоримые», их было за-
прещено записывать: они были устными. Общегреческий νόμος зани-
мает промежуточную позицию между lex и ῥήτρα — читаемым и го-
воримым, письменным и устным90. При этом приоритет устного слова 
перед письменным отличается панэллинской повсеместностью91: греки 
ставили устное слово, молву и память, выше письменного. Социальная 
значимость упоминаемых Гомером «припоминателя» (μνήμων) и знатока 
(ἵστωρ) законов была высокой. Приоритет устной речи перед письмен-
ной, пронизывающий правовое мышление греков, отражает стремление 
развести между собой два типа номоса.

Формальная софистическая стратегия разведения двух типов номоса 
основана на четком противопоставлении «закона» какому-то другому по-
нятию — прежде всего «природе». Тиран, попирающий законы, осмыс-
ливается как сильная личность, воплощение противозаконной природы. 
Поскольку «фюсис» («природа») замещает и выражает собой суверенный 
номос, в VI в. одно и то же политичес кое сообщество «семи мудрецов» 
включает как «фюсиологов» (знатоков природы), так и тиранов.

НЕФОРМАЛИЗОВАННОСТЬ ПРАВА
Изучение древнегреческого права ставит перед исследователями несрав-
ненно большие проблемы, чем изучение формализованного римского 
права92. Право у греков всегда предполагает локальные особенности и 
множественность способов апелляции к тому или иному типу закона. 
В каждом полисе были свои законы, вместо унификации исследовате-
ли вынуждены довольствоваться выделением политий со сходным за-
конодательством, возникавших как исторические и географические се-
рии, сформированные движением колонизации и экспансии. Наиболее 

90 Svenbro J. Phrasikleia. Cornell University Press, 1993. P. 115–116.
91 Gagarin M. Writing Greek Law. P. 197.
92 См.: Суриков И.Е. Вместо предисловия. «Ускользающий феномен», или Не-
сколько замечаний о древнегреческом праве // Проблемы раннего афинского 
законодательства. М.: Языки славянской культуры, 2004; Todd S., Millett P. Law, 
Society and Athens // Nomos: Essays in Athenian Law, Politics and Society. Cambridge 
University Press, 2003. P. 1–11.
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изучено афинское право, но методологический отказ от «афиноцентриз-
ма» запрещает автоматически распространять эти сведения на всю Гре-
цию. Сами источники по древнегреческому праву не образуют стройной 
и надежной системы референций. К источникам относятся надписи с 
частично сохранившимися фрагментами установлений, судебные речи, 
нередко тенденциозные, рассуждения о законах и цитаты в контексте 
литературных, исторических и философских памятников. Такое поло-
жение отражает не только не вполне благоприятную для исследователей 
историческую судьбу этих памятников, но и особый способ обращения 
с законами внутри греческого мира. Профессия юриста, теоретика и си-
стематизатора права была изобретена римлянами, а не греками. Древ-
негреческое право — это «право без юриспруденции». Солон сравнивает 
закон с паутиной: слабый запутается, сильный прорвет93. 

В условиях демократии знание права по идеологическим причинам 
было собственностью всех граждан. Судопроизводство принципиально 
отличалось нерефлективным характером, судьями были непрофессио-
налы. До конца V в. право не ценилось в качестве самостоятельной силы 
и независимого участника политического процесса. Появление в «Кри-
тоне» законов in propria persona как одного из самостоятельных участни-
ков диспута весьма символично. До конца V в. правовое единство отсут-
ствовало даже на уровне примитивной локализации: в Афинах тексты 
различных законов были пространст венно рассредоточены по всему го-
роду. Невозможно было указать на закон, этот жест предъявлял бы сра-
зу весь полис. Слово «закон» употреблялось в единственном числе для 
обозначения отдельного установления либо общего понятия (например, 
в противоположность понятию «природа»), но в смысле «свода законов» 
употреблялось только множественное число: οἱ νόμοι. Рассуждения о 
едином «греческом законе» бесплодны94. Правовое мышление западно-
европейского типа, сформировавшееся под влиянием римского права, 
препятствует пониманию особенностей греческого законодательства и 
соответствующей политической проблематики. Ницше пишет: «[греки] 
не могут быть для нас тем, чем являются римляне. Учатся не у греков — 
их порода слишком чужда нам, она также слишком текуча, чтобы дей-
ствовать императивно, действовать “классически”. … Пусть мне не воз-
ражают Платоном»95. Постницшеанская волна в своем истоке признает 

93 Диоген Лаэртский. 1. 58.
94 Gagarin M. Writing Greek Law. P. 6, n. 9; р. 7.
95 Ницше Ф. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом (раздел «Чем 
я обязан древним», § 2). Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. М., 1990. С. 625. Хайдеггер се-
тует: «Мы слишком легко забываем о том, что на вершине своего метафизи-
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зависимость от римского типа репрезентации мира, делая ее же (но под 
именем «платонизма») главной мишенью критики. Отождествление 
«классического» римского образца и собственно «платонизма» — весь-
ма сомнительная процедура, нуждающаяся в отдельном обосновании. 
Прояснение собственно греческого контекста политической логики 
Платона обязано заполнить пробел в постановке задачи «преодоления 
платонизма». Хайдеггер осознает эту проблему и затрагивает ее в курсе 
«Парменид» (1942/1943). Он освобождает Платона и греков вообще от 
ответственности за возникновение европейского нигилизма. Согласно 
этому ходу мысли нигилизм — это порождение Римской империи, ко-
торая оказалась не способной сохранить гречес кую «правду», δίκη, за-
менив ее правовым порядком, iustitia96. 

ПРИОРИТЕТ УСТНОЙ РЕЧИ, СПЕЦИФИКА СУДОПРОИЗВОДСТВА
С древнейших времен греческие законы записывались и выставлялись 
на всеобщее обозрение97. Но судопроизводство было связано исключи-
тельно с устной речью. Оппозиция письменной и устной речи — фун-
даментальный принцип правовой практики, распространявшийся не 
только на законы, но и на любые письменные свидетельства, используе-
мые в судебном процессе: их не «приобщали к делу» в качестве докумен-
тов, а просто зачитывали судьям98. Эта ситуация, несомненно, влияла 
на теоретические рассуждения о сравнительных достоинствах письмен-
ного и устного слова. У выступавших в прениях появлялось множество 
альтернативных способов убеждения судей, помимо прямой отсылки к 
букве закона, снискавшей некоторый оттенок двусмысленности. Орато-
ры по традиции воздают должное авторитету письменного закона, но 
нередко намекают на запутанность, недостоверность и даже на подлож-
ность письменных источников в отличие от непосредственной данно-
сти (ср. «unmittelbare Gegebenheit» из хайдеггеровской диссертации) и 
ясности устного высказывания99. Приоритет устного слова перед пись-
менным был реальностью демократического режима, которой следует 
Платон в своих диалогах. (Это замечание важно для политической оцен-

ческого мышления Ницше отрекся от греков в пользу римлян» (Heidegger M. 
Gesamtausgabe. Bd. 53. S. 67).
96 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 54. S. 72–80.
97 Gagarin M. Writing Greek Law. P. 9.
98 Ibid. P. 195–196.
99 Ibid. P. 10, 199. Демосфен в речи «О короне» (18, 111) отказывает письменным 
свидетельствам в непосредственной ясности, поэтому для достижения спра-
ведливости требуется устное разъяснение.
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ки предпринимаемого Деррида «преодоления платонизма» в «Фармации 
Платона», см. главу IV). Своеобразной была роль свидетеля (μάρτυς) на 
суде. Выступление свидетелей служило не установлению истины фактов, 
но обеспечению социальной легитимации соответствующей стороны в 
глазах судей100. Так происходит и в «Апологии Сократа», где Сократ упо-
минает свидетелей-сократиков (в том числе Платона) лишь потому, что 
они могут подтвердить социально приемлемый характер его деятельно-
сти. Свидетель был заинтересованным лицом с определенным положе-
нием в полисе. Свидетелей не подвергали перекрестному допросу, им 
давали слово по ходу выступлений, а не до прений сторон. После 380 г. 
свидетельства в суде стали письменными, редуцировались до поручи-
тельства. Платон связывает свое суждение о достоинствах устного и 
письменного слова с судебной практикой: письменное свидетельство не 
способно защитить себя («Протагор», 329a). В «Теэтете» Платон ставит 
под сомнение знание судей, которое опирается на устные свидетельст ва 
и речи сторон (201a–c). 

Неформализованность, «открытая текстура» (open texture), законов 
проявлялась в расплывчатом определении проступков и преступлений. 
У каждого афинянина было свое мнение о том, что такое, например, 
«бесчинство» (ὕβρις), поэтому каждый судья самостоятельно на осно-
вании устных свидетельств-рекомендаций и социального статуса обви-
няемого выносил суверенное решение, является ли конкретный случай 
бесчинством101. Пробелы и неясности в законодательстве намеренно 
сохранялись. В клятве афинского судьи IV в. говорилось, что решение 
принимается в согласии с законами и декре тами Народного собрания 
и Совета, а если закон молчит, то в согласии с собственным понимани-
ем справедливости102. Это уточнение было краеугольным камнем демо-
кратического режима, ведь во всех случаях, когда закон молчит, слово 
принадлежит суверену. Поэтому в каждом судебном приговоре афин-
ский демос, пользуясь неясностью права, утверждал свою суверенность. 
Афинские ораторы поддерживали в демосе уверенность в том, что любое 
актуальное Народное собрание полноценно представляет правовой по-
рядок. У Псевдо-Демосфена сказано: «Судьи, вы знаете закон, посколь-
ку сами его установили», буквально: поскольку вы сами — закон (ὑμεῖς 
δ' ἴστε, ὦ ἄνδρες δικασταί — ὑμεῖς γὰρ ἔθεσθε — τὸν νόμον, 42.18). В этой 

100 Todd St. The purpose of evidence in Athenian Court // Nomos: Essays in Athenian 
Law, Politics and Society. P. 27–31.
101 Gagarin M. Writing Greek Law. P. 210.
102 Raaflaub K. Early Greek Political Thought in Its Mediterranean Context // 
A Companion to Greek and Roman Political Thought / Ed. by R. Balot. P. 46–47.
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риторической формуле знание — черта суверенности, манифестация 
власти и бытия суверена. Сократовский вопрос «что есть знание?» пре-
ступен, поскольку имеет субверсивный смысл: это вопрос о подлинных 
основаниях режима настоящего. 

Афинское судопроизводство имело агональный характер: стороны 
состязались в устных выступлениях перед коллегией судей, определяв-
ших победителя. В отсутствие должности прокурора, представляющего 
на процессе государство, лишенное личного интереса в деле, обвинитель 
в не меньшей степени, чем обвиняемый, давал повод для анализа обстоя-
тельств и характера своей жизни. В расчет принимались родственные 
связи и круг знакомств участников процесса — вещь, совершенно чуж-
дая современному судопроизводству. 

Напротив, такого рода подробности имели решающее значение для 
афинского суда, поскольку его целью было не подведение конкретного 
случая под правовую норму, но сравнительная оценка участников про-
цесса как лояльных граждан демократического полиса. Стороны при-
глашали судей сравнить свои жизни, выбрать из двух более достойную. 
Замечание Сократа в «Апологии» о том, что «неиспытанная жизнь»  
не достойна того, чтобы ее прожить, чуждое современной юридической 
практике, было совершенно уместно в афинском суде, где в конечном 
счете речь шла о ценности отдельной человеческой жизни для поли-
тического сообщества. Суд был механизмом социального контроля, 
поощрения и отбора лояльных граждан, средством самосохранения де-
мократии103. Именно поэтому стороны имели широкие процедурные, 
аргументационные, риторические возможности для представления дела 
в выгодном свете104. Аристотель в «Риторике» (1373a) перечисляет слу-
чаи, когда социальное положение делает человека уязвимым для зло-
умышленников, рассчитывающих на благосклонность суда. И первый же 
из арис тотелевских примеров точно описывает положение Сократа (или 
Платона): «Несправедливо поступают с тем, о ком есть повод думать, 
что либо их предки, либо они сами, либо их друзья причинили зло или 
нам, или нашим предкам, или нашим близким»105. Афинский суд был сос-
тязанием интерпретаций, не фактов.

Изобретенный Сократом метод определений выглядит как стремле-
ние к формализации права. Но проблематизацию вопроса «что есть x?» 
нельзя ретроспективно воспринимать лишь как «естественное» стремле-

103 Cohen D. Law, Violence and Community in Classical Athens. Cambridge University 
Press, 1995. P. 186–191.
104 Gagarin M. Writing Greek Law. P. 209.
105 Пер. О.П. Цыбенко.
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ние рационализировать правовую практику и внести вклад в логическую 
теорию. С точки зрения афинян, судопроизводство безупречно функци-
онировало, поскольку оно утверждало демократию. Метод определений 
имел субверсивное значение, делающее невозможным его чисто логическое 
понимание: вопросы «что есть x?», «что такое знание x?» прямо посягали 
на практику судопроизводства и принятия решений при демократии. 

Несовместимость «политики определения» и официальной политики 
проявляется в непереводимости соответствующих дискурсов. В платонов-
ских текстах они разведены территориально и ситуативно: определений Со-
крат требует в приватной беседе или в частном доме; на суде же, на публи-
ке, в официальном пространстве, его речь традиционна по форме, хотя и 
отчетливо маркирована (загадочный характер этой маркировки — главная 
проблема Ксенофонта в его версии защиты Сократа). В Афинах формали-
зация права и утверждение приоритета закона перед активностью полити-
ческих сил происходят в конце V в. после внутренних смут и поражения в 
войне внешней. Новая эпоха «власти права» вводится в 403/402 г.: создается 
общественный архив, где можно проконсультироваться с текстом законов 
на папирусах, использовать это знание для последующей референции в суде; 
в действии оставляются только законы, принятые с 410 по 404 г.; проводит-
ся принципиальное различие между конъюнктурными постановлениями 
(ψήφισμα) и основополагающими законами (νόμισμα). Несмотря на то что 
эти реформы подтверждали правоту Сократа в противостоянии большин-
ству по делу «шести военачальников», сам философ, по-видимому, стано-
вится жертвой утверждения законности106.

АФИНСКАЯ ПОЛИТИКА И ЛОГИКИ ЗАКОНОТВОРЧЕСТВА
История древнегреческого права демонстрирует связь логики и по-
литики. В архаическую эпоху законы возникали ad hoc в форме «тема-
тически сфокусированных кластеров»107. Правовая инновация всегда 

106 «Новая юридическая эра была провозглашена в 403/402 г.: в надписях  
ионическое письмо заменило аттическое, был учрежден публичный архив, где 
можно было найти и использовать для цитат законы, записанные на папирусе. 
С этого времени были действительны лишь законы, принятые с 410 по 404 г. 
либо после 403 г. по указанию новых законодателей; был установлен и записан 
официальный религиозный календарь; постановления Народного собрания 
и Совета больше не могли противоречить законам (как это произошло, когда 
шесть военачальников были судимы группой вопреки возражениям Сокра-
та)». Nails D. The Trial and Death of Socrates // A Companion to Greek and Roman 
Political Thought. P. 334.
107 Raaflaub K. Early Greek Political Thought in Its Mediterranean Context // 
A Companion to Greek and Roman Political Thought. P. 45–47.
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следовала за политическим кризисом. Древнейший пример кодифи-
кации афинского права — закон Драконта (621 г.), но его содержание, 
вероятно, исчерпывается установлениями, касающимися наказаний за 
убийство, причем главное внимание уделяется частному случаю: разли-
чению умышленного и неумышленного убийства и выделению на этой 
основе случаев оправданного убийства, позволявшего избежать ответ-
ственности. Специфическая структура этой законодательной инициа-
тивы проясняется, если учесть, что закон Драконта возникает после 
«Килоновой смуты», стасиса, в ходе которого аристократы из рода Ал-
кмеонидов уничтожили заговорщиков. Закон Драконта вводится не для 
абстрактной систематизации права, а ради достижения политической 
цели — защиты Алкмеонидов от кровной мести. Эта история и дальше 
развивается как аномалия, формирующая правовые структуры: в 615 г. 
Алкмеонидов все-таки осудили, но обвинение было предъявлено не в 
убийстве, а всего лишь в нечестии, а для проведения судебного процес-
са даже создается особая инстанция108. Закон Драконта принимается 
сторонами конфликта как данность, и, как следствие, меняется логика 
обвинения: оно переквалифицируется. Тем не менее «запланированная» 
цель достигается с помощью другой юридической инновации: вводится 
экстраординарная судебная институция. Правовое и институциональ-
ное развитие компенсируют и предопределяют друг друга; логика за-
кона используется как прямой аналог политического насилия. Драконт 
не занимается юридической систематизацией, но переводит кризис из 
сферы прямого насилия в сферу логики109. Драконтова экзегеза неписа-
ных норм закрепляла преимущество одной из аристократических групп. 
За реформами Солона стояла совершенно иная сила — религиозный  
панэллинский «легализм» Дельфийского бога110. Оракул, логический ис-
ток архаической колонизации, в начале классической эпохи становится 
двигателем реформы полисного мира в духе «благозакония», «евномии» 
(εὐνομία). «Цивилизационная» политизация продолжается. Евномия — 
один из первых и важнейших греческих терминов, имевших панэллин-
ское значение111: в VII в. спартанский поэт Тиртей пишет поэму «Благо-
законие», в которой прямо признает дельфийское влияние112. Поэмой, в 

108 Суриков И.Е. Проблемы раннего афинского законодательства. С. 38–43.
109 Там же. С. 43–44.
110 Там же. С. 143.
111 Raaflaub K. Early Greek Political Thought in Its Mediterranean Context // 
A Companion to Greek and Roman Political Thought. P. 50.
112 «Так нам из пышного храма изрек Аполлон-дальновержец, / Златоволосый 
наш бог, с луком серебряным царь: / “Пусть верховодят в совете цари богочти-
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которой также прославляется евномия, «отвечает» афинский поэт и за-
конодатель Солон113. Дельфийская политизация не ограничивалась бла-
гочестивой поэзией, но обладала реальной силой: в Первой Священной 
вой не (595–583 гг.) интересы Оракула защищает межполисный военный 
союз Амфиктиония. Трансверсальный характер этой политизации вы-
разился в формировании целого политического и интеллектуального 
«движения» (political thrust)114. Дельфийский бог вдохновляет Солона 
на реформы в духе евномии, не придавая большого значения особенно-
стям внутриполитического режима: если одно прорицание благослов-
ляет Солона на тиранию, то другое советует «занять середину корабля» 
и «править спокойно», обретая верных помощников115. Гораздо большее 
внимание в дельфийской политике уделяется панэллинским «цивилиза-
ционным» критериям, месту полисной цивилизации в космосе. 

Именно евномия правит «движением» греческой цивилизации в мире 
варваров и природной стихии, делает греков сингулярной индивидуаль-
ностью («стаей», становящейся «на бегу», «в отрыве от других»). Тем не 
менее именно Солон совершает переход от олигархии к демократии. Ев-
номия осознается как особая политическая программа последующими 
поколениями историков и мыслителей116. 

Следующий этап афинской истории — установление Клисфеном исо-
номии, т.е. равенства граждан перед законом как принципа демокра-

мые, коим / Спарты всерадостный град на попечение дан, / Вкупе же с ними и 
старцы людские, а люди народа, / Договор праведный чтя, пусть в одномыслии с 
ним / Только благое вещают и правое делают дело, / Умыслов злых не тая против 
отчизны своей, — / И не покинет народа тогда ни победа, ни сила!” / Так свою 
волю явил городу нашему Феб» (Тиртей. Фрг. 4 West / Пер. В.В. Латышева).
113 «…Благозаконье же всюду рождает порядок и стройность. / В силах оно на-
ложить цепь на неправых людей, / Сгладить неровности, наглость унизить, 
ослабить кичливость, / Злого обмана цветы высушить вплоть до корней, / Вы-
править дел кривизну и чрезмерную гордость умерить, / И разномыслья делам 
вместе с гневливой враждой / Быстрый конец положить навсегда, и тогда на-
чинает / Всюду, где люди живут, разум с порядком царить» (Солон. Фрг. 4 / Пер. 
Г. Церетели).
114 Raaflaub K. Early Greek Political Thought in Its Mediterranean Context // 
A Companion to Greek and Roman Political Thought. P. 48.
115 Плутарх. Moralia, 152c. Солон, 14.
116 «Понимание афинской политики у Фукидида основано на неявном наборе 
бинарных оппозиций: eunomia / isonomia; Солон / Клисфен; Перикл / Клеон (и 
др.). В каждой паре второй элемент является ухудшением либо даже активной 
порчей первого элемента» (Szegedy-Maszak A. Thucydides’ Solonian Reflections // 
Cultural poetics in archaic Greece. Cambridge, 1998. P. 209). Автор обнаружива-
ет скрытые «солоновские» аллюзии у Фукидида, хотя историк нигде прямо не 
упоминает афинского законодателя.
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тии. Логика закона снова превращалась в политический инструмент, в 
средство утверждения власти большинства. Важнейший шаг — уста-
новление судопроизводства. Устройство Ареопага, суда, решающего 
дело об убийстве, приписывается богине Афине. В «Эвменидах» Эсхила 
судопроизводст во интерпретируется как инновация, торжество «моло-
дых богов» над «древними законами» (ст. 778). Публичный формальный 
правопорядок одерживает победу над личной кровной местью. Но из-
ложенная Эсхилом история весьма двусмысленна, ведь решение по делу 
Ореста в трагедии, по сути, сводится к тезису о том, что убийство ма-
тери менее значимо для общества, чем убийство отца. Это не только 
«цивилизационный» прогресс, но и утверждение приоритета мужской 
линии над женской117. Новейшие исторические исследования ставят под 
сомнение, что законотворчество служит разрешению споров и что пра-
вовая система постепенно эволюционирует в сторону нейтрализации 
вражды. Развитие правовых институций в архаическую и классическую 
эпохи привело не к снижению роли частной инициативы в урегулирова-
нии либо разжигании споров, но всего лишь к постепенной интеграции 
конфликта в социальную структуру полиса (изменение доминирующего 
типа политизации). Вражда приобрела иную форму, но не прекратилась. 
Новая логика была средством утверждения нового режима. «Орестея» 
Эсхила была театральной легализацией демократичес кой власти. 

Фукидид приводит впечатляющие примеры того, как под действием 
внешних бед незыблемость правового порядка и судебных институций 
подвергается порче118. Право используется к выгоде одной из соперни-
чающих фракций либо уничтожается в пучине абсолютного беззакония. 
Уверенность в том, что закон служит исключительно для нейтрализации 
вражды, основывается на допущении, что спасение своей жизни является 
высшей ценностью и естественным ограничением для каждого участни-
ка конфликта. Но это верно лишь в определенном — «мирном и благо-
получном» — режиме мысли, тогда как бурные события V в. убеждали 
греческих мыслителей, скорее, в противоположном. Фукидид пишет, что 
ожесточенность вражды (στάσις) между демократическими и олигархиче-
скими фракциями Керкиры тем более поразила греков, что ничего подоб-
ного не случалось до Пелопоннесской войны. Новая реальность открыла 
глаза на то, что самосохранение не является гарантией политического со-
гласия, когда месть ценится выше собственной безопасности (III 82, 7). 

117 Cohen D. Law, Violence and Community in Classical Athens. Cambridge University 
Press, 1995. P. 16.
118 См. рассказы Фукидида об осаде спартанцами Керкиры (III 81-82) или о чуме 
в Афинах (II 53): «...болезнь прежде всего послужила для государства началом 
дальнейшего попрания законов … людей нисколько не удерживали ни страх 
перед богами, ни человеческие законы».
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Охватившее Элладу «потрясение» (буквально: «движение», τὸ Ἑλληνικὸν 
ἐκινήθη) воспринималось «событийно», как нечто «первое» или «новое». 
Но не что иное, как способ обращения к прошлому, легально признанный 
внутри «мирного и благополучного» режима, был причиной опережаю-
щего забвения этой радикальной политической реальности.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ СЛОВО
Древнегреческий мир — цивилизация политического слова. Когда Ниц-
ше пишет, что древние эллины полагались на «инстинкт»119, это значит 
всего лишь, что они утверждали определенный тип логики, представ-
ленный в сочинениях, которые сам Ницше и цитирует в подтвержде-
ние (Гераклит, Феогнид и т.д.). Постницшеанская критика платонизма 
никогда не обращается к внелогическому в эллинской культуре, но лишь 
утверждает приоритет одной логики перед другой. Когда Хайдеггер по-
казывает, что истина-непотаенность до Платона схватывается внелоги-
чески, он прибегает к этимологии слова ἀλήθεια и цитатам из поэтов. 
Никакой «суперфетации логического» (Ницше) в деятельности Сократа 
просто не могло быть ввиду изобилия всевозможных логик в класси-
ческую эпоху. Слово играет важную роль в любом сообществе, но гре-
ки делают цивилизационную ставку на логическую политизацию. Даже 
агрессивную колониальную экспансию они переосмысливают в терми-
нах логической загадки. Использование слова и достойное свободного 
человека полисное существование становятся неразличимы: человек 
определяется одновременно как «животное, владеющее словом» и «по-
литическое животное»120. Политическое пространство наполовину кон-
ституируется логикой: оно открыто для логоса, понимаемого в широком 
смысле как «слово», «сказ», «история», «разум», «расчет», «объяснение», 
«пропорция» и т.д. Гомеровские вожди на совете состязаются в красноре-
чии, а не в силе. Совещание противостоит битве как логика — силе. Эти 
оппозиции связаны между собой участием одних и тех же героев, одина-
ково выделяющихся в красноречии и военном искусстве. Пространство 
совета резонно назвать политическим, даже если оно возникает в во-
енном лагере у стен Трои, т.е. вне «полиса» в классическом смысле, но в 
полном согласии с исходным смыслом «полиса» как крепости.

Политическое пространство открывает возможность встречи гете-
рогенных элементов — слова и силы. Это пространство создается толь-

119 Ср. Ницше Ф. Сумерки идолов. Проблема Сократа, 4 // Собр. соч. Т. 2. С. 564.
120 См. Аристотель. Никомахова этика, 1098a3–5; Политика, 1253a3. Ср. у Пла-
тона определение человека как «животного-заговорщика», втайне строящего 
козни («Теэтет», 174d6–7).
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ко людьми и для людей, поскольку природа и боги действуют, скорее, 
силой, чем словом. Первое философское слово схватывает момент этой 
встречи, соизмеряя себя с природной стихией.

Но политическое пространство никогда не ограничивается логикой. 
Действительная заслуга греков, пожалуй, не в том, что они, как и многие 
другие народы, умели выражать окружающий мир и дела людей логиче-
скими средствами — в мифе, метафоре, истории, формуле закона, — но 
в том, что они постоянно чувствовали недостаточность логики и ощу-
щали потребность во все более сильном и суверенном слове. Зависимость 
интенсивной политической жизни от логоса, подверженного постоян-
ному риску искажения, фальши, клятвопреступления или непонима-
ния, заставляла греков искать все более сильные позиции в логике и 
риторике. Радикальные приверженцы силы слова, софисты, произвели 
несомненную политическую сенсацию своей якобы магической способ-
ностью превращать слабую речь в сильную. Но интеллектуальный эф-
фект софис тики стал возможен благодаря тому, что все эллинские мысли-
тели стремились ровно к тому же. Именно поэтому греческая философия 
насквозь агональна и полна метафорами борьбы121. Логика, осознаваемая 
как часть политики, сама прониклась политикой, для которой характер-
но многообразие соперничающих способов бытия. Есть существенная 
разница между историей мысли, в основе которой лежит представление 
о последовательном накоплении и усложнении логических форм, и исто-
рией мысли как политизированной конкуренции различных логик. По 
ряду причин это различие сглаживается в ретроспективном анализе: 
во-первых, историю пишут победители, предпочитающие упрощенный 
взгляд на прошлое; во-вторых, нередко (но отнюдь не всегда) победите-
лем по воле случая действительно оказывается новый аргумент, ритори-
ческий прием или научный метод. Это различие принципиаль но важно 
сохранять для того, чтобы избежать веры в автоматизм логики, в то, что 
логика и наука прогрессируют автономно в рамках строго очерченного 
дисциплинарного поля, оказывая при этом косвенное влияние на поли-
тические события и процессы. Эксцесс политики в сравнении с логикой 
говорит об обратном: в разрешении политической проблемы участвуют 
одновременно все логики, отвечающие разным типам политизации, кото-
рые поддерживаются режимом настоящего. Режим настоящего суверенно 
конституирует набор логик, устанавливающих правила достижения с 

121 «Сочинение Протагора называлось “Истина”, но у него было другое назва-
ние — “Kataballontes” (sc. Logoi), “Сокрушающие аргументы”. Эта метафора, за-
имствованная из борцовских соревнований, подразумевает, что логосы непре-
менно соперничают между собой» (Gagarin M. Antiphon the Athenian. University 
of Texas Press, 2002. P. 85).
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помощью слова сильной позиции, а также отношения приоритета между 
ними122. При этом не обязательно прио ритетом пользуется наиболее слож-
ная и разработанная логика. Суверенность режима проявляется в произ-
вольности выбора той или иной логики. Чтобы понять, как Платон соз-
дает политический режим «Государства», необходимо знать набор логик 
политизации, которые были доступны мыслителям той эпохи123.

МИФЫ
Религия как тип мышления столь же исходна, как сам язык124. Рассмотре-
ние мифологии как подвижной системы отношений позволяет говорить 
о присущей мифу логике без традиционного научного и философского 
противопоставления этих двух типов мышления125. Миф — дело устной 
культуры, и его позднейшая письменная кодификация, служащая глав-
ным источником для изучения греческой мифологии, создает иллюзию 
приоритета и постоянства некоторого числа готовых сюжетов. Но ми-
фология — скорее, «общий котел» (Вернан), набор логических средств, 
к которым прибегали поэты-мифотворцы, постоянно варьировавшие, 
а не просто серийно воспроизводившие стандартные линии и мотивы. 
Вернан обнаруживает в мифе особую («нефилософскую») бинарную 
логику, действующую вне связи с логическим законом исключенного 
третьего126. Однако в ретроспективе становится понятно, что рассмот-
ренная этим исследователем логика мифического мышления сопоста-

122 (Обобщение высказывания Фуко о дискурсивных практиках по всему мно-
гообразию типов политизаций.) Это мгновение, преодолевающее свою субвер-
сивность по отношению к движению времени и утверждающее суверенные 
права вечности. Это момент перехода от логики «вечного возвращения» к ло-
гике «репрезентации вечности», от настоящего-мгновенного к  настоящему-
постоянно-присутствующему, подлинному.
123 Платон различает и сочетает различные типы логик: например, его Протагор 
заявляет, что другие искусства — от поэзии и прорицательств до гимнастики 
и музыки (в этих случаях логика понимается как «расчет») — лишь прикрытие 
софистики (316de). Но затем в речи Сократа все эти типы софистических логик 
противопоставляются политике (319a).
124 Vernant J.-P. Myth and Society in Ancient Greece. P. 104.
125 Vernant J.-P. The Reason of Myth // Myth and Society in Ancient Greece. P. 203–260.
126 «[М]иф задействует форму логики, которую в отличие от логики непротиворе-
чия, которой пользуются философы, можно назвать логикой двусмысленности, 
неопределенности, логикой полярности. Как сформулировать или хотя бы фор-
мализовать симметричные операции, которые могут превратить одно понятие в 
другое, но в то же время различать их между собой?.. Структурная модель логики 
иного типа: не бинарной логики да/нет, но логики, отличной от логики логоса» 
(Vernant J.-P. The Reason of Myth // Myth and Society in Ancient Greece. P. 260). 
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вима (и генеалогически родственна) с философскими «логиками разли-
чия», о которых говорилось в главе I.

Действительно, Хайдеггер указывает, что в философском режиме 
мысли миф не подвергается репрессии такой, как в науке. Это значит, 
что в «философии различия» миф действует наряду с логосом, несмо-
тря на то что миф — более древняя форма речи в отличие от того лого-
са, который возникает вместе с философией. При этом, если миф дает 
сверхчеловеческое указание (Anweisung), то логос связан с человеком, 
становится его делом127. Логос — утверждение человека вопреки пода-
вляющему натиску сущего128. Собирая сущее в речи, человек одолевает 
его, устанавливает свою логическую власть над ним. Проявлением этой 
власти становится логический закон, существование подчиняется логи-
ке речи. Но, собирая сущее в речи, человек также не дает ему пропасть в 
забвении и тайне. Установление логического закона сущему и открытие 
сущест вующего в его истине взаимосвязаны. 

ДРАМА И ПЕРФОРМАНС
Ведущая сила Дельфийской евномии — пестрое сообщество «семи му-
дрецов», включавшее по разным спискам десятки имен мудрецов, поэ-
тов, тиранов. Евномическая политика, расцветшая в VI в., опирается на 
сильного индивида, героя, воплощающего, или, скорее, разыгрывающего, 
разные социальные роли129. Сочетание множества активностей оказы-
вается возможным благодаря особому устройству политического про-
странства, в котором ключевым средством воздействия и коммуникации 
оказывается перформанс — «теа тральное выступление» политического 
деятеля перед публикой. Именно в эту эпоху Вернан помещает начало, 
terminus post quem, «трагического момента», т.е. периода политического 
расцвета аттической трагедии, отмечая рискованное отсутствие гра-
ницы между политикой и театром130. Солон с подозрением относится 

127 «Логос становится речью впервые с помощью философии, в тот момент, 
когда человек, запертый в сущем и привязанный к нему, восстает против су-
щего и говорит от себя что есть» (Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit // GA. 
Bd. 36–37. S. 116).
128 Ibid. S. 113.
129 Исследователи архаической политизации используют понятие scatter pattern  
(«рассеянная идентичность»): «Поэты, политики и исполнители были одними 
и теми же людьми … составной образ мудреца как публичного, политического 
и поэтического исполнителя отвечал реальности» (Martin R. The Seven Sages as 
Performers of Wisdom // Cultural poetics in archaic Greece. Cambridge, 1998. P. 119).
130 «Начало отмечено гневом Солона, с отвращением покинувшего одно из пер-
вых драматических представлений, еще до учреждения состязания трагиче-
ских поэтов. По словам Плутарха, когда Феспис объяснил, что представление 
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к первым драматическим представлениям, но сам, притворяясь сумас-
шедшим, выбегает на площадь в войлочной шляпе, исполняет перед 
толпой элегию «Саламин» и на волне энтузиазма сограждан добивается 
принятия политического решения о войне за остров131. Вернан выска-
зывает предположение о закате перформативной политизации к концу 
V в. (реформа драмы у Еврипида). Уже Геродот не понимает —афинскую 
политику времен Писистрата, разыгравшего грандиоз ный публичный 
спектакль ради возвращения утраченной власти: он торжественно въе-
хал в город на колеснице в сопровождении высокой и красивой женщи-
ны, облаченной в полное военное снаряжение (I, 60). Горожане повери-
ли «театральной иллюзии»: как будто сама богиня Афина возвращает 
Писистрата в Акрополь. Геродота, жившего уже в век софистов, пора-
жает лишь затейливая хитрость Писистрата, но не факт отказа тирана 
от насилия. Геродот ожидает применения логоса в политике, но не в 
столь наивной форме, когда глашатаи с воплями бегают по городу, а ав-
тохтонный миф обеспечивает зрительскую реакцию. Спустя еще один 
век132 в «Законах» Платона собеседники называют себя сочинителями 
трагедий, поскольку описываемый ими полис — «истинная трагедия». 
Функции политика и поэта совмещаются: «вы — творцы, мы — тоже 
творцы, предмет творчества у нас один и тот же» (817b). Эти слова надо 
интерпретировать не метафорически — как стремление к реабилитации 
ослабевающего типа политизации. В основе платоновской критики поэ-
зии — вопрос о двусмысленной связи искусства с политикой133. Если не 
ограничиваться драматическим искусством, очевидно, что V в. пережил 

всего лишь забава, пожилой законодатель, встревоженный растущими амби-
циями Писистрата, ответил, что последствия подобных выдумок для отноше-
ний между гражданами скоро станут всем очевидны. Для мудреца, моралиста 
и политика, поставившего целью основать полисный порядок на умеренности 
и договоре, преодолевшего надменность аристократии и пытавшегося спасти 
государство от дерзости тирана, “героическое” прошлое казалось слишком жи-
вым и близким, чтобы его можно было без риска воспроизводить в театраль-
ном зрелище» (Vernant J.-P. Myth and Society in Ancient Greece. P. 26–27).
131 Плутарх. Солон, 8.
132 Речь идет о времени создания диалога, а не о драматической дате. Относи-
тельно последнего высказываются разные предположения, вплоть до того, что 
дейст вие диалога предшествует Пелопоннесской войне. См.: Zuckert C. Plato’s 
philosophers. University of Chicago Press, 2009.
133 «[К]огда Афины и афиняне упоминаются в трагедиях, полис рисуется единым 
целым. Описания нестабильности, помех, моральных дилемм, персональных кон-
фликтов и издержек политики в этих текстах проецируется на другие полисы и 
поведение граждан иных городов — в первую очередь Фив и фиванцев. Афины 
трагиков и идеальный полис “Государства” кажутся весьма сходными» (Monoson S. 
Plato’s democratic entanglements. Princeton University Press, 2000. P. 15).
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новый расцвет перформативной политизации благодаря софистичес-
кому движению: софисты активно используют публичную демонстра-
цию своей мудрости — «эпидейксис» (ἐπίδειξις). Это древняя политиче-
ская тактика, известная со времен Фалеса134. Но если милетец в сюжете 
с маслодавильнями делал ставку на логос экономического расчета, то 
софисты — на логос образованности и красноречия. 

ПОЭЗИЯ, ИСТОРИЯ И РИТОРИКА
Важность сочинений великих греческих трагиков для понимания поли-
тики была вполне оценена еще Гегелем. С тех пор этой теме посвящена 
обширная научная библиография, обобщение которой выходит за рамки 
данной работы. «Царь Эдип» и «Антигона» Софокла — базовые тексты 
политического мышления для постницшеанской волны, интерпретаци-
ей которых занимались Хайдеггер, Арендт, Деррида, Фуко. В свою оче-
редь, Штраус придает решающее значение текстам другого поэтического 
жанра — комедиям Аристофана, в которых отражается фундаменталь-
ный конфликт философии и демократии. Предмет дискуссии Штрауса и 
Кожева, а также лекций Фуко — встреча слова и силы, образцово пред-
ставленная в диа логе поэта Симонида и тирана Гиерона у Ксенофонта135. 
Этот сюжет состоятелен лишь в условиях политической значимости 
поэтической логики. Поэзия Алкея, Феогнида и Солона была для сво-
ей эпохи «идеологическим эквивалентом институализации и формаль-
ной регуляции власти»136. С другой стороны, тираны сочиняют поэмы137. 
Если поэты в политических целях в основном использовали материал 
героической эпохи, то ораторы и памфлетисты обращались к «типовым 
ресурсам исторической памяти», включавшим сведения о законодатель-
стве Солона, тираноборцах Гармодии и Аристогитоне и Марафонской 
битве138. «История» Фукидида — образец политического реализма — 

134 Аристотель. Политика, 1259a19. См. также: Кассен Б. Эффект софистики. 
М.; СПб., 2000. С. 76–77.
135 См.: Штраус Л. О тирании. СПб., 2006.
136 Forsdyke S. The Uses and Abuses of Tyranny // A Companion to Greek and Roman 
Political Thought. P. 234.
137 Периандр сочинил дидактическую поэму в 2000 стихов (Диоген Лаэрт- 
ский, 1. 98).
138 «Поэты заботились о героическом прошлом; в остальном было достаточно 
определенных традиций, преимущественно устных. В Афинах к типовым ресур-
сам исторической памяти (stock allusions) политических ораторов и памфлетистов 
относились законы Солона, история тираноборцев, Марафонская битва; каждый 
афинянин знал об этом все, что нужно было знать» (Finley M. Myth, Memory and 
History // The Use and Abuse of History. L., 1986. P. 29).
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безусловный пример для подражания у Ксенофонта и важный ориентир 
политической мысли Платона. К  творчеству Фукидида с большим вни-
манием относятся Ницше, Арендт, Штраус. 

ЗНАНИЕ И ИСКУССТВА
Власть-знание — приоритетная политическая логика Платона в «Го-
сударстве», но у нее была долгая доплатоновская история: иони ческие 
мыслители, пифагорейцы, историки, медики использовали логику зна-
ния (ἐπιστήμη) и искусства (τέχνη, технического мастерства) для дости-
жения политического преимущества. Платон не скрывает, что его ин-
тересует именно сила всякой логики139. Но и сам афинский полис делал 
политическую ставку на власть-знание, доступную всем гражданам140. 
Отождествление Афин и «школы» в речи Перикла у Фукидида — не 
просто декларация: полис нес существенные расходы, оплачивая уча-
стие граждан в политической жизни, организуя сложные сети передачи 
общего знания, публичное пространство, ориентированное на массо-
вые собрания, производя юридическую и экономическую стандартиза-
цию. Но в результате в момент наивысшего расцвета своего государства 
афиняне на основе массового участия и консенсуса принимали гибкие 
политические решения, распоряжаясь огромными экономическими 
ресурсами. Имперское могущество Афин строилось не только на силе 
флота, но и на экономической экспансии, политическую силу которой 
афиняне умели ценить. Выделение экономики в отдельную область (де-
территоризация), возможно, стало решающим моментом в достижении 
Афинами премущества над своим извечным врагом — Спартой, где по-
литическое значение экономических отношений сурово подавлялось141. 
Рассмотрение места экономики в политической жизни становится необ-
ходимой темой в «Государстве» Платона: экономика исключается из по-
литики и не рассматривается как автономный тип власти-знания наря-
ду с другими науками. Ответ Платона консервативен, но экономический 
рационализм самих афинян также нельзя переоценивать, хотя бы ввиду 
огромных необоснованных расходов на фатальную Сицилийскую экс-
педицию 415 г. Это была ставка на самоутверждение в азартной логике 

139 Ср.: «...те, кого на аттическом наречии называют героями, были своего рода 
риторы, искусные в спорах, так что род риторов и софистов оказывается герои-
ческим племенем» (Платон. Кратил, 398e).
140 См. Ober J. Democracy and Knowledge: Innovation and Learning in Classical 
Athens. Princeton University Press, 2010. P. 107.
141 Ср. рассуждение Вирильо об Афинах и Спарте: Virilio P. Speed and Politics. 
P. 88.
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«вечного возвращения». Экономическое знание играло не доминирую-
щую, но инструментальную роль в афинской политике. 

РЕЖИМ НАСТОЯЩЕГО. СИЛЬНЫЕ ПОЗИЦИИ  
ПОЛИТИЧЕСКИХ ЛОГИК
В каждой логике есть набор средств для выстраивания соответствую-
щего дискурса (поэмы, трагедии, комедии, речи, диалога и т.п.) и набор 
сильных позиций, призванных обеспечить политическое преимущество. 
Сильные позиции весьма разнообразны: от ключевых слов и понятий, 
именующих позицию, до специфических приемов и методов, принося-
щих успех. «Доблесть», «добродетель» — у поэтов, ораторов и филосо-
фов; «благо» — у Феогнида; «евномия» (суверенность закона) — у Тиртея 
и Солона; «стасис» (междоусобная распря)/«единодушие» — у истори-
ков и ораторов; «закон»/«природа» — у трагиков, софистов и Демокри-
та; «число» — у пифагорейцев. Изменения логики могут происходить по 
разным направлениям: от усовершенствования самого дискурса (изо-
бретение новых литературных форм, жанров, риторических приемов, 
форм философской аргументации) до изобретения новых сильных по-
зиций. Между «успешными приемами» и логическими средствами, свой-
ственными дискурсу вообще, может не быть формальной и содержатель-
ной разницы, однако существует решающий критерий: сильная позиция 
дает преимущество, а просто логическое средство — нет. В конкретной 
политической ситуации действует многообразие политических логик с 
постоянно пополняемым логическим инструментарием, однако сильные 
позиции внутри каждой логики, как и актуальное множество логик, уста-
навливает суверен ситуации. Суверенов всегда логически много, однако 
они являются активной силой только в своем домене: врач — суверен в 
домене медицины, поэт — в домене поэзии, полководец — на поле боя 
и т.д. Основная политическая сложность состоит в том, что так или ина-
че складывается режим настоящего, т.е. режим сведения и столкновения 
суверенностей вмес те, здесь и сейчас. Этот режим проверяет их на под-
линность, устанавливает ценностную иерархию и соответствующую ей 
репрезентацию многообразия суверенных логик, с помощью репрессий 
превращает дейст вие большинства из них в реактивное и инструменталь-
ное. В своем крайнем проявлении это вынуждает трагика Софокла стать 
во главе афинского флота и сразиться (неудачно) в морском сражении с 
философом Мелиссом, возглавлявшим самосский флот: логики поэзии 
и философии здесь полностью подчиняются логике воен ного противо-
стояния. Однако существует бесконечное разнообразие политических 
ситуаций, в которых слово в рамках той или иной логики получает воз-
можность утвердить преимущество. Режим нас тоя щего характеризует-



158

П е р е х л е с т  в о л н ы

ся сложной темпоральностью, соответствующей политической длитель-
ности образующих его логик: автохтонный миф заряжен потенциалом 
вековой длительности, школьный диспут сиюминутен, а выступления 
искусных ораторов, по словам платоновского Сократа, не утрачивают 
своей магии на протяжении многих дней. Неожиданное историческое 
событие изменяет эффект и констелляцию логических позиций: доста-
точно сравнить характер речей Перикла в книге II «Истории» Фукидида, 
разделенных во времени военными неудачами и внезапной эпидемией. 
Режим настоящего пытается продлить себя бесконечно, суверенно ком-
бинируя темпоральности различных логик, опираясь на сильные позиции 
для повторения трюка «вечного возвращения»142. Сильная позиция, ко-
торую произвольно фиксирует режим настоящего, — это нечто иное по 
отношению к избранной логике. Сильная позиция приобретает в этой 
логике референтное значение, изменяющее сам дискурс. Так, «тиран» 
(заимствованное, не греческое слово) вводится в поэтический дискурс 
для маркирования сильной позиции — дерзкого правителя, рвущегося 
к неограниченной власти143. Это приводит к возникновению в поэзии 
тиранической темы, сохраняющей свою значимость долгое время даже 
после изгнания последних афинских тиранов.

В «золотой век» афинской демократии тирания — фантомный поли-
тический концепт, не имеющий отношения к политической реальности, 
которая определялась противостоянием олигархии и демоса, а не вла-
стью сильной личности. Однако сильная логическая позиция «тирании» 
помогает выстраивать актуальный дискурс, например, при сравнении 
достоинств и недостатков различных политических режимов, опосре-
дует коммуникацию между афинской элитой (Фукидид, «Старый оли-
гарх») и демократическими ораторами и комедиографами144. Обращение 

142 Пример нежесткого структурирования режима, сочетающего несколько ти-
пов политизации: «Как локальная полисная идентичность, так и надлокальная 
ионийская идентичность имели “мягкие”, проницаемые границы. Сознательные 
отсылки к внешнему миру создают впечатление, что механизм самоопределе-
ния и конктакт с иными культурами, скорее, дополняли, чем противостояли 
друг другу» (Crielaard J.-P. The Ionians in the Archaic period // Ethnic Constructs in 
Antiquity. Amsterdam University Press, 2009. P. 72–73).
143 Forsdyke S. The Uses and Abuses of Tyranny // A Companion to Greek and Roman 
Political Thought. P. 234.
144 «Тирания» была общим концептом-пугалом, объединявшим противобор-
ствующие логики, несовместимые уже потому, что для демократов тиран был 
представителем аристократии, а, с точки зрения олигархов, демократический 
полис в целом вел себя как тиран. Примеры см. в: Forsdyke S. The Uses and Abuses 
of Tyranny // A Companion to Greek and Roman Political Thought. P. 239. Роковой 
случай — мгновенная тираническая перемена в отношении демоса к Алкивиа-
ду, который до этого тиранически использовал свою популярность для удо-
влетворения своих амбиций (Фукидид. История, VI 53–61).
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к уже несуществующей тирании позволяло концептуализировать такие 
понятия, как исономия, исегория, исократия и евномия, причем с оди-
наковым успехом это могли делать обе соперничающие партии в Афи-
нах — олигархи и демократы. Борьба с фантомом прошлого объединяла 
полис и утверждала режим настоящего. 

Одним из важных способов утверждения режима настоящего явля-
ется установление правил воспоминания о прошлом, забвения фактов 
и изобретательное конструирование истории. Особый жанр сочинений 
такого рода — эпитафии, выступления ораторов на церемонии всена-
родного прощания с павшими воинами. Строго определенная жанро-
вая логика требовала упоминания в эпитафии истории Афин, начиная с 
мифической эпохи и заканчивая настоящим временем. Эти публичные 
обращения к истории можно сравнить с сеан сами «добровольной кол-
лективной амнезии» (willing collective amnesia)145. В то же время сохране-
ние в целостности воспоминаний расценивалось греками как поистине 
героическая способность самоутверждения146. Тема исторической памя-
ти, содержащей логические ключи к режиму настоящего, — конструиро-
вание исторического нарратива, автохтонного мифа, воспоминания об 
учителе, припоминание как путь обретения сильной позиции в логике 
власти-знания — всему этому уделяется огромное значение у Платона. 

ФИЛОСОФИЯ КАК ВЛАСТЬ-ЗНАНИЕ
Изобретение философии традиция приписывает Пифагору, однако са-
мый ранний сохранившийся текст со словом «философ» принадлежит 
Гераклиту. В обоих случаях интересна связь с политичес кими реалиями. 
По свидетельству Диодора Сицилийского:

Пифагор называл свое учение философией, а не мудростью. Упрекая семерых му-
дрецов (как их прозвали до него), он говорит, что никто не мудр, ибо человек по 
слабости своей природы часто не в силах достичь всего, а тот, кто стремится к нраву 
и образу жизни мудрого существа, может быть подобающе наз ван философом147.

145 См. Saxonhouse A. Free Speech and Democracy in Ancient Athens. Cambridge: 
Cambridge University Press. 2006. P. 38; Forsdyke S. The Uses and Abuses of Tyranny // 
A Companion to Greek and Roman Political Thought. P. 238.
146 «Становится понятным, почему в греческой традиции только герои сохра-
няют свою личность (свою память) после смерти: совершая в течение земной 
жизни лишь образцовые действия, герой сохраняет память о них, потому что 
эти действия с определенной точки зрения были безличными» (Элиаде М. Кос-
мос и история. М., 1987. С. 63; цит. по: Гиндин Л.А., Цимбурский В.Л. Гомер и 
история восточного средиземноморья. С. 18).
147 Пифагор, 21а // Лебедев А.В. Фрагменты ранних греческих философов.
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Пифагор отличает себя от семи мудрецов и тем самым от Дельфий-
ского религиозно-политического влияния (что, конечно, не означает от-
рицание Олимпийского пантеона). Приведенное в цитате объяснение, 
которое обычно толкуется как манифест интеллектуальной «скромно-
сти», якобы присущей философии с момента ее возникновения, нельзя 
принимать за чистую монету. Чтобы интерпретировать это объяснение, 
нужно понять контекст. Дельфийская евномия на практике нередко 
означала поддержку тирании, недаром среди семи мудрецов числился 
тиран Клеобул, а первый оракул, обращенный к Солону, недвусмыслен-
но призывал править единолично. Тиран Поликрат был могуществен-
ным властителем острова Самос, родины Пифагора148. Но именно не-
приятие тиранической власти вынудило Пифагора в итоге уехать на 
чужбину149. Эти свидетельства, таким образом, согласуются в оценке по-
литических взглядов Пифагора, которые, вероятно, играют решающее 
значение в понимании причин возникновения пифагорейского союза. 
Как показал Л.Я. Жмудь, этот союз представлял собой, скорее, ἑταιρεία 
(«гетерия», политическое «сообщество друзей»), а не θίασος («фиас», ре-
лигиозная община)150. Новые, отчасти эзотерические принципы полити-
ческой организации, введенные Пифагором, вступали в противоречие 
с открытой перформативной политикой эпохи тиранов и семи мудре-
цов. Мудрецы и тираны, равно обособленные в своем исключительном 
полисном положении, непосредственно обращались к самой широкой 
публике, не проводя политического различия между социальными 
группами. Пифагорейцы, напротив, полагались на сообщество друзей, 
коммуникация внутри которого существенно отличалась от общения 
с остальными гражданами. Принцип «у друзей все общее» противопо-
ставлялся принципу «нельзя говорить всякому всякое». Мудрецы и тем 
более действующие политики, безусловно, осознавали тонкие особен-
ности коммуникации властных отношений, разумеется, не возникших 
впервые у пифагорейцев. Поэтому речь идет не об изменении реалий, 
а о перевороте в логике. В поэмах Солона мудрец — одиночка, ищущий 
понимания, скорее, у воображае мой вневременной ауди тории, неже-
ли у своих афинских сограждан VI в. (возможно, так оно и было, если 
принять версию о позднем происхождении этих поэм). В любом случае 
подобная licentia poetica была бы неуместна в качестве инструмента по-
литической деятельности. Не потому ли мудрецы прибегают к афори-

148 Геродот. История IV, 95.
149 Аристоксен. Фрг. 16.
150 Жмудь Л.Я. Наука, философия и религия в раннем пифагореизме. СПб.: Але-
тейя, 1994. С. 87–94.
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стическим изречениям, емкая и непритязательная форма которых дела-
ет их уместными в любой ситуации, не умаляя их риторической силы?151 
Поразительной мощи «кратких и сжатых» изречений Платон воздает 
должное в своей недостаточно еще оцененной, «лаконской», версии ис-
тока греческой философии («Протагор», 343а; подробнее об этом ниже). 
Афоризм помещается в ситуацию встречи философа с чужим, т.е. на 
границу двух логических и политических режимов. Изречение — уни-
версальное философское оружие, наиболее эффективное при встрече с 
непредсказуемым соперником. Чужой может оказаться кем угодно, тай-
ной, про которую заранее ничего не известно. Изречение — minimum 
philosophicum. Однако в начале своей лаконской истории Платон ничего 
не говорит о философии, которая практикуется «среди своих», после из-
гнания чужестранцев. Рассказ складывается из двух ситуаций, соответ-
ствующих двум режимам общения: «среди своих»/«встреча с чужим». 
Политическая ситуация семи мудрецов — всегда второго типа. У них 
не было выбора: отличаясь от всех, они не могли изъять сограждан из 
родного полиса и получить взамен иную, философски образованную 
аудиторию. Пифагорейцы овладели искусством переключения между 
несколькими коммуникативными режимами. Создание союза друзей 
с особым типом общения впервые позволило практически использовать 
и совершенствовать это искусство. 

Истории о Пифагоре свидетельствуют о его гении саморепрезента-
ции, тонко понимающем особенности публики. Пифагор появляется в 
Кротоне как колонизатор, осуществляющий хорошо продуманный план 
по захвату власти. Его тактика застает врас плох местных жителей: спер-
ва он таится в подземной «комнатушке», а затем вторгается в собрание 
граждан, инсценируя собственное возвращение из царства мертвых. 
Этот спектакль весьма успешен: «Дело кончилось тем, что они довери-
ли ему своих жен»152. Пифагор изобретает множество перформативных 
масок, каждая из которых предназначалась для своей ситуации. В театре 
Пифагор демонстрирует золотое бедро, поражая воображение зрителей, 
собравшихся ради представления. И даже: «[у]кусившую его в Тиррении 
смертельно-ядовитую змею он убил своим укусом»153. 

Пифагор доводит до совершенства искусство публичного перфор-
манса, высоко ценившееся в век тиранов и семи мудрецов. Он прекрас-
но разбирается в том, как функционирует эта логика, поскольку он сам 

151 См.: Martin R. The Seven Sages as Performers of Wisdom // Cultural poetics 
in archaic Greece. Cambridge, 1998. P. 118.
152 Диоген Лаэртский. О жизни … VIII, 41.
153 Пифагор, 7 // Лебедев А.В. Фрагменты ранних греческих философов. С. 141.
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мудрец. В схолиях к «Одиссее» Порфирий отождествляет Пифагора с 
мудрецом, обладающим мирской искушенностью, полнотой «простран-
ства и времени»: 

Гомер называет мудрого (σοφός) Одиссея многообразным (πολύτροπος) пото-
му, что тот умел общаться с людьми многоразличным образом. Так и Пифагор, 
говорят, когда его попросили выступить с речью перед детьми, произнес перед 
ними речь детскую, перед женщинами — речь, подходящую для женщин, перед 
правителями — правительственную и перед эфебами — эфебическую154. 

Пифагор, «многоопытный муж», по своему исходному статусу не тиран, 
но подданный одного из могущественнейших властителей эпохи тира-
нов. Жизнь Пифагора — поединок с тиранией. Он осваивает перфор-
мативную технику тиранической власти, а пос ле путешествия на Восток 
приобретает славу мудреца (ретроспективно Пифагора включают в один 
из списков семи мудрецов). Это открывает дорогу в элиту, но превраща-
ет в соперника. Политическая констелляция эпохи оставляла место для 
спора мудрости с насилием. Обратной стороной этой ситуации было то, 
что мудрецы и тираны почти не различимы между собой в структуре по-
лиса. И те, и другие занимали исключительное место среди сограждан, 
были проводниками евномии либо дисномии, в любом случае некото-
рой политики, шедшей вразрез с интересами большинства. «Что касает-
ся семи [мудрецов].., то о них ходят толки такого рода… они все по-
святили себя политике, … они были и не мудрецами, и не философами, 
а просто умными людьми и законодателями»155. Если тиран Поликрат 
утверждает свою власть с помощью силы, то Пифагор последовательно 
проявляет себя как искусный политический логик, избегающий прямо-
го контакта с грубой силой, изобретающий новые способы достижения 
цели. Возможно, его отказ от имени мудреца показывает лишь то, что 
положение мудреца не казалось ему выгодным. Никакой перформанс 
не помогает мудрецу упрочить положение в полисе, поскольку тиран 
способен ответить тем же. Меткое изречение мудреца способно пораз-
ить воображение граждан, но, как и оракул, с которым оно в родстве, 
изречение имеет существенный недостаток: его внешняя понятность 
весьма абстрактна, а для его ситуативного применения требуется время 
либо усилие интерпретации. Статус мудреца не обеспечивал не только 
преимущества, но даже минимальной защиты от тирании, — а этот во-
прос не мог не волновать Пифагора. Не исключено, что отказ от имени 
мудреца был продиктован политическими мотивами. И действительно, 

154 Пифагор, *8b // Лебедев А.В. Фрагменты ранних греческих философов. С. 141.
155 Диоген Лаэртский. 1. 40 (см.: Лебедев А.В. Фрагменты ранних греческих фило-
софов. С. 91).



163

I I .  « П о л и т и к а ,  к а к  е е  п о н и м а л и  г р е к и » 

еще одна версия истории об изобретении слова «философия» показыва-
ет Пифагора в контексте важнейшего для него политического поединка. 
По словам Гераклида Понтийского:

Пифагор впервые назвал философию этим именем и себя — философом, раз-
говаривая в Сикионе с сикионским или флиунтским тираном Леонтом: по его 
словам, никто не мудр, кроме бога156.

Вспомним, что Пифагор — искусный мастер саморепрезентации, чья 
логика всегда идеально согласуется с природой его публики. В данном 
случае публика — это тиран Леонт. Прямая речь Пифагора нам неиз-
вестна, тем не менее даже скупой пересказ интересен, поскольку сви-
детельствует о том, что имена «философия» и «философ» возникают 
впервые в совершенно определенном контексте, в условиях специфиче-
ского отношения власти и логики. У Гераклида (в отличие от Диодора) 
Пифагор не отрицает прямо свой статус муд реца. Однако суть истории 
не меняется. Пифагор лишает свою мудрость, как бы она ни называлась, 
связи с политикой: если прежняя мудрость, по его словам, значима лишь 
для бога (что можно понять как референцию к вполне определенному 
богу, имеющему власть в Дельфах), то новорожденная философия пока 
еще ничтожна в политике. Пифагор усыпляет бдительность тирана, го-
ворит ему именно то, что любой тиран желает услышать от мудреца: 
логос не угроза для тирании. Приписываемая философии скромность 
оказывается декорацией политического спектакля157. Ведь вряд ли стоит 

156 Пифагор, 21а // Лебедев А.В. Фрагменты ранних греческих философов. С. 147–
148. По мнению Буркерта, Гераклид «проецирует» в эту историю платоновское 
понимание философии (Burkert W. Lore and science in ancient Pythagoreanism. 
Harvard University Press, 1972. P. 106). В контексте нашего исследования это 
предположение не играет существенной роли. Зато Эберт указывает на особое 
внимание к имени «философ», характерное для пифагорейцев: «Даже если Пи-
фагор не был первым, кто произнес это слово, весьма вероятно, что он дал ему 
новое, эмфатическое звучание» (Эберт Т. Сократ как пифагореец и анамнезис 
в диалоге Платона «Федон». СПб., 2005. С. 18, прим. 14). Это слово получает 
у Пифагора «маркировку», становится интенсивным различием с политикой 
тиранов и мудрецов. 
157 Любопытно вспомнить в этом контексте о непростых отношениях Платона и 
Дионисия Младшего, опасавшегося контакта с философией (VII письмо, 330b). 
Автор этого текста ясно указывает, что логос тирана обладает приоритетом, 
поскольку «связан с принуждением» (329e), но молодой тиран опасается фило-
софии, потому что философская речь способна это комфортное преимущество 
пошатнуть. Здесь уместно также вспомнить классическое советское «чудо» — 
телефонную беседу Сталина с Пастернаком, где решалась судьба Мандельшта-
ма. Тиран интересуется только главным, он спрашивает поэта о власти логоса: 
«Сталин прервал [Пастернака] … вопросом: “Но ведь [Мандельштам] мастер, 
мастер?”». От прямого ответа Пастернак благора зум но уходит, после чего раз-
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всерьез полагаться на скромность «Аполлона Гиперборейского» (как на-
зывали Пифагора кротонцы)!

Косвенным образом версию о «философии» как о политичес кой ма-
ске мудреца подтверждает фрагмент сочинения Посидония. Рассказывая 
о философе-перипатетике Афинионе, который стал тираном при первой 
же возможности, Посидоний вспоминает слова историка Феопомпа (IV в.) 
и доксографа Гермиппа (III в.) про пифагорейское учение о «скрытом за-
мысле» (ἐπιβουλή), т.е. о тайной цели философии, изобретенной «прекрас-
ным Пифагором»158. Упомянутый здесь «скрытый замысел» философии 
уместно сопоставить с заговором против полиса, который заключают 
между собой в псевдоплатоновском «Алкивиаде» I Сократ и Алкивиад — 
философ и неудавшийся тиран. Кроме того, в «Теэтете» (174d) Платон 
определяет человека как животное, не просто обладающее некоторым ло-
госом (согласно выражению Аристотеля), но постоянно придумывающее 
субверсивные политические «замыслы» (ζῷον ἐπίβουλον), что делает зада-
чу людского пастыря невозможной. Гермипп, вооб ще, проявлял особен-
ный интерес к философст вующим тиранам и написал «Жизнеописания 
тех, кто от философии перешел к власти и тирании». С момента своего 
возникновения философия неразрывно связана с проблемой тирании. 

В Кротоне амбиции Пифагора натолкнулись на сопротивление по-
литических лидеров, например, Килона, мужа «тиранического нрава», 
«первенствовавшего над согражданами», но «склонного к насилию» 
(если верить Ямвлиху). Перформативная деятельность принесла Пифа-
гору моральный авторитет среди местных жителей, однако его подлин-
ной заслугой и основой дальнейшего успеха стала совершенно иная по-
литическая логика. Ситуация соперничества мудреца (поэта) и тирана 
была характерной политической констелляцией эпохи. Это было сопер-
ничество сильных личностей, одиночек. Социальная общность, которая 
с переменным успехом противостояла таким одиночкам, была родовой 
(аристократические семьи) либо экономической (бедняки). Пифагор 
изобретает новый тип общности — пифагорейский союз, основанный 
на, казалось бы, достаточно абстрактной, даже антиполисной, логике: 
«у друзей все общее». Но в основе этого союза были отменная мате-

говор немедленно кончен, ибо прочее Сталину неинтересно. Самому Осипу 
Эмильевичу опасения, испытываемые тираном перед властью слова, понятны: 
«Почему Сталин так боится “мастерства”? Это у него вроде суеверия. Думает, 
что мы можем нашаманить...» (Цит. по: Мандельштам Н.Я. Воспоминания. М.: 
Книга, 1989. С. 137–139).
158 καὶ μετ’ οὐ πολλὰς ἡμέρας τύραννον αὑτὸν ἀποδείξας ὁ φιλόσοφος [ὁ Ἀθηνίων] 
καὶ τὸ τῶν Πυθαγορικῶν ἀναδείξας δόγμα [τὸ] περὶ τῆς ἐπιβουλῆς καὶ τί ἠβούλετο 
αὐτοῖς ἡ φιλοσοφία, ἣν ὁ καλὸς Πυθαγόρας εἰσηγήσατο. См.: Burkert W. Lore and 
science in ancient Pythagoreanism. P. 118. 



165

I I .  « П о л и т и к а ,  к а к  е е  п о н и м а л и  г р е к и » 

матика и точный расчет, поскольку Пифагору удалось придумать, как 
именно политическое влияние одного мудреца многократно умножить 
с помощью друзей мудрости. Эта общность означала в первую очередь 
общность слова, возникновение обособленной логической области со 
своим режимом речи, где логос получал возможность развивать себя в 
дружеском употреблении, без необходимости ограничения своей силы 
из-за постоянного риска встречи с чужим. И если существование содер-
жательного эзотерического учения пифагорейцев подвергается закон-
ному сомнению159, то возникновение эффекта таинственности вполне 
объяснимо вследствие использования пифагорейцами различных режи-
мов речи и самопрезентации. Как показывает выше приведенная цитата 
из Порфирия, варьирование высказываний в зависимости от типа ауди-
тории легко можно принять за намеренную недосказанность в каждом 
отдельном случае, хотя в целом содержание упомянутых выступлений 
Пифагора не могло представлять особой тайны. Напротив, его, можно 
сказать, логическая специализация состояла как раз не в сокрытии речи, 
а в ее обезоруживающей открытости, в том, чтобы всякий раз превос-
ходить коммуникативные ожидания публики. Фокусировка и усиление 
логоса возникали благодаря расчету, умению работать с различными со-
обществами людей, выделять групповые признаки. Пифагор видел в по-
лисе больше способов объединения людей, чем предусматривала тра-
диционная политическая мысль эпохи. Даже мудрый Солон всего лишь 
устанавливает точку равновесия между заданными сословиями бедня-
ков и аристократов. Пифагор вводит в полис совершенно новую общ-
ность, основанную на любви к мудрости, и в рамках этого союза друзей 
происходит беспримерное усиление и развитие возможностей соответ-
ствующей логики. Общность, сформированная вокруг нового принципа, 
не имевшего отношения к полисным реалиям, становится политической 
силой. Именно эта политическая сила обеспечивает затем потребность 
отвлеченных научных занятий в поддержании области чистого знания, 
защищенной от влияния политики. Новая политическая логика создает 
новую политическую силу, которая затем обеспечивает развитие науки. 

Cамый ранний сохранившийся текст с упоминанием слова «фило-
соф», как считается, принадлежит Гераклиту (цитата приводится в со-
чинении Климента Александрийского «Строматы», V 140):

… ведь очень многое должны повидать мужи философы (χρὴ γὰρ εὖ μάλα πολλῶν 
ἵστορας φιλοσόφους ἄνδρας εἶναι)160. 

159 См., например: Жмудь Л.Я. Наука, философия и религия в раннем пифагоре-
изме. СПб.: Алетейя, 1994. С. 94–103.
160 Гераклит. Фрг. 35 Diels-Kranz = 7 Marcovich. В связи с вопросом об аутентич-
ности и контексте данного фрагмента см.: Шичалин Ю.А. История античного 
платонизма в институциональном аспекте. М., 2001. С. 109–110, прим. 70.
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Это безличное требование, Гераклит не называет имен философов, в 
частности, не понятно, причисляет ли он себя к ним. (А.В. Ахутин пред-
лагает увидеть здесь иронию161.) Гераклит говорит буквально, что фило-
соф должен быть «гистором» (ἵστωρ) — очевидцем, свидетелем, судьей 
(в «Илиаде» Гомера). Однокоренное слово ἱστορίη, «сведение» (перевод 
А.В. Лебедева), «изыскание» (перевод М.Л. Гаспарова), встречается в 
другом фрагменте Гераклита:

Пифагор, сын Мнесарха, превыше всех людей занимался изысканиями и, ото-
брав эти сочинения, создал свою мудрость, свое многознание, свое дурно-
писание (Πυθαγόρης Μνησάρχου ἱστορίην ἤσκησεν ἀνθρώπων μάλιστα πάντων 
καὶ ἐκλεξάμενος ταύτας τὰς συγγραφὰς ἐποιήσατο ἑαυτοῦ σοφίην, πολυμαθίην, 
κακοτεχνίην162.

Философ — гистор, очевидец «весьма многого», больше всех в этом 
преуспел Пифагор, следовательно, именно он косвенно признается у Ге-
раклита образцовым философом. Формально это не привносит ничего 
нового по сравнению с тем, что было известно о происхождении слова 
«философ» из свидетельств о жизни самого Пифагора. Но в итоге сло-
ва Гераклида Понтийского (см. выше) об изобретении Пифагором слов 
«философ» и «философия» подкрепляются авторитетом «оригинальной 
цитаты» Гераклита Эфесского. Гераклит описывает «гисторическую» 
технику Пифагора (которой, впрочем, дает уничижительную оценку: 
κακοτεχνίη, буквально: «дурная техника», «мошенничество»). Ключевой 
является фраза: ἐκλεξάμενος ταύτας τὰς συγγραφάς («отобрав эти сочине-
ния»), в интерпретации которой мнения исследователей расходятся. Не 
понятно, какие письменные эллинские источники (кроме сочинений Го-
мера, Гесиода, возможно, Анаксимандра) могли в это время быть в рас-
поряжении Пифагора. Ясно одно: Пифагор работает с текстами, создает 
«эклектичный» синтез, и это вызывает неприятие эфесского мыслителя. 
Сам Гераклит «подчеркнуто анахронистичен» (Ю.А. Шичалин)163. В его 
ориентации на афористичность логоса и исключительность позиции му-
дреца в полисе усматривается стремление удержать конс титуирующую 
для века семи мудрецов политико-логическую констелляцию, на разрыв 
с которой пошел Пифагор. Гераклит не приемлет политических инно-

161 Ахутин А.В. Античные начала философии. СПб.: Наука, 2007. С. 368.
162 Гераклит. Фрг. 129 Diels-Kranz = 17 Marcovich; цит. по: Диоген Лаэрт- 
ский. 8. 6. С. 308.
163 Шичалин Ю.А. История античного платонизма в институциональном аспекте. 
М., 2001. С. 110. И там же: «Гераклит предпочитает на манер мудрецов писать 
сентенции и тоскует по премудрой невразумительности высказываний Дель-
фийского бога, на состязаниях в честь которого те же мудрецы демонстриро-
вали свою мудрость».
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ваций Пифагора и его риторической «эклектики». Позиция Гераклита 
в отношении новой политической логики составляет любопытную оп-
позицию к позднейшим сведениям о пифагорейском эзотеризме. Если 
Гераклита возмущает, что Пифагор всего лишь переиначил общеизвест-
ное, то Ямвлиха удивляет «строжайшая засекреченность» пифагорей-
ского учения164. И хотя мы, безусловно, должны различать сочинения 
самого Пифагора и его школы, резонно предположить, что режим обра-
щения с текстами был установлен основателем школы и стал ее инсти-
туциональным принципом. Указанные свидетельства Гераклита и Ям-
влиха говорят о режиме обращения с текстами, а не об их содержании: 
оба автора свидетельствуют об одном и том же, давая противоположные 
оценки. Эти оценки являются аберрацией восприятия, поскольку их ав-
торы не придают значения использованию определенного логического 
режима. Переключение режимов речи в зависимости от публики было 
инновацией Пифагора, на посторонний взгляд, граничившей с мошен-
ничеством. Гераклит объявляет Пифагора изобретателем надувательств 
(εὑρετὴς κοπίδων, фрг. 81 Diels-Kranz = 18 Marcovich). Контекст этого 
фрагмента свидетельствует, что недовольство Эфесца вызвало приме-
нение риторических техник. Гераклит не говорит о каких-либо конкрет-
ных приемах, но только о силе слова, об эффекте и производстве логи-
ческой иллюзии. Пифагор — изобретатель логики как соперника власти. 
Разумеется, то, что слово мудреца обладает политической силой, было 
очевидностью рассматриваемой эпохи, основой евномии. Пифагор со-
вершает свое открытие на границе евномии: не только афористичный, 
«дельфийский», логос с его универсальной аудиторией обладает полити-
ческой силой, но столь же эффективно и переключение между разными 
типами логоса в зависимости от характера публики. Пифагор открывает 
логос как «пропорцию» речи и политической группы, на которую речь 
влияет. Пифагорейский союз — это расширение спектра доступных ло-
гических режимов. На границе самой школы политическое изобрета-
тельство не заканчивается. В ней функционировали по крайней мере 
два режима: (1) акусматический, или символический (учитель — уче-
ник, иерархия означаемого и означающего) и (2) математический (дру-
зья). Эти режимы представляют «перпендикулярные» случаи политиче-
ской логики: «вертикальный» и «горизонтальный». Они искусственные, 
противоестественно строгие: не только дружба, но и подчинение в 
обычной жизни претерпевают коррупцию. Поле властных отношений, 
организованное внутри пифагорейского союза, изнутри выглядит как 
исправление, ортогонализация искривленных силовых линий полис-

164 Пифагор. Фрг. 17 = Ямвлих. О пифагорейской жизни, 199.
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ных иерархий. Новый источник политической силы не гарантировал 
абсолютного преимущества. Эффект риторической новизны позволил 
создать внутри полиса особое политическое пространство союза и пре-
вратить его в инструмент влияния. Пифагору удалось овладеть властью 
в полисе кротонцев, а затем распространить влияние школы на Великую 
Грецию. Непродолжительная история существования этой институции 
в Кротоне (с 510 по 450 г.) была борьбой за сохранение искусственно соз-
данного союза в силовом поле традиционных иерархий. Утверждение 
режима потребовало дисциплины. Пифагор ввел строгие правила, ре-
гламентирующие все стороны жизни членов союза. Все это дало пораз-
ительный результат в форме успехов научного мышления, возникнове-
ние которого было немыслимо при режимах, не способных обеспечить 
функционирование школьной логики. Но в итоге традиционные меха-
низмы власти возобладали: тиран Килон уничтожил школу и положил 
конец политическому эксперименту. Расчеты Пифагора не оправдались. 
Они помогли прийти к власти, но не удержать ее. Пифагор опирался на 
структуру полиса, однако политически ангажировал ничтожную часть 
населения. Платон в «Государстве» замечает о «пифагорейском образе» 
жизни, что он не предполагал общеполисного участия (μὴ δημοσίᾳ, ἰδίᾳ 
τισὶν ἡγεμὼν παιδείας, 600a)165. Сенсационный статус собст венной «пер-
соны» первоначально помог Пифагору обрести влияние в городе, но по-
стоянное воспроизведение сенсации среди горожан требовало усилий, 
иных же инновационных средств эта политическая логика не предпо-
лагала. Добродетель членов союза производила не больший социальный 
эффект, чем «благородство» традиционных элит. В историях о реинкар-
нации Пифагора можно усмотреть попытки изобрести способ «вечного 
возвращения» первоначального политического чуда. Судя по равноду-
шию, с которым отнеслось население к уничтожению пифагорейского 
союза, воспоминание о чудесном пришествии Аполлона Гиперборейско-
го давно поблекло. Эта политическая неудача парадоксальным образом 
объясняет, почему новый логический режим, несмотря ни на что, со-
хранился и даже значительно преуспел. Принцип «у друзей все общее» 
был искусственным новшеством в традиционной полисной иерархии, 
но именно поэтому он смог мигрировать в иные политические среды, 
существовавшие в тот момент «помимо полиса». После того как Гиппас 
из Метапонта разглашает учение школы, математика делается достоя-

165 Отсюда нельзя делать прямолинейный вывод, что Пифагор, по мнению Плато-
на, не был политиком (см.: Burkert W. Lore and science in ancient Pythagoreanism. 
P. 117). Платон показывает на примере Сократа, как можно быть политиком 
(«Горгий»), оставаясь частным человеком («Апология Сократа»). «Образ жиз-
ни», биос, — это интенсивный тип политики. 
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нием всех греков, граждан разных полисов и в силу этого политически 
равных друг другу166. Возможность миграции между средами базирова-
лась на особенностях эллинского мира эпохи, когда функционировали и 
конкурировали между собой многоярусные формы идентичности (по-
лисная, этническая, панэллинская). Гиппас мог найти готовую аудито-
рию и налаженные связи для трансляции своих знаний за пределами от-
дельного полиса. Однако история существования союза показывает, что 
это сообщество, использовавшее полисную среду для существования, 
постоянно искало надполисные структуры: недаром пифагореизм рас-
пространился в том числе политически по всей Великой Греции. Пре-
дательство Гиппаса вполне согласовывалось с политической логикой 
союза, преодолевавшей «естественные» границы замкнутых сообществ. 
Дальнейшее панэллинское распространение математических исследова-
ний не происходит вне политических отношений. Оно стимулируется 
славой, таинственностью и эпистемологической энергией пифагорей-
ской школы. В панэллинском пространстве оно стало исключительным 
явлением, конкурирующим с другими типами логик, например, с мифо-
логией и поэзией. Но обрести первоначальную энергию греческая мате-
матика смогла лишь под защитой политического режима, изобретенно-
го Пифагором167. 

В XIX в. Целлер уверенно пишет о тесных отношениях ранней гре-
ческой философии и политики168. Он замечает, что политические изме-
нения происходили быстрее в колониях, чем на материке, и обращает 

166 «После разглашения математические науки приумножились, особенно их 
продвинули вперед двое: Феодор из Кирены и Гиппократ из Хиоса. По словам 
пифагорейцев, геометрия была разглашена так: один из пифагорейцев утратил 
состояние, и после этого несчастья ему было разрешено зарабатывать препода-
ванием геометрии» (Ямвлих. О пифагорейской жизни, 88–89).
167 «…своя особая ниша — политически защищенный кружок единомышлен-
ников, школа, в рамках которой не нужно больше оправдывать и объяснять 
самое возможность заниматься наукой, не приносящей непосредственно прак-
тической пользы» (Шичалин Ю.А. История античного платонизма в институ-
циональном аспекте. М., 2001. С. 103).
168 «Связь политики с философией ясно доказывается тем фактом, что многие 
древние философы отличились в качестве политиков, законодателей, рефор-
маторов и военачальников. Политическая активность Фалеса и пифагорейцев 
хорошо известна, наши источники говорят, что Парменид дал законы своему 
городу, а Зенон погиб, пытаясь освободить сограждан. Эмпедокл восстановил 
демократию в Агригенте; Архит прославился как политик и вое начальник; 
флот под командованием Мелисса одолел в сражении афинян» (Zeller E. Die 
Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung. Bd. 1. Fues’s Verlag 
(R. Reisland), 1869. S. 66).
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внимание на то, что именно там и зарождается философия169. Стандарт-
ные истории греческой философии, написанные в XX в., придают это-
му меньшее значение. Барнз в статье «Мыслители доплатоновской эпо-
хи», открывающей первый том «Истории греческой философии» (под 
ред. Канто-Спербер)170, и Гатри в первом томе фундаментального труда 
«История греческой философии»171 в поисках истоков греческой мысли 
обращаются прежде всего к свидетельствам Аристотеля. В «Метафизи-
ке» и «Физике» Стагирит различает «теологов» и «физиков»: те и другие 
искали причины происходящего, но если первые находили ответ в бо-
жественном вмешательстве, то вторые объясняли все «естественными», 
«физическими», причинами. Граница, отделяющая теологов от физиков, 
и становится началом философии. А первым философом называется 
Фалес, поскольку он впервые прибегает к «естественным» объяснениям 
(ср.: Аристотель. Метафизика, 983b20). Отсюда возникает принцип пе-
риодизации истории греческой философии от Фалеса до Сократа. Пер-
вый пе риод: эпоха фюсиологов, размышлявших «о природе». Второй пе-
риод: эпоха софистов, совершивших «логический поворот». 

Свидетельства Аристотеля в этой версии истории философии игра-
ют ключевую роль. Гатри приводит обоснование: к Теофрасту, ученику 
Аристотеля, восходят позднейшие доксографические тексты. Поэтому 
так или иначе современный взгляд на происхождение греческой фило-
софии зависит от оптики Стагирита. Между тем хорошо известны аргу-
менты против того, чтобы слепо полагаться на аристотелевскую исто-
риографию. И все-таки обращаться за помощью именно к Аристотелю 
исследователей заставляет нечто столь могущественное, в сравнении с 
чем бессильны обычные обвинения в предвзятости. По красноречивому 
признанию Гатри: «Аристотель уже один из нас»172. Аристотель — «наш 
человек» в мире греческой философии, исток которой в целом не может 
быть нашим в силу цивилизационных барьеров. Даже если Аристотель 

169 «... насколько важным было быстрое распространение колоний для развития 
греческой философии, наиболее ясно из того факта, что все достойные упоми-
нания греческие философы до Сократа, за исключением одного или двух со-
фистов, происходили из ионических или фракийских колоний, а также из тех, 
что расположены в Италии и Сицилии» (Zeller E. Die Philosophie der Griechen 
in ihrer geschichtlichen Entwicklung. Bd. 1. Fues’s Verlag (R. Reisland), 1869. S. 64. 
Anm. 1).
170 История греческой философии. В 2-х т. / Под ред. М. Канто-Спербер. М.: ГЛК, 
2006–2008.
171 Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 1. Cambridge University Press, 
1962.
172 Ibid. P. 41.
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грубо переиначивает древних авторов в своих целях, его собственная 
логика работы с текстами все равно говорит нам больше, чем сами пер-
воисточники. Однако такого рода выбор в пользу «общества Аристоте-
ля» очевидно является политическим (исследователь-аналитик выбира-
ет себе «идеальную компанию»)173. 

Однако тексты Аристотеля не имеют абсолютного хронологического 
приоритета и не могут называться единственным, самым полным или 
самым авторитетным свидетельством об истоке греческой философии. 
История мысли, изложенная в «Физике» и «Метафизике», несмотря на 
фиктивность и схематичность, отвечает определенным ожиданиям со-
временных исследователей. Более ранние источники сведений о Фалесе 
и семи мудрецах между тем известны: например, диалог Платона «Про-
тагор». Это свидетельство попросту игнорируется, хотя оно представля-
ет собой не случайные сведения в постороннем контексте, а не что иное, 
как рассказ о начале греческой философии174. Можно сказать, что Платон 

173 Ср. рассуждения Арендт о политическом значении выбора по принципу 
сходства вкусов в «Лекциях по политической философии Канта».
174 «Раньше и больше всего философия у эллинов была распространена на Крите 
и в Лакедемоне, и самое большое на Земле число софистов было там же; но кри-
тяне и лаконцы подобно тем софистам, о которых говорил Протагор, отрицают 
это и делают вид, будто они невежественны, чтобы не обнаружилось, что они 
превосходят мудростью всех эллинов; они хотят, чтобы их считали самыми луч-
шими воинами и мужественными людьми, думая, что, если узнают, в чем имен-
но их превосходство, все станут упражняться в том же, т.е. в мудрости. Теперь 
же, скрывши настоящее, они обманули тех, кто подражает лаконцам в других 
государствах, уродуя подобно им уши, обматывая руки ремнями, усердствуя в 
гимнастике и нося короткие плащи, как будто именно благодаря этому лаконцы 
властвуют над эллинами. А когда лаконцам надоедает тайно общаться со своими 
софистами и они хотят это делать открыто, они изгоняют чужеземцев — как под-
ражающих им, так и всех остальных — и тогда свободно общаются с софистами 
втайне от чужих. Они, как и критяне, не позволяют своим юношам отправляться 
в другие земли, чтобы те не разучились тому, чему они учат их сами. И в этих 
двух государствах не только мужчины гордятся воспитанием, но и женщины. 
А что я говорю правду и лаконцы действительно отлично воспитаны в фило-
софии и искусстве слова (πρὸς φιλοσοφίαν καὶ λόγους ἄριστα πεπαίδευνται), это вы 
можете узнать вот из чего: если бы кто захотел сблизиться с самым никчемным из 
лаконцев, то на первый взгляд нашел бы его довольно слабым в речах, но вдруг, в 
любом месте речи, метнет он, словно могучий стрелок, какое-нибудь точное из-
речение, краткое и сжатое (ἐνέβαλεν ῥῆμα ἄξιον λόγου βραχὺ καὶ συνεστραμμένον 
ὥσπερ δεινὸς ἀκοντιστής), и собеседник кажется перед ним малым ребенком. Вот 
поэтому-то кое-кто из нынешних, да и из древних догадались, что подражать ла-
концам — это значит гораздо более любить мудрость, чем телес ные упражнения; 
они поняли, что уменье произносить такие изречения свойст венно человеку в 
совершенстве образованному. К таким людям принадлежали и Фалес Милет-
ский, и Питтак Митиленский, и Биант из Приены, и наш Солон, и Клеобул Линд-
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изобретает очередной миф. Однако, если целью исследования является 
политическая логика Платона, необходимо отнестись к этому рассказу 
внимательно. «Альтернативная версия» истории философии расходится 
со стандартной (Аристотель, Гатри, Барнз) в следующих пунктах:

1. История философии начинается не с физиологов, а сразу с софи-
стов (философия, софистика, мудрость не различаются); «логического 
поворота» не было в том смысле, что логос уже с самого начала в центре 
внимания философии.

2. Философия возникает и пребывает в определенном политическом 
контексте (это не отменяется тем, что ссылки на Крит и Спарту в этой 
истории можно понять как проявление авторской иронии или выраже-
ние антидемократических взглядов).

3. Философия уравнивает логическую и военную мощь. Краткие из-
речения подобны знаменитым «коротким мечам» спартанцев: скромны 
на вид, но чрезвычайно эффективны в действии. Это проявление интен-
сивности175. Философия называется подлинной причиной силы лакон-
цев, господствующих в Элладе. Философия — основа крупнейшей военно-
политической державы греческого мира.

4. Философия занимается воспитанием, а не исследованием при-
чин; совершенная образованность проявляется в умении эффективно 
использовать в беседе краткие изречения. Афоризмы семи мудрецов, 
нередко принимаемые за эмбрионы мыслей, согласно этой истории — 
сильнейшее логическое оружие, заставляющее собеседника почувство-

ский, и Мисон Хенейский, а седьмым между ними считается лаконец Хилон. Все 
они были ревнителями, любителями и последователями лаконского воспитания 
(ζηλωταὶ καὶ ἐρασταὶ καὶ μαθηταὶ ἦσαν τῆς Λακεδαιμονίων παιδείας); и всякий может 
усвоить их мудрость, раз она такова, что выражена каждым из них в кратких и 
достопамятных изречениях. Сойдясь вместе, они посвятили их как начаток му-
дрости Аполлону, в его храме, в Дельфах, написавши то, что все прославляют: 
“познай самого себя” и “ничего сверх меры”» (Платон. Протагор, 342–343. Пер. 
В.С. Соловьева).
175 Ср. понимание философской мысли как изречения, исторгнутого из «интен-
сивной полноты», у Хайдеггера: «Изречение Гераклита … не научное положе-
ние, но философское слово, высказанное из глубочайшей полноты в величай-
шей простоте и совершенной форме» (Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit // 
GA. Bd. 36–37. S. 95. Ср. S. 120, а также: Heidegger M. Parmenides // GA. Bd. 54. 
S. 11). Сравнение философской мысли с воинскими качествами есть и в ари-
стотелевской версии: Стагирит говорит, что древние мыслили «нечетко и без 
какой-либо уверенности, так, как поступают в сражении необученные». Но 
проблема у них была не в отсутствии навыка, а в негодном «оружии»: они еще 
плохо различали «причину движения» (Метафизика, I 985a10). Вместо интен-
сивного здесь возникает экстенсивное — вводится новая «причина», т.е. новый 
логический инструмент.
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вать себя ребенком (важная «просвещенческая» оппозиция взрослого и 
детского состояния). Сократ здесь явно возражает Периклу, назвавше-
му Афины школой Эллады. Напротив, афинянам стоит еще поучиться 
«сильному» слову.

5. Существование философии в полисе предполагает варьирование 
режимов речи; философия прячется, однако возникающая философская 
тайна не связана с эзотерическим содержанием некоторого учения, но 
является политическим эффектом переключения режимов речи между 
своим и чужим.

Фиктивность этой истории не большее препятствие для ее изучения, 
чем схематизм аристотелевских сводок учения досократиков. В обоих 
случаях исследователи имеют дело с интерпретациями, и выбор «иде-
альной компании» совершается на основе посторонних соображений. 
Более того, именно элемент фиктивности придает цитате из «Протаго-
ра» особую ценность в рамках данного исследования. Допустим, Пла-
тон не ставил перед собой цели изобразить реальное положение дел на 
Крите или в Спарте. Значит, здесь в  пределах одного абзаца читателю 
преподносится ровно то, что и в десяти книгах «Государства»: Сократ 
описывает государство, существующее лишь «в речах». Перед нами «ла-
коничный» во всех смыслах набросок философского полиса, имеющий 
узнаваемые структурные сходства с «серьезными» проектами: в идеаль-
ном (= фиктивном) полисе из диалога «Протагор» философия находится 
на вершине политики, она — цель воспитания (как в «Государстве»), а 
сам сюжет локализуется на Крите (как в «Законах»). Резюме этой «ла-
конской» философии — евномическая, дельфийская формула «познай 
себя», повто ряе мая в кульминационный момент в «Государстве»176.

СОФИСТИЧЕСКАЯ АНТИТЕЗА ПРИРОДА/ЗАКОН
Софистическое движение демонстрирует типологию, сходную с пост-
ницшеанской волной, причем фигура Платона предсказуемо занимает 
центральное место для выстраивания параллелей: софисты были «анти-
платониками до Платона» в том смысле, что именно интеллектуальное 
творчество софистов вызывает критику Платона, стимулирующую раз-
витие его собственных теорий. Старший из софистов Протагор, почти 
как Ницше, провозглашает «смерть Бога» (по крайней мере, как суве-

176 Немецкий историк Д. Фелинг высказал предположение, что литературный 
вымысел Платона простирается еще дальше: Платон якобы придумал не толь-
ко «философскую политику», но и само «философское сообщество» «Семи му-
дрецов» (см.: Martin R. The Seven Sages as Performers of Wisdom // Cultural poetics 
in archaic Greece. Cambridge, 1998. P. 112).
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ренной силы, требующей внимания), заявляя, что для человека недо-
ступно знание (εἰδέναι) о богах177. Аристофановский Сократ-софист, 
собирательный образ софиста 420-х годов, производит «переоценку цен-
ностей», констатируя, что боги перестали быть «ценностью», «вышли из 
обращения»178. Сами установленные ценности (νόμισμα) были поставле-
ны под сомнение, а ключевым средством софистической аргументации 
становится оппозиция закона и природы, предвосхищающая столкно-
вение логик репрезентации и различия в XX в. Противопоставление ло-
кальных законов, обычаев и установлений универсальным (божествен-
ным, неписаным) существовало и помимо софистов179, однако ссылка 
на богов и универсалии оказывается бессильной и невостребованной в 
мире, где человек признается единственной мерой всех вещей180. Поэто-
му софисты противопоставляют локальным законам не универсальные 
законы, а природу181. Софисты были первыми «гуманистами»182, и «при-
рода», которую они противопоставляют закону, относится к «человеку 
вообще», о котором нельзя, например, сказать, эллин он или варвар. Не 
все софисты были афинянами, но все они, включая Антифонта и Крития, 
путешествовали и отличались разнообразием интересов — к ним при-
менимо гераклитовское описание философа-«гистора». «Гистория» — в 
центре их активности, а взаимовлияния софистов и историков (Геродо-
та, Фукидида) несомненны. Обращение к «человеку вообще» в строгом 
отличии от человека как гражданина полиса вполне согласуется с соци-
альной позицией софистов, аутсайдеров афинского общества. В Афи-
нах софисты не обладали правами гражданства (либо, как Антифонт и 
Критий, были враждебны демократии), поэтому они были вынуждены 
изобретать интенсивные способы влияния на афинское общест во, делая 

177 Протагор. Фрг. 4 DK.
178 Аристофан. Облака, 247–248.
179 См., например: Софокл. Антигона.
180 Протагор. Фрг. 1 DK.
181 Возможно, решающий вклад в оформление самой антитезы внес «последний 
фюсиолог» ионической школы, Архелай, ученик Анаксагора и учитель Сократа, 
которому приписывается один из первых случаев применения этой антитезы. Ар-
хелай утверждал, что справедливое и безобразное существуют не по природе, а 
по закону (οὐ φύσει ἀλλὰ νόμῳ, Архелай. Фрг. 1 DK = Диоген Лаэртский. 2.16). Ср.: 
Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 3–1. Cambridge University Press, 
1971. P. 58, где обосновывается предположение о том, что эта антитеза была заим-
ствована софистами у ионийских мыслителей при посредничестве Архелая.
182 «Все гуманистические системы мысли, провозглашавшие ценности, связан-
ные с экзистенциалистской позицией, возникли из новых идей, предложенных 
софистами» (Romilly J. The great Sophists in Periclean Athens. Oxford University 
Press, 1998. P. 238).
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ставку на свои интеллектуальные таланты. Их аудиторией и ценителем 
стала прежде всего обеспеченная элита, хотя, выступая на публике (как 
Горгий), софисты могли оказывать непосредст венное влияние на большое 
число слушателей. Более того, показательными публичными выступлени-
ями софисты расчетливо рекламировали свою деятельность, финансовый 
успех которой зависел от популярности. Но альянс софистики и афинской 
оппозиции был неизбежен, поскольку как приезжие софисты, так и пред-
ставители элиты чувствовали себя не вполне своими при демократии. 
Этому не противоречит то, что старший из софистов, Протагор, был бли-
зок к Периклу, ведь Перикл был тоже по-своему «аутсайдером». Он был 
первым среди равных и постоянно заботился о том, чтобы ничем не вы-
давать свое исключительное положение. Против Протагора выдвигались 
обвинения, подобные тем, по которым позже осудили на смерть Анти-
фонта и Сократа. Но софистов и элиту сближала не только политическая 
маргинальность, главным стало осознание того, какая именно форма вла-
сти им доступна при демократии: софисты и образованные аристократы 
делали ставку на власть логоса и искусство утверждения своей позиции 
против позиции, основанной на силе большинства183.

Очевидно, софисты одними из первых (по крайней мере, в Афинах) 
осознали политические возможности, открываемые властью знания184. 
Они были чужаками в закрытом и надменном «имперском» обществе, 
но сумели достичь в нем очевидного социального успеха. В 420-е годы 
Афины охватила настоящая «одержимость» софистикой185. Перепол-
ненная вычурными метафорами речь Горгия «Похвала Елене» включает 
пассаж о всемогуществе слова, который следует понимать не метафори-
чески, а буквально:

Слово — великий властитель (δυνάστης μέγας); несмотря на свою малость и не-
заметность, оно совершает божественные дела186.

183 Ср. рассказ Плутарха о спортивном состязании Фукидида и Перикла, в ко-
тором слово одолевает силу: «Когда я в борьбе повалю его, … то он [Перикл] 
говорит, что не упал, чрез это оказывается победителем и убеждает в этом тех, 
которые это видели» (Плутарх. Перикл, 8).
184 «Сама мысль о том, что интеллектуальное учение способно иметь практи-
ческую пользу, было совершенной новостью в Афинах. Более того, эта мысль 
подразумевала социальные изменения» (Romilly J. The great Sophists in Periclean 
Athens. Oxford University Press, 1998. P. 54).
185 Один из показательных примеров — ничем иначе не мотивированное от-
ступление про силу знания в скорбном плаче Гекубы (592–602) из одноимен-
ной трагедии Еврипида, поставленной, вероятно, в 424 г. (Romilly J. The great 
Sophists in Periclean Athens. Oxford University Press, 1998. P. 49). Ср.: Фукидид. 
История, III, 38.7.
186 Горгий. Похвала Елене, 8.
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Осознание своих способностей провоцирует на поединок и состя-
зание. Софисты устраивают дебаты; «антилогии», т.е. «двойные речи», 
становятся нормой софистического мышления, что оказывает влияние 
на внимание к диалектике у Сократа, Платона и Аристотеля, на пони-
мание ими мышления как агона. Протагор утверждает, что по любому 
поводу (πρᾶγμα) можно привести доводы (λόγοι) за и против187. Все это 
имеет прямые соответствия в особенностях афинского судопроизвод-
ства, нашедших отражение также в диалогах из трагедий188. Ницше не-
прав, когда приписывает Сократу открытие нового, логического, аго-
на: «Он был первым учителем фехтования в этой области для знатных 
афинских кругов»189. Еще одно важное высказывание Протагора на ту 
же тему: убежденность в своей способности сделать сильным слабей-
ший довод190. Таким образом, сильная позиция в речи — дело искусства. 
Лучшая логика добивается политического успеха. Это приводит к ре-
лятивизму в том, что касается содержательной стороны учения софи-
стов. Однако софисты никогда не были чистыми логиками, сама ставка 
на логос была следствием определенной политики, не имевшей шанса 
в обществе, признающем только власть силы. Логический экстремизм 
высказываний софистов надежно обес печивается политической мощью 
демократических Афин. Власть софистического логоса действует не по-
стоянно, но только в момент благоприятного стечения обстоятельств, 
которым, согласно Горгию, нужно уметь воспользоваться (поэтому эта 
власть сродни магии). Успех софистического движения в 430–420-е годы 
приходится на «акмэ» самой афинской демократии, когда к числу эффек-
тивных средств защиты режима еще относится смех (Аристофан «Обла-
ка»); но всего декаду спустя афинянам будет не до смеха: начнутся казни. 
Влиятельность и обособленность софистов в афинском сообществе по-
рождает двойственное отношение к ним: их интеллектуальная сила вы-
зывает интерес и неприязнь одновременно. И недаром: Антифонт, не 
имевший желания выступать в Народном собрании или в суде, где его 
блестящий ум возбуждал недоверие простых граждан, оказался, если ве-
рить Фукидиду, «вдохновителем» олигархического переворота 411 г.191 

Оппозиция «природа/закон» — один из эффективнейших логических 
инструментов, позволявших достигать политических целей. Аристотель 

187 Протагор. Фрг. 6a DK, 24 GW.
188 Gagarin M. Antiphon the Athenian. P. 23–24.
189 Ницше Ф. Сумерки идолов. Проблема Сократа, 8 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. 
С.  566.
190 Аристотель. Риторика, II 24.11, 1402a23 = Протагор. Фрг. 6b DK, 
27 GW.
191 Фукидид. История, VIII 68.
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спустя почти век относит эту антитезу к топосам уже «преодоленной» 
логики192. Однако в эпоху «древних», т.е. софистов, оппозиция не была 
просто источником логических парадоксов. От логики антитезы приро-
да/закон необходимо перей ти к ее политическому использованию. Об-
наруживается спектральный расклад из трех позиций193:

1. Приверженцы «закона». Интерпретация закона в качестве благой 
силы связана с концепцией прогресса человечества от примитивного 
естественного состояния к политическому состоянию справедливости и 
безопасности. Об этом говорит Протагор в одноименном диалоге Плато-
на (320c). Справедливость, политическое сообщество существуют только 
по установлению, а не по природе, но они благо для человечества, поэто-
му закон первенствует. Сходные взгляды выражаются в трагедии Крития 
«Сизиф»194. Греки вообще гордились своими законами, считали их своим 
преимуществом перед варварами195. Однако в этом случае под законами, 
скорее, понимаются универсальные нормы человечности, сила человече-
ского разума либо панэллинские установления. Перикл хвалит афинские 
законы, потому что они «пример другим», а не просто локальная ценность, 
и при этом он замечает, что более всего афиняне уважают законы, защи-
щающие обиженных либо неписаные196. Законы — признак цивилизации, 
они синоним «евномии», в пользу которой высказывается неустановлен-
ный софистический автор, известный как «Аноним Ямвлиха». 

2. Смешанный (реалистический) взгляд на законы представлен, напри-
мер, Фрасимахом в книге I «Государства» (а также историком Фукиди-
дом197): справедливость (т.е. законы) — это выгодное сильнейшему. Законы 
лишаются первенства, поскольку обслуживают «сильнейшего», чье место 
в разных интерпретациях может занимать необходимость либо природа. 
Законы — важный репрессивный инструмент подчинения слабейших по 
природе или политическому положению, однако они не самодостаточны: 
в момент сурового испытания (чума, голод) люди пренебрегают самыми 
очевидными нормами и возвращаются к дикому состоянию. 

3. Приверженцы «природы». В сочинении «Истина» Антифонта за-
кон и справедливость объявляются враждебными человеческой приро- 

192 Аристотель. Софистические опровержения, 173a.
193 Согласно: Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 3 (1). P. 60ff.
194 Критий. Сизиф. Фрг. 25. Авторство Крития небесспорно, как и то, что слова 
выражают взгляды автора, а не персонажа.
195 См.: Геродот. История, I 60, VII 104.
196 Фукидид. История, II 37.
197 Ср. суждение Ницше: «В [Фукидиде] получает свое законченное выражение 
культура софистов, я хотел сказать: культура реалистов» (Ницше Ф. Сумерки 
идолов, или Как философствуют молотом. Раздел «Чем я обязан древним», 
§ 2 // Собр. соч. В 2-х т. Т. 2. С. 626).
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де198. Закон описывается как репрессивный инструмент, поэтому пер-
венство и истина остаются за природой. Другой известный пример по-
добной аргументации — речь Калликла в «Горгии» Платона, где законы 
сравниваются с оковами, в которые демос стремится заключить сильную 
независимую личность. Антисфен, ученик Горгия, полагал, что мудрец 
должен руководствоваться не законами полиса, но законами добродете-
ли (т.е. природы). Гиппий в платоновском «Протагоре» говорит о панэл-
линском сообществе интеллектуалов, над которым не властна тирания 
законов. В этих случаях законы понимают локально, как случайные и 
неоправданные природой установления конкретного полиса. 

Прослеживается вполне определенная политика использования со-
фистической антитезы природа/закон. Закон признается благом в мо-
дусе суверенного самоутверждения человека или общества. Этот закон 
евномический, цивилизационный, он символизирует политизацию че-
ловечества, победу над дикой природой и обеспечивает защиту людей. 
Напротив, локальные законы трактуются как репрессивные по отноше-
нию к человеческой природе. Законы полиса признаются благом только в 
том случае, когда они выполняют «цивилизаторскую» задачу (афинская 
колониальная «миссия») либо стоят на страже общественного согласия 
(ср. аргументацию Сократа в «Критоне»). Позитивная речь о политиче-
ском порядке оказывается двусмысленной и приглушенной: законы по-
лиса в этом случае рассматриваются как синоним универсальных зако-
нов либо самой природы, о которых неуместно рассуждать в контексте 
специ фической политии. Напротив, критика локальных установлений 
в  любом случае отчетлива и неизбежна, поэтому антитеза природа/за-
кон имеет тенденцию к артикуляции в субверсивном модусе. Если не ви-
деть политику, стоящую за использованием этой антитезы у софис тов, 
складывается неверное впечатление, будто в случае софис тов мы имеем 
дело с консолидированной группой мыслителей, автоматически следо-
вавших логике приоритета природы перед законом. Так интерпретиру-
ют суть конфликта между Платоном и софис тами постницшеанцы (см. 
о Делезе в главе IV). Софистическая позиция, по мнению Агамбена199, 
предполагает отождествление справедливости и узаконенного насилия, 
т.е. сводится к взглядам реалистов и «приверженцев природы». Постниц-
шеанская волна, вообще, склонна приписывать изобретение гуманизма 
и общечеловечес ких ценностей Сократу или Платону (см. о Хайдеггере в 
главе IV), поэтому высказывания софистов в поддержку универсальных 

198 Антифонт. Фрг. 4: «Многое из того, что справедливо по закону, враждебно 
природе» (τὰ πολλὰ τῶν κατὰ νόμον δικαίων πολεμίως τῇ φύσ[ει] κεῖται).
199 Ср., например: Агамбен Дж. Homo Sacer. Суверенная власть и голая жизнь. 
М.: Европа, 2011. С. 49.
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законов оставляются в ней без внимания. Но если держать в поле зре-
ния весь спектр вариантов политического использования антитезы при-
рода/закон у софистов, выясняется, что Платон, скорее, следует софи-
стическим размышлениям, чем оспаривает их. Всем трем позициям из 
этого спектра в платоновских диалогах дается выразительное авторское 
звучание, благодаря которому мы сегодня рисуем себе якобы самодоста-
точную позицию софистов (например, Калликла). Умозаключение, что 
Платон однозначно высказывается за приоритет законов перед приро-
дой, содержит очевидный пробел. Два главных платоновских диалога — 
«Государство» и «Законы» — представляют собой типичную софисти-
ческую антилогию: в первом из сочинений отстаивается суверенность 
природы в полисе, в котором нет места «гидре» людских законов, зато 
во втором — о политике рассуждают, признавая верховенство законов и 
не слишком доверяя природе. Однако анонимный платоновский персо-
наж сравнивает эти режимы между собой и выносит решение в пользу 
режима, основанного на первенстве природы.

Невозможность для софистов безусловного признания прио ритета 
природы перед законом следует из того, что главную политичес кую 
ставку они делали на власть логоса, который у них связан с законами, 
правилами и установлениями. Ведущими критериями дейст венности 
логоса у Протагора и Продика становятся правильность (ὀρθότης)200 и 
точность (ἀκρίβεια). (Этот факт важен для оценки хайдеггеровской ра-
боты «Учение Платона об истине».) Основной способ взаимодействия 
софиста с публикой — обучение. Именно этот пункт следует рассматри-
вать как момент принципиального расхождения софистов с Сократом и 
Платоном, сомневавшихся в том, что людей можно логически научить 
политическому искусству и добродетели. Но это говорит, в свою оче-
редь, о том, что Сократ и Платон не признавали абсолютной власти за-
кона (в форме правил логики) над природой. 

Власть знания для софистов открывается прежде всего в форме обуче-
ния. Софисты (Протагор, Горгий, Продик, Гиппий) изобретают систему 
платного публичного «послешкольного» образования, начинают учить 
взрослых, причем прививаемые софистами логичес кие навыки тут же 
оправдывают себя в актуальных политических дебатах. Антифонт гово-
рит: «Самое главное для человечества — это воспитание» (B60). Однако 
само софистическое обучение было риторическим, происходило в рам-
ках общедоступных занятий (что редуцировало внимание к индивиду-
альности), в форме передаваемых от учителя к ученику знаний логиче-
ских схем и приемов. Оно не могло системно учитывать длительность 

200 См.: Платон. Кратил, 384b; Евтидем, 277e; Федр, 267c; Протагор, 338e—339a; 
Плутарх. Перикл, 36.
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общения, возраст и «природу» обучаемого. Оценка софистами того, что 
важно при практическом обучении, варьируется: если Горгий уверен в 
магической силе логоса, то другие призывают учитывать природные дан-
ные ученика и необходимость упражнения. Вновь наблюдается спектр 
позиций: от умеренной — природные данные важны, но достичь успеха 
можно упражнением (т.е. воздействием на природу), — до радикальной, 
согласно которой логос суверенно одолевает любую природу слушателя. 
Эта разноголосица вполне согласуется с представленным выше спектром 
интерпретаций антитезы природа/закон. Ведь если считать, что софисты 
последовательно критиковали использование закона и правил, то как они 
могли обучать людей своему искусству? Приоритет природы отменял бы 
любую власть логоса. Но Протагор говорит, что сообщество людей возни-
кает не по природе, а лишь благодаря политическому искусству, дающему 
знание о  праведливом и постыдном. Власть логоса лежит как в основе 
полиса, так и в основе политической деятельности софистов. 

Для понимания интенций автора «Государства» важно учесть то, что 
Протагор был законодателем колонии Фурии, амбициозного панэллинско-
го проекта Перикла201, завершившегося провалом. Фурийскими колониста-
ми были участники платоновского диалога — Полемарх и Лисий. «Государ-
ство» надо понимать как ответ колониальному законодательному проекту 
Протагора—Перикла, вероятно, носившему умеренно-демократический 
характер и, возможно, нашедшему отражение в упоминаемом Диогеном 
Лаэртским сочинении Протагора «Περὶ πολιτείας» («О государстве»), кото-
рое могло стать первым сочинением в этом жанре, породившем волну под-
ражаний. Во всяком случае, другому участнику колонизации Фурий, Гип-
подаму, взгляды которого разбирает Аристотель в «Политике» (II 4), тоже 
приписывается сочинение с таким названием. Еще один участник колони-
зации Фурий, Геродот, помещает в «Истории» знаменитые дебаты персов 
о наилучшем государственном устройстве (III, 80–82). Выбор между демо-
кратией, олигархией и монархией аргументируется в пользу последней с 
помощью антитезы природа/закон. Роль Протагора в возникновении ин-
тереса к этой теме надо признать решающей202, а пример основания ново-
го полиса Фурии на месте древнего Сибариса входит в непосредственный 
контекст размышлений участников диалога «Государство».

Афинский аристократ и диссидент Антифонт становится в 430–
425 гг. первым «логографом» — платным сочинителем речей, которые 

201 Romilly J. The great Sophists in Periclean Athens. P. 214. В «Евтидеме» софисты 
также из Фурий.
202 «Протагор заложил фундамент для всего нового направления мысли, вслед-
ствие чего появилось великое множество трактатов на политические темы» 
(Ibid. P. 220).
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политики произносили от своего имени в Народном собрании. Сам 
Антифонт воздерживался от прямого участия в политике до олигархи-
ческого переворота 411 г. После восстановления демократии Антифонт 
был осужден и приговорен к смерти, как и Сократ 12 лет спустя. В пла-
тоновской «Апологии Сократа» обнаруживается влияние оправдатель-
ной речи Антифонта203.

Критий, двоюродный дядя Платона204, до пятидесяти лет не при-
нимал активного участия в официальной политической жизни Афин. 
В годы детства и юности будущего философа Критий, скорее всего, был 
в негласной оппозиции к официальной власти. Устройство афинского 
полиса закрывало недовольным легальный путь к изменениям режима, 
как следствие, политической интенсификации подвергалась культурная 
жизнь, формировалась «контркультура», позволявшая «тихим афиня-
нам» оппозиционных взглядов косвенно критиковать демократию. Одной 
из возможностей была литературная деятельность, постановка трагедий, 
поскольку условия театрального производства позволяли автору использо-
вать псевдоним и сохранять анонимность. Крития считают автором сати-
ровской драмы «Сизиф», из которой сохранились фрагменты205. Еще один 
вариант «непредставленной» политики в классических Афинах — спор о 
приоритете музыкальных инструментов. Дамона, учителя музыки, упоми-
наемого в «Государстве», серьезно подозревали в том, что на деле он был 
политическим советником Перикла. Аристократы отвергали популярную у 
народа флейту и выступали за игру на лире (ср. роль флейтисток в «Пире»). 
Критий, вероятно, внес вклад в эту музыкально-политическую дискуссию206. 
Кроме того, он создал несколько сочинений в жанре «О государстве», опи-
сательных по своему характеру. До нас дошли фрагменты его фессалийской 
и спартанской политии (в стихах и прозе). Высказывается предположение, 
что именно Критий стоял у истоков сравнительного метода политической 
теории, который позже с успехом применил Аристотель, собравший об-

203 Gagarin M. Antiphon the Athenian. P. 6. Автор высказывается в пользу «уни-
тарной» точки зрения, согласно которой софист Антифонт, логограф Антифонт, 
Антифонт — автор «Тетралогий» — одно и то же лицо. Обзор полемики по этому 
поводу см. в: Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 3 (1). P. 292–294. 
Вопрос об идентичности Антифонта не играет роли в нашем исследовании, по-
скольку софисты рассматриваются в целом как интеллектуальное движение.
204 Подробнее о Критии см.: Ленская В.С. Афинский род Кодридов // ВДИ. 2003. 
№ 3. С. 123 слл.
205 У. фон Виламовиц-Меллендорф приписывал Критию авторство трех траге-
дий, известных как «псевдоеврипидовы».
206 Wilson P. The Sound of Cultural Conflict: Kritias and the Culture of Mousikê in 
Athens // The cultures within ancient Greek culture contact, conflict, collaboration. 
Cambridge University Press, 2003.
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ширную коллекцию политий207. Выделяются два направления политиче-
ской теории: законодательная линия Протагор — Платон (описание новой, 
лучшей, исключительной политии) и компаративистская линия Критий — 
Аристотель (сравнение известных политий). Критий долгое время общался 
с Сократом208. Он создал ряд поэтических и драматических произведений, 
а также несколько прозаических текстов. Вероятно, он был членом гетерии, 
тайного кружка оппозиционеров209. Версия о его участии в олигархичес ком 
перевороте Четырехсот (411 г.) оспаривается210, а после восстановления де-
мократии Критий даже служил ее интересам, укрепляя проафинскую власть 
в Фессалии. Там, вдали от благотворного влияния Сократа, с Критием про-
исходит перемена211, обнаружившая его тягу к беззаконию.

ПОЛИТИКА КОНЦА V В. ДО Н.Э.212

Манифест афинской демократии «золотого века» — вторая речь Перик-
ла у Фукидида (II 37–41). Афинская полития утверждает свое главенство 
среди греков, опираясь не только на военную силу, но прежде всего на 
воспитание: Афины — школа (παίδευσις) Эллады. Первенству Афин не 

207 Romilly J. The great Sophists in Periclean Athens. Oxford University Press, 1998.
208 См. Платон. Протагор 316a. Платон также делает Крития участником диа-
лога «Хармид». Несмотря на аргументы, доказывающие хронологическую не-
состоятельность гипотезы о том, чтобы этот Критий был участником диалогов 
«Тимей» и «Критий», нельзя не учитывать возможной литературной игры со 
стороны такого автора, как Платон.
209 Критий был обвинен (но затем оправдан) по громкому делу об осквернении 
герм (415 г.), которое было использовано для гонений против тайных обществ. 
Лисий пишет, что именно «товарищи» избрали Крития одним из пяти эфоров, 
лидеров переворота 403 г.: «[Э]то и было их первым шагом к революции. Это 
были агитаторы среди граждан, лидеры заговорщиков, враги нашей демокра-
тии» (Лисий. Против Эратосфена, 1, 43 // Речи. С. 144). Фукидид пишет о гетериях 
эпохи Пелопоннесской войны: «…члены гетерий … шли очертя голову на любое 
опасное дело. Ведь подобные организации отнюдь не были направлены ко благу 
общества в рамках, установленных законами» (Фукидид. История, III 82, 6). 
210 См. актуальное состояние вопроса: Nails D. The People of Plato. P. 108–111.
211 «…пока Критий и Алкивиад находились в общении с Сократом, они могли 
благодаря союзу с ним одолевать низменные страсти; когда же они оставили 
его, Критий бежал в Фессалию и там вращался в обществе людей, склонных, 
скорее, к беззаконию, чем к справедливости» (Ксенофонт. Воспоминания о Со-
крате, I 2, 24. C. 13).
212 Вернее сказать, политика периода, на который предположительно приходит-
ся «драматическая дата» «Государства» Платона. Дата беседы между участника-
ми этого диалога не может быть установлена однозначно. В качестве верхнего 
и нижнего пределов называются 424 и 407 гг. В последующих интерпретациях 
платоновских диалогов упоминаются необходимые политические события. 
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требуется ни легитимация поэтов, ни молва, ни экономический рас-
чет сил, ни изобретательность в противостоянии, но только сила соб-
ственного духа (τῷ εὐψύχῳ, 39.1). Афины — чудо (ср.: θαυμασθησόμεθα, 
41.4), открытый город, тайна, которую не скрывают (μὴ κρυφθὲν, 39.1), 
сама истина (ἀλήθεια, 41.4). Несмотря на то что в Афинах правит ре-
жим большинства, сам полис — единственный в своем роде, «противо-
положность большинству». Полис-суверен обладает характеристика-
ми лидера-человека: решительностью, исключительностью, харизмой. 
Он вызывает любовь и восхищение: афиняне влюблены (ἐρασταί, 43.1) 
в мощь своего полиса213. Эрос — причина и хранитель демократиче-
ской политики у Фукидида: чувства Аристогитона к Гармодию привели 
к свержению тирании (VI 54.3). Но эрос также причина политического 
безумия демоса, двигатель роковых событий Сицилийской экспедиции 
415 г. (об этом см. в разделе о диалоге «Пир»)214. Полития при Перикле — 
равенство влюбленных перед своенравным объектом поклонения. Де-
мократия внутри полиса компенсировалась тиранией Афин во внешней 
политике. После начала войны и распространения чумы Перикл произ-
носит еще одну речь, в которой суверенный полис требует от граждан 
самопожертвования: они должны, забыв личные невзгоды, добиваться 
спасения общего дела (τοῦ κοινοῦ τῆς σωτηρίας, II 61.4), потому что ги-
бель и спасение отдельного человека связаны с судьбой полиса (60.3). 
Исключительное положение, занимаемое Афинами, вынуждает мыслить 
в особой логике, не терпящей ничего, кроме утверждения своей власти, 
нацеленной на постоянный выигрыш («вечное возвращение»). Если до 
того Перикл превозносил афинскую демократию, теперь он побуждает 
сограждан принять ответственность, связанную с тиранией: «Отрекать-
ся от власти вам нельзя, хотя иные из страха и праздности и разыгры-
вают теперь роль честных людей; ведь власть ваша имеет уже вид тира- 

213 Речь Перикла двусмысленна. Патриотизм интерпретируется как эротиче-
ское влечение, причем Перикл, похоже, внушает афинянам, что в эротических 
отношениях с полисом они играют активную роль (Monoson S. Plato’s democratic 
entanglements. Princeton University Press, 2000. P. 68).
214 У Фукидида Алкивиад, сбежав к спартанцам, произносит речь с обличени-
ем афинской демократии, называя ее «общепризнанным безумием» (Фукидид. 
История. VI 89.6). Но перед Сицилийской экспедицией, споря с Никием, Алки-
виад просит граждан не бояться своей молодости и своего безрассудства (Там 
же. VI 17.1). Это массовое помешательство имело очевидную эротическую при-
роду, ср.: Ober J. Political Dissent in Democratic Athens: Intellectual Critics of Popular 
Rule. Princeton, 1998. P. 115. При расследовании дела гермокопидов и профанации 
мистерий афинский народ также выказал все признаки безумия, обернувшегося 
теперь уже против Алкивиада, которого заподозрили в стремлении к тирании. 
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нии» (63.2)215. Две речи Перикла в книге II «Истории» Фукидида — важ-
ный образец софистической антилогии. Подлинную ценность аргумен-
тов Перикла историк демон стрирует через резкую смену контекста вы-
ступления с благоприятного на катастрофический. Сопоставление двух 
речей с «реаль ностью политики» позволяет Фукидиду сделать вывод 
о том, что Перикл был во многом прав и мудро управлял государством 
силой своего слова (65.8–9). Перикл был философом во главе государства 
(«мы философствуем», 40.1). Однако историк позволяет догадываться и 
о пробелах в логике «первого гражданина» (65.10). Слова об активном 
участии всех граждан в политике в первой из этих речей расходятся с 
содержанием второй речи, где Периклу приходится напоминать гражда-
нам об их ответственности перед полисом, принуждать их к политике. 
Афиняне слушались его советов в политике, но несчастья частной жиз-
ни озлобляли их против лидера (65.2). Разрыв между общим и частным 
делом, реальным и номинальным участием в политике был неустраним, 
«политическая реальность» его явственно обнаруживала. Претензии 
Платона к Периклу связаны с тем, что граждане при нем отучались от 
политического бытия. В момент кризиса Перикл вынужден напомнить 
афинянам о коллективной лжи, лежащей в основе их государства: их 
демократия неотличима от тирании, надо это признать и нести за это 
ответственность. Неслучайно тирания была страшным, постоянно вы-
тесняемым из общественного сознания образом. При этом благода-
ря умеренности Перикла к  моменту его смерти внутриполитическая 
борьба шла даже не между демократией и олигархией, а между олигар-
хическими фракциями216. Анонимный автор, «Старый олигарх», еще 
говорит в своем сочинении (ок. 431–424 гг.) о противостоянии демоса 
и олигархии, но к 415 г. место политического пугала в общественном во-
ображении прочно занимает de facto исчезнувшая век назад тирания217. 
Вытесняемый образ стремительно приобретает реальность сначала во 
внешней политике, где афиняне скатываются к тиранической распущен-
ности (расправа с Мелосом, 416 г., Сицилийская экспедиция, 415 г.), а 
спустя десять лет новые тираны захватывают власть в самом городе. 

215 Плутарх дает понять, что Перикл лишь по необходимости был демократом: 
«Он стал на сторону демократии и бедных, а не на сторону богатых и аристо-
кратов — вопреки своим природным наклонностям, совершенно не демокра-
тическим» (Плутарх. Перикл, 7). В момент опасности Перикл требует от дру-
гих признать истину, ставшую его собственной тайной.
216 Rhodes P.J. Oligarchs in Athens // Alternatives to Athens. P. 132–133. Фукидид за-
мечает: «Преемники Перикла были, скорее, равны между собою; в то же время 
каждый из них, стремясь стать первым, угождал народу и предоставлял ему 
управление государством» (II 65.10).
217 Ibid. P. 128.
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Закат эпохи Перикла совпадает с ростом известности Сократа в Афи-
нах. В 432 г. сорокалетний Сократ участвует в осаде Потидеи. Начальная 
сцена в «Хармиде» рисует возвращение Сократа в Афины с поля боя, 
его встречу с Критием и знакомство с юным Хармидом, родственника-
ми Платона. К концу 420-х годов Сократ становится постоян ным пер-
сонажем комедий. В общественном мнении он признается софистом и 
учителем. К его советам прислушивается Еврипид, в обучение к нему хо-
тят отдать своих сыновей респектабельные горожане («Лахет»). Платон 
в  «Апологии» и Ксенофонт в «Воспоминаниях о Сократе» настаивают 
на том, что Сократ не был учителем, но оба текста написаны в апологе-
тических целях. Деятельность Сократа с определенного момента могла 
восприниматься как политическая софистика. В «Облаках» Аристофана 
(422 г.) «сократики» высмеивают традиционную мораль. В ходе рассле-
дования громких преступлений 415 г. (осквернение герм и профанация 
Элевсинских мистерий) в неблагоприятном контексте упоминаются 
имена из «близкого окружения» Сократа (в том числе родственники 
Платона): Алкивиад, Федр, Критий, Хармид218. Антиобщественные пре-
ступления были совершены молодыми аристократами, членами гетерии, 
нелегального политического «питейного» клуба. Драматическая дата 
платоновского «Пира», демонстративно привязанная автором к победе 
Агафона в драматическом состязании, оказывается чрезвычайно близка 
к этим поворотным событиям афинской истории. Этот диалог содержит 
впечатляющую похвальную речь (энкомий) Сократу, имя которого мог-
ло быть скомпрометировано при расследовании святотатств.

После неудачи Сицилийской экспедиции прежняя вера в мощь по-
лиса была подорвана, наступил политический кризис. Реальные прави-
тели Афин — олигархические фракции — решили отстранить демос от 
управления государством. Государственный переворот производится не 
путем силового захвата власти, а в опоре на власть слова: заговорщи-
ки вносят в Народное собрание предложение о  возврате к «отеческой 
политии» (ἡ πάτριος πολιτεία). Первая известная речь о преимуществах 
«отеческой политии» принадлежит Фрасимаху, «союзнику» Клитофон-
та по «Государству» Платона. Именно Клитофонт официально выносит 
на обсуждение в Народное собрание предложение о возврате к «отече-
ской политии», что и стало решающим моментом переворота Четырех-
сот. Олигархическая революция 411 г. стала софистическим coup d'état 
не только потому, что к ней были причастны Антифонт и Фрасимах, но 
и потому, что она, вообще, оказалась возможной лишь благодаря хи-
троумной логической ловушке, в которую попало Народное собрание. 

218 См.: Nails D. The People of Plato. P. 18.
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Олигархи убедили демос в том, что недостаточная формализованность 
афинских законов приводит к злоупотреблениям: новшества исказили 
со временем дух «отеческой политии», на которой основано былое могу-
щество Афин219. Сыграло свою роль и упрощение политического мыш-
ления, произошедшее в условиях суверенной демократии под влияни-
ем софистической логики. Полития стала восприниматься формально, 
а переписывание законов представлялось эффективным способом ее 
улучшения. Было принято решение о создании комиссии для восстанов-
ления «отеческой политии» и упорядочивания права. Софисты расчет-
ливо использовали логическую убежденность демоса в том, что законы 
всегда служат утверждению господствующей репрезентации, и добились 
легализации незаконного органа власти. Однако логическая природа 
переворота предопределила недолговечность установленного режима, 
несмотря на все его реальные политические достоинства220. Софистиче-
ский обман вскрылся, и демократия была восстановлена. Тот же логиче-
ский трюк воспроизводится в 404 г. для установления тирании Тридцати, 
однако в условиях спартанской оккупации уже не могло быть секретом, 
что возврат к «отеческой политии» служит всего лишь благовидным 
предлогом для смены режима. Изобретенная софистами формула в тот 
момент была даже выгодна проигравшей войну демократии, поскольку 
позволяла афинянам сохранить достоинство, представив подчинение 
внешнему насилию как внутриполитический процесс. Финальный этап 
использования в политических целях логики возврата к «отеческой по-
литии» наступает после реставрации демократии в 403 г. Обессиленные 
борьбой политических фракций афиняне заключают своего рода обще-
ственный договор. Делается важный шаг от суверенной демократии к 
верховенству права221. Законы обретаются в «первоначальном виде», 

219 «Клитофонт ... внес ... предложение, чтобы избранные лица сверх того рас-
смотрели отеческие законы, которые издал Клисфен, когда устанавливал демо-
кратию, и чтобы, заслушав также и их, приняли наилучшее решение — потому, 
говорил он, что государственный строй Клисфена был не демократический, а 
близкий к солонову» (Аристотель. Афинская полития, 29.3).
220 «По-видимому, афиняне первое время после этого имели наилучший госу-
дарственный строй, на моей, по крайней мере, памяти. Действительно, это было 
умеренное смешение [metria synkrasis] немногих и многих, и такого рода консти-
туция прежде всего вывела государство из того печального положения, в каком 
оно было» (Фукидид. История, VIII. 97.3). «Кажется, именно в те времена [после 
передачи власти от 400 к 5000 гоплитам] афиняне имели прекрасный государ-
ственный строй: была война, и в государственном управлении участвовали го-
плиты» (Аристотель. Афинская полития, 32.2 // Фукидид. История. С. 478).
221 См.: Ostwald M. From popular sovereignty to the sovereignty of law: law, society, 
and politics in fifth-century Athens. University of California Press, 1986.
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формализуются и фиксируются; основания для возврата к «отеческой 
политии» устраняются. Это обеспечивает внутриполитическую стабиль-
ность и относительное процветание Афин в первой половине IV в. Но на 
алтарь всеобщего благоденствия приносится символическая жертва: к 
смерти приговаривается «последний софист» — Сократ. В «Критоне» от-
нюдь не случайно именно законы «договариваются» с Сократом: диалог 
подтверждает политическую логику афинян, согласно которой «голая 
жизнь» Сократа обменивается на торжество афинского права, однако 
сувереном этого решения автор «Критона» делает самого философа.

Демократический строй, возникающий в Афинах в начале IV в., не 
претерпевает существенных изменений несколько последующих деся-
тилетий, когда Платон, а потом и Аристотель создают свои политиче-
ские сочинения. Этот строй, образующий ближайший контекст их мыс-
ли, — результат «обнуления» политической ситуации после военного 
поражения и гражданской смуты. Он устанавливается мерами, которые 
не описываются как выбор между известными политическими режи-
мами. Афинская полития IV в. была результатом сложного сочетания 
гетерогенных политизаций. После истощения физических сил «обну-
ление» черпает ресурсы во власти логоса222. Память политизируется: 
после череды судебных исков и преследований объявляется амнистия 
(ἀμνηστία), буквально — забвение223, или «стирание», альтернативной 
истории, подразумевавшее также устранение лиц, способных напом-
нить о прошлом224. Сократа приговаривают к смерти, Ксенофонта и дру-

222 «Примирение было прежде всего культурным конструктом, который 
афиняне старались сохранять и поддерживать. Условия примирения были 
весьма гибкими, открытыми для конфликтующих и спорных интерпрета-
ций. Состояние мира не было окончательным, каждый раз оно переизобре-
талось и передоговаривалось» (Wolpert A. Remembering defeat. JHU Press, 
2002. P. 138).
223 «...никто никогда потом не искал возмездия за прошлое. Наоборот, афиняне, 
кажется, превосходно и в высшей степени дальновидно с политической точ-
ки зрения воспользовались и в частных, и в общественных отношениях пере-
житыми несчастьями» (Аристотель. Афинская полития, 40.2). Платон пишет 
в «Менексене»: «После этого у нас воцарилась полная тишина и город обрел 
спокойствие» (244b). «Обе стороны дали клятвы, что не будут помнить про-
шлого зла (μὴ μνησικακεῖν)» (Ксенофонт. Эллинская история, II. 4.43).
224 «Можно даже сказать, что афиняне произвели своего рода стирание про-
шлого — амнистию. В один и тот же исторический период были введены новые 
законодательные процедуры, которые признаются величайшим достижением 
демократии, и был казнен Сократ, что считается ее величайшей ошибкой. Вме-
сто того чтобы полагать эти решения противоречащими друг другу, мы долж-
ны увидеть и в том, и в другом попытку обеспечения стабильности в Афинах» 
(Wolpert A. Remembering defeat. JHU Press, 2002. P. xv-xvi).
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гих всадников, опору режима Тридцати, посылают на верную гибель в 
Малую Азию225. Когда Ксенофонт все-таки возвращается в Афины после 
череды испытаний, изложенных в «Анабасисе», его надолго изгоняют 
из города. Возможно, убийцы были подосланы к историку Фукидиду226. 
Новый режим представляет себя как аксиоматизированная политиче-
ская репрезентация, законные основания которой не подлежат исто-
рическому сомнению. Политическая критика в сократическом движе-
нии приобретает отчетливую форму антиамнезии: Ксенофонт пишет 
«Воспоминания о Сократе», ту же цель преследуют сочинения Платона, 
Антисфена, Федона и Эсхина227. Помимо этого, в платоновской тради-
ции поддерживается неоднозначное отношение к образу Крития, ото-
ждествляемого в официальной истории с воплощением абсолютного 
зла228. Свободное обращение с историей, фикция и мифотворчество 
становятся характерной чертой вольнодумства сократиков229. Не менее 
важное следст вие — в «Государстве», в своем первом политическом про-
екте, Платон демонстративно отказывается от опоры на закон, аксиома-
тику знания и формальные средства утверждения политии. 

СУД НАД СОКРАТОМ
Диоген Лаэртский приводит текст обвинения, предъявленного Меле-
том: «Сократ повинен в том, что не чтит богов, которых чтит город, а 
вводит новые божества, и повинен в том, что развращает юношество; 
а наказание за то — смерть» (II 40). Диоген утверждал, что в его время 
заявление еще хранилось в афинском архиве; несмотря на то что с мо-
мента событий прошли сотни лет, этому свидетельст ву можно доверять. 

225 «Афиняне же послали тех, которые служили в коннице, в правление Тридцати, 
полагая, что для демократии будет выгодно, если они окажутся вдали от родины 
и погибнут» (Ксенофонт. Эллинская история, III. 1.4 / Пер. С.Я. Лурье).
226 См.: Фролов Э.Д. Фукидид и становление науки истории в Античной Гре-
ции // Фукидид. История. СПб., 1999. С. 18.
227 Обзор сократической литературы см. в: Kahn Ch. Plato and the Socratic 
Dialogue. Cambridge University Press, 1998. P. 1–35. 
228 Помимо платоновских диалогов с участием Крития («Хармид», «Тимей», «Кри-
тий»), сюда нужно отнести двусмысленное упоминание Крития в «Риторике» 
Аристотеля: «…если желаешь восхвалять Ахилла, так подвиги его всем известны 
и этим следует только воспользоваться, если же восхвалять Крития, рассказ необ-
ходим, потому что о нем знают немногие» (1416b26–30).
229 Kahn Ch. Plato and the Socratic Dialogue. Cambridge University Press, 1998. P. 34. 
Сократическая литература исследует область между истиной и фикцией. Срав-
нительный реализм платоновских сочинений достигается благодаря более сме-
лому фантазированию.
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Оно вполне согласуется с текстами Ксенофонта («Воспоминания», I 1.1; 
«Защита Сократа в суде», 10). В платоновской «Апологии» Сократ так 
резюмирует слова обвинителей: «Сократ, говорят они, преступает закон 
тем, что развращает молодых людей, и богов, которых признает город, 
не признает другие, новые божественные знамения» (24c). В «Евтифро-
не» Сократ говорит: «…обвинение … состоит в том, что я ввожу новых 
богов, старых же не почитаю…» (3b). Этот диалог, построенный на срав-
нении двух судебных исков, предъявленных младшим поколением стар-
шему (Мелет обвиняет Сократа, Евтифрон — своего отца), также полно-
стью подтверждает свидетельство Диогена. В итоге обвинение содержит 
три пункта: 1) нечестие в отношении признанных богов; 2) почитание 
новых богов; 3) преступная воспитательная активность, «развращение 
юношества». Оно не содержит прямых политических обвинений, кото-
рые были бы неуместны в условиях объявленной незадолго до этого по-
литической амнистии230. Но, если учитывать разные типы интенсивной 
политизации, синхронно функционировавшие в афинском обществе, в 
процессе против Сократа очевидна политическая подоплека. Религиоз-
ная нечестивость и прежде использовалась как предлог для преследова-
ния мудрецов и софистов, на взгляд демоса, опасно влиявших на афинс-
кую политику. О политической природе этих обвинений пишет Плутарх 
в связи с Анаксагором и Аспасией, которых спасло от расправы только 
вмешательство Перикла231. Случай Сократа биограф рассматривает как 
пример преследования в Афинах софистов и философов232. Обвинения 

230 Д. Нейлз пишет: «Нет никаких свидетельств, что в деле Сократа был скрытый 
политический мотив» (Nails D. The Trial and Death of Socrates // A Companion to 
Greek and Roman Political Thought. P. 326). Но нужно различать легальную и 
скрытую политику, ведь та же Нейлз признает, что количество обвинений в 
безбожии возросло после реставрации демократии. Афиняне искали виновни-
ков военного поражения и находили их среди тех, кто учил юношей непочти-
тельно относиться к авторитетам, — среди софистов и натурфилософов. Аннас 
и другие исследователи полагают, что Сократ был казнен по политическим мо-
тивам (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 6).
231 «Диопиф внес предложение о том, чтобы люди, не верующие в богов или рас-
пространяющие учения о небесных явлениях, были привлекаемы к суду как го-
сударственные преступники. Он хотел набросить подозрение на Перикла косвен-
ным путем, через Анаксагора» (Плутарх. Перикл, 32).
232 «В те времена не терпели естествоиспытателей и любителей потолковать 
о делах заоблачных — так называемых метеоролесхов. В них видели людей, 
которые унижают божественное начало, сводят его к слепым неразумным при-
чинам, к неизъяснимым силам, к неизбежной последовательности событий. 
И Протагор был изгнан, и Анаксагора Периклу едва удалось освободить из 
темницы, и Сократ, непричастный ни в коей мере ни к чему подобному, все-
таки погиб из-за философии» (Плутарх. Никий, 23).
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в «развращении юношества» также, по сути, сводятся к обвинению в за-
нятиях софистикой. В «Горгии» Сократ «предвосхищает» свою судьбу: 
«[обвинитель] скажет про меня, что я развращаю молодых людей, одур-
манивая их [буквально: “ввергая их в апорию”, ἀπορεῖν ποιοῦντα] и оскор-
бляю злословием старших» (522b). «Оскорбление старших» не было ча-
стью формального обвинения, но логически продолжает его смысл233, 
состоящий в том, что Сократ вмешивается в тонкий вопрос межпоко-
ленческих отношений, который приобрел ключевое внутриполитиче-
ское значение в эпоху Пелопоннесской войны234. Сократ говорит в «Ев-
тифроне»: «Афинян, мне кажется, не слишком задевает, если кто-либо 
считается сильным в философии, лишь бы он не был способен передать 
свою мудрость другим» (3c). Подобно тирану, беседовавшему с Пифа-
гором, афиняне опасались влияния мудрости. Софисты посягали на то, 
чтобы определять афинскую политику через воспитание. Учениками со-
фистов были афинские политики от Перикла до Алкивиада и Крития. 
Спустя полвека, когда действие амнистии больше не мешает называть 
вещи своими именами, оратор Эсхин говорит: «Афиняне, вы казнили 
Сократа-софиста, потому что выяснилось, что он был учителем Крития, 
одного из Тридцати, уничтоживших демократию»235. Ксенофонт также 
пишет, что обвинитель упоминал дружеские отношения Сократа с Ал-
кивиадом и Критием, которые «очень много зла наделали отечеству»236. 
Появление обвинений этого рода иногда возводят к несохранившемуся 
памфлету Поликрата, сочиненному post factum в 390-е годы. Однако По-
ликрат лишь озвучил недоговоренное. Платон совершенно не скрывает 
связи Сократа с «плохими людьми», приводя в недоумение современных 
исследователей: половина людей из круга общения платоновс кого Со-
крата — «преступники и предатели»237. (Это обычный итог расщепления 

233 См. комментарий ad locum в издании: Plato. Gorgias / Ed. E. Dodds. Oxford, 
1979. P. 371.
234 Strauss B. Fathers and sons in Athens: ideology and society in the era of the 
Peloponnesian War. Routledge, 1993.
235 Эсхин. Против Тимарха, 173.
236 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе, I 2.12.
237 См.: Brickhouse Th., Smith N. Plato’s Socrates. Oxford University Press. 1994. 
P.  168, n. 65. Наивность авторов в признании универсальной значимости по-
нятия bad people удивляет не меньше, чем их способы разрешить проблему. 
Во-первых, они показывают, что среди знакомых Сократа долгое время были 
также несомненно «хорошие» люди, которыми они по умолчанию считают 
всех сторонников демократии (например, Херефонт или Каллий); во-вторых, 
поставленные перед необходимостью все-таки объяснить этические аспекты 
деятельности Сократа, авторы предполагают, что он общался с порочными 
людьми в поисках истины, чтобы испытать на них целительную мощь своей 
диалектики (P. 172). В этом предположении есть резон, но авторы не замечают, 
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волны интенсивной интеллектуальной политизации в политический 
спектр; то же верно в отношении постницшеанцев, см. главу I.) В отли-
чие от Платона, Ксенофонт по возможности дистанцирует Сократа от 
людей вроде Крития и Алкивиада. По словам историка, Сократ сколько 
мог сдерживал своим влиянием их тиранические наклонности. 

После казни Сократа его ученики на время вынуждены покинуть Афи-
ны, поскольку атака была направлена не только на мудреца, но и на це-
лую «школу» мысли, признанную причиной обрушившихся на город не-
счастий238. Преследования консолидируют «сократическое движение»239. 
В нем участвуют друзья Сократа, которые записывают воспоминания о 
жизни и беседах учителя, — так постепенно складывается жанр Σωκρατικοὶ 
λόγοι (термин Аристотеля). В поздней Античности среди сократиков вы-
деляют Платона, Ксенофонта, Антисфена и Эсхина240, однако современ-
ные исследователи включают в список до пятидесяти имен241. Участники 
сократического движения нередко выражают неравноценные или спек-
трально противоположные философские позиции, что не мешает рассма-
тривать их деятельность как продолжение «сократической революции». 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ ПЛАТОНА
Предисловие к недавнему кембриджскому изданию «Государства» начи-
нается красноречивой констатацией того, что близким родственником 
Платона был тиран242. Действительно, Критий, двоюродный брат Перик-
тионы, матери Платона, был лидером олигархической комиссии Тридца-
ти, установившей тираническую власть в Афинах в 404/403 г. Античные 

что именно это Сократ и говорит в суде, чем нисколько не оправдывает себя в 
глазах собрания, состоящего из «хороших» людей.
238 О том, куда направился Платон после смерти Сократа, см.: Riginos A.S. Platonica: 
The Anecdotes Concerning the Life and Writings of Plato. Leiden, 1976. P. 61–69. 
Ученик и биограф Платона Гермодор упоминает бегство сократиков в Мегару к 
Евклиду (Диоген Лаэртский. 2.106; 3.6) из страха перед «тиранами» (Riginos A.S. 
Platonica: The Anecdotes Concerning the Life and Writings of Plato. Leiden, 1976. 
P. 63). Еще Э. Целлер предположил, что под «тиранами» имеются в виду мсти-
тельные афинские демократы (Ibid.). Истории о путешествии Платона в Кирену, 
Египет, на Восток, рассказываемые поздними авторами, вероятно, вымышлены. 
239 Термины «сократическое движение» и «сократическая революция» вводятся 
в научный обиход, например, в сборнике: The Socratic movement / Ed. by P. Vander 
Waerdt. Cornell University Press, 1994. P. 3, 13.
240 См. Диоген Лаэртский. II 47.
241 См. Giannantoni G. Socratis et Socraticorum Reliquiae. Naples, 1990.
242 Ferrari G.R.F. Introduction // Plato. The Republic, Cambridge University Press, 
2003. P. xi.
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авторы называют Крития величайшим злодеем в истории243. Эффектное 
начало кембриджского предисловия — только половина правды. На са-
мом деле у Платона было два дяди — и оба они были тиранами. Хармид244, 
родной брат Периктионы, также участвовал в правлении Тридцати: он 
был членом комиссии Десяти, возглавлявшей власть в Пирее — мор-
ском порту, пригороде Афин. В одноименном диалоге Платон описывает 
первую встречу Хармида с Сократом, которому юного философа и поэта 
представил старший родственник и опекун Критий245. (Возможно, при 
сходных обстоятельствах, через посредничество родственников, состо-
ялось позже и формальное знакомство самого Платона с Сократом246.) 
По воспоминаниям Ксенофонта, Сократ высоко ценил Хармида и убеж-
дал его принять активное участие в общественной жизни247. 

На молодого Платона оказали влияние не только ближайшие род-
ственники, но и семейная традиция в целом. Со стороны отца Аристо-
на — род Платона восходит к архонту VII в. Аристоклу, а через него — 
к последнему афинскому царю Кодру248. Со стороны матери род восходит 
к архонтам Дропидам, один из которых состоял в дружбе и в дальнем 
родстве249 с легендарным Солоном, мудрецом, поэтом и законодателем. 
В «Хармиде», ностальгическом диалоге о собственной, уже несуществу-
ющей семье, Платон воздает должное фамильной славе. Его Сократ вос-
клицает: у Хармида душа несомненно достойная, ведь он принадлежит к 
твоему семейству, Критий!250 От смерти Солона до рождения Платона ми-
нуло больше века, однако, как следует из диалога «Тимей», образ знамени-
того законодателя был дорог Платону. Примечательно, что для пересказа 
истории Солона об Атлантиде автор вводит в диалог своего родственника 
Крития (лидера Тридцати или его деда)251. В любом случае для интерпре-
тации поступков и высказываний Солона у Платона не было необходи-
мости обращаться к внешним источникам за пределами семьи. 

243 О Критии см. выше, а также: Верлинский А.Л. Критий // Античная филосо-
фия: Энциклопедический словарь. М., 2008.
244 Хармид — заглавный участник одноименного платоновского диалога. 
Он присутствует среди слушателей в «Протагоре» и упоминается в «Пире».
245 Платон. Хармид, 155a.
246 Неформально Платон мог знать Сократа с самого детства. Ср.: Там же, 156a.
247 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе, III 7, 1.
248 См. Ленская В.С. Афинский род Кодридов // ВДИ. 2003. № 3. С. 123 слл.
249 Платон указывает на родство (συγγένεια, «Хармид», 155a3) либо на «домаш-
нюю» близость (οἰκεῖος, «Тимей», 20e1) своей семьи с Солоном.
250 Платон. Хармид, 154e. 
251 Это дискуссионный вопрос. См.: Nails D. The People of Plato. P. 106–108.
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Традиционно полагают, что Платон родился в 428/427 г., спустя со-
всем немного времени после смерти Перикла (429 г.)252. Д. Нейлз, автор 
новейшего просопографического исследования платоновских диалогов, 
оспаривает принятую дату рождения философа253.

По ее мнению, Платон родился позже — в 424/423 г. При этом дата 
смерти Платона (348/347 г.) не вызывает разногласий среди исследова-
телей. Уточнение хронологии имеет некоторое значение, например, для 
прояснения вопросов о продолжительности «ученичест ва» Платона у 
Сократа, о мере участия Платона в деятельности Тридцати или вопроса 
о событиях в жизни Платона, последовавших непосредственно за каз-
нью Сократа. Местом рождения Платона называют Афины либо, ско-
рее, Эгину, поскольку его отец Аристон участ вовал в заселении этого 
острова254. Участие отца Платона в колонизационном проекте небезын-
тересно в свете политических интересов самого философа. С началом 
Пелопоннесской войны «афиняне изгнали из Эгины эгинян вместе с их 
женами и детьми, поставив им в вину то, что они были главными ви-
новниками войны» (Фукидид. История, II 27). Это была типичная для 
V в. практика «повторной колонизации», служившая экспансии афин-
ской морской державы и обеспечению ее гегемонии над «союзниками». 
Опустевший остров заселили афинские колонисты, в числе которых был 

252 Начало греческого года приходилось на середину лета, отсюда двойное обо-
значение некоторых дат. Важным аргументом в пользу традиционной дати-
ровки является свидетельство Диогена Лаэртского: «[Платон] пос ле кончины 
Сократа примкнул к Кратилу, последователю Гераклита, и Гермогену, последо-
вателю Парменида; потом, в двадцать восемь лет (по словам Гермодора), вместе 
с некоторыми другими сократиками перебрался в Мегары к Евклиду» (Диоген 
Лаэртский. 3. 6. С. 138). Но из этого текста еще не следует, что Платону испол-
нилось 28 лет сразу после кончины Сократа.
253 Один из ее аргументов основан на прочтении VII письма, из которого, по-
видимому, следует, что в 404 г. будущему философу едва исполнилось 20  лет. 
То есть в момент бурных событий 404/403 г. Платон по афинским законам 
только-только получал право на самостоятельное участие в общественной 
жизни. Именно поэтому он не откликнулся немедленно на предложение сво-
их родственников присоединиться к деятельности Тридцати (см.: Nails D. The 
Trial and Death of Socrates // A Companion to Greek and Roman Political Thought. 
P. 243–247). Другой важный аргумент в пользу гипотезы Нейлз — отсутствие 
сведений об участии Платона в финальных битвах Пелопоннесской войны при 
Аргинузах (406 г.) и Эгиспотамах (405 г.). У терпящих поражение Афин нехватка 
воинов была столь сильна, что призывали не только всех граждан, но даже ме-
теков и рабов, которым обещали права гражданства. Неучастие юноши в этих 
битвах объяснимо, если на момент событий ему не исполнилось еще 20 лет. 
254 «[Платон] родился, по мнению некоторых, на Эгине …, куда отец его был 
пос лан вместе с другими поселенцами...» (Диоген Лаэртский. 3. 3. С. 137).



194

П е р е х л е с т  в о л н ы

не только отец Платона, но и отец комедиографа Аристофана255. Есть 
определенный символизм в том, что рождение политического мыслите-
ля, автора двух колонизационных проектов, событийно связано с осно-
ванием нового поселения. После смерти Аристона Периктиона снова 
выходит замуж — за Пирилампа, своего дядю. Отчим Платона — друг 
и соратник Перикла. Пириламп был дипломатом, курсировавшим с по-
ручениями между Афинами и персидским двором. Преданность Пири-
лампа демократии была безграничной: своего сына от первого брака, 
т.е. сводного брата Платона, он назвал Демос (об этом с иронией упо-
минается в «Горгии»). Пириламп, постоянно ездивший по дипломати-
ческим делам в Азию, умер, когда Платон еще был подростком. Воспи-
танием философа занимались, по-видимому, дядья и старшие братья. 
Платоновские замечания о негативном влиянии безотцовщины, оче-
видно, имеют основания в личном опыте256. Если судить по семейным 
обстоятельствам, можно заключить, что Платона ждала карьера поли-
тика (по примеру Пирилампа), близкого к официальной демократиче-
ской власти, либо политически ангажированного, но оппозиционно на-
строенного интеллектуала (по примеру Крития). «Знатность и влияние 
семьи, а также собст венный темперамент располагали Платона к по-
литической деятельности» (Т.Ю. Бородай)257. О том же свидетельствует 
автобиографическое VII письмо258. Жизнь всех афинских граждан была 
сильно политизированной, но активная политическая деятельность ис-
ключала любую другую. По словам М. Финли, «нужно было решиться 
на то, чтобы посвятить свою жизнь политике, а затем приходилось про-
кладывать себе путь: семья обеспечивала гражданину стартовые усло-
вия и постоянную поддержку, но пробиваться вперед нужно было са-
мому — это был постоянный бег с препятствиями на протяжении всей 

255 См. Касаткина Н.А. Афинские колонии времен Пелопоннесской войны // 
Из истории античного общества. Н. Новгород: Изд-во ННГУ, 1991.
256 См. Законы, III 682d–e, 694e–695a. В «Лахете», Лисимах, сын Аристида Спра-
ведливого, говорит: «Мы … обвинили наших отцов в том, что они позволили 
нам бездельничать в роскоши, когда мы были подростками, сами же занима-
лись чужими делами» (179de).
257 Бородай Т. Ю. Платон // Античная философия: Энциклопедический словарь. 
М., 2008. C. 565.
258 Ср.: Edelstein L. Plato’s seventh letter. Brill, 1966. P. 6–9. Вопрос о подлинности 
VII письма не играет существенной роли в нашем исследовании. Даже если 
его автор не Платон, он все равно очевидно «из круга Платона». Но надо за-
метить, что сомнения в аутентичности биографического раздела VII письма, 
высказанные Эдельштейном, основываются либо на общих соображениях, 
либо на авторитете Аристотеля как биографа Платона. Ни то, ни другое нель-
зя признать хорошим аргументом.
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политической карьеры»259. Описание беседы Сократа и Хармида в «Вос-
поминаниях» Ксенофонта позволяет предположить, что общение с Со-
кратом могло лишь поспособствовать желанию Платона проявить себя 
на общественном поприще. Юноша, вероятно, получал подобающее это-
му воспитание260. Платон учился у грамматиста Дионисия261, занимался 
гимнастикой у борца Аристона из Аргоса и, возможно, выступал бор-
цом на Истмийских играх, а также учился живописи262. Другое дело, что 
воспитание политического деятеля в эту эпоху не было в достаточной 
мере институционально оформлено. Одна из причин — демократиче-
ский характер афинской политики, принципиально открытой для всех. 
Сам город как бы воспитывал граждан политиками. Как известно, Пла-
тон возражал против этого в своих диалогах, что лишний раз подтверж-
дает отсутствие специального политического образования во времена 
его юности. Проблемы выбора призвания, например, в смысле выбора 
между политикой и философией, для молодого Платона не могло быть, 
поскольку философии как особого способа полисного бытия в Афинах 
еще не существовало. Софисты были приезжими, Сократ — аномалией. 
Философию как альтернативу политической жизни фактически впервые 
создает сам Платон (в споре с Исократом) после того, как традиционная 
общественная деятельность оказывается для него невозможной. Пла-
тон приходит к философии через политику, а не наоборот263. 

Молодому Платону, собиравшемуся заняться общественными дела-
ми, нетрудно было найти себе образцы для подражания среди своих даль-
них и близких родственников, например, в лице Солона, Пирилампа или 
Крития. Важно отметить, что в семье Платона были яркие представители 
обеих соперничающих «партий»: процветающие демократы, патриоты 
Афин (Пириламп, Демос) и спартанские ставленники, борцы с демокра-
тией (Критий, Хармид). Принадлежность к правящей демократической 
или к оппозиционной олигархической фракции, как видно на приме-
ре семьи самого Платона, была в тот момент афинской истории делом, 
скорее, мировоззрения, чем богатства или происхождения. Ближайшие 
родст венники Платона подавали пример не просто противоположных, 

259 Finley M. Politics in the ancient world. Cambridge University Press, 1983. P. 64.
260 Ср. предисловие к изданию: Платон. Собр. соч. в 4 т. Т. 1. С. 11.
261 Диоген Лаэртский. III. 4; Ср.: [Платон]. Соперники, 132a.
262 Диоген Лаэртский. III. 5.
263 Ср.: «Платон фактически пришел в философию из политики … Исходно 
для Платона философия была лишь следствием неудачной политической дея-
тельности» (Diès A. Introduction // Platon. La République. Paris, 1963. P. V). «Само 
собой разумеющаяся прямота ухода в “политику” … сменилась для Платона 
окольным путем философии» (Гадамер Г.-Г. Диалектическая этика Платона. 
С. 22). Нужно заметить здесь маркировку слова «политика».
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но крайних и радикальных политических страстей. В сравнении с ними 
политические взгляды Платона, если отвлечься от их сложности, новиз-
ны и философской глубины, выглядят, скорее, умеренными в спектраль-
ном поле внутриафинской политики. «Я — афинянин», — напоминает 
автор VII письма. К семье в широком смысле имели отношение полити-
ки, успешно лавировавшие между демосом и элитой. Таков Солон, ле-
гендарный законодатель VI в., интерес к которому пробуждается вновь 
в начале IV в. Тогда же, вероятно, создаются приписываемые афинскому 
мудрецу поэмы, в которых возникает уникальная политическая персона 
законодателя, отст раненно наблюдающего за партийной борьбой элиты 
и демоса264. Платон отводит рассказу Солона об Атлантиде важную роль 
в диалогах «Тимей» и «Критий». Политика оказывается для Платона 
первым и самым естественным жизненным выбором. Будущий фило-
соф следует традициям семьи и своего круга:

Когда я был еще молод, я испытал то же, что обычно переживают многие: я ду-
мал, как только стану самостоятельным человеком, тотчас же принять участие в 
общегосударственных делах [τὰ κοινὰ τῆς πόλεως] (VII письмо, 324bc).

В 404 г. в числе Тридцати оказываются Критий и Хармид. Сбывается меч-
та молодого человека: его родственники, правители Афин, приглашают 
его к участию в афинской политике. Режим Тридцати первое время слыл 
умеренным и популярным265. Мысли Платона обращены к законотвор-
честву: «Ведь я был убежден, что они отвратят государство от неспра-
ведливости и, обратив его к справедливому образу жизни, сумеют его 
упорядочить» (324d). Но восьмимесячное правление Тридцати тиранов 
имело катастрофические последствия для Афин: «За короткое время эти 
люди заставили нас увидеть в прежнем государственном строе золотой 
век» (Там же). В 403 г. Критий и Хармид погибают в решающем сраже-
нии с силами оппозиции. Для Платона официальная политическая ка-

264 Stehle E. Solon’s self-reflexive political persona and its audience // Solon of Athens. 
Brill, 2006. P. 80–81, 110. Автор считает, что возникшая в интеллектуальных спо-
рах IV в. о демократии личность законодателя, которой приписываются поэмы 
Солона, имеет сходство с платоновским Сократом (Ibid. P. 111, n. 110). 
265 См. Ксенофонт. Эллинская история. Платон первоначально мог пребывать 
в иллюзии, что новая власть принесет пользу. Ср.: Аристотель. Афинская по-
лития, 35: «Первое время они проявляли умеренность по отношению к гражда-
нам и делали вид, что стремятся к восстановлению отеческого строя... они как 
будто восстановляли государственный строй и делали его свободным от всяких 
споров... Так вот с самого начала они держались такого образа действий, устра-
няли сикофантов и людей, подлаживавшихся в речах своих к народу вопреки на-
стоящим его интересам, аферистов и негодяев, и государство радовалось этому, 
думая, что они делают это во имя высших интересов».
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рьера после падения тирании Тридцати, восстановления демократии и 
казни Сократа была закрыта. Но Платон не оставляет планов заняться 
политикой, в VII письме говорится о его положении в это время: 

Без друзей и верных товарищей (ἄνευ φίλων ἀνδρῶν καὶ ἑταίρων πιστῶν) казалось 
мне невозможным чего-то достичь, а найти их, даже если они существовали, 
было не так легко… у меня, вначале исполненного рвения к занятию обществен-
ными делами, когда я смотрел на это и видел, как все пошло вразброд, в конце 
концов потемнело в глазах. Но я не переставал размышлять, каким путем может 
произойти улучшение нравов и особенно всего государственного устройства; 
что же касается моей деятельности, я решил выждать подходящего случая266.

Вполне возможно, что уже в 390-е годы возникает один из первых поли-
тических проектов — «Прото-Государство» (гипотеза Теслефа). Платон 
путешествует по Греции и приобретает знания о политическом устрой-
стве различных эллинских полисов. Об этом свидетельствуют «Законы», в 
которых содержится большое количест во ссылок на политико-правовые 
реалии известного грекам мира. М.И. Ростовцев считал «Законы» собра-
нием и кодификацией эллинского законодательства в целом267. В этом 
сочинении эксплицитно упоминаются законы и обычаи жителей Локр, 
Сиракуз, Милета, Беотии, Египта, Карфагена, Гераклеи Понтийской, 
Фессалии, персов, скифов, кельтов, иберийцев, фракийцев. Возмож-
но, именно к исс ледованиям Платона следует возвести своеобразный 
«критс кий ренессанс», т.е. пробуждение интереса к критскому законо-
дательству в Афинах IV в.268 Высказывается предположение о влиянии 
платоновских «Законов» на эллинскую колонизационную практику (де-
креты иссейских ойкистов)269. Вернувшись в Афины, Платон основыва-

266 Платон. VII письмо, 325d1–326a2. Автор исследования по эволюции плато-
новской политической философии указывает на постоянное сочетание у Пла-
тона интереса к политике с невозможностью реализовать свои замыслы ин-
ституционально: «…на протяжении всей своей жизни Платон придерживался 
двух позиций, засвидетельствованных в VII письме: (a) желание произвести 
политическую реформу, (b) глубокое недоверие к современным ему политиче-
ским институциям, поэтому Платон искал способ достижения своей цели вне 
этих институциональных рамок» (Klosko G. The development of Plato’s political 
theory. Oxford University Press, 2006. P. 13).
267 См. Rostovtzeff M. A History of the Ancient World. Oxford, 1929. Vol. 1. P. 337–
338. (Цит. по: Morrow G. Plato’s Cretan city. Princeton University Press, 1993. P. 6.)
268 См. Morrow G. Plato’s Cretan city. P. 21–25.
269 См. Яйленко В.П. Платоновская теория основания полиса и эллинская ко-
лонизационная практика // Платон и его эпоха. М., 1979. В статье дается срав-
нительный анализ некоторых установлений «Законов» и декрета иссейцев о 
разделе земли колонистами (сохранившегося в надписи, датируемой первой 
половиной III в.). Вывод: «… между рядом рекомендаций “Законов” и статьями 
декрета наблюдается почти полное соответствие, причем это обстоятельство 
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ет Академию (383 г.), «своего рода неофициальный политический клуб» 
(Ю.А. Шичалин)270. По словам Гатри, 

Платон никогда не отказывался от своей главной цели — воспитания полити-
ков. Его намерениям совершенно отвечает то, что многие его ученики по Ака-
демии занялись политикой не как претенденты на власть, но как законодатели 
и советники правителей271. 

Платон получает признание в качестве знатока политики и законов. Если 
верить Диогену Лаэртскому, аркадяне и фиванцы приглашают Платона 
законодательствовать по случаю основания Мегалополя (369 г.). Однако 
философ отказывает им, поскольку они не согласны соблюдать равен-
ство (ἴσον ἔχειν)272. Существует и более скептический взгляд на практи-
ческий эффект размышлений Платона273. Возможно, когда оратор Исо-
крат, также основавший философскую школу в Афинах, несомненно, 
занимавшуюся воспитанием политической элиты, высмеивает в речи 
«Об обмене имуществом» (353 г.) слишком абстрактный характер обра-
зования, предлагаемого конкурентами, он имеет в виду именно Акаде-
мию274. Но изучение философии в политических целях было для Исокра-
та совершенно естественным.

Самый известный политический ангажемент Платона, скомпромети-
ровавший его имя в политической истории, странным образом связан 
с линией общеафинской трансгрессии. Сицилия рубежа V–IV вв., веро-
ятно, воспринималась афинянами (Платон не исключение) как анома-
лия, эксплуатация которой поможет преодолеть устойчивые паттерны 
эллинской политики. Если продолжить аналогию между сицилийски-
ми испытаниями философа и демократического полиса, то, полагаясь 

не может быть отнесено на счет тематической близости: подобного сходства не 
обнаруживает ни один из двух десятков эпиграфических документов о выводе 
и устройстве колонии… Составители иссейского декрета либо могли слушать 
беседы Платона в Сиракузах, … либо — и это представляется более вероят-
ным — … они были знакомы с “Законами”» (с. 189–190).
270 Шичалин Ю.А. Академия // Античная философия: Энциклопедический сло-
варь. М., 2008. C. 81.
271 Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosopy. Vol. 4. P. 23.
272 Диоген Лаэртский. 3. 23.
273 См. актуальную сводку по вопросу об участии Платона в политике в ста-
тье: Schofield M. Plato and practical politics // The Cambridge History of Greek and 
Roman Political Thought / Ed. by C. Rowe, M. Schofield. Cambridge University Press, 
2007. P. 293–302. Обзор античных свидетельств и анекдотов о жизни Платона 
приводится в издании: Riginos A. Platonica. 
274 О соперничестве школ Исократа и Платона см.: Шичалин Ю.А. История 
античного платонизма в институциональном аспекте. М., 2001. С. 141–145; 
Россиус А.А. Полемика Исократа с Академией Платона // Вестник древней 
истории. 1987. № 2. С. 93–102.
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на текст VII письма, можно заключить, что перед второй поездкой на 
Сицилию (366 г.)275 Платон сильно колебался, дискутируя сам с собой 
по примеру Никия и Алкивиада (ср. упоминаемый в письме тот же по-
коленческий «никиев» резон, что и в дебатах у Фукидида: «меня страши-
ла мысль о молодости», 328b). В итоге возникает повторение (или даже 
стилизация) драматического сюжета: осторожность побеждена любо-
вью к риску, но в итоге они обе (διανοίᾳ τε καὶ τόλμῃ, 328c) заставляют 
философа плыть в открытое море навстречу роковому испытанию, на-
поминая о том, как в свое время отправились из Афин непримиримые 
соперники-адмиралы. Первая (384/383 г.) и третья (361–360 гг.) поездки 
в Сицилию соответственно к Дионисию Старшему, а затем к Дионисию 
Младшему менее интересны, поскольку в этих ситуациях почти не было 
шанса для «реальности философии» (в смысле Фуко). Атмосфера обще-
ния с опытным успешным дес потом в пестрой компании придворных 
интеллектуалов плодотворна только для анекдотов. Автор VII письма 
не придает никакого событийного значения раннему визиту в Сираку-
зы к Дионисию Старшему на фоне общего негативного страноведческого 
опыта, полученного молодым Платоном в Сицилии и в Италии (326b). Ав-
тор письма «не засчитывает» этот случай, называя своими первой и вто-
рой поезд ками в Сицилию общение с Дионисием Младшим. Повторная 
встреча с молодым тираном (т.е. третье и последнее посещение Сиракуз) 
была для Платона вынужденной, результатом чужой политики с элемен-
тами шантажа (339–340). Собственно философский шанс открывается 
в связи с Сицилией лишь однажды — в 366 г., когда Платон решает, что 
«именно сейчас» нужно попытаться осуществить свои мысли о законах и 
политии (τὰ διανοηθέντα περὶ νόμων τε καὶ πολιτείας ἀποτελεῖν, 328с), скло-
нив на свою сторону молодого правителя. Однако пребывание в Сираку-
зах, где философ «попал в обстановку тирании, не подобающую ни моему 
учению, ни мне самому» (329b), было неудачным. Дионисий не проявил 
желания жить философской жизнью (ἐπιθυμία .. τῆς φιλοσόφου ζωῆς, 330b). 
Автор письма так резюмирует эту историю: «Я, афинский гражданин, то-
варищ Диона и его соратник, прибыл к тирану, чтобы вместо вой ны уста-
новить дружбу; в борьбе с клеветниками я был побежден» (333d).

* * *
В отечественных исследованиях по политической философии Платона 
сохраняется определенная лакуна. В статьях к стандартному изданию его 
сочинений значение политической мысли гречес кого философа сглажено. 
При поверхностном чтении складывается впечатление, что сочинение «Го-
сударства» преследовало абстрактную цель систематизации философской 

275 Датировки сицилийских путешествий по: Nails D. The Trial and Death of 
Socrates // A Companion to Greek and Roman Political Thought. Appendix IV. 
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позиции на позднем этапе творчества276. С ключевого понятия «сис тема» 
начинается и анализ «Государства» в комментарии В.Ф. Асмуса. В этой ло-
гике политика представляется одним из множества элементов философии 
Платона, причем интерес к политической мысли косвенно оправдывается 
внешними, общесистемными требованиями (в постницшеанской версии 
истории философии подобная логика замыкается на себе, ведь системность 
европейского мышления понимается как наследие платонизма). В итоге по-
литика отодвигается на периферию реконструируемой «системы» Плато-
на, становится случайным элементом биографии и интересов философа277. 
У коллектива авторов, готовивших стандартное издание, были понятные 
причины для уклонения от серьезного разговора на социальные темы. 
Но еще раньше свои резоны для нейтрализации политичес кого в мысли 
Платона были у В.Н. Карпова278, единолично подготовившего издание пла-
тоновских сочинений в XIX в., а также у В.С. Соловьева, затеявшего вместе 
с коллегами издание диалогов на рубеже XIX–XX вв.279

276 Платон. Собр. соч. в 4 т. Т. 3. С. 3. Ср. мнение раннего Лосева: «...у Платона 
это — не просто данные “отделы” или “параграфы” системы» (Лосев А.Ф. Очерки 
античного символизма и мифологии. М., 1993. С. 773).
277 Ср. противоположный взгляд Гадамера: «С понятием системы и его роли 
в философском лексиконе утверждается образ мыслей, который совершенно 
не характерен для Платона и не соответствует платоновскому образу и опыту 
жизни» (Гадамер Г.-Г. Диалектическая этика Платона. С. 22).
278 «[П]утешествуя в Сицилию, Платон не имел ни философской, ни политиче-
ской цели, не замышлял государя сделать философом, а его государст во — ре-
спубликой и осуществить свою политическую идею: одно только чувство друж-
бы к Диону и надежда быть полезным Дионисию заставили его подвергаться 
опасностям пути и превратностям политической жизни» (Сочинения Плато-
на в 2-х ч. Ч. 1 / Пер. и объясн. профессором Санкт-Петербургской духовной 
академии Карповым. СПб., 1841. С. 15). Карпову, который сближал платонизм 
с христианством, было важно подчеркнуть, что в политических сочинениях 
Платона преследуются прежде всего цели нравст венного совершенствования.
279 См. Соловьев В.С. Жизненная драма Платона // Соч. в 2-х т. Т. 2. С. 624: «Я не 
знаю более значительной и глубокой трагедии в человеческой истории. Если Со-
крат свел философию с неба и дал ее в руки людям, то его величайший ученик при-
поднял ее высоко над головою и с высоты бросил ее на землю, в уличную грязь и 
сор. ... Суд потомства был к нему не только справедлив, но и милостив. Знают Пла-
тона в Фэдоне и Теэтете, в Фэдре и Пиршестве, в Филэбе, Тимее и лучших главах 
Государства, … снисходительно прощают его грубый коммунизм как случайную 
аберрацию великого ума». Соловьев полностью отвергает политические выво-
ды платоновской философии. Но интересно, что в его интерпретации платонизм 
сближается с ницшеанством, статья заканчивается словами: «Немощь и падение 
“божественного” Платона важны потому, что резко подчеркивают и поясняют не-
возможность для человека исполнить свое назначение, т.е. стать действительным 
сверхчеловеком, одною силою ума, гения и нравственной воли, поясняют необхо-
димость настоящего сущест венного богочеловека» (Там же. С. 625).
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логика Платона

Если бы у нас было время, мы могли бы теперь  
вернуться к Платону, чтобы прочитать его с этой точки зрения.

Balibar É. Justice and Equality

В             главе I была сформулирована основная гипотеза исследования,          
 обоснован выбор в пользу интерпретации платоновских текстов 

и представлен язык политического мышления, язык свободы и логики 
различия, который наиболее уместен для выполнения нашего замысла. 
Согласно основной гипотезе:

Платон намеренно использует в своих сочинениях как логику репре-
зентации, так и логику различия, поскольку решает проблему неперево-
димости между языками аномальной свободы и коммунитарной справед-
ливости. 

В этой главе показывается, что платоновское «Государство» — обра-
зец решения проблемы переводимости с языка свободы на язык спра-
ведливости. Суть этой проблемы остается скрытой от большинства чи-
тателей Платона в XX в., поскольку они неизбежно ориентируются лишь 
на одну из конкурирующих философских логик и, как следствие, обра-
щают внимание лишь на одну из двух политических проблем — свободы 
либо справедливости, — отношения между которыми образуют интри-
гу «Государства». В нашей интерпретации особое внимание уделяется 
моментам переключения в платоновских текстах с языка свободы на 
язык справедливости, но также переменам модальности в рассуждени-
ях о свободе, переходе от субверсии и критики к суверенному утверж-
дению логоса. Момент смены модальности в рассуждении о свободе 
совпадает с моментом переключения логоса с языка свободы на язык 
справедливости. Суверенное различие неизбежно порождает некото-
рую репрезентацию реальности, официально назначаемую справедли-
вой. Если помнить о совпадении этих двух моментов, нам не придется 
без разбора пользоваться сразу обоими языками мысли, столь явно не 
приемлющими друг друга. Путь к проверке основной гипотезы остается 
открытым, даже в рамках интерпретации, ориентирующейся на полити-
ческую логику постницшеанцев. 
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Но для начала необходимо «легитимировать» саму возможность 
интерпретации Платона на языке свободы. Существенная часть этой 
работы выполняется в предшествующей главе. Теперь пришло время 
указать некоторые соответствия типичных схем мышления в текстах 
современных философов и в платоновских сочинениях. Ориентиром 
для постницшеанцев выступают асимметричные пары терминов, один 
из элементов каждой пары — «платонический» — соответствует логике 
репрезентации, другой элемент — «антиплатонический» — соответству-
ет логике различия. «Платонические» элементы при этом заимствуются 
прямо из платоновских сочинений либо из конструкции «платонизма», с 
которой начинается каждый раз его преодоление. «Антиплатонические» 
элементы, согласно фундаментальной постницшеанской догме, совер-
шенно чужды языку Платона. Обзор современного понимания антич-
ного политичес кого бытия, да и просто внимательное чтение платонов-
ских сочинений внушают сомнение в действенности постницшеанского 
догматизма. Перед Платоном также стояла задача преодоления господ-
ствующей политической репрезентации, он также изобретал и исполь-
зовал субверсивную философскую тактику для разрушения интеллек-
туальных оснований политического режима. Нам придется расстаться 
с догмой о том, что «язык Платона» служит лишь для создания репре-
зентации сущего и что речь о свободе на нем немыслима. В языке поли-
тической философии Платона обнаруживаются оба элемента типичных 
концептуальных оппозиций, которые задейст вуются для осмысления 
«политического» в современных логиках различия. В таблице представ-
лены некоторые случаи, дальнейшие примеры такого рода приводятся в 
последующей интерпретации. 

Сходство схем мышления, разумеется, не означает совпадения ре-
зультатов. Политическая философия Платона радикально отличается от 
постницшеанской. К характерным особенностям платоновской мысли 
можно отнести отказ от выбора приоритетной стороны в споре приро-
ды и закона, постановку проблемы справедливости наряду с проблемой 
свободы, решающую роль философии в политике. 

Самым показательным сюжетом для демонстрации различий в поли-
тическом мышлении Платона и его постницшеанских критиков явля-
ется спор Калликла и Сократа в «Горгии». Тем не менее во многих слу-
чаях логики Платона и постницшеанцев удивительно похожи. Платон 
также мыслит аномалиями, исключениями, из которых самое главное: 
протагонист его сочинений, Сократ, — совершенно особенный человек, 
философ, уклоняющийся от фиксированного места в заданной репре-
зентации полиса («атопичнейший»). 
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Асимметричная разметка полити-
ческого в логиках различия

Примеры аналогичной разметки  
политического у Платона

Репрезентация Различие Закон/природа; 
полис/«атопичнейший» Сократ; 
письменное/устное слово

Экстенсивное Интенсивное Профессиональное знание, обучение, 
правильное мнение / знание своего  
блага, стремление к истине, эрос

Распредели-
тельный закон

Царственный 
номос

Законы полиса / царь-закон («Горгий»); 
распределение имен (διανομή) / власть 
Гермеса над именами («Кратил»); Эпиме-
тей / Прометей («Протагор»); 
законы полиса / законы Аполлона  
(«Государство»)

Реактивная 
сила

Активная 
сила

Угодническая власть риторики / фило-
софская любовь к истине («Горгий», 
«Протагор»)

Нормальная, 
нейтральная 
(«голая») жизнь

Политическая,
интенсивная 
жизнь

«Неиспытанная» жизнь / миссия фило-
софа («Апология Сократа», «Горгий»); 
экономическая жизнь / бытие воинов 
(«Государство»)

Суверенность, 
догматическая 
установка, 
«метафизика»

Субверсия, 
критическая 
установка,
микрополитика

Философ-царь / философ-маргинал; 
философия, эпос / дифирамб,  
трагическая поэзия («Федр» и книга X  
«Государства»)

Читателей, привыкших к более традиционным прочтениям Платона, 
возможно, заинтересует определение места, занимаемого нашей интер-
претацией среди множества существующих. По счастью, актуальный 
платоноведческий консенсус явно ориентируется на синтез историче-
ского взгляда и философского понимания. Так, Дж. Воллач в книге «По-
литическое искусство Платона» (2001)1 обосновывает метод «критиче-
ского историцизма», предполагающий сначала выявление практиче-
ских и дискурсивных условий эпохи создания платоновских сочинений 
(историческое позиционирование текстов); затем анализ того, как эти 
тексты отвечают на проблемы, возникающие перед соответствующими 
дискурсами и практиками; и, наконец, оценку пригодности предлагае-
мых решений как для рассматриваемого исторического момента, так и 

1 Wallach J. The Platonic Political Art. The Pennsylvania State University Press, 2001.
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для других эпох. Освоение философии Платона согласно этому плану 
предусматривает последовательное решение двух задач: де-историзации 
и ре-историзации2. О внимании к историческому контексту говорится и 
в работе М.  Шофилда «Платон: политическая философия» (2006)3. Ав-
тор предупреждает читателей, что сначала их ждет погружение в исто-
рический контекст платоновской мысли, а затем возвратное движение 
к философской проблематике. Если судить по этим авторитетным ис-
следованиям, консенсус заключается в том, что рассмотрение платонов-
ской политической философии предполагает сегодня соблюдение двух 
условий: 1) необходимо учитывать исторический материал и 2) необхо-
димо эксплицировать значимость этих мыслей для нашей эпохи. Без вы-
полнения первого условия размышления Платона становятся жертвой 
формального анализа, без выполнения второго — заранее списываются 
в архив истории. С учетом методологического консенсуса, господствую-
щего сегодня в профессиональной среде, несложно указать специфику 
нашего исследования. 

Согласно базовой интуиции постницшеанцев, любые отсылки к объ-
ективному историческому контексту или к реалиям актуальной поли-
тики лишены самостоятельной значимости — они устанавливаются 
господствующим режимом мысли. Вопрос о приоритете самой постни-
шеанской проблематизации политического, разумеется, не может быть 
решен в тексте нашего исследования. Мы можем лишь принять ее за 
референтный набор вопросов и позиций, вводящих в настоящее поли-
тического мышления. Потенциал платоновской позиции, безусловно, 
рассматривается нами в историко-политическом контексте своей эпо-
хи (условие 1). Но этот контекст не существует вне времени: он вновь 
и вновь создается в том числе под влиянием новейших исследований, 

2 Wallach J. The Platonic Political Art. The Pennsylvania State University Press, 2001. 
P. 39. Но итог исторического позиционирования платоновской мысли в этой ра-
боте кажется недостаточным. Главный «исторический» тезис автора состоит в том, 
что политические искания Платона мотивировались необходимостью согласовать 
между собой λόγοι (слова и рассуждения) Сократа и ἔργα (дела, свершения и под-
виги) Афин, оказавшиеся в радикальном противостоянии. Этот тезис предполага-
ет, что казнь Сократа имеет значение конституирующего политического опыта для 
Платона, а две его стороны — диалектика Сократа и деяния афинян — соответ-
ственно образуют стороны горизонта, в который следует поместить платоновскую 
мысль. Но, несмотря на все значение этих событий, они остаются лишь частью 
литературного образа истории, создаваемого Платоном. Мало помогает предвари-
тельное решение строго разделить Сократа и Афины по линии слова / дела. Слова 
Сократа связаны с его этосом, с его миссией в полисе и его специфически понятой 
политической активностью. Тогда как политическая жизнь афинян непредстави-
ма без политического слова, которым оперирует демократия.
3 Schofield M. Plato: Political Philosophy. Oxford University Press, 2006. P. 1.
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заимствующих проблематику постницшеанцев. Исследования по антич-
ной политике неизбежно направляются как суверенной, так и субвер-
сивной проблематизацией политического в режиме настоящего. Со-
временные вопросы проецируются в прошлое. Именно ответы на эти 
ангажированные вопросы и образуют историко-политический контекст 
прошлого, который учитывается при чтении Платона. Предлагаемая ин-
терпретация не скрывает своего становления по линии поиска ответов 
на вопросы, выдвигаемые своей эпохой. Возникает явный герменевти-
ческий круг, который выпадает из поля зрения, если интерпретация по-
литической философии Платона производится как бы в нейтральной 
непроблематизированной среде. В этом случае сохраняется иллюзия 
обособленного существования исторической науки и современной поли-
тической теории. Мы отказываемся от этой иллюзии: постницшеанская 
мысль вполне объективно повлияла на направления и методы истори-
ческого анализа, который, в свою очередь, поставляет результаты своих 
исследований в форме, делающей их пригодными для использования в 
политическом мышлении о современности. Этот герменевтический круг 
не лишает нашу интерпретацию объективной научной значимости, ведь 
наши выводы основываются на материале исторической науки. В то же 
время «научность» (и в этом мы расходимся со многими постницшеан-
цами) нисколько не препятствует философскому пониманию, автоном-
но указывающему направления научных поисков.

CОЧИНЕНИЯ РАННЕГО И СРЕДНЕГО ПЕРИОДОВ
Мы начнем с конспективных интерпретаций некоторых платоновских 
сочинений, датируемых 395–365 гг., — именно в этот тридцатилетний пе-
риод, согласно Теслефу, создавался существующий текст «Государства» 
от первых набросков до окончательной редакции4. Для обзора отобра-
ны 13 текстов: «Апология Сократа», «Евтифрон», «Горгий», «Менексен», 
«Протагор», «Менон», «Кратил», «Алкивиад» I, «Пир», «Федр», «Федон», 
«Теэтет», «Гиппий больший». Этот обзор не претендует на полноту, его 
цель служебная — подготовка к интерпретации «Государства». В финале 
раздела фрагментарные прочтения сводятся воедино в перечне элемен-
тов политической логики Платона.

Мы не рассматриваем вопрос о развитии и этапах эволюции фило-
софии Платона, но предлагаемая интерпретация отчасти опирается на 
определенную хронологию платоновских диалогов (для нашей интер-
претации гораздо существеннее «драматическая» дата произведения, т.е. 

4 Thesleff H. Studies in Platonic Chronology. Helsingfors, 1982. P. 237.
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авторская привязка текста к определенным событиям афинской истории). 
Важные интуиции, корректирующие традиционные представления о пла-
тоновской хронологии, были высказаны в 1980-х годах Х. Теслефом5. Свод-
ка актуального состояния науки по вопросам структуры, аутентичности, 
жанровых особенностей, последовательности, академического и интеллек-
туального контекста сочинений платоновского корпуса приводится в рабо-
тах Т.В. Васильевой и Ю.А. Шичалина6. Другая классичес кая проблема пла-
тоноведения — вопрос о различении «историчес кого Сократа» и «Сократа 
платоновских диалогов» — также выходит за рамки нашего исследования. 

«АПОЛОГИЯ СОКРАТА»
Это композиционно сложное произведение, где традиционные элемен-
ты жанра судебной речи смешиваются с оригинальными авторскими 
находками (например, история с оракулом, 21a)7 и перетолкованиями 
фактов биографии Сократа8. Уже в своем первом сочинении Платон от 
лица своего учителя формулирует ключевые положения, часть из кото-
рых войдет в канон «платонизма», а другая часть, напротив, будет ис-
пользована для критики платонизма с позиции «исторического Сокра-
та», чьи взгляды, как полагают некоторые исследователи, аутентично 
представлены в ранних диалогах. 

Тезис Сократа — «я знаю, что ничего не знаю» — неуместен в пока-
зательной речи, в софистическом эпидейксисе. Софистам требовалась 
публичная демонстрация своих способностей — Сократ ведет частные 
беседы. Он заочно «беседует» с пифией, затем вступает в диалог с не-
которым известным политиком, воплощением софистической образо-
ванности (21c), встречается с носителями еще двух логик, играющих 
важную роль в полисе, — поэтической и технической, опрашивает 
пространство полисного мира и не находит подлинно знающего среди 

5 Thesleff H. Studies in Platonic Chronology. Helsingfors, 1982. P. 237; Thesleff H. 
Platonic Chronology // Phronesis.1989. Vol. 34.
6 Васильева Т. В. Путь к Платону. М., 1997; Шичалин Ю.А. История античного 
платонизма в институциональном аспекте. М., 2001. С. 129–131.
7 История с оракулом могла быть типовым литературным элементом, потре-
бовавшимся для создания образа «мудреца». У Диогена Лаэртского говорится, 
что мудрец Анахарсис обращался к пифии с вопросом, есть ли кто его мудрее 
(1.106-7). См. также: Martin R. The Seven Sages as Performers of Wisdom // Cultural 
poetics in archaic Greece. Cambridge, 1998. P. 124. Насколько мы можем судить, 
образ Сократа в «Апологии» превосходит стандарты описания персонажей из 
круга семи мудрецов.
8 См. вводную статью в издании: Платон. Апология Сократа // Собр. соч. 
Т. I (1). М.: ГЛК, 2000.
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множества кандидатов. Знание, которое Сократ тщетно ищет в полисе, 
не экстенсивное и не репрезентантное, поскольку оно не подчиняется 
простому распределению профессиональных сведений. Единственное 
знание, на которое претендует Сократ, носит интенсивный характер. 
Экстенсивное незнание вполне сочетается с интенсивным знанием. Де-
монстрация те зиса о незнании в «Апологии» осложнена тем, что в усло-
виях процесса (и политической ситуации 390-х годов, когда создавался 
текст) невозможно тщательно прояснить, а следовательно, необходимо 
полностью исключить любую связь между Сократом и такими одиозны-
ми фигурами, как Критий и Алкивиад. Сократ никого ничему не учит, 
следовательно, у него нет учеников. Никто не платит Сократу денег за 
обучение, поэтому его нельзя сделать ответственным за деяния врагов 
демократического режима. Эта негативная защита — речь в суде, она 
явно философски недостаточна. Платон позже уделяет много внимания 
тому, чтобы показать характер отношений Сократа и лиц из его окруже-
ния. Но в «Апологии» Сократ все-таки не приводит, казалось бы, самого 
спасительного аргумента: не имеет учеников просто потому, что сам во-
обще ничего не знает (ср. 33ab). Сократ обладает иным знанием, именно 
это знание, интенсивное, непрофессиональное, очевидно, притягивало 
к себе его слушателей. (В «Пире» следует важное развитие сюжета: Со-
крат не знает ничего, кроме эроса.)

Ортодоксальная постницшеанская критика платонизма нас таивает 
на том, что Сократ делает разум инструментом морального контроля. 
Действительно, Сократ спрашивает воображаемого афинянина: «не 
стыдно ли тебе, что ты заботишься о деньгах …, о славе и о почестях 
(τιμῆς), а о разумности (φρονήσεως), об истине и о душе своей … не забо-
тишься и не помышляешь?» (29e). Разумность ставится выше почестей, 
но из дальнейшего ясно, что Сократ возражает не против доблести во-
обще как критерия ценнос ти жизни, а против мнимой доблести. Причем 
оппозиция мнимого / подлинного в данном случае вполне традицион-
ная, остающаяся в пределах «типовых ресурсов» поэтической морали 
греков того времени: «не от денег рождается доблесть, а от доблести бы-
вают у людей и деньги и все прочие блага» (30b). Мудрость называется 
доброде телью в одном ряду с мужеством (35a).

В «Апологии» показаны несколько форм противостояния официаль-
ной политической репрезентации, одна из них — религиозная интен-
сификация жизни. С одной стороны, участие в политике угрожало бы 
жизни Сократа, поэтому он остается «частным» человеком. С другой 
стороны, миссия в полисе Сократа, пусть и божест венная, описывает-
ся как продолжение воинской службы, с которой связана постоянная 
опасность для жизни (28e–29a). Благочестие Сократа воинственно. Он не 



208

П е р е х л е с т  в о л н ы

отказывается от политической жизни, но обос новывает ее иначе. Рели-
гиозная интенсификация жизни не имеет места в полисной логике (ср. 
выразительный конфликт этого типа в «Антигоне» Софокла). Для полиса 
важна лишь лояльность установленным нормам благочестия, в которых 
строго различаются принятые и прочие («новые») культы. «Гений» (или 
«демон», «демоний», δαιμόνιον) Сократа — божество особого рода, а не 
просто еще один бог, но в афинском суде такие оправдания не годятся. 

Сократ совершенно не оспаривает требование, обращенное к нему, 
как к гражданину, — дать отчет о своей жизни, доказать ее значимость 
для полиса. Но он единственный в полисе, кому не свойст венна иллюзия 
автоматической ценности поступков. Отказываясь от участия в афин-
ской политике, он противопоставляет ей политику иного рода — «не за-
ботиться … о том, что принадлежит городу, раньше, чем о самом городе» 
(μήτε τῶν τῆς πόλεως, πρὶν αὐτῆς τῆς πόλεως, 36c). Это не оппозиционная 
политическая программа. Сократ озабочен различением «собственно» 
полиса и «принадлежащего к полису», то есть суверенного и второсте-
пенного. Критерий различения — разум (фронесис).

Сократ убежден, что оракул, возложивший на него миссию, не может 
лгать, ибо «ему не полагается» (21b). Божественная истина являет себя 
как загадка (αἰνίττεται). Сократ поставлен перед «невозможной задачей», 
обычной для легендарных историй об основаниях новых полисов. По 
воле бога он оказывается исключенным из полисной жизни, становится 
изгоем, как древние колонисты9. Но если в архаическую эпоху греческие 
мореплаватели осваивали окраины ойкумены, то Сократ колонизирует 
саму метрополию, ставшую морем внутри себя. В Афинах правит афин-
ский демос — повелитель Средиземного моря, покоритель стихии, сам 
ставший сти хией. Сократ противопоставляет свою деятельность в род-
ном городе перспективе вечного изгнания, блуждания из полиса в полис 
(37d), на которое обречены неудачливые колонисты. 

Сократ отдает безусловный приоритет интенсивному образу жизни 
перед обычной жизнью «в спокойствии и молчании» (а также устно-
му слову перед молчанием), он утверждает, что жизнь, не подвергшая-
ся исследованию, недостойна человека (ὁ … ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς 
ἀνθρώπῳ, 38a). Но Сократ отнюдь не навязывает афинянам требование 
подчинить жизнь рационалистическому анализу, скорее это обраще-
ние к базовым принципам самого афинского сообщества10, где полити-

9 Об этой параллели подробнее см. выше, в главе II, а также: Глухов А. Платон и 
adynaton: алиби одной утопии // Логос. 2011. № 4.
10 «В Афинах судебное разбирательство означало необходимость подвергнуть 
себя суду сообщества, не просто оценке своей роли в определенном событии, но 
также своей социальной позиции и идентичности… В афинском суде истец так-
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ческая жизнь ценилась выше частной, а для занятия должности необ-
ходимо было пройти докимасию — публичную проверку лояльности. 
В этом контексте важно, что один из обвинителей — Анит, уважаемый 
демократический политик, принимавший активное участие в сверже-
нии тирании Тридцати. Его роль в обвинении — продолжение тлеюще-
го конфликта. Проверка гражданина на лояльность режиму на суде по 
гражданскому иску не могла бы иметь места, если бы дефиниции пре-
ступлений были четко формализованы. С точки зрения современного 
адвоката, Сократ не делает очевидного: он не ставит вопрос о том, соот-
ветствуют ли известные факты определенному составу преступления11. 
Вместо этого Сократ приводит примеры своего достойного поведения 
в кризисные моменты афинской истории: суд над генералами в 406 г. и 
отказ выполнять указания Тридцати. Характерен диалог Сократа с Ме-
летом (24d–28b). Сократ пересказывает обвинение, обещает разобрать 
каждое его слово отдельно, но тут же переходит в контр наступление 
и обвиняет уже самого Мелета в поведении, недостойном гражданина: 
«[Мелет] шутит важными вещами и легкомысленно призы вает людей на 
суд, делая вид, что он заботится и печалится о вещах, до которых ему 
нет никакого дела» (24c). Защищаясь, Сократ сравни вает себя с обви-
нителем: «о мужи афиняне, … человек этот большой наг лец и озорник 
… он подал на меня жалобу просто по наглости и озорству да еще по 
молодости лет» (26e–27a).

Сократ показывает себя последовательным приверженцем интенсив-
ного образа жизни, «серьезности существования»12, неоднократно повто-
ряя, что не боится смерти. Хуже смерти — «нравственная порча» (κακία, 
39b). Главная ошибка состоит в приравнивании зла и смерти (40bc). 

В «Апологии» встречаются элементы двух несоизмеримых логик. 
Одна из них, логика судебной защиты, функционирует по правилам 
установленной политической репрезентации. Другая логика опознается 
как логика различия, поскольку она ориентируется на аномалии и ис-
ключительность. В согласии с ней образ Сократа радикально отличается 
от обычных людей (исследователи пишут о «героизации» и «пифагореи-
зации» образа)13. Эти две логики несовместимы, более того, использо-

же был обвиняемым … даже уголовный суд был агоном, состязанием сторон» 
(Cohen D. Law, Violence and Community in Classical Athens. P. 186).
11 Ibid. P. 189.
12 См. Адо П. Сократ // Духовные упражнения и античная философия. М.; СПб., 
2005. С. 103. Автор сравнивает философскую позицию Сократа с экзистенциа-
лизмом Кьеркегора.
13 См. введение к изданию: Платон. Апология Сократа // Собр. соч. Т. I (1). М.: 
ГЛК, 2000.
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вание логики различия для самооправдания наносит ущерб Сократу, 
поскольку условия допустимой речи в суде определяются логикой ре-
презентации. В афинском судопроизводстве у Сократа был шанс оправ-
даться только в том случае, если бы он показал свою лояльность полису, 
то есть отсутствие различия между собой и гражданами. Сама пре-
тензия на отличие от большинства дает повод для осуждения. Различие 
неформализуемо на языке общепринятой логики, поэтому Ксенофонт, 
автор еще одной «апологии Сократа», упоминает прежде всего необъяс-
нимое ощущение, сенсацию, произведенную выступлением Сократа, — 
«величественную гордость его речи»14. Платон указывает несколько 
смыслов аномального различия Сократа, которые получают разработку 
в последующих диалогах: иное знание, иная религиозность15, иная по-
литизация. Платон, создавая образ Сократа, делает свободное различие 
ведущей темой своей философии.

«ГОРГИЙ»16

Мы читаем Платона, чтобы понять решение той проблемы, которую 
обошла стороной политическая философия XX в., — это проблема отно-
шения аномальной свободы и коммунитарной справедливости. Филосо-
фия прошедшего века, распавшаяся на два ведущих направления, трак-
товала эту проблему односторонне, избегая разговора о политическом 
бытии в целом. Платон в определенном смысле опережает наше время, 
поскольку предлагает свое решение этой проблемы в «Государстве». 
Диалог «Горгий» дает лишь предварительное представление об этом ре-
шении, тем не менее он важен, поскольку позволяет нам понять, что же 
такое «Государство». «Горгий» весьма близок к «Государству»17, но  это 

14 Ксенофонт. Защита Сократа на суде (1).
15 «...“демоническое” … — это измерение Платон находил в самом Сократе … 
весьма вероятно, что именно Платон, встретившись в Сократе с демоническим, 
и зафиксировал словесно в отношении учителя великий daimon Эрота» (Адо П. 
Сократ // Духовные упражнения и античная философия. С. 115) «Как элемент 
двусмысленный, двузначный, неопределенный, демоническое не является ни 
хорошим, ни плохим, только лишь моральное решение человека дает ему окон-
чательную оценку. Но этот иррациональный и необъяснимый элемент неот-
делим от существования» (Там же. С. 117).
16 За основу взят текст доклада в РГГУ в 2012 г. Диалог цит. в пер. С. Маркиша.
17 Исследователи отмечают сходство «Горгия» с книгой I «Государства» (которую 
иногда считают даже отдельным диалогом «Фрасимах»). В этом сопоставлении 
«Горгий» значительно выигрывает: «Фрасимах» кажется бледной тенью, черно-
виком или подражанием в сравнении с оживленной дискуссией в «Горгии». Мы 
не знаем, какой из этих двух текстов был создан раньше.
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разные тексты, причем главное различие проясняется, если помнить о 
проблеме свободы и справедливости. «Государство» — это прежде всего 
сочинение о поисках справедливости, а «Горгий» — диалог о свободе. 
Представленное в нем финальное описание справедливости кажется 
схематичным, оно способно разочаровать или даже вызвать неприязнь 
(как в случае Арендт). Однако именно «Горгий» объясняет лучше всего, 
что такое «Государство»: это не прос то сочинение философа Платона, 
диалог в 10 книгах, древний трактат по политичес кой философии, но су-
веренный логос, т.е. свободная речь, располагающая полной властью для 
утверждения справедливой картины мира, бытия, общества. Как возни-
кает суверенный логос, что такое свободная речь, почему она справед-
лива? Об этом диалог «Горгий». 

«Горгий» был, вероятно, написан в 380-х годах. Время действия в са-
мом диалоге, «драматическая дата», — конец V в., последние годы Пело-
поннесской войны, предшествующие окончательному разгрому Афин. 
Важнейшие события этого периода — провальная Сицилийская экспе-
диция 415 г., олигархический переворот 411 г. Афины все еще столица 
морской империи, но внутренняя борьба между афинским демосом и 
образованной элитой станет для города роковой в самом ближайшем 
времени. Афины потерпят полное военное поражение, а в 404 г. власть в 
городе захватят тираны из комиссии Тридцати.

Сюжет диалога прост. Три основных собеседника Сократа — Горгий, 
Пол и Калликл, отдельные реплики подает Херефонт, безмолвно при-
сутствуют еще несколько слушателей. Разговор происходит в доме Кал-
ликла, который подает первую реплику в диалоге: «На вой ну и на битву 
долгие сборы, Сократ!» Сократ опоздал к формальному началу, но при-
нес с собой настоящую битву. 

Как обычно, диалог Платона композиционно делится на час ти по числу 
основных собеседников. Но последний собеседник, Калликл, вступает в 
разговор с Сократом уже на середине текста; Пол и Горгий заняты только 
в первой половине беседы. Калликл — конечно, интереснейший собесед-
ник, но отнюдь не ему отдано все время Сократа до конца текста. Но с кем 
беседует Сократ в финале, если у него нет других собеседников? С самим 
собой. «Горгий» — это действительно «битва», достаточно жесткая игра 
на выбывание. «Война» (πόλεμος) — первое слово в диалоге. Победитель 
получает все, в данном случае — неограниченную свободу слова. 

К «сценографии» платоновского диалога (setting — термин Л. Штрау-
са) относят авторский выбор времени, места, участников и действия18. 

18 «Логично думать, что сценография выбирается Платоном в согласии с обсуж-
даемой темой (subject matter), однако взгляд Платона на обсуждаемую тему нам 
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Однако в «Горгии» уместно говорить о нескольких сценах, связанных не 
только с внешними условиями, но и с персонажами. Одни из этих сцен 
сперва невидимы, другие намеренно скрыты. Явно названа исходная 
сцена — «дом Калликла». Это дом афинского гражданина, частное, не 
публичное пространство19. Частное пространство допускает большую 
откровенность, но и само публичное пространство здесь благопри-
ятствует смелым высказываниям, ведь действие диалога происходит в 
Афинах, в городе, славящемся самой широкой в Греции свободой речи 
(ἐξουσία τοῦ λέγειν — возможность слова, право на слово). Казалось бы, 
созданы все условия для свободы слова. Неудивительно, что собеседни-
ки Сократа по очереди претендуют на то, что их собственная речь совер-
шенно свободна. В беседе с Сократом свободная речь его собеседников 
подвергается испытанию. Они терпят неудачу, но не потому, что Сократ 
им не дает говорить. Они сами отказываются от дальнейшей борьбы, 
предпочитая молчание откровенности. Их свободная речь имеет про-
странственные пределы, определяется неназванной сценой, режимом 
истины, являющимся для всякого человека последней опорой его бы-
тия, его реальностью, сверх которой — молчание20. 

Первый собеседник Сократа — Горгий из Леонтин, прославленный 
оратор и софист, автор нескольких сохранившихся произведений, в том 
числе «Похвалы Елене». В последнем из этих текстов есть фраза, которую 
можно считать манифестом софистического движения: «слово — вели-
чайший властелин». Свобода слова для Горгия предполагает власть сло-
ва. Это суверенная свобода, но в диалоге он выступает как ритор, автор 
речей, а не софист. В чем разница? Сократ в беседе с Полом говорит, что 
софистика так же относится к законодательному искусству, как красно-
речие — к судопроизводству. Законодательство предполагает обладание 
всей полнотой власти, тогда как в суде речи произносят конкурирующие 
стороны. Значит, софистика также претендует на обладание властью, а 
не просто соперничество. Но на каком основании софист, обычно чуже-

открывается прежде всего через сценографию беседы». Strauss L. The Problem of 
Socrates. P. 182. См. также соответствующий раздел главы IV.
19 Пропуск у Арендт: она полагает, что частное и публичное у греков жестко 
разведены. Политика — исключительно публичное дело. Поэтому Арендт со-
вершенно не замечает «нелегальное политическое» в платоновских диалогах. 
Но в «Горгии» внешнее иногда игнорируется, а скрытое внутри становится ви-
димым.
20 «Горгий» позволяет нам увидеть, какое отношение решение вопроса о свобо-
де и справедливости имеет к проблеме реальности философии, почему вдруг 
кульминацией поисков справедливости в «Государстве» становится высказы-
вание о том, что находится «по ту сторону существования».
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странец, приезжий грек, мог бы законодательствовать в Афинах? Таких 
оснований нет. Софистов в Афинах откровенно не любят, другое дело — 
респектабельное искусство красноречия, находящее применение в судах 
и советах демократического полиса, где слово противостоит слову. Даже 
если оратор выс тупает с показательной речью, он противостоит публи-
ке, стремится преодолеть ее недоверие. Риторика, прекословие, предпо-
лагает некоторое испытание, она субверсивна. Софистика свободна от 
испытания, она уже располагает всей властью, она суверенна. Свобод-
ная речь Горгия колеблется между этими двумя возможностями. В на-
чале диалога он называет свое искусство — скромно — красноречием, 
однако выдвигает претензию, обнаруживающую его исключительные 
амбиции. Это противоречие целиком и полнос тью носит в себе Горгий, 
Сократ лишь обнаруживает его. 

Сократ спрашивает Горгия, сначала заочно, а потом прямо: в чем суть 
риторического искусства? Что такое искусство, которым владеет Гор-
гий? По форме — это определительный вопрос: «Что есть х (прекрасное, 
благо, справедливость)?». Казалось бы, Сократ занимается своим обыч-
ным делом, требует определений всего на свете. Нам известно об этой 
особенности Сократа со времен Аристотеля21. В XX в. эта деятельность 
внушает подозрение. Ж. Делез видит в ней чистый логический экстре-
мизм: «Платон сталкивает Сократа то с юношей, то с упрямым старцем, 
то с известными софистами» — со всеми без разбора. И Сократ хочет 
каждому навязать определительную форму вопроса, исключить иные 
возможности речи22. Еще раньше Ницше обвиняет Сократа в установ-
лении власти логической формы над природой человека, в изобретении 
тирании разума, Арендт обвиняет Платона в установлении тирании 
истины. Сократ для Ницше — первый «теоретический тип» человека. 
Платон для Арендт — создатель теоретического образа жизни. Сократ 
в V в. до н.э. через свое влияние на Еврипида губит греческую трагедию, 
а в XX в. н.э. платонизм губит истину политического бытия людей. Ниц-
ше с негодованием пишет:

21 Лишь во вторую очередь Сократ — логик, который инициировал поиск об-
щих определений (ὁρίζεσθαι καθόλου. См.: Аристотель. Метафизика. 1078b20). 
Стагирит ненадежный источник сведений о Сократе, которого он знает по чу-
жим текстам. Кроме того, Аристотель говорит буквально следующее: Сократ 
интересовался этической добродетелью и первым стал искать общих опреде-
лений. Греческое «и» здесь вполне допустимо прочитать как «и по этому», как 
следствие. То есть даже в этом тексте логический вопрос вторичен по отноше-
нию к философской проблематике. Вопрос о добродетели — это вопрос о бы-
тии лучшего (см. «Протагор»).
22 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 86.
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До Сократа в хорошем обществе чурались диалектических манер: они счита-
лись дурными манерами, они компрометировали … Что сперва требует доказа-
тельства, то имеет мало ценности23.

Ницше противопоставляет декадента Сократа и «благородных», «луч-
ших» людей. В доме Калликла собралось именно «хорошее общество». 
Но первый вопрос, который задает Сократ, буквально значит: в чем 
мощь, сила, способность искусства Горгия? (τίς ἡ δύναμις τῆς τέχνης τοῦ 
ἀνδρός, 447с). Логический интерес у Сократа не первичен, он возникает 
после претензии Горгия на уникальность, на первенство, на обладание 
лучшим, на власть над другими людьми. Доказательства требует власть 
Горгия, а не логическая теорема. 

Горгий предлагает (ἐκέλευε) всем собравшимся задавать ему вопро-
сы, какие кто из присутствующих в доме пожелает (ὅτι τις βούλοιτο τῶν 
ἔνδον ὄντων), и обещает ответить на все подряд (πρὸς ἅπαντα) (447с). 

Мощь искусства Горгия проявляется в полном владении речевой 
ситуацией в доме Калликла, среди присутствующих: на любой вопрос-
вызов он даст достойный ответ. Уже в этой формулировке скрыто 
противоречие: абсолютная власть, которая дейст вует на ограниченном 
пространстве. Это противоречие между абсолютным и ограниченным 
Горгий не разрешит, свобода его речи всегда лимитирована, причем са-
мим Горгием, с первой фразы. Сократ выставляет это противоречие на 
всеобщее обозрение. Логическая форма лишь зафиксирует реальность. 
Горгий тут же сам нарушает видимые пределы сцены: 

я утверждаю, что ни разу за много лет никто не задал мне вопроса, который 
бы меня озадачил (οὐδείς μέ πω ἠρώτηκε καινόν, буквально: «никто не спросил у 
меня ничего нового»). 

Горгий не довольствуется властью над тем, что «здесь и сейчас», в своей 
фантазии он претендует на абсолютное господство над всякой речью, 
над всем вообще, что может быть сказано. Вот что такое подлинно су-
веренная речь. Претензия Горгия обоснована тем, что он владеет искус-
ством24. Что такое искусство (τέχνη)? Об этом говорит Пол: 

люди владеют многими искусствами, искусно открытыми в опыте. Ты опытен — 
и дни твои направляет искусство, неопытен — и они катятся по прихоти случая 
(448с).

23 Ницше Ф. Сумерки идолов. Проблема Сократа, 5.
24 Горгий — суверен режима настоящего. Режим настоящего задается форму-
лой: настоящее в  смысле нынешнего = настоящее в смысле подлинного. Все 
подлинное уже представлено, нет ничего нового. Торжествует репрессия ново-
го, репрессия будущего, неизвестных и аномальных возможностей.



215

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

Искусство — это то, что позволяет человеку противостоять случаю, ве-
роятности, судьбе, проходить испытание при встрече с реаль ностью. 
Искусный властвует над случайностью, он повелитель судьбы. Горгий 
бросает вызов случаю, представленному случайными вопросами слу-
чайных людей, собравшихся в доме Калликла. Состязание искусства 
и случая — это спор уникальности и вероятности. Искусство слова — 
нечто исключительное, большинство людей непричастны ему, их речь 
несвободна, она подчиняется случаю. В споре обычных людей шансы 
участников равны. Вероятность успеха рассчитывается математически. 
Искусство позволяет игнорировать все расчеты и среднюю вероятность 
успеха. Горгий одолеет любого — и это невероятно! Это и есть свобод-
ная речь, она аномальна, противостоит норме и большинству, ей чужда 
обычная справедливость. Если тема справедливости в речи Горгия воз-
никает, то только вынужденно, как признак того, что его претензия на 
абсолютную свободу наталкивается на некоторое ограничение. 

О том, что такое искусство, рассказывает Пол, а не Горгий. Пол — уди-
вительный персонаж, он постоянно выбалтывает то, что другие скрывают, 
для него свобода речи не достижение. Его описание искусства позволяет 
понять, в чем заключена проблематичность свободы мастера. Искусный — 
«лучший» в некоторой области опыта. Он — господин в своей сфере, пре-
делы которой важно знать, ведь она может затрагивать интересы других 
людей. Горгий старательно «прикрывает», ограничивает область своего мо-
гущества («присутст вующие здесь люди»)25. Однако Пол не видит нужды в 
ограничениях: для него очевидно, что область искусства слова — не просто 
«дом Калликла», речь идет о «прекраснейшем из искусств»: 

Меж всеми этими искусствами разные люди избирают разное в разных целях, 
но лучшие избирают лучшее. К лучшим принадлежит Горгий, который прича-
стен самому прекрасному из искусств. 

Искусство слова претендует на власть над другими искусствами. Ког-
да Сократ спрашивает: «что это за искусство?» (448e), — он не просто 
требует определения. Проблема Горгия в том, что он страстно желает, 
но не смеет расширить сферу влияния риторики. Горгий не упус кает 
случая похвалить свое искусство, благодаря которому он достиг про-
цветания в чужом городе. Но он может сказать только: я лучший сре-
ди присутствующих, не смея открыто претендовать на первенство в 
городе. Сократ заставляет Горгия точно определить сферу применения 
красноречия (450c)26: «на что направлена скрывающаяся в речах сила?»  

25 «Прикрытие» своего искусства — это софистический прием, о котором идет 
речь в «Протагоре», ср. понятие «маркировка» в главе I.
26 Но другие искусства также не обходятся без слов, однако в некотором смысле 
они молчат — это эзотеризация искусств, отсутствие коммуникации вовне.
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(ἡ περὶ τί ἐν λόγοις τὸ κῦρος ἔχουσα ῥητορική ἐστιν; 451a). Горгий вынуж-
ден признать, что красно речие — это способность убеждать словом 
и судей в суде, и советников в Совете, и народ в Народном собрании 
(452e). Такова реальная, политическая, сцена для проверки искусства 
Горгия, которую софист утаивал, демонстрируя красноречие в частном 
доме. Сократ доволен: «сейчас ты ближе всего показал, что ты понимаешь 
под красноречием». На этой сцене Горгий не рискует говорить свободно27. 
«Полис», а не «дом» — вот режим истины для Горгия. В своем режиме 
истины человек отвечает за сказанные слова — неверное слово может 
стоить жизни28. Горгий признает, что в полисе искусство слова неизбеж-
но касается темы справедливости (454b). Но справедливое, законы — это 
область абсолютной суверенности полиса. Чужак не смеет претендовать 
на то, чтобы определять справедливое в афинском обществе. Поэтому 
Горгий сразу же соглашается с Сократом, что он всего лишь внушает веру 
в справедливое, но никак не знание (455a)29. Но это не спасает Горгия, ведь 
веру отличить от знания просто: знание суверенно, оно — собственность 
обладающего знанием, вера — заимствованное понимание о справедли-
вом, чужое мнение. Если оратор внушает веру в справедливое, он лишает 
афинян суверенного знания справедливости, как бы совершает государ-
ственный переворот. Теперь, когда условия речи Горгия полностью выяв-
лены, Сократ сам просит софиста рассказать о божественной силе крас-
норечия ἡ δύναμίς τῆς ῥητορικῆς … δαιμονία (456а). Прежде Горгию было 
нетрудно прославить мощь своего искусства, но теперь происходит пере-
лом, причем без вмешательства Сократа. Горгий произносит длинную сво-
бодную речь, ему никто не препятствует (а прежде Сократ мешал Горгию, 
зас тавляя его давать краткие ответы). Но внезапно похвала красноречию, 
торжество свободной речи превращается в ее оправдание:

не существует предмета, о котором оратор не сказал бы перед толпою убеди-
тельнее, чем любой из знатоков своего дела. Вот какова сила моего искусства. 
Но к красноречию … надо относиться так же, как ко всякому прочему сред-

27 Определение определяет, поскольку связывает речь, выявляет сцену, кото-
рая оказывается пределом свободы, ограничением, накладываемым внешней 
репрезентацией. Но кто фиксирует эту репрезентацию? Не Сократ, но Горгий. 
Горгий сам определяет пределы своего искусства и своей речи.
28 У Горгия в споре с Сократом нет шансов уже после того, как был обнаружен 
неудобный для софиста режим речи, сцена. Проигрыш происходит уже в этот 
момент, проигрыш уже в том, что такой режим вообще существует, это делает 
невозможным полную откровенность.
29 Доддс ошибается: не Платон обвиняет Горгия в том, что его искусство вну-
шает лишь веру, а не знание, но сам Горгий охотно признает это в беседе с Со-
кратом. Горгий заранее оправдывается, хотя его даже еще не успели обвинить 
(Dodds E.R. Introduction // Plato. Gorgias. Oxford, 1979. P. 10).
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ству состязания [исключительность вдруг уступает место обыкновенности, 
нормальности, и тут же возникает тема справедливости. — А.Г.]. Ведь и другие 
средства состязания не обязательно обращать против всех людей подряд по той 
лишь причине, что ты выучился кулачному бою — … не обязательно по этой 
причине бить друзей, увечить их и убивать…. красноречием надлежит пользо-
ваться по справедливости … ненависти, и изгнания, и казни по справедливости 
заслуживает злоумышленник, а не его учитель (456b–457с).

Горгий искусно маневрирует между различными сценами полисного 
пространства, он мастер своего дела. Но он учит других, менее искусных, 
получает за это плату. В таком случае красноречие может быть опасным 
и несправедливым, тогда отвечать за ученика придется его учителю. Гор-
гий заранее заготовил себе апологию на черный день (в платоновской 
«Апологии Сократа» тема ученичества также затрагивается). Поспешная 
апология компрометирует все претензии софиста на абсолютную власть 
своего свободного слова. Сократ спрашивает Горгия, стоит ли продол-
жать30. Горгий сомневается. Сократ сводит, наконец, рассуждение к фор-
мальному противоречию: если красноречие учит справедливости, то 
ученик оратора не может быть несправедливым. К чему тогда апология? 
Чего боится Горгий? Горгий не способен объяснить стесненность своей 
речи. Он замолкает, в разговор вступает другой собеседник.

Пол не понимает реального контекста свободной речи Горгия и при-
чин его поражения, усматривая в происходящем какое-то логическое не-
доразумение31. Пол принимает политическую ситуацию за логическую, 
упрекая Сократа в неподобающем ведении разговора (буквально: «не-
отесанном», «деревенском»)32. Сам Пол открыто говорит вещи, которые 
Горгий предпочитает не озвучивать. Пол также предлагает любому спра-
шивать его, кто о чем вздумает, поскольку уверен, что сможет ответить 
(462a). Но почему же свободна речь Пола? Сократ предлагает объясне-
ние: в Афинах вообще принята свобода речи, это афинская демократи-
ческая норма. По какой же причине полис ограничивает речь Горгия, но 
не препятствует речи Пола? Ведь они оба чужие в этом городе. Решение 
этого любопытного вопроса по-настоящему раскрывает нам Пола, наи-
более недооцененного персонажа в диалоге. Если Горгий — прославлен-
ный софист, а Калликл, даже если он фиктивный персонаж, все равно 

30 Сам Сократ уверен, что стоит, ведь «нет для человека зла опаснее, чем ложное 
мнение» (458a). «Ложное мнение» — это не логическое противоречие, а нечто 
«этическое», зло.
31 «Горгий постеснялся не согласиться с тобой, Сократ, … отсюда в рассужде-
нии возникло какое-то противоречие, а ты и радуешься» (461c).
32 Но грубость в беседе порой оказывается необходимой заменой реального по-
литического насилия (именно поэтому так груб Фрасимах в «Государстве»).
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увлекает читателей своими радикальными взглядами, то Пол, реальная 
историческая фигура, оратор, автор учебника по красноречию, ничем 
особенным не примечателен. Его беседу с Сократом можно было бы счи-
тать самой унылой частью дискуссии, не будь одного обстоятельства: 
Пол совершенно обычный человек, но нет большей экзотики в платонов-
ских диалогах, чем обычные люди. Сократ у Платона нередко беседует со 
столь выдающимися личностями, что читателю требуется напоминать 
о том, что порой встречаются и обычные люди. Так, например, проис-
ходит в «Государстве», где Сократ предлагает первый скромный набро-
сок справедливого полиса, для которого у его собеседников не находит-
ся других слов, кроме бранных: «город свиней». Вовсе нет, нормальный, 
здоровый город, отвечает Сократ, вполне годный «для меня». И это для 
Сократа, которого Федр в одноименном диалоге называет «атопичней-
шим», то есть буквально самым неуместным, необычным человеком! 
Аномальный Сократ выступает в «Государстве» на стороне нормы, а в 
«Горгии» он находит верные слова для беседы с обычным человеком, с 
Полом. Норма не является проблемой для аномального Сократа. Это 
удивительное обстоятельство, к которому мы еще вернемся. 

Речь нормального человека в обществе, гарантирующем свободу сло-
ва, свободна — вот что по сути говорит Пол. Это политический идеал, 
почитаемый и сегодня. В чем проблематичность этого идеала? Пол не 
замечает переключения между сценами, где выступает Горгий. Для Пола 
сцен испытания в принципе не существует, поэтому он уверен, что его 
речь свободна. Но для Горгия определенная сцена («полис») определя-
ла реальность существования, поскольку там решался вопрос жизни и 
смерти. Как получает доступ к своей реальности Пол, если он не ориенти-
руется на условия своей речи, не замечает различий между выступлением 
в частном доме и в Народном собрании? Сократ делает поразительную 
вещь: он наглядно изображает невидимый план, в пределах которого зам-
кнута свободная речь Пола. Для этого не годится знание плана города, 
но подходит другая наука, также связанная с различением мест, — геоме-
трия. Пол и Сократ беседуют на «языке геометрии» (ὥσπερ οἱ γεωμέτραι, 
465b). Отнюдь не любой способен говорить на этом языке: Калликл, на-
пример, его не выносит. Но именно на этом языке общается большинст-
во людей. Естественно, геометрия, о которой идет речь, не связана с по-
строением геометрических фигур и доказательством теорем. Она, скорее, 
относится к тому, что можно назвать операциями с распределенным 
пространством, части которого сравнивают между собой, подставляя в 
отношения и пропорции. Это вовсе не примитивная, доевклидова гео-
метрия, напротив, лишь в XX в. философы догадываются обобщить все 
такого рода манипуляции с распределенными пространствами, равным 



219

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

образом применимые к школьной геометрии, к продвинутой науке и к по-
вседневному мышлению, и дать им сводное имя — логика репрезентации, 
логика наглядного представления и манипуляций с уже представленным. 
Такова логика науки, но и логика человеческой нормальности вообще, 
логика правильного, рационального, аналитического, последовательного 
мышления. В XX в. философы говорят, что такое мышление всегда как бы 
связано с некоторым рисунком, репрезентацией реальнос ти, «картиной 
мира». Сократ в «Горгии» аккуратно вырисовывает изображение, сцену, 
внутри которой полностью помещается свободная речь Пола. Почему Со-
крат догадывается, как нужно говорить с Полом? Пол молод («молодой 
и шустрый, настоящий жеребенок», 463e), но уже не юнец, родом из Си-
цилии, он приехал в Афины искать счастья. Пол опытен, но не испытан. 
Он не знает, что откровенное слово встречает сопротивление. Это может 
значить только одно: Пол — нормальный человек, его речь банальна, по-
этому она не знает границ, ведь ей не приходится их преступать. Калликл 
позже ставит диагноз: Пол — стреножен и взнуздан (482e). Именно этот 
диагноз, нормальность Пола, Сократ демонстрирует more geometrico.

Если верить Полу, искусство возникает как бы само собой, автомати-
чески, именно поэтому он совершенно не озабочен тем, что доставляет 
головную боль Горгию, — проблемой власти искусства. Искусство, само-
зарождающееся естественным образом, безопасно. Эмпирия адаптивна, 
она приспосабливается к условиям, а не меняет их. Сократ проводит пер-
вую геометрическую линию раздела: он отличает искусство от простой 
опытности. Искусство не адаптивно, но активно (Делез), оно способно 
выдержать испытание — эленхос33, а значит, оно способно преодолевать 
нормы и ограничения, устанавливать свою власть, править людьми. 

Сократ предлагает нелестную репрезентацию, определяющую место 
красноречия среди других занятий:

 
«политическое», активное,
благо (τὸ βέλτιστον)

«угодническое», реактивное, 
наслаждение (τὸ ἡδύ)

душа тело душа тело
законодательство
судопроизводство

врачевание 
гимнастика

софистика
красноречие

поварское дело
украшение тела

33 «Позднейшее, более техническое, употребление существительного мужского 
рода ἔλεγχος необходимо понимать в контексте судопроизводства, где оно в бо-
лее узком смысле указывает на опровержение утверждений противной стороны 
в результате их испытания или проверки» (Ausland H. Forensic Characteristics of 
Socratic Argumentation // «Does Socrates have a method?»: rethinking the elenchus 
in Plato’s dialogues and beyond / Ed. G. Scott. Penn State Press, 2002. P. 37).
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Схема прочерчивается с помощью дихотомий: различие «по приро-
де» (465c), по линии свое / чужое (465b), знание / вероятность (οὐ γνοῦσα 
ἀλλὰ στοχασαμένη, 464c)34. Эта картина противоречит тезису Пола, что 
красноречие способно выступить против случайных обстоятельств, 
быть подлинным искусством. Сократ поселяет в этой логической карти-
не Пола и предлагает посмотреть, как он выберется из лабиринта. Пона-
чалу Пол возмущен: риторы — это тираны в городе, убивают кого захо-
тят, отнимают имущество, отправляют в изгнание (466c). Красноречие 
не может занимать столь низкое место. Пол вновь по неосмотрительно-
сти открывает правду: в Афинах царит тирания риторики. Такая правда 
может стоит ритору жизни. Горгий ее боится, а Пол даже не замечает 
опасности. Для него это апелляция к очевидности, к мнению большин-
ства присутствующих, к тому, что является для него самым вероятным 
претендентом на истину. Сократ возражает парадоксально, вопреки лю-
бой вероятности: тираны и риторы обладают самой незначительной си-
лой, ведь они не делают того, что хотят. Пол совершенно не готов к тому, 
что речь — как своя, так и чужая — способна сообщать нечто, выходя-
щее за рамки общепринятого и банального. Он не находит слов для воз-
мущения: «нет, вы послушайте!», «несусветный вздор!».

Странная ситуация: Пол — нормальный человек, говорящий о преи-
муществах тирании. Сократ — аномальный человек, говорящий о спра-
ведливости. Но Пол не способен сказать о своей теме ничего исключи-
тельного, речь «правильного» человека о тирании крайне беспомощна. 
Сократ спрашивает Пола, что такое тираничес кая свобода. Пол отвеча-
ет: «свобода делать в городе что сочтешь нужным — убивать, отправ-
лять в изгнание — одним словом, поступать, как тебе вздумается». Но 
Сократ замечает, что такого рода «неслыханной тиранической властью» 
(τυραννὶς θαυμασία) обладает любой, кто явится с кинжалом на рыноч-
ную площадь (469cd). Исключительное оказывается самым банальным, 
аномалия — нормой. Пол не обладает знанием удивительного, таумы, 
дива (а философия начинается с удивления), поэтому он вновь заим-
ствует чужой пример: Архелай пошел на все мыслимые преступления 
ради власти над Македонией (470d). Большинство людей позавидуют его 
счастью. Но Сократ готов в одиночку выступить против толпы лжесви-
детелей, его интересует только согласие самого Пола. Сократ выдвигает 
свои невероятные («атопичные», 473) тезисы: 

С1) риторы и тираны не делают того, что хотят (467b); 
С2) лучше претерпевать несправедливость, чем поступать несправед-

ливо (469b);

34 Без этих различий наступит «неразличимость» (ἀκρίτων ὄντων, 465d).
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С3) несправедливый несчастлив (471a–d);
С4) несправедливый особенно несчастлив, если остался безнаказан-

ным (472e);
С5) лучше понести наказание за совершенную несправедливость, чем 

остаться безнаказанным (474b).
На что рассчитывает Сократ с такими невозможными утверждениями? 

Против него выступит большинство людей, за него — разве только истина. 
Но этого достаточно: истину нельзя опровергнуть. Сократ дает определе-
ние: истина — это то, что выдерживает все испытания (τὸ ἀληθὲς οὐδέποτε 
ἐλέγχεται, 473b). Только подлинное искусство причастно к истине и ре-
альности, такое искусство обладает властью, а значит, и преображающей 
силой. Сократ геометрически показывает, как нормальный человек Пол, 
ориентирующийся на мнение большинства, беспомощен против любой 
аномальной власти, в том числе искусства (в данном случае диалектическо-
го). Нормальный человек обладает самым абстрактным видением реально-
сти. Он верит в последовательность ходов, в правила вывода, но не видит за 
картиной мира действительность. Для начала Сократ производит простой 
эксперимент. Педантичный Пол не может не признать, что:

П1) причинять несправедливость отвратительнее, чем терпеть не-
справедливость (474c). 

П2) но считает, что терпеть несправедливость хуже, чем причинять 
несправедливость (ср. C2).

Сократ вычерчивает мысленный лабиринт, границы которого оказы-
ваются для Пола неприступными. Вот первоначальный расклад, изобра-
жающий разногласие во мнениях:
причинять несправедливость отвратительно (αἰσχρόν) = хуже (С2)
терпеть несправедливость = хуже (П2)

Сократ приводит аргумент, принуждающий Пола к согласию: 
прекрасное = добро > (негация) отвратительное = зло > C2

Пол не способен преодолеть эту простую логическую схему и сда ется 
(475e). Исследователи отмечают, что аргумент Сократа неудовлетвори-
телен: негация не совсем корректна, в рассуждении смешиваются этика 
и эстетика, отвратительное понимается то как некрасивое, то как неже-
лательное. Но смысл беседы в ином: Пол не способен преодолеть даже 
самую надуманную репрезентацию. Слабость аргумента говорит больше 
о Поле, который подчиняется этой логике, чем о Сократе, который ее ис-
пользует. Как мы увидим дальше, Калликла такая логика совершенно не 
способна сдержать. Добившись скромного успеха, Сократ отваживается 
уже на подлинную интеллектуальную авантюру. Пол не может не при-
знать исходной посылки:
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П3) справедливое всегда прекрасно (476b), но считает, что
П4) для несправедливого понести наказание все же хуже, чем быть 

безнаказанным (ср. C5).
Пол быстро уступает Сократу в том, что несправедливость — это зло 

для совершившего ее, как болезнь — зло для того, кто ее носит. Но Со-
крат не останавливается на достигнутом, он заставляет Пола двигаться 
все быстрее по намеченной колее, и по инерции мышления тот приходит 
к уже совершенно нетривиальным выводам:

если твой враг несправедливо обидел другого человека, нужно всеми средства-
ми … добиваться, чтобы он остался безнаказанным и к судье не попал. А коли 
все-таки попадет, надо подстроить так, чтобы твой враг благополучно избежал 
наказания, и если награбил много золота, ничего бы не возвратил, а неспра-
ведливо, нечестиво растратил на себя и на своих, если же совершил преступле-
ние, заслуживающее смертной казни, то чтобы не умер, лучше всего — никогда 
(пусть живет вечно, оставаясь негодяем!) или, во всяком случае, прожил как 
можно дольше, ни в чем не изменившись (481a)

В конце концов, даже на основании предпосылок, согласующихся с мне-
нием большинства, собеседники приходят к заключению, явно расходя-
щемуся с общепризнанным. Для Пола это означает отсутствие ориенти-
ров. Он загнан в угол: «Мне, Сократ, это кажется нелепым (“атопичным”), 
но с тем, что говорилось раньше, у тебя, по-видимому, все согласуется». 
«Согласие всего со всем» для Пола самое главное, это предел его свобод-
ной речи, его независимого суждения о реальности. Норма оказывается 
неспособной противостоять натиску аномалии. По сравнению с Полом 
Сократ в этой части беседы груб, агрессивен, почти неприличен35. Но 
всякая исключительность неприлична на фоне общепринятого. Платон 
в отличие от современных мыслителей (Арендт, Хайдеггер) не считает 
норму, банальность злом, она часть его полиса, более того, она часть каж-
дого человека. Она пассивно допускает другим решать за себя, что такое 
реальность, что такое добро и зло, что такое справедливость. Но, значит, 
она готова к принятию справедливости, причем весьма радикального 
толка. Впрочем, как и крайней несправедливости, для которой у нее на-
ходятся вполне рациональные житейские объяснения. Арендт в «Исто-
ках тоталитаризма» пишет об этом поразительном свойстве преступных 
режимов: их массовая идеология отличается удивительной логической 
стройностью. Арендт делает вывод, что логика виновата: для достиже-
ния политической свободы необходимо отказаться от логики нормы и 
репрезентации, нужно делать ставку на уникальность политического 

35 «Что это, Пол? В твоем возрасте — и уж такая слабая память? Что ж с тобой 
дальше будет?» (466a). (Ср. Фрасимах в «Государстве» — «дикий зверь».)
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суждения. Образцовый случай посредственного человека, творящего 
величайшее зло, описан в книге Арендт «Эйхман в Иерусалиме». Эйх-
ман мыслит нормативно, аналитично, он, по собственному признанию, 
вообще кантианец. Формальная правильность умозаключений ничуть 
не мешает ему планомерно организовывать массовые убийства. Но есть 
и обратный случай, когда нормальный человек, отдающий себя в пол-
ную власть рациональных доводов, допускает величайшую несправед-
ливость по отношению не только к другим, но и к себе. Можно показать, 
например, что образ мысли некоторых платоновских персонажей по-
разительно напоминает аргументацию героев маркиза де Сада36. Добро-
детель Жюстины чисто рассудочного свойства37. Ритор Пол, обычный 
человек, в иных обстоятельствах — это Жюстина или Эйхман, причем 
это выбор не его, а случая, судьбы, вероятности, которые определяют 
модель нормальности в самых ненормальных условиях. Но для Пла-
тона и Сократа посредственность не является проблемой, потому что 
они верят в активную силу философии. Постницшеанцы не доверяют 
философии или видят в ней лишь нового морального тирана, поэтому 
нормальность у них всегда заранее проклята. Нормальность становится 
злом, тогда как воплощение зла для Платона и Сократа — тиран. Пост-
ницшеанцы полагают, что умение Сократа говорить на языке геометрии 
делает его рационалистом, рупором приличного, морального поведе-
ния. Однако Сократ — аномальный человек, беседа с Полом — пример 
его справедливости, мирная встреча аномалии с нормой. 

В беседу Пола и Сократа вторгается Калликл. Он — воплощение 
трансгрессии, преодоления норм и границ, антипод нормального че-
ловека, выразителя мнения большинства. Калликл — любимый анти-
платонический персонаж европейской постницшеанской мысли. Делез 
фактически отождествляет Калликла и Ницше: 

Сходство поразительное … кажется, что Ницше близок к Калликлу, а позиция 
Калликла получает естественное завершение у Ницше38.

Делез пытается показать, что в споре с Сократом Калликл все-таки пер-
венствует. Этот спор — важное состязание, результат которого оспари-
вается уже две тысячи лет. 

36 Протопопова И. Философ и тирания желания: маркиз де Сад в зеркале Пла-
тона // НЛО. 2011. № 6 (112). С. 78–92.
37 «...добродетель, как бы прекрасна она ни была сама по себе, бывает тем не 
менее наихудшим выбором, какой только можно сделать, когда она оказывает-
ся слишком немощной, чтобы бороться с пороком» (Маркиз де Сад. Жюстина, 
или Несчастная судьба добродетели. М., 1991).
38 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 66. 
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Для Калликла невыносим язык геометрии, использованный в беседе 
Пола и Сократа. С точки зрения постницшеанцев, язык гео метрии, вооб-
ще научный язык — язык рациональности, нормы и справедливости — 
это и есть родной язык платонизма, вызывающий у них «аллергию». 
Европейские мыслители XX в. изобретают в пику Платону совершенно 
иной язык — язык свободы, спонтанного желания. Калликл — это как 
бы агент свободы, направленный из будущего в прошлое, дающий до-
стойный ответ платоновскому Сократу. Но может быть и наоборот. За 
три года до Делеза Доддс, автор классичес кого комментария к «Горгию» 
(1959)39, также обнаруживает сходст ва между Калликлом и Ницше, но 
высказывает прямо противоположную версию: «Ницше был во многих 
аспектах своей мысли незаконным и нежелательными порождением 
(off-spring) Платона»40. Сказанное о Ницше можно, пожалуй, распро-
странить и на постницшеанцев. 

Калликл в своей яркой речи высказывает главные претензии, которые 
европейские мыслители XX в. адресуют Сократу и Платону. Калликл на-
стаивает на двух приоритетах: политики перед философией и природы 
перед законом. В первом случае к Калликлу могла бы присоединиться 
Арендт, утверждающая почти то же самое в своей лекции «Философия и 
политика»41. Но — удивительное дело — Арендт, хотя и вспоминает диа-
лог «Горгий», обходит позицию Калликла молчанием (о причинах гово-
рится в главе IV). Во втором случае на стороне Калликла выступили бы 
Хайдеггер и Делез42. Когда Сократ говорит на языке геометрии, он дает 
повод думать, что это родная речь философии. Однако между Полом и 
Сократом существенная разница: Сократ аномален, он гораздо ближе к 
Калликлу. 

Калликл — один из самых загадочных персонажей платоновс ких диа-
логов, о котором в афинской истории ничего не известно, кроме того, 
что сказано в диалоге «Горгий». Исследователи спорят о том, считать ли 
вообще Калликла реальным или фиктивным лицом43. Доддс считал Кал-

39 Dodds E.R. Appendix: Callicles, Socrates and Nietzsche // Plato. Gorgias. P. 387. 
40 Ibid. P. 390.
41 По мнению Арендт, Платон изобретает политическое управление, а значит, и 
тотальное подавление политической свободы (см. главу IV).
42 Хайдеггер говорит о приоритете фюсической, природной истины-
непотаенности перед научной истиной-правильностью. Делез противопостав-
ляет логику различия, имманентную природе и спонтанному желанию, логике 
репрезентации, которой пользуется для своего утверждения капиталистиче-
ское государство и наука Нового времени.
43 Доддс и Керферд полагали, что Калликл был реальным человеком, см.: 
Dodds E.R. Introduction // Plato. Gorgias / Ed. by E.R. Dodds. Oxford at the Clarendon 
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ликла реальной исторической личностью. Он объяс нял отсутствие све-
дений тем, что Калликл погиб совсем молодым в годы афинской граж-
данской смуты44. Даже если так, в 380-е годы, когда создавался диалог 
(через 20 лет после 404 г. — terminus ante quem диалога «Горгий»), Платон 
был чуть ли не единственным, кто еще помнил Калликла. Даже имя его 
было стерто из памяти большинства афинян, не говоря уже о его взгля-
дах. В любом случае автор диалога обладал чрезвычайной свободой в 
создании этого персонажа. Калликл — изобретение Платона. Платону 
незачем было опровергать взгляды реального Калликла. Напротив, для 
выполнения авторской сверхзадачи, демонстрации аномальной свобо-
ды и справедливости Сократа Платону приходится изобрести «идеаль-
ного врага». Но именно «идеальный враг», Калликл, оказывается самым 
дружест венным к Сократу из всех участников диалога (485e). Между 
ними много общего, Сократ охотно шутит на этот счет: 

мы с тобой, [Калликл], ныне испытываем одно и то же — мы оба влюблены, и 
каждый — в двоих сразу: я — в Алкивиада и в философию, ты — в афинский 
демос и в Демоса, сына Пирилампа (481d). 

«Влюблены» (ἐρῶντε) — Эрос движет как Сократом, так и Калликлом. 
Эрос — эллинское имя аномалии, трансгрессии, прео доления норм, 
правил, расчетов и вероятности. Об этом пишут Фукидид, Аристофан, 
Геродот, этому посвящены диалоги Платона «Пир» и «Федр», об этом 
«Илиада» Гомера. Сократ не хуже самого Калликла или современных 
философов знает язык свободы и спонтанного желания45. В «Пире» Со-
крат даже утверждает, что τὰ ἐρωτικά — это вообще единственное, что 
он знает. Но в том же диа логе Сократ различает два вида эротической 
трансгрессии: тираническую и философскую. Ровно об этом их спор с 
Калликлом. 

Калликл без труда покидает пределы логической сцены, ставшей ло-
вушкой для Пола. Калликл раскрывает секрет успеха Сократа: тот сыграл 
на невозможности для Горгия и Пола преодолеть стыдливость, сказать 

Press, 1979. P. 12–15; Kerferd G.B. The sophistic movement. Cambridge University 
Press, 1981.
44 Слова Сократа («[афиняне], может быть, напустятся на тебя, если ты не осте-
режешься», σοῦ δὲ ἴσως ἐπιλήψονται, ἐὰν μὴ εὐλαβῇ, 519a7) этот комментатор 
интерпретирует как «предсказание после события». Поэтому образ Калликла 
следует включить наряду с фигурами Сократа, Алкивиада (а также Крития и 
Хармида) в галерею исторических персонажей, которые подлежали забвению 
после восстановления демократии.
45 Пол говорит, что слова Сократа преступны (σχέτλια) и выходят за естест-
венные пределы (ὑπερφυῆ, 467b), т.е. они свободны как от лояльности закону, 
так и от подчинения природе.
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вещи, неприятные большинству (482c–e). Стыдливость — это боязнь 
выразить желаемое по природе, из опасения преступить предписанное 
законом. Сократ «коварно играет словами»: он апеллирует то к природе 
(желанию собеседника), то к закону (стыдливости и «нормальности» со-
беседника), чтобы в итоге привести собеседника к самопротиворечию 
(желание собеседника вступает в противоречие с его стыдливостью). 
Использование двойной логической бухгалтерии позволило Сократу 
«стреножить» собеседников и обос новать свои тезисы. Но Калликл не 
из таких, его речь откровенна и свободна, это признает Сократ (487d). 
Калликл не испытывает стыда, не боится откровенной речи (παρρησία), 
он — «парре сиаст» (οἷος παρρησιάζεσθαι καὶ μὴ αἰσχύνεσθαι, 487d). «Пар-
ресия» и условия веридикции философской речи — это тема М. Фуко, 
который открывает ее для себя в последние годы жизни через интенсив-
ное чтение Платона, в том числе диа лога «Горгий» (см. главу IV). Кал-
ликл откровенно выбирает правду природы и без стыда утверждает, что 
по природе хуже и постыднее терпеть несправедливость, чем причинять 
ее, пусть это и противоречит мнению большинства. Крайне важно обо-
снование, приведенное Калликлом: переносить несправедливость —  
удел рабов (483b). Калликл — отважный протагонист свободы в этом 
диалоге. Законы и установления большинства людей направлены на по-
давление свободы, на превращение людей в рабов. Большинство людей 
слабы (οἱ ἀσθενεῖς … οἱ πολλοί, 483b), «нормальны» — они охотно, по 
доброй воле, довольствуются равной для всех участью, и разговор Со-
крата с Полом лишний раз подтверждает этот тезис Калликла. Но есть 
другие люди, исключительные по природе, им всегда мало назначенного 
по норме. Их природа не способна удовольствоваться посредственной 
жизнью, их свобода преступна и подзаконна. Но нарушение обществен-
ных установлений, социальной справедливости — для таких людей 
справедливое по природе, поскольку, стремясь к аномальной свободе, 
выдающийся человек воздает должное своей природе. Словно предвос-
хищая современную критику репрессивной власти общества и практик 
социа лизации, Калликл говорит:

мы [общество] берем [лучших и решительных людей] в детст ве, словно львят, и 
приручаем заклинаниями и ворожбою, внушая, что все должны быть равны и что 
именно это прекрасно и справедливо. Но если появится человек, достаточно ода-
ренный природой, чтобы разбить и стряхнуть с себя все оковы, я уверен: он осво-
бодится, он втопчет в грязь наши писания, и волшебство, и чародейство, и все про-
тивные природе законы, и, воспрянув, явится перед нами владыкою бывший 
наш раб — вот тогда-то и просияет справедливость природы! (483e–484a)

Эти слова Калликл подтверждает цитатой из Пиндара, где прославля-
ется «царь-закон» (νόμος … βασιλεύς, 484b), закон природы, превос-
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ходящий все человеческие предписания. Речь завершается утвержде-
нием приоритета политической жизни перед философией. Философией 
следует заниматься в меру, «ради образования», в юношеском возрас-
те (484с–485a). Избыток философии губит человека. «Задержавшись» в 
философии, человек остается «без того опыта (ἄπειρον), какой нужен, 
чтобы стать достойным и уважаемым (καλὸν κἀγαθὸν καὶ εὐδόκιμον)» 
гражданином (484d)46. Человек оказывается зажат в своем поведении: 
он смешон (484e), в нем что-то рабское (485c), он теряет мужествен-
ность (485d), лишен славы, сторонится «середины полиса» (τὰ μέσα τῆς 
πόλεως), обречен на маргинальное прозябание, не способен на «свобод-
ное, громкое и дерзновенное слово» (ἐλεύθερον … καὶ μέγα καὶ ἱκανὸν 
μηδέποτε φθέγξασθαι, 485e). Философия постыдна (486a). Роковым для 
философии оказывается любое серьезное столкновение с реальной жиз-
нью47. Философия бессильна, поэтому она гибельна в момент испыта-
ния. Калликл заранее уверен в победе над Сократом, но из дружбы не 
злоупотребляет своим преимуществом. Сократу просто повезло встре-
тить друга, в иных обстоятельствах его ожидает гибель. 

Грандиозная речь Калликла — это locus classicus, на двух страницах 
платоновского текста собраны все ключевые темы современной евро-
пейской мысли. Здесь можно увидеть, как предвосхищаются: «сверх-
человек», белокурая бестия (Ницше), логика различия, имманентность 
природы (Делез), дисциплинарная власть знания (Фуко), истина поли-
тики перед философией (Арендт), истина поэ зии перед философией 
(Хайдеггер), но самое главное — это оправдание и утверждение аномаль-
ной свободы, творческой свободы «художника с бронзовым взглядом». 
Калликл говорит о самом важном, о достоинстве человеческого бытия: 
«может ли в самом деле быть счастлив человек, если он раб и кому-то 
повинуется? Нет!» (491e). Подлинный творец не может стыдиться своей 
свободы, иначе он совершает преступление против себя и своего при-
звания в этом мире. Природный закон — закон неравенства и разли-
чия, когда благом обладает лучший (484c). Природная справедливость 
не принимает в расчет норму, большинство, других людей, сообщество. 
Она всегда проявляет себя как власть экстраординарного, чуда.

46 Само по себе отсутствие опыта не губительно, но без опыта не развива-
ется умение утверждать себя в столкновении с неблагоприятными обстоя-
тельствами.
47 «..если бы сегодня тебя [Сократ] схватили … и бросили в тюрьму, обвиняя 
в преступлении, которого ты никогда не совершал, … ты оказался бы совер-
шенно беззащитен … предстал бы перед судом, лицом к лицу с обвинителем, 
отъявленным мерзавцем и негодяем, и умер бы, если бы тому вздумалось по-
требовать для тебя смертного приговора» (486ab).
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Калликл называет имя того, кто возвышается над большинст вом, — 
это тиран. Феномен тирании невозможно понять, полагаясь на рас-
суждения обычного человека, такого, как Пол, который не ведает ано-
мальной свободы. Разговор о тирании не касается ее истины, если не 
видеть в тирании радикальный ответ на проблему человеческой свободы. 
Иначе невозможно понять, о какой истине по-прежнему говорит Хайдег-
гер в 1953 г., в скандальном тексте «Введение в метафизику», упоминая 
о национал-социалистическом движении. Невозможно понять, почему в 
своем курсе «О сущности истины» 1934 г. Хайдеггер интерпретирует «Го-
сударство» Платона, говорит о том, что идея блага — это «просвет бытия», 
реаль ность, к которой прикасаются лишь немногие избранные, самые вы-
дающиеся художники и поэты, что это и есть высшая человеческая свобо-
да. И тут же, на лекции, призывает нового вождя нации быть еще более 
радикальным в установлении революционной власти. Если мы скажем, 
что никакой философской здесь проблемы нет, то мы останемся вместе 
с Полом, на уровне представлений о тирании людей, никогда не сталки-
вавшихся с потребностью в свободной речи. Постницшеанцы ожидают 
от нас именно этого. Они уверены, что любые опровержения Калликла 
сводятся к тому, что Сократ уже высказал на «геометрическом» языке. 
С этой точки зрения, разница между Сократом и Полом невелика. Даже 
в свое описание философии Калликл как бы подставляет вместо Сократа 
нормального человека, того же Пола. Это Пол никогда не знал испытания 
и поэтому даже не понимает, как возможно дерзновенное слово. Это он не 
смог бы ничего возразить обвинителю, который потребовал бы для него 
смерти, обосновав приговор рациональными доводами. Это Пол, как за-
мечено выше, лишен мужества, и в определенных условиях его ожидает 
участь Жюстины. Но именно к этой моральной норме среднего человека, 
по мнению современных антиплатонистов, и стремится редуцировать че-
ловеческую свободу Платон в диалоге «Горгий»: Калликл изображает Со-
крата Полом, а Сократ как бы заставляет Калликла признать себя Полом; 
диалог между ними стопорится на середине, на торжест ве абсолютной 
банальности. Ответить Сократ сможет, только показав реальность сво-
ей философии. Откровенность собеседника радует Сократа, он мечтает 
пройти новое испытание, еще приблизиться к истине. Встреча с Калли-
клом — исключительный случай. Это новый опыт, состязания с Горгием 
и Полом уже не способны проверить Сократа. Калликл — лучший «из тех 
камней, которыми берут пробу золота» (486d).

Сократ знаком с обоими языками — «геометрическим» и эротиче-
ским, — на которых говорят его собеседники. Но Калликл делает то же 
умозаключение, что и многие европейские философы XX в., решившие, 
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что все дело в выборе верной логики мышления. Способность Сократа 
к переключению между языками свободы и справедливости они пони-
мают только как стремление обмануть и подавить свободу: в отличие от 
Пола Сократ знает, что такое аномалия, но использует свое знание якобы 
только для того, чтобы привести аномалию к норме. Разговор Каллик-
ла с Сократом дает повод к такому суждению. Сократ хвалит умерен-
ный образ жизни, умение довольствоваться тем, что имеешь, душевную 
гармонию, добродетель, даже описывает в общих чертах геометрически 
правильное устройство космоса. Это благопристойная и посредствен-
ная картина, в ней нет ничего выдающегося, а значит, нет и простора 
для аномальной свободы. Для постницшеанцев это «конец философии» 
(Хайдеггер). Однако на данной картине нет самого Сократа. Сократ ато-
пичнейший, буквально «не имеющий места». Нет такой сцены, такого 
места в городе или логики мышления, которые могли бы стеснить его 
свободу. Ничего еще не потеряно. Геометрически правильный мир — не 
ограничение свободы, но лишь выражение справедливости. 

Сократ не считает выбор определенного способа мышления решаю-
щим. Главное — сохранить верность себе. Никакая логика недостаточна 
для обладания истиной, которая открывается только в испытании себя, 
в самопознании. Сократ охотно ведет разговор с Калликлом на его язы-
ке: «всего лучше начать … с различия» (500d). В языке Калликла истина 
различия должна соблюдаться. Откуда у Калликла знание блага? Свое 
благо, лучшее по природе, — это реализация, цель свободы. Лучшее 
должно быть исключительным, но это не так: 

Калликл: «кто хочет прожить жизнь правильно, должен давать полнейшую 
волю своим желаниям, а не подавлять их, и как бы ни были они необузданны, 
должен найти в себе способность им служить (вот на что ему и мужество, и 
разум!), должен исполнять любое свое желание» (492a); «истина — это роскошь, 
своеволие, свобода» (492c).

Калликл претендует на свою исключительность, но требует удовлетво-
рять любое желание без разбора. Его уникальность почему-то выража-
ется в стремлении ко всему подряд. Но творческая личность избегает 
пошлости, искусный мастер умеет отбирать лучшее. А кто не чувствует 
различия, остается как бы непосвященным в таинство (493a). Искусство 
не терпит неразборчивости. Сократ пробует пов торить трюк, проделан-
ный с Полом. Он набрасывает логичес кую картинку:

Если чесотка — постыдное, низкое удовольствие,
то некоторые удовольствия не достойны выбора, не благо (495).
Следовательно, удовольствие — не благо. 
Благо нельзя определять как удовлетворение желаний. 
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Этого «геометрического» доказательства было бы достаточно для 
Пола, но Калликл принципиально говорит на другом языке, так сказать, 
«иррационально», поэтому он отвечает: все равно удовольствие = благо, 
я не хочу противоречить себе. Но что это значит? 

Это совсем не значит, что Калликл действительно сохраняет верность 
себе, скорее, он хочет, чтобы его поступки противоречили правилам рас-
суждения. Калликл также ориентируется на определенную схему мыс-
ли, которая требует отвергать все, что признает большинство людей. 
Но когда Калликл отвергает мнение большинст ва, он еще не получает 
знание своего уникального блага, он всего лишь отвергает чужое, обще-
принятое. Калликл тоже заперт в логическом лабиринте, более того, у 
них с Полом, по сути, один и тот же лабиринт, просто Калликл снаружи, 
а Пол внутри. Но открытость, простор пребывания на свободе почему-
то не освобождает Калликла от лабиринта. Он постоянно возвращает-
ся к нему, чтобы постучать по стенам, удостовериться, что это не сон. 
Он ведет себя, как персонажи де Сада, для которых признак реально-
сти — чужая боль48. Ни у кого из них нет своего, автономного выхода 
к реальнос ти, не указанного на плане. 

Калликл уступает: «Я уже давно слушаю тебя, Сократ, и все подда-
киваю … ты все равно радуешься, как мальчишка. Будто ты не знаешь, 
что и я, и любой другой прекрасно отличаем лучшие удовольст вия от 
худших!» (499b). Калликл говорил о различии, но тогда он должен при-
знать различие удовольствий. Ведь конечная цель — это утверждение 
своего отличия от других людей. Но чем ближе к этой цели, тем менее 
свободна речь Калликла. У него нет собственного знания блага, поэтому 
остается только опровержение общепринятого, но это еще не свобода. 
Калликл начинает «поддакивать» Сократу, его свободная речь споты-
кается, наконец, он признается, что продолжает беседу лишь в угоду 
Горгию (501c). От свободы его речи ничего не осталось, и Калликл от-
казывается от участия в беседе (505d–506c). В финале «Горгия» Сократ 
фактически разговаривает с собой. Это суверенная речь Сократа, ано-
мально свободного человека. Но она справедлива. Почему? Но не лучше 
ли спросить: почему же нет? Что за логическая связь между свободой 
и справедливостью? Зачем Калликлу быть несправедливым в собствен-
ном доме, где он господин? Проблема, лишившая Калликла дара речи, 

48 «...если человек испытывает боль, то ему трудно обмануть наблюдателя...». 
(Маркиз де Сад. Жюстина, или Несчастная судьба добродетели. М., 1991. С. 201. 
(Протопопова И. Философ и тирания желания: маркиз де Сад в зеркале Пла-
тона // НЛО. 2011. № 6 (112): «Вызываемая “субъектом желания” чужая боль 
оказывается предельным основанием объек тивности бытия, гарантом реаль-
ности как всеобщности».
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свойственна только его логике, и Сократ выставляет ее на всеобщее обо-
зрение. Действительно, нет никакой связи между стремлением к своей 
свободе и необходимостью совершать несправедливость в отношении 
других. Первое исключительно, второе относится к соблюдению норм и 
правил. Как признают Калликл и современные философы, это не про-
сто две разные проблемы, но два разных языка, непереводимых и не по-
нятных друг другу. Ни следование общепризнанному (Пол), ни негация 
общепризнанного (Калликл) еще не приводит к лучшему для себя. Ис-
пытывая отвращение к большинству, Калликл постепенно уподобляется 
предмету своей ненависти, потому что у него нет иного доступа к реаль-
ности, кроме противоречия тому, что нравится большинству. Калликл 
признается, что вынужден «прислуживать» демосу (521a). Несостояв-
шийся тиран становится рабом. 

Но если все просто, почему воспроизводит себя ошибка, связываю-
щая свободу с несправедливостью? Эта ошибка «выживает» благодаря 
теме смерти. Есть лишь один аргумент в пользу этой связи, он несколько 
раз упоминается в «Горгии». Реальность для Горгия и Калликла — это 
сцена, в которой решается вопрос о жизни и смерти. Эта сцена — поли-
тическое пространство города. Только в явлениях политической жизни 
нам становится доступной реальность (Арендт). Отказ признать значи-
мость этой сцены — малодушие, так поступают те, кто сторонится «се-
редины полиса», кто не готов к настоящему испытанию. Поэтому Кал-
ликл постоянно возвращается к месту столкновения с большинством, 
здесь происходит единственное испытание его свободы, здесь он неиз-
бежно несправедлив. Разговор с Сократом он за испытание не считает. 
Но полисная сцена на самом деле ничем не выделяется среди прочих. 
Смерть может застать человека и в морском путешествии, смерть — это 
вообще нечто уникальное в каждом случае. Когда мы связываем фи-
нальную сцену, на которой для каждого из нас решается вопрос жизни 
и смерти, с официальной жизнью полиса, мы всего лишь подчиняемся 
воле большинства. В этом испытании нет ничего особенного. Отказ от 
того, чтобы считать эту сцену главным испытанием, не значит отказа 
от испытания вообще. Свободу Сократа не могут сдерживать никакие 
сцены, но что подсказывает ему, что испытание началось? Только он сам: 
Сократ рассматривает каждую встречу как новое испытание, поэтому 
разговор с Калликлом ему очень важен. Сократовская диалектика — это 
непрерывная череда сцен испытания. В каждом аргументе речь идет о 
жизни и смерти, решается вопрос о реальности. Стремление к самопо-
знанию — философское дело, не тираническое: «философ … занимается 
собственными делами, не вмеши ваясь попусту в чужие» (526c). Эта фор-
мула перейдет из «Горгия» в «Государство», которое можно теперь опре-
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делить как суверенный логос, выдержавший испытание своей свободы. Но 
и в финальной части «Горгия» Сократ пользуется суверенным словом — 
он рассказывает мифы. Миф — это справедливое слово, произносимое 
господином настоящего. В мифе нет следов борьбы за свободу, поэтому 
миф высказывается на геометричес ком языке, в нем распределяется не-
которое пространство. Именно это распределение и есть справедливость. 
Но от мифа нельзя прос то так отмахнуться, поскольку в его основании 
сама истина, т.е. речь, выдержавшая все испытания своей свободы. Один 
из мифов, рассказываемых Сократом, финальный миф, говорит о суде 
над душами умерших людей, который вершат Минос, Радамант и Эак, сы-
новья Зевса. В мифе говорится о пространственных распределениях: до-
стойные отправляются на Острова блаженных, недостойные попадают в 
Тартар. Арендт ошибочно полагает, что такого рода платоновские мифы 
запугивают читателей и страхом принуждают к моральности. Но Сократ 
прекрасно знает, что Калликлу его «рассказ покажется басней, вроде тех, 
что плетут старухи» (527a). Ирония в том, что даже бессильной басне Кал-
ликл не способен ничего противопоставить, ведь это суверенная речь. 
Другой миф в «Горгии» — космологический. Сократ описывает космос, 
дружески объединяющий различия: «небо и землю, богов и людей» (508a). 
Эта же «четверица» воспроизводится у Хайдеггера в послевоенном тексте 
«Вещь»: «земля и небо, божества и смертные»49. Хайдеггер нередко плато-
низирует, но он либо говорит о свободе, как в курсе 1934 г. о сущности 
истины, либо о космической справедливости, как в этом сочинении. 

В диалоге «Горгий» Платон решает вопрос об отношении свободы и 
справедливости, о переводимости между этими двумя языками. Только 
свободный может быть справедливым, только справедливый высказы-
вается о реальности. Остальным приходится замолчать и принять миф 
либо пройти испытание.

«МЕНЕКСЕН»
Исследователи называют «Менексен» самым энигматичным текстом 
Платона50. Доддс пишет, что «Менексен» — это сатировская драма, до-
полняющая «трагический» «Горгий»51. На первый взгляд этот диалог, 
вернее, его центральная часть без «рамки», — образчик патриотической 
пропаганды. Однако с учетом исторического и интеллектуального кон-
текста в этом сочинении немедленно обнаруживается множество дву-

49 Хайдеггер М. Вещь // Время и бытие. С. 324. Этот текст выдер жан в той же 
трансполитической модальности, что и финальный миф в «Горгии».
50 С.И. Соболевский считал ее «пародией речей, произносившихся современ-
ными Платону ораторами» (статья в издании: Лисий. Речи. М., 1994. С. 56).
51 Dodds E.R. Introduction // Plato. Gorgias. P. 23–24.
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смысленностей и несообразностей. Впечатление театральности подчер-
кивается совершенно «постмодернистской» игрой в авторские маски: 
речь, сочиненную Платоном, зачитывает Сократ, который при этом 
утверждает, что речь сочинена Аспазией, использовавшей для своего 
творчества фрагменты речей Перикла. Сверх того, в определенный мо-
мент слово получают павшие воины, из потустороннего мира внушаю-
щие наставления слушателям. Речь в «Менексене» относится к жанру 
эпитафия — публичной речи о павших воинах, которую произносят во 
время официальной церемонии прощания. Традиционно эпитафий ис-
пользовался афинскими ораторами для выражения и утверждения по-
литических взглядов, признаваемых при демократическом режиме. Этот 
жанр предполагал преувеличенный патриотизм оратора, восхваление 
успехов и замалчивание неудач. Самый известный образец эпитафия — 
вторая речь Перикла у Фукидида («История», II 35), по сути, манифест 
созданного Периклом государственного строя. В качестве манифеста 
эта речь, вероятно, задумывалась самим Фукидидом и воспринималась 
критиками демократии. Поэтому неслучайно Платон, желая выступить 
с контр-манифестом, также избирает для себя жанр эпитафия или даже 
прямо реагирует на эпитафий, приписываемый Периклу52. После вос-
становления демократии и казни Сократа, в 390–380-х годах, открытая 
оппозиционность была немыслима53. Поэтому «Менексен» — типичный 
образец интенсивного политического дискурса в условиях репрессив-

52 Гипотеза о том, что «Менексен» — оригинальная «переклейка» речи Перикла 
у Фукидида, представлена в статье: Kahn Ch. Plato’s Funeral Oration: The Motive 
of the Menexenus // Classical Philology. 1963. Oct. Vol. 58. No. 4. P. 220–234. Cр. 
с тем, как Фукидид описывает свою работу с чужими речами («История», I 22): 
частично заимствует из имеющихся источников, частично — из того, что ему 
кажется уместным.
53 Вопрос об аудитории этой речи решающий и дискуссионный. Некоторые ис-
следователи допускают, что речь могла предназначаться для публичного про-
изнесения либо сочиняться с вниманием к такой возможности. См., например, 
статью: Salkever St. Socrates’ Aspasian Oration: The Play of Philosophy and Politics 
in Plato’s Menexenus // The American Political Science Review. 1993. Mar. Vol. 87. 
No. 1. P. 133–143. «Мы видим здесь философа, говорящего не просто с городом, 
но со своим городом, причем на том языке и в той форме, которые город по-
нимает лучше, чем язык сократических диалогов и опровержения (эленхоса)» 
(P. 134). См. также статью: Huby P. The «Menexenus» reconsidered // Phronesis. 1957. 
Vol. 2. No. 2. P. 104. Автор выдвигает версию о том, что платоновский эпитафий 
не только был известен, но даже пользовался популярностью в Афинах. Главный 
аргумент — свидетельство Цицерона: римский политик учился в Афинах и вспо-
минает в трактате «Об ораторе» о ежегодной традиции публичного чтения пла-
тоновского эпитафия (P. 106). Но, даже если верить этому свидетельству, афин-
ская политическая ситуация в эпоху Цицерона сильно отличалась от ситуации 
начала IV в.; кроме того, сама церемония могла быть внутриакадемической.
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ной официальной политики (см. главу I). Текст обладает всеми призна-
ками «маркировки», иносказательности и даже, возможно, специально 
экспериментирует с пределами субверсивной речи. Преувеличенный 
патриотизм Платон доводит до гипертрофированного, когда неудачи не 
просто замалчиваются, а преподносятся как величайшие достижения. 
При этом всякий, читающий между строк, видит, как постепенно, с ша-
гом математической прогрессии, деградирует истинная слава Афин, ко-
торую город снискал в Марафонской битве, как постепенно полис втя-
гивается в межгреческую войну сначала со Спартой, потом и со всеми 
эллинами, а затем — и во внутреннюю гражданскую распрю. Слава все 
более сомнительна, но прославления не смолкают. 

Однако «Менексен» не просто карикатура на патриотическую рито-
рику, в этот текст искусно вплетены важные для автора положения и 
ходы мысли. Это «пересборка» афинской истории, производимая в рам-
ках общей задачи субверсивной политизации прошлого, противодей-
ствующей навязанному после восстановления демократии режиму из-
бирательной памяти (амнистии/амнезии). Воспоминания о Сократе и 
других подлежавших забвению лицах недавней афинской истории, диа-
лог «Менексен», перекликающийся с ним исторический экскурс в «За-
конах», наконец, даже миф о вой не древних Афин с Атлантидой — все 
это примеры платоновских опытов по политическому использованию 
исторической памяти. 

Интерпретация истории, а не просто собирание фактов — вот необ-
ходимое предисловие к позитивной политической теории. Комментато-
ры, обвиняющие Платона в построении чистой теории, пренебрегающей 
фактами, некритически относятся к тому, как конституируются истори-
ческие факты в условиях афинской политии (и, вообще в некотором по-
литическом режиме)54. Факты лишены самостоятельности, вопрос об их 
интерпретации, забвении или использовании решает суверен речи — де-
мос в Афинах или автор в субверсивном тексте. Напротив, наличие в пла-
тоновском корпусе серии опытов по работе с исторической памятью дока-
зывает, что Платон не желал ограничиваться абстрактной политической 
теорией: он помещает свои размышления в контекст развитой сквозной 
интерпретации прошлого, сочетающей проблематику истины и припоми-
нания, биографию отдельного человека, историю как описание памятных 
событий, историческую фантазию и космологический миф. 

«Менексен» в следующих пунктах явно оппонирует Периклу и Фуки-
диду55:

54 См. Wolpert A. Remembering defeat.
55 Ср.: Salkever St. Socrates’ Aspasian Oration. P. 134–135.
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1) критерий политической жизни: согласие с природой и «достоин-
ство человека», а не величие и великолепие (238с);

2) теологичность исторического сознания: мифологическая и тео-
центрическая история, а не имперские войны, где нет места богам;

3) цель политики: индивидуальная забота о добродетели, а не коллек-
тивное утверждение доминирующей роли Афин;

4) политический вокабуляр: забота, искусство, природа, добродетель, 
справедливость и свобода, а не величие, слава или деяние;

5) полисное и частное: Платон смешивает это важное для Перикла 
различие;

6) образ полиса: в «Менексене» — заботливая мать или нянька, в речи 
Перикла — предмет эротического желания для граждан;

7) имя политии: аристократия — у Платона, демократия — у Перикла;
8) опора суверенности: победы против варваров на суше (Платон), 

морские победы, флот, война против эллинов (Перикл).
Полноценный анализ «Менексена» требует междисциплинарного 

подхода, объединяющего усилия историков, филологов и политических 
философов56. В рамках данного исследования достаточно обозначить 
направления исторического мышления Платона. Автор речи описывает 
идеальное становление полиса, в котором выделены моменты рождения 
и воспитания (237a). Рождение полиса происходит согласно природе 
(от матери-земли)57, по воле богов, его граждане — автохтоны. Воспита-
ние они проходят у божественных наставников и учителей (238b). Эти 
условия позволяют древним афинянам создать прекрасное государство 
(πολιτεία), которое растит хороших людей. Полития — буквально «пи-
тание» граждан (τροφὴ ἀνθρώπων, 238c). Изначальный государственный 
строй автор речи называет «аристократией», властью лучших, имея в 
виду его совершенства, и добавляет, что аристократия сохраняется и 
сегодня, хотя одни называют ее демократией, а другие еще как-нибудь, 
«на самом же деле это правление лучших с одобрения народа» (238d). 
Это намеренно энигматический ход мысли, идущий вразрез с тради-
цией осмысления политического через схематизм «режимов», которая 
господствовала в политическом дискурсе V в. Актуальную политиче-
скую ситуацию невозможно определить через выбор между демокра-
тией, аристократией или монархией. Аристократия, «власть лучших», в 

56 См. подробный комментарии к «Менексену»: Tsitsiridis S. Platons Menexenos. 
Leipzig: Teubner, 1998.
57 Ср. описание возникновения Афин у Плутарха: «Земля в большей части стра-
ны бесплодная и плохая ... природа страны скудно удовлетворяет земледель-
цев» («Солон», 12).
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определенном смысле сохраняется постоянно, меняет ся только понима-
ние блага, которое устанавливается власть имущими. Демократия — по 
сути, та же аристократия: основные решения принимаются небольшой 
группой влиятельных, богатых и софистически образованных афинян, 
подобных Периклу, которые правят полисом с одобрения народа. Этот 
взгляд, необычный для своего времени, находит понимание в совре-
менных исследованиях по афинской политике. Платон развивает этот 
методологически важный ход мысли в книге VIII «Государства», посвя-
щенной анализу взаимных превращений режимов. Там, в частности, го-
ворится, что демократия содержит все политические режимы (557d4).

Следование природе дарует свободу: древние афиняне воспитаны 
«в условиях полной свободы» (239a). Но свобода подвергается испыта-
нию: победители варваров в Марафонской битве «не только дали нам 
жизнь, но и породили нашу свободу, да и не только нашу, но свободу 
всех жителей нашего материка» (240e). Свобода как бы даруется вто-
рично и переутверждается: эти мужи — отцы свободы (πατέρας … τῆς 
ἐλευθερίας), как некогда родная земля была матерью свободы. Афинская 
автохтонность, сосредоточенность в истоке своей свободы, противопо-
ставляется пространственной экспансии варваров. Одержав победу в 
битве при Марафоне, «отцы свободы» распространяют повсюду не свое 
господство, но свободу. Победа при Марафоне с ее интенсивным потен-
циалом свободы становится мерой доблести и основанием суверенности 
афинского государства в историческую эпоху. Это момент испытания и 
познания себя для афинян, с оглядкой на который они интерпретируют 
все последующие политические события. 

«ПРОТАГОР»
Драматическая дата диалога — 433–432 гг.58 В диалоге предлагается 
взгляд на политические основания перикловых Афин в финальный миг 
«золотого века». Афиняне — лучшие среди греков, значит, их бытие и 
благо самореферентны и суверенны. Бытие лучшего (ἄριστος), знание 
своего блага (τὸ ἀγαθον)59 и обладание добродетелью (ἀρετή) прямо свя-
заны между собой. Если афиняне лучшие, им незачем учиться добро-
детели у софистов. Успех софистов ведет к забвению истока афинской 
свободы (мужество воинов), к потере демосом своей суверенности. Во-

58 Nails D. The People of Plato. P. 309–310.
59 Полное игнорирование «фактичности» диалога, потеря связи между слова-
ми персонажей и политической ситуацией, к которой они отсылают, приво-
дит П. Наторпа в итоге к неверному выводу о трансцендентности блага, о его 
противоположности опыту (Natorp P. Platos Ideenlehre. Leipzig, 1903. S. 18).
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прос о добродетели, о бытии лучшего, — вот в итоге субверсивный во-
прос, разрушающий конструкцию политического бытия эпохи Перикла, 
определяемую в «Горгии» как «тирания риторики». 

Знание ценится у образованной элиты (молодой Гиппократ готов 
платить деньги за обучение у Протагора), но не в чести у большинства 
(352bc). Знание признается силой в демократических Афинах, однако 
его суверенность требует доказательства, поскольку при демократии к 
знанию относятся как к «невольнику», несмотря на то что знание спо-
собно управлять человеком (ἡ ἐπιστήμη καὶ οἷον ἄρχειν τοῦ ἀνθρώπου, 
352с). В этом лицемерие афинской политики, где главная роль принад-
лежит интеллектуалам, вынужденным скрывать свой ум. Однако моло-
дые аристократы также недооценивают знание: они платят софистам за 
«духовную пищу», действие которой им неизвестно. Знание связано с 
опасностью и риском (311–313). Требование диалога: нужно серьезно 
отнестись к силе знания, которое претендует на роль политического 
основания действующего режима.

Первые слова самого софиста Протагора также о риске, которому 
подвержен мудрец: другие искусства — от поэзии до гимнастики — слу-
жат прикрытием (πρόσχημα ποιεῖσθαι καὶ προκαλύπτεσθαι) для древней 
софистики, спасающим ее от враждебности (316d–317с). Сам Протагор, 
пользуясь своим преимуществом блестящего оратора, изобретает наи-
лучшую защиту — полную открытость (317a). Его самозащита интен-
сивна: она опирается не на дисциплинарные границы между политикой 
и искусством, но на умелое владение словом. Отличившись в логике, 
Протагор смело переходит к политике: наука (μάθημα), которой он обу-
чает, определяется как сила-способность (δύναμις), благодаря которой 
«можно стать всех сильнее (δυνατώτατος) и в поступках, и в речах, ка-
сающихся государства» (319a). Но Сократ сомневается, что искусство 
политика (πολιτικὴ τέχνη) всего лишь продолжение красноречия, в ко-
тором Протагору нет равных. Сомнение обретает форму вопроса: мож-
но ли научить добродетели (ἀρετή, 320b)? Сократ считает, что нельзя. 
Протагор возражает ему в длинном ответном выступлении, искус но 
сочетающем разные типы речи (миф и логос, 324d). Он говорит о ре-
шающей роли закона для политического существования. В мифе о воз-
никновении людей закон — это правда (δίκη) и стыд, распределяемые 
между всеми людьми60; в речи об актуальной политии закон и связанные 

60 Противопоставление в мифе двух братьев-титанов соответствует противопо-
ставлению двух логик — различия и репрезентации. Прометей «мыслит вперед», 
осваивая еще неосвоенное в настоящем, Эпиметей «мыслит назад», распределяя 
уже данное в настоящем. Замечательно, что помыслы Эпиметея реак тивны: он 
вводит норму и распределяет способности между всеми живыми существами, 
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с ним дисциплинарные практики, направленные на обучение правилам 
поведения в обществе, интерпретируются как политическая доброде-
тель, которой противопоставляются беззаконие и природные качества 
(323d–324a). Протагор утверждает приоритет закона перед варварской 
природой, противопоставляет цивилизованных людей дикарям (327d). 
Добродетели, пони маемой как следование правилу, можно научить. Бо-
лее того, все афиняне учат друг друга добродетели, активность софиста 
на этом фоне ничем не выделяется. Данным замечанием Протагор за-
щищает себя от обвинений в незаконной дея тельности, тем не менее 
он не может не обозначить своего отличия от остальных, ведь иначе 
он не сможет зарабатывать преподаванием. Поэтому, сделав свою дея-
тельность неприметной (по сути «прикрыв» ее, как прежние софисты), 
Протагор тут же замечает, что он «немного лучше» прочих в том, чтобы 
вести людей по пути добродетели (328ab). Это дает ему право на возна-
граждение. Деятельность софиста материально зависит от того малого 
преимущества, которое он имеет над прочими в обучении добродете-
ли. Это едва заметное различие обеспечивает софисту экономичес кую  
состоятельность. Именно оно становится предметом исследования 
в диалоге. Протагор настаивает на том, что различие обеспечивает ему 
лишь материальную, но не политическую выгоду. Но вопреки претен-
зии на открытость Протагор вступает в скрытое политичес кое соперни-
чество с полисом. Софисты тайно лишают афинян суверенного знания 
добродетели. Протагор замечает, что он, приезжий, держит речь перед 
афинянами в их городе (324c), давая понять, что политическая сцена, 
на которой он пребывает, определяет его слова. Несмотря на некоторую 
свободу в выборе логики, политический контекст софисту неподвластен. 
(Ниже, в ином контексте, измененном благодаря вмешательству Продика  
и Гиппия, Протагор заговорит уже по-другому, 353a.) Эта элегантная 
«маркировка» репрессивного контекста речи противопоставляется гру-
бому «прикрытию» своей мудрости, которое практиковали прежние со-
фисты61. 

что способствует их адаптации и сохранению жизни. Прометей имеет дело 
только с аномалией — с человеком. Прометеев дар людям «интенсивен» — это 
огонь и мудрость, огонь помогает сохранить жизнь, но, кроме огня, людям да-
руется политическая жизнь. Дар Прометея преступен, поскольку он нарушает 
космическое распределение способностей. 
61 «Протагор начинает с замечания об опасности, которой подвергается при-
езжий софист, и утверждает, что он первый софист, который говорит правду. 
Он рассказал поучительную историю, прославляющую афинские демократиче-
ские порядки, но приглашает искателя истины к демифологизации» (Lampert L. 
How Philosophy Became Socratic: A Study of Plato’s «Protagoras», «Charmides», and 
«Republic». University of Chicago Press, 2010. P. 56).



239

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

Сократу предстоит найти аномалию в представленной Протагором 
логике законов. Но Сократ не стремится опровергать или подтверж-
дать саму речь софиста, характер которой обусловлен ее контекстом, 
его цель — косвенно задеть самого Протагора, чтобы обнаружить про-
тиворечие между представленной логикой и собственным делом софи-
ста. Сократ хочет эксплицировать «маркировку» речи Протагора и тем 
самым показать, что этот софист не меньше своих предшественников 
«прикрывает» политическую проблематику. Обнаружить аномалию 
можно, лишь утвердив свою власть над речью, поэтому Сократ требует, 
чтобы беседа проходила по его правилам (краткие ответы на вопросы). 
Решающую роль в этом требовании играет не приоритет диалога перед 
монологической речью, а вопрос о власти. Протагор это прекрасно по-
нимает, распознает опасность для своей свободы и возражает, что своей 
славой обязан лишь тому, что способен уклоняться от навязываемых 
ему правил (335a). Имя Протагора известно меж эллинов, поскольку со-
фист способен утверждать себя вопреки любому принятому закону. Про-
тагор — это имя аномальной свободы, поэтому сам софист есть живое 
опровержение своей речи о превосходстве закона. 

Сократ и Протагор вступают в спор «гегемонов» речи (ср. ниже:  
ἡγεμὼν τῆς σκέψεως, 351e), отказывающихся от подчинения чужой логи-
ке. Но именно в этом они «подобны», более того, у них есть общий враг — 
«тирания закона над людьми». Гиппий предлагает политическое решение 
конфликта: он произносит хвалу сообществу избранных, в основе кото-
рого уважение к природным, а не к конвенцио нальным добродетелям. 
Это подзаконное сообщество интеллектуалов принципиаль но отлича-
ется от легального сообщества афинских граждан, обусловливавшего 
репрессивный контекст речи Протагора. Гиппий устраняет полисную 
репрезентацию, смешивая социальные статусы — «родственники, свой-
ственники и сограждане» (337cd), — и обращает свою речь не к гражданам 
полиса, а к собравшимся в этом доме лучшим мудрецам Эллады. В рам-
ках интенсивного сообщества природного подобия тех, кто отличается 
в искусствах, Гиппий пробует найти решение конфликта двух суверенов 
речи — Сократа и Протагора, предлагая им обоим «держаться середины» 
(338a). Это евномический принцип панэллинского сообщества семи му-
дрецов. Поэтому далее диа лог продолжается с оглядкой на обычную для 
евномии логику поэзии и афоризмов (Сократ чуть ниже критикует за 
ее зависимость от чужих слов, препятствующую испытанию собствен-
ных сил и истины, 347c–348a). В отличие от софистов, позволяющих 
себе быть собой только в кругу подобных себе, Сократ подчеркивает 
максимально широкий контекст своей мысли: «все мы, люди» (ἅπαντές 
οἱ  ἄνθρωποι, 348d). Его цель — не субверсия, а суверенность.
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Софисты — учителя добродетели, но список добродетелей не полон 
без мужества, а мужество невозможно вне политической интенсифика-
ции жизни. Лишь с учетом политического контекста, «мнения людской 
толпы», можно понять отношение мужества к прочим частям добродете-
ли (353ab). Сократ эксплицитно продолжает использовать контекстную 
маркировку протагоровой речи (в русском переводе даже использованы 
кавычки, 353–357)62: теперь он обращает свою речь от лица интенсивно-
го сообщества мудрецов («мы») к  политическому сообществу большин-
ства («люди»). Платон оставляет в тексте ясные указания на то, что Со-
крат на это время прибегает к маске софиста. Теперь софист-Сократ63, а 
не демос (как в речи Протагора) становится гегемоном рассуждения. 

Софист-Сократ говорит, что жизнь людей подчинена удовольствию 
и страданию (352de), она реактивна. Большинству достаточно прожить 
свою жизнь приятно и без скорбей (355a). Реализуя свою власть над логи-
кой, Сократ произвольно варьирует термины рассуждения: он заменяет 
пару «приятное» / «тягостное» на пару «благо»/«зло» и наоборот (355–356). 
Нейтрализовав различия между удовольствиями, редуцировав все прият-
ное к «благу» (а все тягостное — к «злу»), софист-Сократ демонстрирует, 
что жизненное счастье предрешается арифметикой благ и зол, удоволь-
ствий и страданий64. Этот экономический вывод обеспечивает софистам 
приток учеников (357e), но подрывает саму афинскую политию, обязан-
ную своей свободой и процветанием мужеству героев греко-персидских 
войн, «нерасчетливо» отдавших жизнь за отечество (ср. «Менексен»). 
Получается, что «учителя добродетели» материально заинтересованы в 
постепенной деполитизации разбогатевшего афинского общества, где 

62 Платон. Протагор / Пер. В.С. Соловьева // Собр. соч. в 4 т. Т. 1. М., 1994.
63 Об этом свидетельствуют ясные авторские указания: «Протагор и Сократ» 
(357c), «пусть это рассуждение будет у нас общим» (358a). Обнаруженная Вла-
стосом инверсия аргументов в «Лахете» и «Протагоре» лишний раз подчерки-
вает зависимость всякой логики от контекста (см. Vlasos G. The «Protagoras» and 
«Laches» // Socratic studies. Cambridge University Press, 1994. P. 117). Вместо того 
чтобы вместе с Властосом полагать, что в момент написания «Лахета» и в мо-
мент написания «Протагора» Платон обладал разным «видением» проблема-
тики знания, т.е. постулировать двух Платонов, каждый из которых способен 
одновременно контролировать только один тип рассуждения, скорее, следует 
сделать вывод о том, что Платон (и, по крайней мере, его Сократ) способен по 
своему усмотрению распоряжаться разными логиками одновременно. Ведь это 
искусство вполне доступно платоновскому Протагору, демонстративно пере-
ходящему от мифа к логической аргументации. 
64 По словам Гадамера, это карикатура на «техническое учение о жизни», приз-
ванная показать несводимость знания блага к «техническим» знаниям, ко-
торым можно научить (Gadamer H.-G. Die Idee des Guten zwischen Plato und 
Aristoteles // Gesammelte Werke. Bd. 7. S. 154).
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правит экономичес кий расчет, а логика постепенно вытесняет политику 
(«всё есть знание», πάντα χρήματά ἐστιν ἐπιστήμη, 361b). 

Замешательство в финале диалога демонстрирует недостаточность 
логик Протагора и софиста-Сократа. В «эксоде» (361a) у речи объявля-
ется новый хозяин: «живой человек», высмеивающий и обвиняющий 
двух прежних протагонистов софистической драмы. Он сталкивает 
друг с другом предложенные ранее ответы на вопрос «можно ли обу-
чить добродетели?» и показывает их обратимость: каждый из двух ва-
риантов ответа (А или не-А) полностью определялся тем, кто был геге-
моном соответствующей речи. В итоге определительный вопрос — «что 
такое добродетель?»65 — мыслится как спасительное различие, преодо-
левающее прометеевой хитростью власть распределительного закона 
Эпиметея (361cd). Дело не в логической форме этого вопроса, а в его 
интенсифицирующей, антирепрезентативной направленности: в нем 
соединены требования овладеть своей речью (знание) и своей жизнью 
(добродетель)66. Этот вопрос устраняет экстенсивные границы между 
областями репрезентации (логика и политика, логика и этика), делая ак-
цент на бытии (ὅτι ἔστιν, 361c) как активной утверждающей силе67. 

65 Гадамер уверен: читатель обязан задать себе этот вопрос после прочтения 
диалога (Gadamer H.-G. Die Idee des Guten zwischen Plato und Aristoteles // 
Gesammelte Werke. Bd. 7. S. 155).
66 В «Диалектической этике Платона» (1931 г.) Гадамер прилагает все усилия 
для того, чтобы интепретировать проблематику блага и добродетели у Платона 
в согласии с хайдеггеровским учением о человеческой экзистенции: «благо — 
… единый центр внимания, … в котором … единым образом понимает себя 
сама человеческая экзистенция» (С. 77). Предвосхищая речь о хайдеггеровском 
толковании идеи блага в «Государстве», нужно отметить, что обретение бла-
га Гадамер понимает как «проектирование-себя», буквально: «набрасывание-
себя» (Sichentwerfen. С. 80). Однако платоновское благо у Гадамера лишается 
прямой связи с суверенностью и способностью утверждать себя. Благо, правда, 
обеспечивает «умение быть», но это в первую очередь «ради-чего», оправдание 
человеческого бытия в самом себе. Это благо этическое, но не политическое. 
Оно обеспечивает «возможность взаимопонимания», но сторонится проблемы 
несправедливости.
67 В центральной части диалога, цитируя Симонида, Сократ проводит различие 
между «бытием» и «становлением», базовое для современной критики «плато-
низма». Протагор находит в поэме Симонида противоречие между признанием 
трудности «становления поистине хорошим» (ἀγαθόν … ἀλαθέως γενέσθαι) и 
отказом признать трудность «пребывания хорошим» (ἐσθλόν … ἔμμεναι, 339bc). 
В ответ Сократ проводит различие между становлением и бытием (τὸ γενέσθαι 
καὶ τὸ εἶναι, 340b), которое типологически соответствует различию реактивной 
и активной силы (оба различия асимметричны и направлены на утверждение 
некоторого блага). Невозможно быть постоянно хорошим, зато можно оста-
ваться дурным; благое бытие, бытие лучшего требует усилий (344–345).
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«МЕНОН»
В большей части диалога беседа ведется «по-дружески» (75d), полити-
ческий контекст нейтрализован, отсюда — внимание к логике и матема-
тике. Но два события нарушают спокойное течение разговора: «оце-
пенение» Менона и вмешательство Анита. В обоих случаях Сократу 
напоминают о грозящей ему опасности. Это два «политических» момен-
та диалога. Но если последний прямо апеллирует к реа лиям афинской 
демократии, то первый говорит о власти над собой отдельного человека; 
именно в этот момент в речи Менона правит эйдетическое мышление, 
овладеть которым молодой человек до этого безуспешно пытался. 

В начале диалога Менон предлагает Сократу ответить, как дос тигается 
добродетель (ἀρετή), согласно одной из трех возможностей: 1) доброде-
тели учатся; 2) добродетель — результат аскезы; 3) добро детель — при-
родный дар. Это выбор одной из логик, Сократ избегает его встречным 
вопросом: что такое добродетель? Этот вопрос вводится в финале «Про-
тагора» как вопрос-различие, поз воляющий перейти от слов о доброде-
тели к политическому знанию. Описываемое Меноном многообразие до-
бродетелей — это эффект легальной репрезентации, устанавливающей 
для каждой области человеческой жизни свою добродетель. Напротив, 
эйдос добродетели, который ищет Сократ, — это дифференциальный 
элемент (ср. διαφέρειν, 72e), преодолевающий логику распределения до-
бродетели по множеству доменов и возвращающий добродетели транс-
версальный смысл «способности повелевать» (73d). Менон — знаток 
математики, Сократ предлагает искать эйдетическое различие, характе-
ризующее добродетель, с опорой на понятное его собеседнику знание. 
В своей области Менон хорош, поскольку обладает знанием. У него есть 
поклонники, он привык повелевать в разговоре, однако не свободен 
в выборе логики: ему проще следовать слову Горгия (76b–e). Несмо-
тря на то что сначала эйдос был упомянут в связи с силой и здоровьем 
(т.е. суверенностью), затем «вид» добродетели анализируется логически 
как понятийное единство или общность, в результате он превращает-
ся в нечто бессильное и хрупкое, которое можно разбить (77а). Менон 
предлагает определение общности («добродетель — это стремление к 
прекрасному»), охватывающее множество добродетелей. Поскольку в 
дружеской беседе игнорируется вопрос о хозяине рассуждения, Сократ 
тайно перехватывает инициативу и без труда «разбивает» предложен-
ное Меноном единство, своевольно расщепляя единство стремления 
(ἐπιθυμία) в множество: ведь если никто не желает себе зла, значит, все 
люди одинаково добродетельны (78b). Добродетель неожиданно стано-
вится безразличной, теряет силу различия. Менон «цепенеет», как от 
прикосновения «морского ската», с которым Сократ схож эйдетически 
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(ὁμοιότατος … τό … εἶδος, 80a). Менон противопоставляет свое момен-
тальное оцепенение прежней легкости, с которой он «тысячу раз гово-
рил о добродетели». «Прикосновение эйдоса», потеря власти над собой, 
противопоставляется множеству рассуждений, в которых Менон был 
хозяином. Этот магический эффект имеет политическое значение, поэ-
тому приезжий Менон предупреждает Сократа о грозящей ему опасно-
сти в чужом государстве (афинянин Анит в конце диалога преду предит 
об опасности, грозящей Сократу в родном полисе). Вопрос «что такое 
добродетель?» — преступный. Эйдетическое мышление политизирует 
ситуацию. Обратно: в политике эйдос сохраняет силу, которой лишено 
нейтрализованное «общее понятие» в логике.

Преступный вопрос тут же подвергается репрессии. Менон блокиру-
ет дальнейшие поиски встречным вопросом: как можно искать, не зная 
предмет поисков? Этот формальный аргумент апеллирует к власти логи-
ческого закона исключенного третьего, но в реальнос ти это попытка за-
молчать неудобный вопрос о сути добродетели, устранить неизвестное 
из сферы допустимых вопросов. Механизм блокировки имеет логиче-
скую природу и прекрасно функционирует (к нему прибегают «завзятые 
спорщики», 80e). Ответ Сократа хорошо известен: «знание есть припо-
минание» (81b–e). Но нельзя переоценивать его философское значение: 
этот тезис весьма двусмыслен, как следует из контекста. Поэтическая 
цитата закрывает пробел в формальной логике мифом, но это «чужие 
слова». Содержание мифа не совсем произвольно: это речь о героях, 
побуждающая нас к деятельности (ἐργατικούς). Наше стремление к дей-
ствию, а не заимствованная логика мифа преодолевает формальный за-
прет. (Ход мысли Хайдеггера в «Бытии и времени» также развивается 
от постановки вопроса, преодолевающего репрессию сомнения, к теме 
героев, внимающих зову судьбы. Память дает знание у Платона, зов судь-
бы направляет у Хайдеггера.) Это должен проиллюстрировать пример с 
мальчиком-рабом, «припоминающим» геометрические факты под руко-
водством Сократа. Стремление к знанию исключительно: оно возникает 
в момент сбоя прежней логики (84a), когда незыблемые «мнения зашеве-
лились … словно сны» (85c). (Сон — режим подвижности мнений.) Но 
переход к новой логике «припоминания» осуществляется как в мифе, 
так и в геометрическом примере под началом старшего. Автономия па-
мяти относительна. Сократ предупреждает в начале диалога, что из него 
плохой «припоминатель» (μνήμων, 71c). Припоминатели в архаическую 
эпоху выполняли роль воплощенных законов. Память — инструмент 
политической репрезентации, суверенность — нечто иное. Сократ ис-
кусно убеждает собеседника в своей правоте, создав при этом впечатле-
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ние, что Менон — полный хозяин рассуждения (86de). Менон — молодой 
человек, стремящий к добродетели, но лишенный самостоятельности 
мысли. Сократ без труда убеждает юношу в софис тическом тезисе, что 
добродетель есть знание (89a). Менон готов немедленно отправиться к 
учителю добродетели. Однако встреча с демократом Анитом, будущим 
обвинителем Сократа, показывает опасность этой логики в реальной 
политической ситуации. Анит считает софистов погибелью и порчей 
(διαφθορά) для тех, кто с ними общается (91c). Сократа, по обвинению 
Анита, осудят за развращение юношества. Анит не проводит различия 
между Сократом и софистами, полагая, что добродетели скорее можно 
научиться у любого достойного афинянина, представляющего суверен-
ный демос (92e). Против этого возражает Сократ, который перечисляет 
выдающихся политиков-демократов, потерпевших неудачу в воспита-
нии собственных детей. Анит считает критику политического режима 
неуместной и советует Сократу поостеречься (94e). Поиск истины на-
талкивается на пределы дозволенного при демократии. Продолжение 
рассуждения возможно только благодаря возвращению к дружескому и 
чисто логическому контексту беседы между Сократом и Меноном. Од-
нако убедить Анита было бы полезно для афинян (100bc). Конечная цель 
беседы — политика, а не логика. Поэтому окончание диалога, которое, 
по словам Сократа, поможет Менону убедить Анита, должно принести 
политическую пользу. Собеседники различают знание и правильное 
мнение: «обладающий знанием всегда попадет в цель, а обладающий 
правильным мнением когда попадет, а когда и промахнется» (97c). 
Знание всегда безошибочно, потому что политически суверенно и, как 
следст вие, способно утверждать себя вопреки любой вероятности. Тем 
не менее правильное мнение нельзя отвергнуть, потому что в отсутст вие 
знания оно руководит нами (99a). На правильном мнении основывается 
успех политиков, в этом отношении ничем не отличающихся от прори-
цателей и боговдохновенных провидцев. Одержимость богом означает 
несамостоятельность, поэтому политики, по сути, «не ведают, что гово-
рят» (99d). Это дар бога, и передать его другому человеку может только 
само божество. В этом состоит отрезвляющая польза беседы, которая 
учит политическому реализму: над судьбой Афин властвует не самонад-
еянный демос, но божественный рок. Тем не менее Сократ оставляет на-
дежду на появление знающего мужа, которому будет посильно сделать 
другого государственным деятелем. 

Драматическая дата диалога — около 402 г.68 — попадает в короткий 
период после восстановления демократии и до суда над Сократом. Это 

68 Nails D. The People of Plato. P. 318–319.
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позволяет выдвинуть гипотезу о том, почему именно припоминание 
(ἀνάμνησις, 81de) используется Платоном как инструмент субверсии 
мнения и утверждения знания. Дело в том, что амнистия (ἀμνηστία, 
буквально: «беспамятство», «забвение») преступлений, совершенных в 
годы гражданской смуты, стала краеугольным камнем сложного процес-
са гражданского примирения. Злоупотребление исторической памятью 
для выигрыша судебной тяжбы (μνησικακία) жестоко наказывалось69. 
Однако логика забвения, дополнявшаяся обязательным припоминани-
ем деяний тех, кто сражался за демократию, никогда не была политиче-
ски нейтральной, но использовалась новым режимом для стабилизации 
внутриполитической ситуации. Забвение и припоминание были селек-
тивными и политически мотивированными, направленными против тех, 
кто нес потенциальную угрозу единству полиса. (В частности, это ме-
шает видеть политические мотивы суда над Сократом, поскольку связь 
философа с тиранами не могла фигурировать в тексте предъявленного 
обвинения.) Амнистия означает и амнезию. Смешение забвения и при-
поминания определялось политической логикой момента70 — именно на 
нее реагирует не только Платон, но и другие сократики, сделавшие вос-
поминание (ἀπομνημόνευμα) о Сократе ведущим ориентиром и способом 
интенсивной политизации своего движения. 

«КРАТИЛ»
Софистическая оппозиция закон/природа обсуждается участниками 
диалога в связи с тезисом Кратила о существовании правильного имени 
для каждой вещи по природе (ὀνόματος ὀρθότητα εἶναι ἑκάστῳ τῶν ὄντων 
φύσει πεφυκυῖαν, 383a). Этот тезис допускает различные интерпретации 
в зависимости от политического контекста: 1) конвенциональность 
имени: так, хозяин дает новое имя слуге, а народ или полис — вещам 
(384d, 385de); 2) инструментальность имени: имя — орудие обучения 
и распределения сущностей согласно закону (διδασκαλικόν … ὄργανον 
καὶ διακριτικὸν τῆς οὐσίας, 388cd). Сократ ставит вопрос о контроле над 
законодателем имен (ономатургом) и утверждает, что это задача диа-
лектика, способного устанавливать соответствие имени природе вещей 
(390de). Сократ не обладает знанием этого мастерства, но предлагает 
продолжить поиски: от учений софистов собеседники переходят к сло-
вам поэтов (391d). Поэты различают два языка — божественный и че-
ловеческий, — в которых одним и тем же вещам (река, птица) даются 

69 См. Аристотель. Афинская полития. 40.2. См. также главу II.
70 Wolpert A. Remembering defeat. P. 139–141.
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разные имена. Но также существует различие между языком мужчин и 
языком женщин (392d). Сократ предлагает судить о соответствии имени 
природе вещи, разобрав «этимологическую» силу самого имени (ἡ τοῦ 
ὀνόματος δύναμις, 394b), положившись на самостоятельность языка. 
Сократ демонстративно «теряет» власть над собой (и рассуждением) и 
становится «одержимым», как прорицатели: на него внезапно нисходит 
мудрость (396cd), принадлежащая не ему самому, но Евтифрону. Куль-
минация вдохновенного исследования — рассмотрение имени бога, 
создавшего саму речь. Гермес — полный хозяин слова: он толкователь 
воли богов, герменевт, вестник, но также вор, ловкач в речах, покрови-
тель рыночной торговли, поскольку все эти деятельности подчиняются 
власти слова (περὶ λόγου δύναμίν, 408a). Употребление искусства слова на 
пользу или во вред зависит от произвола его хозяина. Как только щедрая 
муза Евтифрона оставляет Сократа, в потоке эллинской речи собеседни-
ки начинают прозревать варварские заимст вования, чужую волю. Язык 
лишается самостоятельности, и прежняя логика кажется уже «насилием 
над словами» (410a). 

Собеседники переходят к следующему типу логики — фюсиологиче-
ским объяснениям. Язык, как и все сущее, по слову Гераклита, движется 
(χωρεῖ, 402a, 411c). Поэтому власть над словом достигается благодаря 
освоению потока вещей, «захвата порыва», с помощью фронетического 
расчета или «софийной сметливости». Но выясняется, что Сократ, «веде-
мон», спрашивает мудрецов больше, чем положено, «перескакивает через 
ров» (μακρότερα τοῦ προσήκοντος ἐρωτᾶν καὶ ὑπὲρ τὰ ἐσκαμμένα ἅλλεσθαι, 
413ab), — это самоописание заставляет вспомнить слова Делеза о «демо-
нах» номадического номоса (возможно, здесь один и тот же первоисточ-
ник — цитата из трагика). Политический вопрос о справедливом заводит 
причинно-следственную логику в тупик («исключительное положение»). 

Следующая логика, использованная собеседниками, — возврат к пер-
воначальному словоупотреблению, от которого со временем отказались, 
установление речевых элементов (στοιχεῖα, 421d–422a). Язык расслаивает-
ся на старый и новый, каждому из них свойст венна своя правильность 
имен. Сократ признается, что использование этой логики не приносит 
успеха («изящные увертки»), но оно неизбежно, «ибо ничего лучшего у нас 
нет» (425d–426a); диалектика отказывается от театрального приема deus ex 
machina, стремится к суверенному владению речью. Так древние создали 
словесную живопись, языковую картину мира (425a), поэтому мы можем 
воспроизвести их усилия в установлении «первых имен» (426–427). 

В финале диалога Сократ беседует с Кратилом, и политический кон-
текст становится максимально неопределенным (Гермогену было важ-
но отстоять хотя бы право на свое имя). Явный признак нейтрализации 
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политического — тезис о невозможности лжи (429d). Если Кратилу все 
равно, назовут ли его Гермогеном, то политика превращается в «пустой 
звук», «пустое размахивание кулаками» (430a). Сократ все-таки убежда-
ет Кратила различать истинное и ложное распределение имен (διανομή, 
431b), воспользовавшись тем, что аполитичный контекст не вынуждает 
его уточнять основания распределений. Чисто логическое пространство 
имитирует полную суверенность в политике, которой обладал первый 
учредитель имен в самом начале дела (436b–d). Первый ономатург обла-
дает полной свободой творчества. Его не связывает метод именования: 
устанавливать правильность имен можно произвольно — через уподо-
бление имени вещи (приоритет природы) или через договор (приори-
тет закона) (435c). Его не связывают даже собственные ошибки, ведь он 
способен насильно согласовать дальнейшее с первым (436d). Но полная 
суверенность учредителя имен означает, что ему не на что опираться, 
кроме своего знания вещей. Это знание безосновно, поскольку для его 
основания еще нет имен (438). Суверенность законодателя имен предпо-
лагает суверенность знания вещей, и наоброт. Не из имен возникает зна-
ние, но из самих вещей (αὐτὰ ἐξ αὑτῶν, 439b). Истина, источник знания, 
имеет приоритет перед логикой. В отличие от последователей Гераклита, 
Сократ отдает предпочтение тому, что знание существует, поскольку 
это знание о вещах, вечно существующих и постоянных (прекрасное, 
доброе) (440b). Предпочтение Сократа логически не обосновано, однако 
он намекает, что его выбор политический: приверженцы Гераклита до-
верчивы к словам, в их логике нет силы и здоровья. Символично, что 
по окончании беседы Кратил отправляется из полиса в деревню. 

«АЛКИВИАД» I
Фуко неоднократно ссылается на этот диалог в связи с темой субъекти-
вации71. Он также указывает на сходство контекста беседы в «Алкивиа-
де» и VII письме: в обоих случаях, по его мнению, возникает проблема 
«политического совета»: Сократ дает совет молодому демагогу Алкивиа-
ду, Платон — молодому тирану Дионисию Младшему. Несмотря на ана-
логию, Фуко обнаруживает ряд несовпадений, возможно, указывающих, 
по его мнению, на «разрыв» в философии Платона72. 

Действительно, диалог Сократа и Алкивиада — не просто друже-
ская, а эротическая беседа. Сократ сразу же признает себя поклонником 

71 При обсуждении практики «заботы о себе» в курсе «Герменевтика субъек-
та» и в интервью: «The Ethics of the Concern of the Self as a Practice of Freedom» 
(Foucault M. Essential Works of Foucault. 1954–1984. Vol. 1).
72 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 225–226. См. главу IV.
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Алкивиада. Но и Алкивиад одержим эросом. Его сильнейшее желание 
(ἐρᾶν) — прославиться больше всех среди эллинов и варваров (124b). 
Алкивиад — будущий политик, самый известный из поколения полити-
ков после Перикла, сыгравший роковую роль в событиях конца V в. Но 
Алкивиад не просто полисный демагог. Даже если отвлечься от вопроса 
об авторстве и датировке текста73, по своему размаху Алкивиад — пря-
мой предшественник Александра. Никакой полис, даже такой мегапо-
лис, как имперские Афины, не способен удовлетворить амбиции моло-
дого афинянина. Алкивиад таит в себе разрушительный субверсивный 
потенциал, угрожающий полисному типу политизации. Сократ диагно-
стирует: «Тебе не жизнь на этих условиях, коль скоро ты не сможешь, так 
сказать, заполонить своим именем и могуществом все народы [Европы 
и Азии]» (105c). 

Сократ и Алкивиад — «эротики» (Ницше), каждый из них живет ин-
тенсивно, следуя по своей «линии ускользания» из экстенсивных гра-
ниц режима настоящего. Почему же Сократ преследует Алкивиада, а не 
оставит его в покое? Разумеется, не для того, чтобы призвать политика 
к подчинению полисному закону, ведь умерить свои амбиции Алкивиад 
не способен: для него невозможность нового испытания жизни, доволь-
ство достигнутым, означает смерть (105a). Напротив, Сократ предлага-
ет Алкивиаду помощь в реализации его радикальных планов и утверж-
дает, что он единственный в полисе, кто не без помощи бога способен 
обеспечить молодому человеку желанное могущество (105de). Разговор 
превращается в антиполисный заговор (διάνοια; ср. финал диалога, 135e). 
Рассуждение развертывается в пространстве интенсивной политиче-
ской логики, где мудрец использует свое суверенное владение средства-
ми убеждения, чтобы направить становление тиранической натуры к 
добродетели. Афинский закон подавляет свободу Алкивиада; со своей 
стороны, Сократ указывает препятствия на пути к политическому успе-
ху только лишь для того, чтобы заворожить молодого человека масшта-
бом будущих свершений и заставить серьезно задуматься о подготовке, 
которая для этого необходима. Распределительный номос государст ва 
привязывает гражданина к афинской политике, задает мерило поступ-
ков и вынуждает его с небрежностью относиться к себе. Но Сократ от-
крывает Алкивиаду возможности царственного номоса, «прыжка, кото-
рый дальше самого длинного прыжка»: мало быть лучшим среди своих, 
всегда нужно искать подлинного соперничества (119de; ср. интерпрета-

73 С точки зрения используемых в данном исследовании методов типологиче-
ского анализа допустимо, что автором диалога мог быть не сам Платон, а кто-
либо из его школы.
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цию высказывания Гераклита у Хайдеггера; об этом говорится ниже, в 
главе IV). На словах назвавшись поклонником юноши, на деле Сократ 
обладает в диалоге полной властью над политическим эросом Алкиви-
ада, который охотно увлекается обсуждением того, о чем еще сам не 
отваживался даже мечтать. Ненасильственное политическое влияние 
мудрец способен оказать только в опережающем движении по «линии 
ускользания», когда он говорит правду (ἀληθῆ εἰρηκότι, 124b, 124d). Диа-
лог двух активных сил всегда разворачивается в пространстве истины 
(ср. «Горгий»).

В афинской демократической политике Алкивиад утверждает себя, 
выступая в Народном собрании. Чтобы достичь успеха, советы должны 
быть безупречны. Но Алкивиад «сожительствует с невежеством» (118b), 
поскольку полис попустительствует незнанию. Невежество терпимо, 
ведь амбиции афинских политиков подчиняются заданному распреде-
лению и не простираются дальше внутриполисного соперничества. Од-
нако, если Алкивиаду мало быть лучшим в городе, ему следует признать 
собственное ничтожество перед мощью будущих соперников и рассчи-
тывать только на прилежание, искусство и мудрость (123b—124d). Дель-
фийское требование «познай самого себя», евномическое, панэллинское, 
религиозное, оказывается единственным ориентиром в неразмеченной 
зоне сверхполисной политизации. 

«Познание самого себя» означает необходимость «заботиться о себе» 
(τὸ ἑαυτοῦ ἐπιμελεῖσθαι, 127e; ср. 129a)74. Забота о себе необходима, чтобы 
повелевать собой. «Сам человек» — это то, что дает власть над собой, 
определяемое как душа (ψυχή, 130c), которая господствует над телом 
и распоряжается речью и поступками. Познать себя — значит познать 
душу, т.е. средоточие власти над собой75. Но что может ориентировать 

74 Размышления Хайдеггера о Dasein также ориентируются на заботу, однако 
он указывает более поздний античный источник. У Фуко постницшеанская 
мысль все-таки обращается к теме заботы о себе в этом диалоге.
75 Психология — политический дискурс, поскольку это наука о власти. Логи-
ческим следствием именно такой психологии является делезианский концепт 
«тела без органов» — тела как рабского инструмента души, лишенного суб-
подрядного права на свои органы. Псюхе — непроговариваемая у Делеза и 
Гваттари сила изменений, сминающих и размазывающих телесную материю. 
Это четче видно по тому I «Капитализма и шизофрении», где капитализация 
тела — обратная сторона психоаналитической репрессии. Революционная ши-
зофрения, субверсивный раскодирующий раскол «человека», типологически 
соответствует различению души и тела в «Алкивиаде» I с тем существенным 
отличием, что Делез и Гваттари уклоняются от вопроса об учреждающей власти 
самой революционной силы, о том, какой тип властных отношений возникает 
между частями расколотого сознания. 
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подобную «психологию»? Ведь это также неразмеченная область, где 
отказывают обычные науки и искусства (131), а заданных «парадигм» 
оказывается недостаточно (132d). Однако (типологично, с точки зре-
ния интенсивной логики) Сократ делает мерилом одного суверенного 
номоса другой. Сократ описывает инверсию: благодаря «зеркалу очей» 
(κάτοπτρον, 133a) в глазах других мы видим свое отражение. Этическое 
«отражается» в политическом и прямо соотносится с ним. Возникает 
эффект трансверсальности политического: исчезают границы распре-
деления, предметно обособляющие области этики, экономики и поли-
тики (133e). Интенсивный перенос «заботы о себе» в политику состоит 
в том, чтобы прививать согражданам добродетель, т.е. власть над собой, 
с которой не сравнится экстенсивная мощь (стены, триеры, верфи, мно-
гочисленное население и огромные размеры государства, 134b). «Забо-
та о себе» становится «заботой о полисе» (ἐπιμελήσεσθαι … πόλεως καὶ 
τῶν τῆς πόλεως, 134c), понимаемой как справедливость и здравомыслие 
(σωφροσύνη)76. Такое политическое бытие приносит счастье (134e). До-
бродетель и тирания описываются как противоположные направления 
движения: выздоровление и болезнь, спасение корабля и гибель. Добро-
детель — это движение к сохранению и утверждению себя, а значит, к 
счастью и к свободе (135c). Ищущему счас тья и свободы лучше вверить 
себя руководству достойного человека, чем самому стремиться к власти. 
Сократ показывает в этой беседе, где он суверенно властвует над поли-
тическим эросом Алкивиада, что власть добродетельного наставника 
справедлива, она не подавляет, но освобождает воспитанника. Участие в 
политике через справедливое наставничество, интенсифицирующее бы-
тие воспитанника, характерно для любой разновидности интенсивной 
мысли. Делез в не меньшей степени, чем Платон, побуждает читателя к 
обретению свободы. Но если Платон экспонирует политическую связан-
ность «потоков ускользания» ученика и учителя, замышляет государ-
ство справедливого воспитания, то Делез (как и Арендт) скрывает свое 
наставничество. Фуко рассмат ривает тему философского воспитания в 
лекционном курсе о парресии, введением в который стала его интерпре-
тация «Алкивиада» I. 

«ЕВТИФРОН»
Анализ особенностей афинской судебной практики (см. главу II) помога-
ет понять субверсивную политическую значимость метода определений. 

76 Это показательный пример интенсивного «государственного здравомыслия» 
прямо противопоставляемого политэкономическому мышлению в традиции 
raison d’état.
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Дело, с которым обращается в суд Евтифрон в одно именном диалоге 
Платона, представляется одновременно простым и чрезвычайно запу-
танным: Евтифрон подает иск против собственного отца, непредумыш-
ленно ставшего причиной смерти поденщика, который, в свою очередь, 
будучи пьяным, убил раба. Евтифрон имеет основания, чтобы обвинить 
отца в убийстве. Но правы ли те, кто обвиняет Евтифрона в бесчестии? 
(4cd) Несомненности обвинения в убийстве противопоставляется нео-
чевидность обвинения в бесчестии.

Между тем оба дела могут рассматриваться в суде в обычных услови-
ях, когда простые граждане выносят решение, опираясь на свое понима-
ние преступления77. Сократ просит Евтифрона сказать, что он называет 
благочестивым и нечестивым (5d), определить эйдос (εἶδος) или идею 
(ἰδέα) каждого из этих понятий, «дабы, взирая на нее и пользуясь ею как 
образцом (παράδειγμα), я назвал бы что-либо одно, совершаемое тобою 
либо кем-то другим и подобное этому образцу, благочестивым, другое же, 
не подобное ему, таковым не называл» (6e. Курсив автора. — А.Г.). Сократ 
разыгрывает ситуацию судебного процесса, изображая недогадливого су-
дью: «Я понимаю, что кажусь тебе менее понятливым, чем судьи: им же 
ты, очевидно, докажешь…» (9b). В «Евтифроне» совмещены три плана: 

1) судебный: практическая сложность определения судьями вида 
конкретного преступления в рамках стандартной процедуры; 

2) апологетический: аналогия с процессом Сократа, где судьи также 
вынесли решение без точного образца; 

3) логический: указание, что отсутствие устойчивых словесных опре-
делений понятий и поступков бывает причиной споров, войн и междо-
усобиц (7с–8a). 

Идея объединяет эти три плана, оказываясь справедливым основани-
ем для решения судебных споров, оправдания Сократа и залогом мира. 
Но идея не представляется чем-то доступным или непосредственно 
данным, напротив, в диалоге ее поиски безуспешны. Слова Евтифрона 
слишком подвижны и не способны оставаться на месте (11cd). Смена 
собеседника или письменная фиксация ответов, вероятно, не спасают 
положение. Автор намекает, что причина неудачи коренится в человече-
ской или даже в божественной природе вообще («спорщики спорят — и 
люди, и боги, если только боги и вправду спорят», 8e). Обращение к идее 

77 В данном случае не важно, что Евтифрон сначала относит вопрос о благо-
честии к компетенции божественного закона (4e). Тут же выясняется, что 
он вполне представляет себе реальное состязание в суде по этому делу (5с). 
Разумеется, для автора «Апологии Сократа» существенно, что параллельно 
рассказывается об обстоятельствах иска, выдвинутого Мелетом против Со-
крата.
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вводит новый тип логики, обеспечивающий преимущественную пози-
цию для рассмотрения рутинной афинс кой политики, основанной на 
состязательности устных речей. Новая логика также устная, поскольку 
должна быть использована в традиционной судебной практике. Преиму-
щество логики идей усиливается тем, что она изначально рассчитана на 
более сильное соперничество, чем в судопроизводстве (но именно поэ-
тому она должна быть эффективна в суде). Ее подлинным врагом стано-
вится противоречивость человеческого бытия (διαφορά, «разногласие», 
ἀμφισβήτησις, «спор», στάσις, «междоусобица», πόλεμος, «война»). Идея 
или образец представляются как средство против противоречий, одна-
ко новая логика по-прежнему агональна, иначе она неприменима в суде. 
Суд сохраняется во всех формах: коллегия судей, как и любые спорщики 
вообще, должна прийти в итоге к некоторому решению (ἐπὶ τίνα κρίσιν 
ἀφικέσθαι, 7с), отнюдь не снимающему, но утверждающему определен-
ное различие как бесспорное. Финальной гарантией бесспорности раз-
личия выступает его справедливость (δίκαιον).

«ФЕДОН»
Основная часть диалога — предсмертная беседа Сократа с друзьями. 
Экстенсивный контекст (тюрьма) запрещает обращение к афинским 
политическим реалиям, провоцируя на использование некоторой «бы-
строй» логики (определяемой в тексте как «философия», 59a), характер 
эзотеризации которой является предметом споров для исследователей 
диалога78. Но сама беседа не ограничивается представлением в кругу 
друзей учения о бессмертии души (Федон признается, что философия 
не принесла ему привычного удовольст вия). Разговор политически зна-
чим, причем автор сразу указывает направление политизации. Эта бесе-
да, как и все служение Сократа городу, проходит под покровительством 
Аполлона, бога евномии, колонизации и очищения. Задержка с казнью, 
обеспечившая против ожидания избыток времени, благодаря которому 
состоялся этот разговор, возникает из-за вмешательства божественного 
порядка в человеческий: казнь не может произойти, пока город хранит 
чистоту до возвращения «корабля Тесея» с Делоса. Тесей спас афинян и 

78 См., например, переведенную на русский язык книгу: Эберт Т. Сократ как 
пифагореец и анамнезис в диалоге Платона «Федон». СПб., 2005. Автор считает, 
что Платон стилизует Сократа как пифагорейского φιλόσοφος (c. 16): Сократ в 
диалоге не просто знаток, но сторонник пифагорейской доктрины. Эзотери-
ческая речь Сократа апеллирует к сообществу философов. «Образ Сократа в 
“Федоне”, поистине anima naturaliter Pythagorica, имеет мало общего с его исто-
рической фигурой; это — изобретение Платона» (c. 25).
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сам остался жив (58b). Афиняне хранят в памяти событие спасения по-
лиса, осуществленное героем по воле бога, и ежегодно «воспроизводят» 
его, снаряжая праздничное морское посольство. Однако полис наруша-
ет свою верность событию спасения, уничтожая нового героя, Сократа, 
который, выполняя миссию, возложенную на него оракулом, также пы-
тается спасти полис. Полис не замечает это событие, верность которому 
впредь сохранят лишь сократики. Платон в своих сочинениях конструи-
рует роковое событие афинской истории — суд и казнь Сократа, — когда 
был упущен шанс на спасение города. Деятельность Сократа, его этос, а не 
перформативное повторение мифа, реализует волю бога в афинской по-
литике. Встреча с божественным в судьбе Сократа освобождает Федона 
из печальной заданности фактов и погружает в «необычное состояние» 
(ἄτοπόν πάθος, 59a), в котором чувства скорби и удовольствия не способ-
ны нейтрализовать друг друга, поскольку одно относится к экстенсив-
ным, подавляющим обстоятельствам беседы, а другое — к интенсивно-
му, освобождающему движению, в которое она увлекает ее участников. 
Но выдержать это смешанное состояние не каждому под силу, оно тре-
бует мужества (Аполлодор «совершенно потерял голову», Кстантиппа 
«заголосила, запричитала по женской привычке»). 

«Федон» считается фундаментальным текстом «платонизма» вслед-
ствие представляемых в нем «метафизических» доктрин («тео рия идей» 
и бессмертие души), но в контексте типологии интенсивной мысли нель-
зя не заметить, что этот текст соткан из узнаваемых «постницшеанских» 
мотивов79. Диалог утверждает силу исключительной событийности про-
тив экстенсивной мощи воспроизводства и повторяемости. Нейтрали-
зующая воспроизводимость властвует тотально: в отрепетированном 
религиозном перформансе, в анонимной холодной механике правопо-
рядка. Прислужник «много раз» за глаза предупреждает Сократа, что-
бы тот разговаривал как можно меньше, дабы не горячиться: «кто этого 
правила не соблюдает, тому иной раз приходится пить отраву дважды 
или даже трижды» (63de). Верные друзья вновь и вновь отвергают дока-
зательства бессмертия души. Сам процесс над Сократом удос таивается 
повторения: ему приходится теперь защищаться в кругу друзей, как 

79 Даже Л. Штраус, единственный из постницшеанцев признававший себя пла-
тоником, отвергал философскую ценность учения о бессмертии души и тео рию 
идей. П. Стерн, выпускник Чикагского университета, оплота штраусианской 
школы, предложил интерпретацию «Федона» с учетом его фундаментального 
значения для консолидации антиплатонической волны, попытавшись най-
ти ответ на критику Ницше в самой политической философии Платона. См.: 
Stern P. Socratic rationalism and political philosophy: an interpretation of Plato’s 
Phaedo. SUNY Press, 1993.
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раньше в суде (63b). В афинском суде Сократ потерпел неудачу. Между 
тем суверен достигает во всем успеха; не может быть спасителем полиса 
тот, кого полис уничтожает. Казнь ставит под сомнение способность Со-
крата выступать активной силой, спасающей хотя бы себя. Речь идет о 
попранной справедливости, под которой понимаются не законы полиса, 
а следование божест венному призванию. Цель «Федона» — продемон-
стрировать, что не мудрец терпит поражение, а полис упускает спаси-
тельный шанс. Сократ утверждает свое бессмертие вопреки расчетам и 
вероятнос ти, тогда как режим настоящего обречен на гибель. 

В центре диалога — драматический момент замешательства, «сас-
пенс», наступающий после провала аргументов в пользу бессмертия 
души (88c). Ткань пересказываемого диалога рвется; «возвращается» ра-
мочный диалог, беседа Федона и Эхекрата, который становится теперь 
не просто литературной канвой, но единственной доступной реаль-
ностью: живое слово Сократа пропадает даже в воспоминании. В этой 
ситуации Сократ показывает себя спасителем: «Мы были точно воины, 
спасающиеся бегством после поражения, а он ободрил нас и повернул 
назад» (89a). Сократ начинает с речи в защиту слова, против мисоло-
гии (89d). Ненависть к слову уничтожает политическую силу логоса, 
а значит, и политическое пространство. Когда насилие сталкивается с 
насилием, у меньшего по численности войска нет шансов на спасение. 
Но избежать ненависти к слову можно, лишь осознав его несамостоя-
тельность. Для правильного отношения к слову требуется философское 
искусство, не сводимое к упражнениям в антилогии, целью которых яв-
ляется победа в споре. Цель Сократа — согласие с собой, обеспечивае-
мое исследованием того, о чем идет речь, а не внушением своих взглядов 
присутствующим (90c, 91a). Эта цель политическая, несмотря на то что 
ее легко истолковать ровно наоборот — как отказ от политики в пользу 
«метафизики». Действительно, антилогия и риторика признаются недо-
статочными вследствие их жесткой зависимости от рамочных условий 
применения логики: организация спора (возможная в условиях мира, 
а не войны) или сообщество «присутствующих» — это следствие опре-
деленной политической ситуации. Логика в этом случае не преступает 
пределов установленного режима. В момент политического кризиса та-
кая логика, с которой была связана надежда, перестает действовать, вы-
зывая ненависть к слову вообще. Напротив, пространство рассуждений 
Сократа политически свободно, «подвешено», в нем нет правящего ре-
жима, который мог бы стать рамочным ориентиром победной логики, 
выигрывающей частный спор, и ничего более. Взамен слово философа 
приобретает трансверсальную значимость, благодаря чему оно оказы-
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вается спасительным для решения вопросов, не охватываемых логикой 
какой-либо одной репрезентации. Успех слова Сократа важен для него 
самого, для непосредственных участников беседы, для слушателей пере-
сказа беседы (представленных Эхекратом), наконец, для афинской по-
литии и выполнения воли бога. В автобиографическом «отступлении» 
(96–102) Сократ говорит об уме (νοῦς, термин, используемый Анакса-
гором, но лишенный у него политизации) как единственном правителе 
пространства мысли, а чуть выше замечает, что «существует лишь одна 
правильная монета (νόμισμα) — разумение (φρόνησις)» (69ab). Всем пра-
вит номос-басилевс, обесценивающий традиционные логики и связанные 
с ними ценности, — этот фундаментальный постницшеан ский тезис об-
наруживается в «Федоне». Этого достаточно, чтобы оспорить предъяв-
ленное Платону обвинение в догматизме. Впрочем, Ницше предъявлял 
его не только Платону, но перекладывал ответственность также на Со-
крата и на хрис тианство80. Обратной стороной этого обвинения являет-
ся приписывание философии Платона репрессивной силы, породившей 
могущест венного монстра европейской метафизики. Ницше выдвигает 
и другое обвинение, на первый взгляд не связанное с первым. Он упре-
кает Сократа и Платона в том, что приоритет у них отдан разуму, а не ин-
стинкту или чувственности. Сократ — «поворотная точка», «переоцен-
ка ценностей», но этот поворот дегенеративный, он ведет к худшему, а 
именно к морали, нейтрализации и убийству инстинкта. Это обвинение 
уводит в сторону, ведь Ницше различает «здоровую мораль», которая 
подчиняется инстинкту жизни, и противоестественную мораль81. Ссыл-
ки на мораль и ум избыточны, поскольку мысль Ницше вполне вырази-
ма в терминологической паре «закон/природа»: Платон, отдавая власть 
«уму» и «разумению», якобы выступает за приоритет репрессивного 
закона перед природой. Оба обвинения сводятся в итоге к одному за-
блуждению, что разум у Платона — это всего лишь распределительный 
номос. 

В «Федоне» Сократ выносит приговор не жизни (будто бы не имею-
щей ценности с точки зрения разума), но смерти, чью власть над собой 
он отвергает. Стремление мудреца к свободе не терпит страха и отчая-
ния, для смерти нет особой отметки на «линии ускользания». Сократ 
располагает своим «движением»: он не бежит из тюрьмы, но убегает 
от смерти (ср.: «если сумеете меня схватить и я не убегу от вас», 115c). 

80 Ср. Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Предисловие // Собр. соч. в 2-х т. 
Т. 2. С. 240. 
81 Ср. Ницше Ф. Сумерки идолов. Мораль как противоестественность, 4 // Собр. 
соч. в 2-х т. Т. 2. С. 574.
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Философия как стремление к смерти — это разбег для прыжка, превос-
ходящего пределы того, что очерчено законом полиса. Отказ от тела сле-
дует понимать не как репрессию собственных желаний, а как недося-
гаемость человека для мира репрезентации, всегда направляющего свою 
власть на присвоение той или иной «телесности» как точки приложения 
внешнего контроля. 

В диалоге Сократ утверждает свое бессмертие своей уникально-
стью. Если в начале диалога наслаивались повторы, то под конец все 
впервые и исключительно. Прислужник, навещавший Сократа, теперь 
расплакался (116d). В отличие от других приговоренных к смерти Со-
крат не тянет время и не «цепляется за жизнь» (117a). Он хочет сделать 
возлияние отравленным напитком, чего не предусмотрено правила-
ми (117bc). Все, кроме Сократа, в слезах (117d). Заключительные слова 
Федона о Сократе — превосходные степени (118). Евномическая, пер-
формативная драма этой героической жизни — вот доказательство бес-
смертия души Сократа, предоставленное Платоном. Действие текста 
на читателя — миметическое, побуждающее к подражанию. Но это не 
единственная логика, к которой прибегает автор. Сократ подчеркивает, 
что умному человеку (νοῦν ἔχοντι) к доказательству бессмертия души и 
мифу об ином мире необходимо отнестись с осторожностью, ведь это 
всего лишь «обод ряющее пение» (114d, ср. 107b, 108d). Он признает, что 
его цель — убедить (102d), хотя ранее настаивал на том, что философ 
не ведет беседу лишь для того, чтобы убедить присутствующих. Однако 
первоначально вопрос о бессмертии души для Сократа был связан с не-
обходимостью подтвердить свою способность выполнить обязательства 
перед богом. Его смерть, воспринимаемая как неудача, должна была по-
казать, что он обладал возможностью спасти полис. Эта политическая 
проблема решается в диалоге, почти так же, как в «Государстве». Спасе-
ние, осуществляемое Сократом, состоит в справедливом распределении 
логик, в результате которого каждый получает что-то свое: полис — со-
блюдение законов, Асклепий — жертвенного петуха, читатели — при-
мер для подражания, собеседники Сократа — желаемое доказательство 
бессмертия души82. 

82 Согласно Эберту, единственными адресатами «Федона» были пифагорейцы. 
Эберт начинает свое рассуждение с истории, рассказанной Диогеном Лаэрт-
ским (III 37), о якобы имевшем место неудачном представлении диалога (в 
366 г.?) в кругу друзей, когда все ушли, и только Аристотель выдержал автор-
ское чтение до конца. Другие слушатели, многие из которых лично знали Со-
крата, могли счесть этот текст «нечестивой провокацией» (Эберт Т. Сократ как 
пифагореец и анамнезис в диалоге Платона «Федон». СПб., 2005. С. 25). Тем бо-
лее что Платон упоминает в диалоге множество свидетелей (и свое отсутствие 
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В формулировке Сократа вопрос о бессмертии «нашей души» ока-
зывается решающим для стимулирования «отваги философа» (95c). Его 
эзотерический ответ предназначен для присутствующих философов и 
читателей диалога из определенного круга. «Теория идей» — специфи-
ческая логика этого политически обусловленного ответа83. Уже в третьем 
доказательстве было сказано, что душа гос подствует над телом и отно-
сится к бессмертным сущностям. В четвертом, где вводятся «идеи», — 
к этому лишь прибавлена демонстрация языковых и математических 
инвариантов («прекрасное само по себе», «четное»). Преимущество, 
которым бессмертное уже обладало в логике мифа, получает теперь вы-
ражение в сильных позициях лингвистического и математического дис-
курса, на которые ориентируются присутствующие философы. Кебета и 
Симмия удается убедить настолько полно, что они возражают против 
дальнейших доказательств (106d). Для типологии важен момент перено-
са сильных позиций из одной логики в другую, возможный лишь в про-
странстве политического, свободном от привязки к частным репрезен-
тациям. В каждой логике существуют инварианты, всегда утверждающие 
себя вопреки шансам на гибель и ослабление. Эти свободные аномалии, 
носители активной силы, указывают на внелогическое в логиках — на 

по болезни). Федон, по словам Афинея (XI 131, 505e), заявил, что никогда не 
говорил и не слышал того, что вкладывает в его уста Платон. Из истории с неу-
дачным прочтением диалога в кругу афинских друзей Эберт делает вывод о том, 
что «Федон» адресован современным Платону пифагорейцам: «Послание “Федо-
на” к пифагорейцам звучит так: упражняйтесь в диалектике!» (Эберт Т. Сократ 
как пифагореец и анамнезис в диалоге Платона «Федон». СПб., 2005. С. 134). По-
лучается странная провокация, идущая в разрез с тем, что известно про Пифагора, 
который умел найти ключ к каждой аудитории. С одной стороны, Платон пишет 
«пифагорейский» текст, но против пифагорейских правил представляет его в не-
подходящей аудитории. С другой стороны, мораль этого «пифагорейского» сочи-
нения, согласно Эберту, заключается в антипифагорейском призыве к занятиям 
диалектикой. Автор словно намеренно пишет невозможный текст. Если все-таки 
верить в описываемую Диогеном неудачу с прочтением «Федона» и подозревать в 
этом авторскую провокацию, более плодотворно было бы принять во внимание 
упоминаемое Эбертом вскользь (С. 105, прим. 64) место, где Симмий сокрушает-
ся, что завтра не будет уже никого, кто «знает» (76b10–12). Платоновский «Федон» 
можно интерпретировать как попытку доказать, что знание сохраняет силу, не-
смотря на смерть Сократа. Отсутствие «по болезни» самого автора среди участ-
ников диалога при обилии живых свидетелей предсмертной беседы приобретает 
драматическое значение и переносится в центр задуманной провокации.
83 Эберт считает, что учение об идеях пифагорейского происхождения: в ком-
ментарии к «Пармениду» Прокл говорит, что «и у пифагорейцев имелось уче-
ние об идеях», а в «Софисте», по его словам, Платон сам нарекает «италийских 
философов» последователями этого учения; того же мнения был Олимпиодор 
(Там же. С. 33).
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политическую (эйдетическую, ср. «Менон») реаль ность, которая этими 
логиками распоряжается. Претензия, которую адресует Сократ физио-
логам, оставившим ум в небрежении, заключается в деполитизации ло-
гики: «они не ищут силы» (δύναμις, δαιμονία ἰσχύς, 99c), довольствуясь 
«изобретением Атлантов». Поиск политической аномалии, сильной по-
зиции, мощь которой выстраивает дискурс, в их случае заменяется ла-
танием дыр в некоторой бессильной логике распределения феноменов. 
Важные замечания о «Федоне» принадлежат Фуко. Французский мыс-
литель интерпретирует жизнь философа как постоянное испытание, 
стремление сохранить здоровье души от болезнетворного влияния мне-
ний. Благодаря этому прояс няется тайна последних слов Сократа перед 
смертью: «Критон, мы должны Асклепию петуха» (118a) (см. главу IV). 

«ПИР»84

Это диалог о политической трансгрессии. Трансгрессия — пере-ступание, 
преодоление границ, выход за установленные пределы, нормы, пре-
ступление против некоторого закона. У греков есть свои названия для 
трансгрессии: например, гипербола (ср. «перескок» «по ту сторону су-
ществования», который совершают собеседники в кульминационном 
пассаже «Государства»), но главное слово — эрос. Геродот первым про-
тивопоставил эрос и закон, у него эротичес кое желание означает транс-
грессию обычая, преступление против закона85. Одна из геродотовых 
историй об эротической трансгрессии (о лидийском пастухе Гигесе, 1.8) 
играет ключевую роль в постановке вопроса о справедливости в «Госу-
дарстве» (книга II).

Эллинистический историк Арриан в сочинении «Поход Александра» 
употребляет стандартную формулу, которая исчерпывающе объясняет 
глобальное расширение пределов греческого мира: «Александра охва-
тило желание (πόθος)». Желание — единственная причина экспансии, 
выхода за пределы известного. О разметке неразмеченного, о выходе за 
пределы уже распределенной территории, демоническом «прыжке, пре-
восходящем самый дальний прыжок» («Царь Эдип»), говорит Делез в 
«Различии и повторении». Цитата из Софокла как нельзя более подхо-
дит к такому политику, как Алкивиад, герою финальной части «Пира». 
В демократическом полисе этому амбициозному политику повезло 
меньше, чем молодому македонскому царю, обладавшему всей полнотой 

84 В основе этого раздела — текст выступления в Московском философском 
колледже в 2012 г.
85 Benardete S. Socrates and Plato: the dialectics of Eros. C.F. von Siemens, 2002. P. 41, 
n. 18.
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власти по праву рождения. Но автор диалога «Алкивиад» I не оставляет 
сомнения в том, что Алкивиад был способен создать мировую империю. 
Алкивиад — столь же ключевая фигура в рассказе о крахе классической 
афинской демократии, как Александр в истории возникновения эллини-
стических империй. Важно заметить, что в одном случае трансгрессия 
приводит к глобальной экспансии, в другом — к коллапсу. 

Алкивиад — демагог, любимец народа, политический «наследник» 
Перикла, который был его опекуном. Алкивиад был вдохновителем ка-
тастрофической для Афин Сицилийской кампании, которую П. Люд-
виг называет «самым империалистическим моментом» истории клас-
сических Афин. Фукидид описывает совершенно невероятные дебаты 
между Никием и Алкивиадом об этой экспедиции. Алкивиад затевает 
безумную авантюру, когда афиняне находятся в состоянии войны со 
Спартой, 415 г. — это кульминация, центральный момент Пелопоннес-
ской войны. Алкивиад призывает афинян увеличить ставки: оставить 
без внимания события в материковой Греции и снарядить захватниче-
скую экспедицию за море, в Сицилию. Алкивиаду возражает умеренный 
политик Никий. На  его взгляд, это огромный риск, настоящее безумие. 
Однако Алкивиад совершенно не скрывает, что его политика безумна. 
Но кого это может испугать? Только того, кто не любит риск, незнаком 
с эротическим порывом, заставляющим бросить все то, что имеешь, 
ради осуществления безумной мечты. Происходит удивительная вещь: 
афиняне слушаются Алкивиада, а не Никия. Афинская суверенная де-
мократия мыслит и утверждает себя эротически, спонтанными поры-
вами, логика Алкивиада — это логика всей афинской политики конца 
V в. Связь эротики и политики — основа афинской политии (ср. 183c)86. 
Об эротическом влечении граждан к полису говорится в речах Перик-
ла. Фукидид делает эрос движущей силой тираноборцев Аристогитона 
и Гармодия («История», VI 54.1; ср. «Пир», 182c). Желание демоса реша-
ло судьбу афинс кой империи, оно было манифестацией воли большин-
ства, а его непоследовательность служила подтверждением суверенной 
власти народа; к нему апеллировали политики-демагоги (ср.: Фукидид. 
«История», VI 20.1).

По злой иронии судьбы Никий, разумный и умеренный человек, вно-
сит решающий вклад в будущую катастрофу. Он полагается на расчет и 
обманывается в своих ожиданиях. Никий рассуждает так: должен быть 

86 О связи трансгрессивного эроса, тиранического порыва, политического 
бытия и колонизационной экспансии см.: Ludwig P. Eros and Polis: Desire and 
Community in Greek Political Theory. Cambridge, 2002. Ch. 7.5 («Colonialism, 
Territoriality, and the Beauty in Transgression»). Автор сопоставляет вторую речь 
Перикла у Фукидида, «Птицы» Аристофана (414 г.) и «Пир» Платона.
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предел риска, допустим, афиняне еще не осознали всю опасность, если 
сделать экспедицию откровенно рискованной, они от нее обязательно от-
кажутся. Поэтому Никий соглашается поддержать экспедицию при усло-
вии, что на нее будет потрачена фантастическая сумма, половина афин-
ской казны. Это откровенный блеф, но Никий проигрывает: у безумия нет 
предела, у эроса нет меры. В геометрической логике нормальных людей 
есть границы, но эрос — это бесконечное движение по некоторой линии 
убегания, трансгрессия. К ужасу Никия, афиняне в азартном стремлении 
к крупному выигрышу принимают его предложение и рискуют процве-
танием полиса ради фантазии. Фукидид описывает поведение афинян в 
«исключительный момент» (peak moment), когда сообщество действует 
аномально и атипично87. Надо иметь в виду эту связь гюбрис, дерзкого 
порыва, эроса, аномальной свободы и исключительного события. 

В итоге во главе афинского флота, отправляющегося в Сицилию, по-
ставлены Алкивиад и Никий. Но Алкивиад проиграл свое сражение еще 
до отплытия. Накануне отправления экспедиции разразилась полити-
ческая буря. Молодые аристократы, члены гетерии, т.е. неофициально-
го политического клуба, для которых вечеринки в своем узком кругу 
были важной частью «диссидентской» культуры, совершили дерзкую 
святотатственную и антидемократическую акцию. В одну ночь были 
осквернены распределенные по городу межевые столбы, так называе-
мые «гермы», увенчанные скульптурным изображением головы Гермеса 
и декорированные символами плодородия. Это произвело ужасное впе-
чатление на афинян и было воспринято как кощунственное издеватель-
ство аристократов над набожностью простых людей. Тут же случилось 
второе происшествие — профанация Элевсинских мистерий. Снова мо-
лодые аристократы посмея лись над таинственным народным культом. 
Началось расследование, народ жаждал мести и не щадил никого. Лю-
бовь сменилась ненавис тью: бывшие фавориты вызывали теперь у демо-
са подозрение и неприязнь. Преступление было организовано членами 
одного из «питейных клубов». В списках лиц, попавших под расследова-
ние, упоминаются персонажи «Пира»: Федр и Эриксимах. Алкивиад был 
скомпрометирован как участник профанаций мистерий. Некоторые 
подозреваемые оказались замешаны в обоих событиях, что заставляет 
рассматривать их во взаимосвязи88. Платоновский «Пир» — собрание 
святотатцев, будущих преступников и изгоев. Редкий случай, когда со-
бытия основной части диалога точно «датированы» автором: пир про-

87 Ludwig P. Eros and Polis: Desire and Community in Greek Political Theory. 
Cambridge, 2002. P. 358.
88 Nails D. The People of Plato. P. 17–20.
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ходит на следующий день после первой победы Агафона в состязании 
трагиков (173a), т.е. в феврале 416 г.89 После беседы, изображенной в диа-
логе «Протагор», прошло 20 лет, сменилось поколение. Переход от отца 
к сыну — тоже трансгрессия, играющая важную роль в метаморфозах, 
описываемых в книге VIII «Государства». Периферийные персонажи 
«Протагора» выходят теперь на первые роли: Алкивиад, Федр, Эрикси-
мах, Павсаний, Агафон. Но сама перипетия 415 г. не показана90. 

Указывая точную дату беседы и вводя в число участников вечеринки 
для избранных тех, кто совсем скоро сыграет поворотную роль в афин-
ской истории, Платон преследует несколько целей. Конечно, этот диалог 
предлагает еще одну апологию Сократа, который через своих знакомых 
ассоциировался с антидемократическими действиями. Нужно показать, 
что Сократ не причастен к святотатствам, не был «учителем тиранов», в 
чем его обвиняли. Но эта апология не помогла бы в суде, у нее иная ау-
дитория. В диалоге не сказано, что Сократ советует придерживаться за-
конов полиса. Все происходящее подзаконно, власть полисных законов 
даже не принимается во внимание. Высшим судьей провозглашается 
бог Дионис (175e). Платон «реконструирует» в этом диалоге афинскую 
историю, выявляя ключевые различия в ее кульминационный момент. 
Главное различие — между Сократом и Алкивиадом, философом и по-
тенциальным тираном. Но, конечно, это комическая реконструкция, не-
смотря на то что она изображает пролог к трагическим события. Необ-
ходимо иметь в виду связь комедии и трагедии: в финале диалога Сократ 
заставляет комедиографа Аристофана и трагика Агафона признать, что 
искусный поэт хорошо сочиняет как комедию, так и трагедию. «Пир» — 

89 Nails D. The People of Plato. P. 9.
90 В «Птицах» Аристофана (414 г.) Эвельпид и Писфетер покидают Афины в 
поисках удобного города, «пухового и ладного, чтоб жить, как в теплом войло-
ке» (120). Они встречают Удода, царя птиц, и высказывают ему свои желания 
(130–140). Эвельпид желает беззаботной семейной жизни. Писфетер выража-
ет «диковинное желание», явно девиантное, отклоняющееся от норм обычной 
жизни. Трансгрессивный эротизм приводит Писфетера к колонизации возду-
ха, он основывает птичий город (172), названный «Тучекукуйщина» (815). При-
чем называет эту небесную колонию своим порождением. Хор птиц восхваляет 
крылатого Эрота, древнейшего бога (690–700), птицы — дети Эрота. Инициа-
тива Писфетера оказывается успешной. Глашатай рассказывает ему о восхище-
нии, которое вызывает его деятельность у афинян: «О, устроитель города воз-
душного, Не знаешь сам, как на земле ты славишься, Как много у страны твоих 
поклонников! Пока дворцов ты не построил облачных, Лакедемоном бредили 
афиняне, Не мылись и не брились, бородатыми, Сократами расхаживали с пал-
ками» (1275–1285). «Всем желанен … город и всеми любим!» (1315). Доходит до 
того, что Прометей сообщает Писфетеру, что «Зевс кончился» (1510). Писфетер 
берет в жены дочь Зевса, его величают победителем богов.



262

П е р е х л е с т  в о л н ы

это диалог с оборотной стороной: на поверхности — комедия, в под-
тексте — трагедия. Два главных участника этой комедии — Алкивиад и 
Сократ. Первый — подчиняющийся лишь своему желанию политик с не-
померными амбициями, для удовлетворения которых недостаточно по-
лиса (ср. «Алкивиад» I). Второй — мудрец, не знающий ничего, кроме же-
лания (τὰ ἐρωτικά, 177e). Другие участники: Федр, Павсаний, Эриксимах, 
Аристофан, Агафон. Диалог за вычетом рамки делится на три части: 5 ре-
чей второстепенных участников, речь Сократа, речь Алкивиада. Пир про-
исходит в доме Агафона на следующий день после официального празд-
нования победы «с хоревтами», с «театральной труппой». Официальное 
торжество было вполне демократическим, «многолюдное сборище». Нра-
вы царили простые, все окончилось попойкой. Беседа, изображенная в 
начале «Пира», иная: это избранное общест во близких друзей. Поэтому 
Аристодем обеспокоен, что явился без приглашения. Налицо оппозиция 
демоса и элиты (гетерии). В первой части диалога собравшиеся пьют де-
монстративно умеренно, элита стремится вести непошлый образ жизни. 
Лишь в финале диалога, после вторжения уже пьяного Алкивиада, все на-
пиваются. Про Сократа сказано, что ему все равно: пить или не пить, он 
никогда не пьянеет, абсолютно независим от обстоятельств. 

В рамочном прологе «Пира» говорится, что дальнейшее — это пере-
сказ «эротических речей» (περὶ τῶν ἐρωτικῶν λόγων, 172b). Читателю 
предстоит услышать беседу интеллектуалов, которых можно назвать 
единомышленниками современных «континентальных» философов, 
рассуждающих о желании, об аномальной свободе. Все участники 
«Пира» признают абсолютный приоритет желания, эроса. Однако их 
похвалы Эроту различны, читателю предлагаются варианты эллинского 
«дискурса желания».

Речь Федра. Федр говорит простые, но совершенно фундаментальные 
для своей эпохи вещи (ср. «Птицы» Аристофана). Эрот — начало все-
го, древнейший бог, первоисточник величайших благ. Любовь внушает 
(ἐμποιεῖν) основы «прекрасного» существования, без которого невоз-
можен полис. Федр говорит о государстве и войс ке, состоящем из влю-
бленных, и обосновывает его непобедимость (178e–179b). Он утверж-
дает, что женщины не менее самоотверженны и мужественны в любви, 
чем мужчины. (Эти положения повторяют ключевые моменты книги V 
«Государства».) Федр предлагает безапелляционное восхваление Эрота, 
красоты творчес кого, возвышенного существования. 

Речь Павсания. Павсаний проблематизирует эрос. Но как? С опорой 
на «геометрическую» логику обычая, закона и меры. Павсаний разли-
чает между немногими избранными и большинст вом так, как будто 
это фиксированное различие. Павсаний противник демократии. (Со-
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крат напоминает позже, что все присутствующие были в театре на пре-
мьере Агафона, и как зрители все они принадлежали к большинству.) 
Павсаний строго различает двух Афродит — демотическую (пошлую, 
народную) и «подлинную», небесную (180de). Небесная Афродита по-
кровительствует обще эллинскому (а не просто афинс кому, т.е. демо-
кратическому) свободолюбию. Характерным проявлением девиантной 
эллинской свободы, недоступным пониманию варваров, Павсаний на-
зывает сложные любовные отношения, в которых возлюбленные легко 
уступают своим поклонникам (ср. книгу V «Государства»), гимнастику 
и философию. Он отстаивает благородный, евномический образ жизни 
в сравнении с демократическим: именно он предлагает пить умеренно, 
чтобы дружеская вечеринка не повторила разнузданное многолюдное 
пьянство, случившееся накануне (176a). Павсаний говорит о девиа ции, 
но называет ее обычаем. То есть новое, девиантное, оказывается насле-
дием прошлого. Павсаний вводит различение в эротической логике, но 
с опорой на геометричес кую логику. Трансгрессия (преодоление нормы) 
вновь приводится к норме, которая, как закон в «Протагоре», оказы-
вается признаком цивилизации в отличие от варварства, а культурной 
элиты — от большинст ва. Павсания упрекает Эриксимах: аномальная 
свобода коренится в природе, а не в законе. Эрос, природное начало, 
главенствует над утвержденным обычаем.

Речь Эриксимаха. Эриксимах — врач, он представляет врачебное 
искусство, трактующее человеческое желание как порыв, свойствен-
ный всему на свете: животным, растениям, всему сущему (186ab). Со-
циальное или цивилизационное различие благородного и низкого в 
этом случае превращается в «естественное» различие между здоровым 
и больным (186bc). Все здоровое — прекрасно, гармонично, умеренно, 
поэтому искусство врача состоит в том, чтобы направить желания к об-
ретению здоровья, отвратить от болезнетворного. Эриксимах отличает 
бесчинствующего (ὁ μετὰ τῆς ὕβρεως, 188a), «заразного» (λοιμός, 188b), 
Эрота-насильника от желания благообразного (κόσμιος, 187d), требую-
щего воспитания и приносящего, как людям, так и богам, благо (ὁ δὲ 
περὶ τἀγαθά), рассудительность и справедливость. Эрос превращается в 
гармонию, дружбу начал (186d). Никакой аномальной свободы и транс-
грессии не признается — все это «дерзость» (ὕβρις). Врач претендует 
на абсолютное знание человеческой природы, с позиции которого тема 
свободы не представляет проблемы. 

Речь Аристофана. Аристофан должен был по очереди выступать по-
сле Павсания, но на него напала икота, поэтому комедиограф уступает 
свою очередь Эриксимаху, который дает ему врачебный совет пару раз 
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чихнуть, чтобы прекратить икоту. После речи Эриксимаха Аристофан 
прочихался и удивился, что пристойное поведение достигается не со-
всем приличным способом. В этих мизансценах, связывающих моноло-
ги, смешиваются естественное и установленное, природа и закон, при-
личное и неприличное. Это смешение вызывает удивление. Истинная, 
философская, речь о трансгрессии только еще начинается: Аристофан 
удивляет своих слушателей. Он возражает Павсанию и Эриксимаху и 
говорит, что люди совершенно не чувствуют истинной мощи (δύναμις) 
эроса (189c). Он как бы обращается к собеседникам: вот вы апеллируе-
те к человеческой природе? Но что это? Знаем ли мы ее, полагаем ли ее 
неизменной, фиксированной? Аристофан говорит: можете смеяться или 
нет — во всяком случае, удивляйтесь, ведь было не два, а три рода лю-
дей, был еще третий род — андрогины, в природе которых были смеша-
ны мужское и женское. Андрогины были трансгрессивны, они восстали 
против существующего порядка:

страшные своей силой и мощью, они питали великие замыслы и посягали даже 
на власть богов … они пытались совершить восхождение (анабасис) на небо 
(190b). 

Боги пресекают преступные замыслы андрогинов, рассекая прежних 
людей пополам. Так возникают два пола, известные нам, — мужчины и 
женщины. Аристофан дает известнейшее определение любви: «жажда 
целостности и стремление к ней» (τοῦ ὅλου τῇ ἐπιθυμίᾳ καὶ διώξει, 193a). 
В финале его речи говорится, что почитать Эрота значит найти свою 
вторую половину, свой предмет любви, вернуться к своей первоначаль-
ной природе (εἰς τὴν ἀρχαίαν φύσιν, 193d). Это мелодраматично и двус-
мысленно, ведь такая любовь — результат прежней несправедливости, 
разнузданная мощь андрогина в ней всего лишь замаскирована: целое 
сущест во, соединиться в которое мечтают любящие, было преступно и 
трансгрессивно. Речь Аристофана открывает, но тут же скрывает мощь 
любви. 

Речь Агафона. Агафон подытоживает первые четыре речи, завершив 
первую часть диалога подлинным энкомием, в котором Эрот изобража-
ется в полном сиянии своей мощи: ему присущи только добродетели, 
от него исходит только благо. Эрот политически «гибок», он идеальный 
правитель: Эрот провозглашается «самым прекрасным и самым достой-
ным вождем (ἡγεμών), за которым должен следовать каждый» (197e). 
Эроту все подчиняются добровольно, он способен избегать насилия и 
сам чужд несправедливости, ведь любовное страдание ненасильствен-
но. В результате Эроту приписываются четыре качества (присущие в 
«Государстве» «прекрасному полису»): справедливость, рассудитель-
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ность, мужество и мудрость (196d). Агафон говорит, что «дела богов 
пришли в порядок только тогда, когда среди них появилась любовь» 
(197b). Эрот — начало политического единства, но эллинского типа, 
основанного на свободе и искусствах. Откуда же тогда берется неспра-
ведливость? Необходимость (ἀνάγκη, 195c) — вот причина насилия и 
несправедливости. Но эпоха царства необходимости была в прошлом, 
теперь дела богов устроены идеально, ведь ими правит Эрот — самый 
молодой из богов. Это бог-повелитель «режима настоящего». 

На этом первая часть пира завершается. Все эти речи произносятся 
до выступления Сократа. Перед нами обобщенная логика образованной 
афинской элиты, которой соответствует в «Государстве» логика, описы-
вающая воспитание и жизнь стражей (книги II–V). Самые радикальные 
и невозможные положения «Государства» — равенство мужчин и жен-
щин, общность жен и детей, сексуальная свобода — лишь повторяют 
либо развивают эту эротическую логику до предела. То, что час то трак-
туется как личная девиация автора «Государства», сам Платон в «Пире» 
представляет девиацией греческой свободы, утверждавшей собственную 
цивилизационную уникальность. Занимая главенствующее положение 
в режиме настоящего, эротическая логика кажется беспроблемной. Так, 
для Хайдеггера в его ректорский период свобода не была проблемой. 
Но после войны Арендт говорит о несуверенности, потому что свобо-
да оборачивается тиранией, которую режим настоящего оправдывает 
(как образцово показано в речи Агафона) ссылками на необходимость 
или на тяжкое наследие прошлого, к которому непричастны нынешние 
правители. Постницшеанская мысль отказывается от царства Эрота, от 
«прекраснодушия», с которым славит любовь Агафон. 

Речь Сократа. Сократ также подвергает сомнению легитимность 
режима настоящего, изображенного Агафоном. Аргументация Сокра-
та весьма современна, фактически он говорит, что торжество режима 
настоящего исключает новое, закрывает от людей будущее, а значит, 
репрессирует аномальную свободу. Эрот — это стремление к иному, 
а не к тому, что уже есть в наличии, в настоящем (200a). Эротическое 
желание указывает на неполноценность актуального положения, оно 
субверсивно, оно подрывает основание режима настоящего, открыва-
ет шанс для будущего (200d). Таким образом, у Эрота две природы: из-
быток сочетается с недостатком, богатство с бедностью. У эротической 
логики две возможности речи: суверенная (Эрот — царь и повелитель 
режима настоящего) и субверсивная (Эрот — стремление к иному, к но-
вому, к будущему). Эрот — аномальный элемент, не укладывающийся 
в классификацию, нечто промежуточное (μεταξύ, 204b). Именно этот 
аномальный элемент бытия оказывается началом творчества, генезиса 
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всего нового, ради которого люди готовы пожертвовать всем тем, что 
имеют в настоя щем. Именно это и называется благом (а отнюдь не ути-
литарная актуальная польза, вычисляемая в режиме настоящего, как 
полагает, например, Арендт). Люди рождают новое в прямом и перенос-
ном смысле. Рождение для человека и есть его участие в бессмертии. Все 
эти важные рассуждения о генезисе, о становлении и творчестве совер-
шенно ускользают от внимания тех современных мыслителей, которые 
полагают, что платонизм обязательно предполагает уничижительное 
отношение к становлению и к творчеству. Это отчасти объясняется про-
должением речи Сократа, вернее, пересказанной им речи Диотимы, где 
встречаются образцы того, что принято считать ортодоксальным пла-
тонизмом. Прежде всего это рассуждение о «правильном пути» того, 
кто хочет прикоснуться к «таинствам любви» (210). Нужно начать с 
устремления к прекрасным телам, затем оценить красоту человеческой 
души, затем красоту наук, затем «повернуть к открытому морю красо-
ты», созерцать его в неуклонном философском стремлении, чтобы нако-
нец узреть некоторое единственное знание, а именно «нечто прекрасное 
удивительной природы», вечное, не знающее ни рождения, ни гибели, 
«само прекрасное» (αὐτὸ τὸ καλόν, 211d). Человек, созерцающий само 
прекрасное, уже не может жить жалкой жизнью, он рождает истинную 
добродетель. 

Наставление Диотимы — типичный образец «платонизма». Это уче-
ние, поскольку есть Учитель: Диотима — «премудрая» (208b), Сократ — 
в роли ученика. Это на первый взгляд отвлеченное учение девальвиру-
ет ценность нашего мира, обыденной жизни людей, их повседневных 
занятий ради возвышенной эстетичес кой теории. Все усилия человека 
должны быть направлены на созерцание прекрасного самого по себе, 
божественного, неизменного и бестелесного. «Теория» становится об-
разом жизни созерцающего (211d) и дарует бессмертие (212a). Однако 
безоговорочное утверждение «платонизма» является следствием важно-
го поворота в беседе: до Сократа все восхваляют Эрота, представляют 
его всемогущим богом, в этом согласны как собравшиеся у Агафона об-
разованные люди, так и афинский демос. Эрот уверенно владеет благом 
и счастьем. В этом обладании бог любви неизменен и неподвижен. Он 
лишен движения не меньше, чем «благо само по себе». И то, и другое на 
словах способно себя утвердить. Но дата вечеринки подобрана таким 
образом, что ставка на бесконечную мощь желания оказывается прои-
гранной весьма скоро. 

Диалог «Пир» — комедия, намекающая на разыгрывающуюся в поли-
се трагедию примерно с тем же составом участников. Алкивиад и демос 
поддались желанию воевать и потерпели сокрушительное поражение 
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вместе с афинским морским флотом. Желание, на реализацию которо-
го была потрачена существенная часть казны, принесло государству 
громадные убытки и политическое отрезвление, следст вием чего стала 
попытка ограничить произвол демоса рамками «отеческой политии», 
что привело к олигархическому перевороту в 411 г. После обвинения в 
профанации мистерий Алкивиад бежал в Спарту, из любимца демоса он 
превратился в изменника и предателя. Некоторые симпосиасты (Федр и 
Эриксимах) были изгнаны из полиса и лишены имущества в наказание 
за участие в святотатствах. Сократ, единственный неизменно трезвый, 
говорит правду вместо хвалы: желание не является надежной ставкой, 
поскольку Эрот, происходя от богатства и бедности разом, «в один и 
тот же день то живет и расцветает, если дела его хороши, то умирает, 
но, унаследовав природу отца, оживает опять» (203e). Только филосо-
фу доступно знание о том, что эрос двойственный: справедливый или 
тиранический. Только философ способен проблематизировать желание. 
Философская теория не исключает участия в политике, поскольку сама 
эта речь — единственная форма политики, возможная в исключенном 
из официальной политики сообществе друзей. 

В этот момент истории быть политиком — значит сохранять трезвость 
и говорить правду. Именно так, согласно Фукидиду, поступает Никий, 
противник Сицилийской авантюры. Он провозглашает поход безумием 
и обрушивается с критикой на амбициозного Алкивиада (35 лет) и его 
молодых сторонников: 

Когда я вижу их в Народном собрании, … я ощущаю тре вогу (VI 13.1). 

Общаясь с Алкивиадом, Сократ играет с огнем и пребывает в цент ре 
того, что внушает ужас умеренным демократам вроде Никия. Алкивиад 
изображен у Фукидида человеком трансгрессии, стремящимся к непо-
мерным тратам и расходам, строящим карьеру на постоян ном повыше-
нии политических ставок. Именно то, что другим кажется безумием, для 
него — проверенный путь к успеху: 

Это безрассудство (ἄνοια) небесполезно (VI 16.3) ... эти успехи … достигну-
ты моей юностью и противоестественным на вид безрассудством (ἄνοια παρὰ 
φύσιν) (VI 17.1). 

Это стратегия господина судьбы, повинующегося только своему желанию. 
Неизменность успеха любых начинаний лишает смысла расчеты: 

Мы не должны точно высчитывать размеры желательной для нас власти (VI 18.3). 

Но если судьба благоволит, она заставляет искать все новые испытания: 



268

П е р е х л е с т  в о л н ы

… старайтесь вести город вперед… оставаясь в бездействии, государство, как 
и всякий организм, истощится само по себе … деятельное государство с пере-
ходом к бездействию гибнет (VI 18). 

Алкивиад тонко играет на том, что афиняне ценят интенсивное поли-
тическое существование, предполагающее деятельность и вызов преде-
лам достигнутого. Жажда деятельности на грани безумия обес печивается 
только постоянством успеха. Серия выигрышей у судьбы, которая созда-
ла исторический феномен Афин, не могла продолжаться вечно. Фукидид 
резюмирует ситуацию перед Сицилийским походом в пассаже, который 
представляет важную параллель к словам Диотимы в «Пире»: 

Всеми одинаково овладело страстное желание (ἔρως ἐνέπεσε) идти в поход: 
старшие или питали надежду, что покорят те государства, против которых вы-
ступали, или потому что были уверены в абсолютной невозможности понести 
поражение при столь значительных силах (μεγάλην δύναμιν); люди зрелого воз-
раста желали поглядеть далекую страну и ознакомиться с нею (πόθῳ ὄψεως 
καὶ θεωρίας) и надеялись, что останутся в живых (εὐέλπιδες ὄντες σωθήσεσθαι); 
огромная масса, в том числе и воины, рассчитывали получать жалованье во 
время похода и настолько расширить афинское владычество, чтобы пользо-
ваться жалованьем непрерывно и впредь (ἀίδιον μισθοφοράν). Таким образом, 
большинство граждан горело чрезмерным желанием (διὰ τὴν ἄγαν … ἐπιθυμίαν) 
войны, и, если кому-нибудь это и не нравилось, он молчал из страха… (VI 24.3)

Обеспеченное богатством и властью мощное, «динамичное», жела-
ние афинян приказывает начать войну, внушает иллюзорную надежду 
на спасение во всякой опасности, подвигает на «теоретичес кий образ 
жизни»91, заставляя пренебречь делами полиса ради того, чтобы погля-
деть на дальние страны, и обещает «вечный» источник благополучия. 
Фукидид расценивает это как «гюбрис», «чрезмерное желание», возни-
кающее вследствие демонстративно безрассудной веры в утверждаю-
щую способность своей силы. Избыток желания, о котором говорит 
Фукидид, в речи Сократа превращается в избыточность и нужду, бо-
гатство и бедность Эрота: желание лишено меры в самом себе. Платон 
выбирает для желания ориентир — «прекрасное само по себе» (211c). 
Но ошибочно полагать, что Платон также волен в том, чтобы приписать 
желанию избыточность или недостаток. Разрыв с «реальностью», «по-
лисной политикой» или «практической деятельностью», стремление к 
«теории», возникает не только в речи Сократа, но и в событиях, опи-

91 Существует прямая связь между требованием Перикла, что граждане долж-
ны возлюбить полис, созерцая его красоту, и расчетом на прекрасное зрелище, 
которое ожидает граждан, если они последуют за своим трансгрессивным же-
ланием (Ludwig P. Eros and Polis: Desire and Community in Greek Political Theory. 
Cambridge, 2002. P. 361).
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санных у Фукидида. Эрос — морская стихия, соблазняющая афинян на 
далекое плавание. Когда Диотима говорит об «открытом море красоты» 
(210d), о желании увидеть нечто «удивительнейшее по природе» (210e), 
ее речь лишена какой-либо специфически философской аргументации: 
таково общее желание для всех афинян. Платон лишь переориентирует 
эротическое желание, понимаемое как стремление к прекрасному, но не 
ограничивает его, напротив, дает ему развернуться по «линии убегания» 
к автономному прекрасному. Как возможно пере ориен тировать транс-
грессивную эротическую «линию убегания» потенциального тирана? 
Это проблема превращения аномальной свободы в справедливость, 
проблема протрептика (буквально: «обращения»). Примеры — диалог 
«Алкивиад» I, символ пещеры в «Государстве», где упоминается обраще-
ние души узника.

Если принять во внимание исторический контекст, трагическую из-
нанку событий, изображенных в «Пире», то комический финал диа лога, 
его третью часть, где главный герой — Алкивиад, можно прочитать сле-
дующим образом. В обоих случаях, у Фукидида и у Платона, ключевое по-
нятие в характеристике Алкивиада — безумие (ἄνοια, μανία; «мания» — 
важное слово в «Федре»). Алкивиад — воплощение трансгрессии, все, 
что он делает, исключительно, ненормально, против рациональных норм 
и правил, но вопреки всему его эротические порывы приносят успех. 
Он, внезапно ворвавшись с улицы в дом Агафона в сопровождении пья-
ных гуляк, производит «революцию» в избранном сообществе. Алкиви-
ад пьян и совершенно не стесняется этого, не боясь насмешек. Напротив, 
вопреки первоначальному уговору, все начинают пить по-настоящему и 
теряют рассудок. Вопреки условиям беседы, Алкивиад произносит пане-
гирик не богу Эроту, а Сократу. В своей похвальной речи Алкивиад не 
знает меры: он начинает с известного сравнения Сократа со скульптур-
ным образом силена, внутри которого спрятано изваяние бога. Это срав-
нение, парабола, но тут же следует гипербола: Алкивиад рассказывает о 
своей неудачной попытке соблазнить Сократа. Такие вещи не принято 
рассказывать, Алкивиад прекрасно об этом знает: «Все, что я сообщил до 
сих пор, можно смело рассказывать кому угодно, а вот дальнейшего вы не 
услышали бы от меня», — если бы не вино, если бы не обязанность про-
изнести похвальное слово и если бы в конечном счете не сам Алкивиад, 
который чувствует себя как «человек, укушенный гадюкой». Он не в силах 
себя сдержать, переступает через все нормы приличия. Но в ситуации ди-
алога (как и в дебатах о Сицилийской экспедиции) эта тактика приносит 
успех: все покорены откровенностью Алкивиада и подчиняются его вла-
сти, пирушка идет в разгул, все напиваются. Кроме, конечно, Сократа. 
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По словам Алкивиада, Сократ «настолько своеобычен (“атопичен”), что 
ни среди древних, ни среди ныне живущих не найдешь человека, хотя бы 
отдаленно похожего на него» (221d). Сократ совершенно аномален, он 
одерживает верх даже над одержимостью Алкивиада, безумие которого 
отвернуло удачу от Афин. Сократ подвижен в неподвижном и способен 
устоять в движении. 

«ФЕДР»92

Исследователи расходятся в вопросе о «драматической дате» этого диа-
лога: одни полагают, что сочиненная Платоном беседа Федра и Сокра-
та почти совпадает по времени с событиями в «Пире» (т.е. относится 
к 418–416 гг.), другие датируют ее более поздним перио дом истории, 
когда Федр и другие изгнанники-святотатцы, в том числе Алкивиад, 
вернулись в Афины93. В любом случае возникает примерно одинако-
вый историко-политический контекст: в эфемерном затишье накануне 
весьма драматических событий у демагогов и софистической риторики 
в Афинах есть лояльная публика, и кажется, что магия слова, логическая 
власть, способна спасти полис от надвигающихся испытаний.

В основе диалога — три речи, из которых третья — самая длинная, это 
свободный поток, центр всего диалога. Вводная часть «Федра» позицио-
нирует последующие рассуждения, указывает сцену мысли, сценогра-
фию всего дейст вия. В некоторых диалогах сценография крайне важна. 
Так, в «Пире» самим местом действия уже подсказывается, что читатель 
присутствует на диссидентской сходке, а речи о любви имеют политиче-
ское значение. Но в этом и опасность, если способ чтения навязывается 
фиксированным раскладом позиций. В «Федре» эта проблема искусно 
решается. С одной стороны, Платон дает совершенно ясные указания на 
то, где происходит беседа, кто в ней принимает участие. В диалоге всего 
два персонажа («минимальный диа лог»): Федр и Сократ. Они располага-
ются для разговора на берегу реки Илис. Автор как бы предлагает одно-
значную расстановку фигур перед партией. Нам примерно известно, где 
находится это место за городской стеной, и уже почти знаком еще не 

92 Сокращенный текст доклада, прочитанного в РАШ РГГУ в 2012 г. Диалог цит. 
в пер. А.Н. Егунова.
93 См. Андокид (1.15); Nails D. The People of Plato. Р. 232, 314. После событий 
415 г. вернуться домой Федр смог лишь в 407 г. Соболевский придает большое 
значение тому, что Лисий получил признание как логограф лишь после граж-
данской смуты 403 г. Но другие исследователи полагают, что беседа на берегу 
реки Илис происходит незадолго до поворотного момента Пелопоннесской 
вой ны — неудачной Сицилийской экспедиции.
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состоявшийся разговор: оба собеседника участвовали в «Пире». Состав 
участников позволяет предположить, что «Федр» станет продолжением 
этого диалога: и действительно, вновь звучат речи о любви. На каком 
языке говорит Платон, судя по этой сценографии? Ясный статический 
расклад с элементами повтора, воспроизведения и копирования уже 
известного — все это ассоциируется у нас с («геометричес кой») логи-
кой репрезентации. Согласно догме постницшеанцев, это и есть родной 
язык «платонизма». И предварительный расклад на первый взгляд это 
подтверждает. 

Но в число участников приходится включить Лисия, известного ло-
гографа, сочинителя речей. Именно ради того, чтобы услышать одну из 
них, Сократ отправляется с Федром за город. Эта речь Лисия включена 
в диалог — исследователи спорят, кто является ее подлинным автором94. 
Таким образом, Лисия нельзя исключить из числа участников, пусть 
даже в «Федре» он отсутствует. Интересно, что в «Государстве» возни-
кает прямо противоположная ситуация: Лисий там присутствует, но 
безмолвствует. Если мы включаем логографа в число участников «Госу-
дарства», то почему же мы не должны его учитывать в «Федре»? Одна-
ко включение Лисия в число собеседников поистине открывает ящик 
Пандоры. Сократ то ли в шутку, то ли всерьез называет автором второй 
речи (которую сам же импровизирует) Федра, а автором третьей речи — 
поэта Стесихора. Включать ли в число участников Стесихора? Не будем 
забывать и о том, что создатель всего сочинения — Платон. Включать ли 
автора в число персонажей диалога? Это логическая задача, сравнимая 
по сложности с парадоксами теории множеств. Но нельзя сказать, что 
она не имеет никакого отношения к замыслу «Федра». Платон явно осо-
знает «проблему автора». Этот диалог — один из двух ключевых текстов 
в платоновском корпусе по проблеме авторской анонимнос ти (другой 
текст — VII письмо). Федр не сочиняет, но с готовнос тью воспроизводит 
чужие речи. Сократ сочиняет, но не записывает. Лисий сочиняет пись-
менные речи для других людей. Платон пишет множество сочинений, но 
скрывается в анонимности и даже прямо отказывается от авторства.

На самом деле в «Федре» все начинается с движения. Об этом говорит 
уже первая фраза, которой Сократ приветствует собеседника: «Милый 
Федр, куда ты  и откуда?» Этот вопрос — характеристика персонажа. 
Федр подвижен, но его движение — заимствованное. Он — движимое, а 
не движущее. Он просидел у Лисия все утро и ушел в полном восторге 
от новой речи логографа. После встречи с Сократом Федр найдет другой 

94 Авторство Лисия защищал С.И. Соболевский, который помес тил фрагмент 
«Федра» в свое издание речей логографа, см.: Лисий. Речи. М., 1994. С. 289.
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предмет восхищения и станет превозносить своего собеседника. Федр — 
неизвестное, x, он лишен своего «контента», он следует за мастером речи, 
увлекается чужим потоком слов. Он, как пустой сосуд, ожидающий, ког-
да его наполнят. Федр выучивает наизусть речь Лисия, принимает ее в 
себя и желает ее воспроизвести, становится ее копией. Но, будучи «со-
судом», Федр следит за тем, чтобы чужое содержание заполняло его до 
краев. У него есть определенные взгляды на то, как устроена правильная 
речь, но они касаются только ее формы. 

Собеседники идут на прогулку за город. Это «трансгрессия»: выход за 
пределы политического пространства города, которое так или иначе по-
давляет человеческую свободу. В других диалогах об этом сказано пря-
мо — здесь лишь намек. Федр сообщает, что, по мнению врача Акумена, 
по загородным дорогам гулять не так утомительно, как по городским 
улицам. Собеседники усаживаются в тени платана на берегу реки Илис. 
Но тут же выясняется, что место, которое они выбрали для беседы, 
не просто нетронутая «природа», но логическое пространство: природа 
этого места уже истолкована. Говорят, что здесь Борей похитил Орифию 
(эта логика характеризуется как «мифологема»). По словам же «мудре-
цов», порывом Борея, т.е. вет ра, Орифию сбросило вниз с прибрежной 
скалы, на которой она играла с Фармакеей. Природа по-прежнему не-
доступна, но она уже истолкована. Собеседники совершают движение 
внутри логического пространства, но не покинули политическое. Их 
политическое бытие преодолевает пределы полиса («политическое без 
полиса»). 

Но даже на природе Сократ остается в полисе. Он говорит, что дере-
вья не хотят его ничему научить. Он исследует самого себя, он также x. 
Кто такой Сократ: зверь он, подобный яростному Тифону, или некоторое 
более скромное, но божественное существо? (230) Он не принадлежит 
ни полису, ни природе, но носит в себе как одно, так и другое. Федр на-
зывает Сократа «атопичным» («поразительным», буквально: «неумест-
ным») человеком (230c). Он как будто чужак, а не житель Афин. 

Сценография «Федра» крайне неопределенна. Собеседники усажива-
ются в тени платана ради обсуждения речи Лисия. Но кто эти собесед-
ники? Будущие преступники и святотатцы, неуместные ни в городе, ни 
на лоне природе. 

Речь Лисия. Итак, Федр в восторге от новой, эротической, речи Ли-
сия. В диалоге «Пир» также много говорят об Эроте: там следуют друг за 
другом сплошные энкомии, бог любви в них прославляется и торжеству-
ет. Речь Лисия совершенно иного рода, поэтому Федр признается, что, 
будучи эротической, она в определенном смысле таковой не является. 
В чем трудность классификации и одновременно риторическая тонкость 
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этой речи? Она призвана соблазнить юношу (эротическая), но написа-
на она от лица того, кто не влюблен (неэротическая). Две логики стал-
киваются, между ними возникает конфликт. Речь должна соблазнить, 
но эрос в ней под запретом, поэтому соблазнение превращается в до-
казательство. Перечисляются аргументы, доказывающие преимущество 
в любовных отношениях невлюбленного над влюбленным. Например, 
следующий довод: когда проходит страсть, влюбленные раскаиваются, 
а невлюбленному не о чем жалеть, поскольку страсть им не управляла. 
Пренебрежение к эросу проявляется в том, что, по мнению автора речи, 
страсть проходит, она слаба в сравнении с другими жизненными ори-
ентирами. Со временем страсть становится обузой, влюбленность пре-
вращается в болезнь, от которой необходимо излечиваться. И лучше не 
болеть вовсе, чтобы не вносить расстройства в дела. Оратор описывает 
экономику любовных отношений: любовь — это помеха для разумного 
существования, влюбленный жалок по сравнению с невлюбленным, на-
дежно устроенным в мире и разумно ведущим все свои дела. Невлюблен-
ный — господин положения, влюбленный — маргинал. Невлюбленный 
нормализует эрос, вписывает любовную связь в ряд обычных ассоциа-
ций между людьми: эрос редуцируется до «крепкой дружбы» (233d), 
сравнивается с взаимной привязанностью членов семьи. 

В своем сочинении логограф предлагает некоторую репрезентацию 
темы любви. Он рассматривает варианты, перебирает возможности, его 
цель — контроль над всеми случаями, поэтому для него важно устра-
нить лакуны в сказанном. Контроль над возможным — это контроль 
над будущим, над возникновением нового. Если будущее подконтроль-
но, можно без риска для себя делать предсказания. Оратор предсказы-
вает возлюбленному: когда ты станешь старше, когда утихнет страсть, 
влюбленный оставит тебя. Угасание любви дает господину настоящего 
право определять будущее. В финале речи говорится: 

Я полагаю, что сказанного достаточно, но если ты желаешь дополнений и на-
ходишь пропуски, задавай вопросы (234c). 

Это любезное предложение — ловушка. Оно привязывает к сказанно-
му, к логосу, к логической репрезентации. Единственная допустимая 
форма критики этого расклада — заполнение пропусков. Но устранение 
недочетов никогда не меняет обозначенных пространственных границ, 
в которые заключается любовное чувство. Принимая предложение ав-
тора, слушатель соглашается забыть, что Эрот — это имя трансгрессии, 
преодоления заданных пределов. 

Лисий пишет о гомосексуальной любви. Это известная греческая де-
виация, которой нужно придать философский, а не прос то социальный 
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или культурологический смысл. В «Пире» Павсаний упоминает сложные 
любовные отношения как признак отличия греков от варваров. Поми-
мо особой любви, называются также гимнастика, свобода, философия. 
Эти несоизмеримые черты, несводимые одна к другой, — своего рода 
направляющие линии греческого движения в истории. Для характери-
стики этого движения нельзя использовать понятия, общие для греков и 
варваров, поскольку греки осознают себя как нечто совершенно новое, 
молодое, ни с чем не сравнимое. Свою претензию на несравнимость они 
отстояли в сражении. Греки классической эпохи, создавшие образцы для 
европейской культуры на многие столетия вперед, сами были «новыми», 
представителями «Модерна». Свою новизну, выражающуюся в особен-
ности и девиант ности, они ценили превыше всего. Сексуальная девиа-
ция, которая становится культом в избранной афинской среде, сама по 
себе парадоксальным образом оказывается всего лишь «нормализаци-
ей», попыткой социальной репрезентации специфической греческой 
новизны. Речь Лисия любопытна тем, что ее автор берется за описание 
любви, которую образованные греки признают одним из самых ради-
кальных выражений собственного своеобразия. Он не пишет о любви 
мужчины и женщины, хотя его аргументы не потеряли бы убедительно-
сти и в этом случае. Автор разрабатывает тему любви, сопровождающей 
гречес кое движение к новому. Он выбирает ее именно за ее трансгрес-
сивную способность. Но в своем сочинении он пытается доказать, что 
она этой способности уже лишена либо со временем лишится и угаснет. 
Речь Лисия — не просто риторический курьез, по сути, она закрыва-
ет будущее, создает горизонт настоящего, включающего все мыслимые 
возможности. Она устраняет все новое, не включенное в расчеты, т.е. 
саму эллинскую свободу.

Федра восхищает совершенство разработки темы: никто из эллинов 
не смог бы ничего добавить к сказанному (μηδέν' ἄν ποτε δύνασθαι εἰπεῖν 
ἄλλα πλείω, 235b). Тема эллинской любви исчерпана, отклонение нор-
мализовано. Торжествует власть логического режима, означающая по-
ражение эроса как трансгрессивной силы. 

Речь Сократа. Сократ объясняет, почему речь Лисия плоха. Это объ-
яснение очень интересно, поскольку Сократ адресует Лисию ту же самую 
критику, которая в XX в. адресуется условному «платонизму». По сло-
вам философа, сочинитель речи все время повторяется, говорит одно и 
то же несколько раз, утверждает тождество, теряет различие в повторах 
(235a). В подтверждение того, что о любви можно сказать иначе, Сократ 
ссылается на поэтов — Сапфо и Анакреонта. Совсем как Хайдеггер, Со-
крат противопоставляет поэзию экономике и техническому расчету, но, 
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совсем как Деррида, он отрицает возможность прямого опровержения 
логики репрезентации. Сказанное Лисием имеет логическую силу, его 
выводы формально верны, но лишь при условии, что приоритет следует 
отдать невлюбленному перед влюбленным. В условиях господства этого 
режима мысли, когда расчет пользуется преимуществом, любая критика 
бессильна. Только Федр не ощущает никакой репрессии желания. Его 
похвальная речь Эроту в «Пире» была первой и самой беспроблемной из 
всех. Он повторял те же общие места о могуществе Эрота, которые мож-
но встретить и в комедии Аристофана «Птицы». Федр прекраснодушен 
и поэтому оказывается идеальным проводником той логичес кой власти, 
которую установил Лисий. Но Федр заставляет философа сымпровизи-
ровать ответное слово и превзойти ритора. Однако как такое возможно, 
если предложенные аргументы исчерпали предмет?

Со стыдом, закрыв лицо руками, Сократ говорит на заданную тему. 
Однако в последний момент перед импровизацией он совершает едва за-
метный переворот: сохраняет рамочные условия выступления, но меняет 
«авторскую» мотивацию. Его речь по-прежнему убеждает возлюбленного 
в том, что уступить невлюбленному лучше, чем влюбленному, однако те-
перь произносит ее влюбленный. Это слово — хитрость любви. 

Сократ предпосылает речи о любви методологическое введение, 
где объясняется, почему важно знать суть предмета разговора (237c). 
Определение сути — это ориентир, позволяющий не блуждать в своем 
рассуждении. Сократ определяет любовь как некоторое всем известное 
влечение (ἐπιθυμία τις). Основа этого определения — мнение людей. От-
личие влюбленного от невлюбленного в том, что влечение любви — при-
родное и неразумное, тогда как невлюбленный действует в согласии с 
разумом, он не дикий, а цивилизованный человек. Любовь — это ὕβρις 
(«дерзкий порыв»), преодолевающий общепринятые нормы жизни. Ли-
сий показал любовь слабой — Сократ показывает любовь вероломной 
и тиранической. По форме аргументы схожи, ведь таково условие речи. 
Но, несмот ря на кажущуюся ничтожность, авторс кая аномалия, введен-
ная Сократом, совершает революцию в рассуждении. Автор — это гос-
подин логоса, силовая точка. Сделав автора влюбленным, Сократ отдал 
эросу преимущество в силе перед экономическим расчетом. После этого 
навязанный режим обречен. Пусть по-прежнему аргумент твердит, что 
невлюбленный предпочителен. Но сменился, говоря словами Делеза, 
критерий отбора. Поэтому невлюбленного следует предпочесть уже не 
потому, что он, по условиям задачи, — формальный господин настоя-
щего, а потому, что влюбленный — настоящий тиран. В речи Сократа 
все внимание сосредоточено на влюбленном: любовь опасна, берегитесь 
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ее власти! Влюбленный — хищный волк. Это увещевание крайне двус-
мысленно, ведь оно столь же отпугивает от любви, сколь и привлекает 
к ней. Люди влюбляются не для того, чтобы все осталось по-прежнему, 
но ради переживания нового, а всякое новое — опасно. Тех, кто открыт 
истине и сопровождающей истину опасности, такая речь не  отвратит от 
любви. Скорее, они готовы предпочесть «волка», чем влачить обыденное 
существование. Эта речь производит селекцию слушателей и соблазняет 
тех, кто открыт неизвестному. 

Однако Федр не относится к числу избранных. Сила любви на «сосуд» 
не действует, он верен логической форме. Когда Сократ внезапно обрыва-
ет свою субверсивную речь, Федр замечает пробел в изложении: по его 
расчетам не хватает половины аргументов, ведь теперь требуется сказать 
еще и о невлюбленном. У Сократа нет желания продолжать, поскольку это 
означает возврат к логике расчета, где продолжение равносильно вычис-
лению. Он предлагает Федру самостоятельно произвести нужные ритори-
ческие операции. Ему по силам запустить машинку отрицания: невлюб-
ленный надежен в том, в чем опасен влюбленный, и т.д. (241e). 

В первой части диалога Сократ производит своего рода «деконструк-
цию». Речь Лисия закрывает проблему свободы: эрос репрессирован, 
экономический расчет не дает никаких шансов для свободных прояв-
лений любви. Импровизация Сократа реанимирует и решает проблему 
свободы почти так же, как Деррида в «Фармации Платона». Однако в 
точке совпадения возникает различие. Текст «Фармации» этим ограни-
чивается, а «Федр» с этого только начинается. Деррида останавливает-
ся, поскольку, согласно его логике, обретенная свобода не должна себя 
никак проявлять. Он умолкает, как и Сократ после произнесения своей 
речи, но это абсолютно разное молчание. Платон придает молчанию Со-
крата важное значение, возвращаясь к нему в финале диалога (265e), где 
ставится вопрос о том, что же происходит в момент перехода от «по-
рицания» к «похвале». Но и теперь уже Сократ замечает, что его первая 
речь начиналась как дифирамб, а в конце зазвучали почти эпические 
стихи. Дифирамб — субверсивное слово, из дифирамба рождается ат-
тическая трагедия, политизация в которой обычно приводит к высту-
плению героя против режима настоящего. Эпос, напротив, — слово-
господин, суверенное и позитивное, не нуждающееся в негации. Первая 
речь Сократа — дифирамб, и как только она начинает звучать как эпос, 
он ее завершает, поскольку модальность импровизации уже недостойна 
ее свободы. 

Вторая речь Сократа («палинодия»). Свое молчание Сократ прерыва-
ет признанием в том, что произнес «ужасную речь» (δεινὸν λόγον, 242d). 
Прилагательное «дейнос» разъясняется тут же через эпитеты εὐήθη и 
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ἀσεβῆ: «простодушная» и «нечестивая» речь. На него эхом откликает-
ся «дейнос» в конце диалога, в пассаже, играющем определяющую роль 
в интерпретации Деррида. Нужно помнить «дифирамбический», тра-
гический подтекст этой речи Сократа и воздержаться от однозначной 
передачи эпитета «дейнос» как «ужасный». Слово «дейнос» приковало 
к себе внимание Хайдеггера в знаменитом хоре из «Антигоны» Софокла 
(ст. 333)95, где сказано, что человек — «дейнос». Немецкий философ пере-
водит «дейнос» как unheimlich, «ужасен»: и в этом ужасе, по его мысли, 
только и открывается истина. Характеристика первой речи Сократа как 
«дифирамбической» легитимирует ее связь с трагедической поэзией.

Теперь Сократу придется искупить вину, а для этого произнести еще 
одну речь — по примеру поэта Стесихора — «возвратную песнь», или 
«покаянную песнь», «палинодию», где об Эроте будет сказано должное. 
Но что же необходимо сказать о боге? По определению бог — это аб-
солютный повелитель режима настоящего, он непогрешим, поскольку 
именно он устанавливает, что есть истина, благо и т.д. Если мы счита-
ем Эрота богом — в действительности, а не только по имени (Сократ 
специально уточняет у Федра, считает ли тот Эрота божеством, и Федр 
соглашается), — бога любви нельзя не признать благом. Итак, необхо-
димо восславить «свободного Эрота» (ἐλεύθερον ἔρωτα, 243c). Первые 
две речи, принадлежавшие Лисию и Сократу, скрывали божественное 
в боге, а это — святотатство. Реальный Федр был вовлечен в такого рода 
историю: его имя упоминалось среди виновных в профанации мисте-
рий. Нужно исправить эту ошибку.

Диалог начинается с полного поражения эротического стремления 
в состязании с «геометрическим» доказательством, но в установленной 
теме риторического упражнения Сократ находит шанс для авторского 
произвола. «Подзаконная» свобода открывает совершенно новые, еще 
не исследованные возможности для разработки сюжета, поэтому Сократ 
испытывает «божественное сос тояние», пафос (238c). Федр изумляется: 
«тебя подхватил какой-то поток» (εὔροια). Однако при всей свободе им-
провизации, которую позволяет себе Сократ, свою первую речь он все-
таки называет «проступком» (242d). Субверсивное освобождение еще 
не приносит подлинной свободы, требующей открытого утверждения 
своего желания. Речь о любви должна быть манифестацией божествен-
ной природы Эрота. 

Субверсивное слово прячет проблему справедливости. Казалось бы, 
свобода, с трудом завоеванная в борьбе с тиранией, никогда не может 
быть несправедливой. Однако это совсем не так. Даже в маргинальном 

95 См.: Heidegger M. Einführung in die Metaphysik // GA. Bd. 40. S. 155ff.
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положении влюбленного автора, принужденного отдавать приоритет 
невлюбленному в своем сочинении, Сократ повелевал Федром («так 
слушай меня в молчании»). Более того, он успешно скрыл свою власть, 
заявив, что его собеседник — подлинный «отец речи»(257b). Сократ как 
будто обладает перст нем невидимости, история о котором играет важ-
нейшую роль в «Государстве». Он может сколько угодно отказываться 
от суверенности авторского различия, однако он имеет полную диа-
лектическую власть над молодым человеком. Проблема справедливости 
этой власти все равно остается, даже если она прикрыта. Субверсивная 
свобода не решает проблему тирании и не препятствует совершению не-
справедливости. 

Вторая речь Сократа — манифест суверенной политики, в котором 
явно сочетаются две логики: «эротическая» и «геометрическая». Эрос 
здесь не только тема импровизации, но и ее неограниченный размах, 
устремленность фантазии автора в «занебесное место». Но Сократ на-
зывает свою речь «доказательст вом» (ἀπόδειξις, 245c). В том же смысле 
употребляется это слово в «Началах» Евклида. В финале речи приво-
дится даже формальный аргумент в пользу преимущества философской 
влюбленности. Сократ переходит на язык цифр и расчетов, который 
способен рационально убедить слушателя, но только в том случае, если 
новая божественная репрезентация предварительно принята за «карти-
ну мира». 

Вторая речь Сократа — это говорение истины, правдоречие: «Нужно 
осмелиться сказать истину, тем более если говоришь об истине» (247c). 
Как и первая импровизация, она начинается с определения: любовь — 
это божественное неистовство (мания). Но в отличие от предыдущего 
случая определение уже не нуждается в опоре на мнение людей, ведь за 
ним — само божество (и согласие Федра). 

Любовь — дар богов, источник величайших благ для людей. Сократ 
называет четыре вида божественного неистовства:

1) мантическое (дар пророчества, открывающий режим настоя щего 
в будущее);

2) особый вид одержимости — природная «неуязвимость» (ср. ἐξάντης, 
244e), когда дела удаются, а к телу не пристают болезни;

3) мусическое — творческое неистовство, превосходящее любую тех-
ническую сноровку (245a);

4) философская одержимость, которая не просто один из примеров, 
но образцовый: такое неистовство правит миром. 

Душа философа до рождения созерцала бытие (τῆς τοῦ ὄντος θέας, 
248b). Видение бытия и красоты занебесного места (ὑπερουράνιον τόπον, 
247c), «поля истины» (τὸ ἀληθείας πεδίον, 248b), становится определяю-
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щим для земной жизни. Философ включен в человеческую жизнь, но 
подчиняется иному, божественному закону, что приводит к конфликту с 
полисом. Полис уничтожает философа, но после смерти богиня справед-
ливости воздает всем по заслугам. Сопротивляться политике памяти, 
внушаемой здешней жизнью, трудно, но припоминание дает ориента-
цию в нашем мире. Тот, кто забывает истину, обращается к несправед-
ливости (250a). Справедливость — это верность памяти истины, потому 
что в ней открывается новое место для свободы. 

Любовное неистовство тех, кто стремится к мудрости, — это посвя-
щение в то, как устроен мир. «Так живут боги». Люди тянутся к прекрас-
ному, потому что боги движутся в торжественной процессии, созерцая 
красоту как в пределах неба, так и в занебесной области. Это не про-
сто статическое созерцание красоты, но всегда движение к ней, устрем-
ленность, преодолевающая все мыслимые пределы. Сократ сравнивает 
душу человека с парной упряжкой, которой правит возничий. Душа — 
это транспортное средство абсолютной трансгрессии. Влюбленность 
приводит к справедливой эмансипации, к отказу от чужого и выбору 
своего. 

В длинном центральном периоде используется «мистериальная» лек-
сика, с помощью которой описывается посвящение в таинства: τελέω, 
μυέω — «вводить в таинства, посвящать», τελετή — «обряд посвящения 
в таинства». Палинодия как обряд очищения «исправляет» несправед-
ливость, допущенную реальным Федром и его сообщ никами по отноше-
нию к богам: 

Сияющую красоту можно было видеть тогда, когда мы вместе со счастливым 
сонмом (σὺν εὐδαίμονι χορῷ) видели блаженное зрелище, одни — следуя за 
Зевсом, другие — за кем-нибудь другим из богов, и приобщались к таинствам 
(ἐτελοῦντο τῶν τελετῶν), которые можно по праву назвать самыми блаженными 
и которые мы совершали, будучи сами еще непорочными и не испытавшими зла, 
ожидавшего нас впоследствии. Допущенные к видениям (φάσματα μυούμενοί), 
мы созерцали их в свете чистом, чистые сами и еще не отмеченные, словно над-
гробием, той оболочкой, которую мы теперь называем телом и которую не мо-
жем сбросить, как улитка — свой домик (250bc).

Сократ произносит свободную речь в логике различия, поэтому в ней 
обнаруживается множество параллелей к типичным мотивам конти-
нентальной мысли. Например, «счастливый сонм» влюбленных, интен-
сивное, антиполитическое сообщество друзей заставляет вспомнить со-
временную философию сообществ и «политику дружбы» (см. главу I). 
Такие ассоциации неизбежны, поскольку это одна логика мысли. Одно-
временно палинодия — характерный образец «платонизма» как упо-
рядоченной иерархической системы. Так, к душе человека приставлен 
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возничий, управляющий ее порывом. Сократ изображает структуриро-
ванное пространство, внутри которого распределяются части космоса. 
Он предлагает «картину мира», о которой говорится в известном тексте 
Хайдеггера. Сократ называет свою речь мифом и подчеркивает ее спра-
ведливость в смысле геометрической соразмерности: «Мы с должным 
благоговением (μετρίως τε καὶ εὐφήμως) прославили в сказочном гимне 
(μυθικόν τινα) … владыку Эрота» (265c). На основе репрезентации су-
щего можно уже производить вычисления и строить доказательства. 
Поэтому в финале импровизации производится окончательный рас-
чет. Сократ доказывает more geometrico, что близость с невлюбленным 
невыгодна. Это парадоксальный и в то же время единственно возмож-
ный ответ Лисию: ведь невлюбленный был человеком расчета. В новой 
системе координат близость с расчетливым оборачивается жестоким 
проигрышем. Бескрылая душа не знающего любви на протяжении 9000 
лет бессмысленно скитается по земле. Расчет требует знания расклада, 
на основе которого производятся вычисления. Один расчет вернее дру-
гого только в том случае, если первый расклад имеет приоритет перед 
вторым, например, если мир экономического бытия выше божествен-
ного. Но это не так, если считать Эрота богом. Федр согласился с этим, 
теперь он обязан признать новое доказательство. 

Платон сохраняет обе возможности прочтения палинодии, но пост-
ницшеанская мысль прочитывает «платонизм» однозначно как репрес-
сивную иерархию, признающую только «язык геометрии». В этом случае 
происходит такой же «анализ» (рассечение неразрешимого элемента на 
бинарную пару), как тот, о котором пишет Деррида в связи с конструк-
цией платонизма в «Федре». Французский философ полагал, что Платон 
(а за ним переводчики и комментаторы диалога) недопустимым обра-
зом расшифровывает φάρμακον то как «лекарство», то как «яд» (см. об 
этом в главе IV). Но точно так же неразрешимые, с точки зрения со-
временных критиков, платоничес кие образы рассекаются на две части, 
из которых в интерпретациях сохраняется только одна половина, в то 
время как о второй умалчивается. Например, душа у Платона — упряж-
ка и возничий, в этом образе сочетаются трансгрессивное движение и 
управляющий принцип, свобода и справедливость. Но антиплатониче-
ская мысль прочитывает такого рода образы как метафизические прин-
ципы справедливости, подавляющие свободу. Происходит «аналитиче-
ское» рассечение двусмысленности души, редукция блага к «доброму» 
(справедливому) и забвение о благе как о «лучшем» (свободном). Но в 
образах, используемых в сократовской палинодии, бережно поддержи-
вается союз двух непереводимых языков философской мысли. Эти об-
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разы символизируют не только то, что изображают, например душу, но 
и проблему справедливости. 

Финал диалога. Грандиозное прославление власти Эрота, как и в 
«Пире», не завершает диалог, а служит поводом для дальнейшего рассу-
ждения. В финале «Федра» обсуждается несколько тем, каждая из кото-
рых существенна для прояснения связей между политической логикой 
постницшеанцев и Платона: проблема сочинения речей, диалектика, от-
ношения письменного и устного слова и, наконец, гетерогенность фило-
софского логоса. Не случайно именно с финальной части текста Деррида 
начинает свою деконструкцию диалога. Но верен и встречный вывод: 
Платон заканчивает «Федр» этими темами, поскольку также видит необ-
ходимость в проблематизации суверенного слова «палинодии», которая 
теперь называется всего лишь «шуткой». 

Федр потрясен импровизацией Сократа: Лисий покажется мелким, 
если посмеет возражать такой речи! При встрече с «возвышенным», 
перед лицом которого человек ощущает свою ничтожность, суверенная 
речь провоцирует не на контраргумент, а на эмоцию. Торжество «плато-
низма» вызывает у Федра восхищение, тогда как у современных анти-
платонистов — аллергию и отвращение. Платон предвидит этот дву-
смысленный эффект. Власть слова увлекает, но она способна подавлять 
свободу читателя или слушателя. Поэтому, восхищаясь речью Сократа, 
Федр вспоминает случай, когда слова Лисия вызвали неприятие. Фило-
соф и логограф меняются местами: теперь речь Лисия подвергается ре-
прессии во внешнем режиме истины, как прежде была репрессирована 
речь Сократа в условиях риторического состязания. Федр рассказывает 
о том, что некий афинский политик бранил логографа за сочинение за-
казных речей (257c), и делает поспешный вывод, что сочинение речей — 
постыдное занятие. Дело, однако, совсем в другом: хотя у Лисия нет 
афинского гражданства, он сочиняет тексты для афинских политиков. 
Раздражение у местных жителей вызывает то, что чужак вмешивается 
во внутренние дела города, что законы и решения в Афинах определя-
ются посторонними. Логографическая активность Лисия подрывает 
афинский суверенитет и вызывает неприязнь. В самом по себе сочине-
нии речей еще нет ничего постыдного. Сократ приводит пример, пока-
зывающий, что обсуждаемая проблема связана с суверенитетом автора, 
а не с сочинением или записью логоса. Оратор, прибегающий к записи 
своей речи, отказывается от суверенитета, делегирует его фиксирован-
ному слову. Однако если закон принят, запись становится господином 
над людьми, и уже нет ничего постыдного в том, чтобы называться ее 
отцом (258b). В успешной записи, в записи-победителе, нет никакого по-
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зора для автора, но его деятельность по праву может навлечь на себя 
совсем иные упреки: поистине стыдно сочинять постыдную и негод-
ную речь (ἐκεῖνο οἶμαι αἰσχρὸν ἤδη, τὸ μὴ καλῶς λέγειν τε καὶ γράφειν ἀλλ' 
αἰσχρῶς τε καὶ κακῶς, 258d). В этой формулировке проблемы сочинения 
речей, которую можно считать исходной, совершенно отсутствует раз-
личие между письменным и устным словом (ср. также 259e). Трудность, 
о которой говорит Сократ, сохраняется и без такого различия. В этой 
формулировке происходит сдвиг внимания от творческого порыва к ре-
зультату, от автора к тексту, от политика к закону, от интенсивного к 
экстенсивному. Творчество описывается в «эротической» логике свобо-
ды, но законченный текст описывается в «геометрической» логике спра-
ведливости. Проблема возникает из-за несоизмеримости между этими 
двумя логиками. Каким образом прекрасный порыв своей души пре-
вратить в прекрасный текст, обращенный к другим людям? По сути, это 
проблема непереводимости между языками свободы и справедливости, 
занимающая центральное место в «Государстве». Миф, представленный 
в палинодии, лишь по форме был решением этой проблемы. Если в «Гор-
гии» испытание свободного слова занимает большую часть диалога, а 
финальный миф схематичен, то в «Федре», напротив, справедливая ре-
презентация эротической власти занимает треть всего текста, но суве-
ренность этого логоса остается неиспытанной, опирающейся лишь на 
согласие двух собеседников признать Эрота богом. Эта власть лишена 
прочного основания, и, как замечает Сократ в «Пире», ее торжество в 
любой момент может смениться провалом. 

Афинские ораторы решают вопрос об основаниях своей власти, 
угождая своей публике. Но такое решение полностью определяет их вы-
сказывания о справедливом. Поэтому ораторам всегда достаточно знания 
о том, что кажется справедливым большинству (260a). Власть оратора над 
публикой реактивна, она полагается на чужую истину. Угождая слушате-
лям, оратор платит сладостью речи за внимание к ней. Но Сократ убеж-
ден, что подлинного искусства не бывает без автономного знания истины. 
Поэтому речь Лисия нельзя признать искусной. Но существенно и отли-
чие между двумя речами Сократа. Как сказано в главе I, переход от свобо-
ды к справедливости столь же проблематичен, как и переход от субверсии 
к суверенности. По сути это одна и та же проблема. Попарные контра-
сты между тремя речами в «Федре» демонстрируют возможность такой 
переформулировки сквозной политической проблемы. Сократ связывает 
в своем рассуждении вопрос о сочинении прекрасного логоса (превра-
щение интенсивного в экстенсивное) с проблемой перехода (μετάβασις), 
«мос та», от субверсивного «порицания» к эпической «похвале» (265c).
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Сократ готов объявить свои прежние речи шуткой: ему интереснее 
два вида логоса, примерами которых они служили (265d). Задача сочи-
нения прекрасных речей решается с помощью искусного применения 
силы (δύναμις) этих логических приемов. Сократ представляет диалек-
тику (266c) как два движения мысли, каждое из которых выдержано в 
определенной логике: 

1) интенсификация: сведение заданного множества к единой идее; 
2) экстенсификация: разделение единства на естественные части, «ор-

ганы» (ἄρθρα, 265e); возникновение органической связности.
Только понимание того, что политическая проблема имеет равно-

сильные формулировки, позволяет понять, почему «порицание» и «по-
хвала» называются примерами сосредоточения (συναγωγή) и разделения 
(διαίρεσις). 

Первая из называемых логик — «эротическая». Задача сочинителя 
речи не ограничивается тем, чтобы дать некоторое определение пред-
мета высказывания. В первой речи Сократа любовь определялась как 
неразумное естественное влечение, но это определение не выдержало 
испытания субверсивной мощью эроса. Бог любви преодолел все огра-
ничения и запреты, установленные режимом настоящего. Определение 
вещи предполагает обладание суверенной позицией. Диалектику прихо-
дится достигать свободы мысли в испытании своего слова. При этом его 
речь неизбежно претерпевает девиантное движение к свободной пози-
ции (ср. 265a). 

Вторая логика — «геометрическая». Но благодаря свободе, сосредо-
точенной в ее основе, она способна создать «естественную», т.е. справед-
ливую по природе, репрезентацию сущего. Задача сочинителя речи — со-
хранить все «органы» политического тела в целости, не раздробить их 
логическим творчеством. Справедливость возможна лишь потому, что 
свободная позиция философа — результат предварительного испыта-
ния, исследования «фактичности» бытия и существующих логических 
режимов.

Сократ описывает схему мышления. «Государство» — пример реа-
лизации этой схемы. В «Федре» обсуждается возможность записи су-
веренного логоса, который представлен в «Государстве». Философы — 
политические вожди, агенты режима истины. Они законодательствуют 
для тех, кто не способен увлечься энтузиазмом свободы. Политическое 
многообразие разнородно, гетерогенно, а люди различны. Свободная 
речь в своем кругу поддерживает сама себя, но как сохраняется речь, 
обращенная к другим, ко всему полису? Речь, которую используют все-
сильные, «богоравные», правители и творцы речей (258c), суть законы 
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полиса. Солон установил в Афинах законы, которые в конце V в. вос-
принимаются уже как идеал «отеческой политии», обеспечившей городу 
процветание. Однако злоупотребление толкованиями «отеческой поли-
тии» со стороны противоборствующих партий привело в конце V в. к 
политической катастрофе. Простая запись законов не решает политиче-
скую проблему, поскольку она открыта для толкований. Вдохновленный 
софистами переворот 411 г. в Афинах был основан, по сути, на конфлик-
те интерпретаций. Афиняне запутались в записи собственных законов, 
«олигархи» этим воспользовались. Поэтому чрезвычайно важно, какова 
суверенная речь, как сочиняется и записывается такое слово (259–274b). 
Свободная речь подобна живому существу, части которого соответству-
ют друг другу и целому (264c). Как аналогия души с упряжкой и воз-
ничим, так и этот образ символизирует сквозную политическую про-
блему: трудную и прекрасную связь своего блага (целое) и чужого блага 
(распределение на части). Целое обладает приоритетом над частями уже 
потому, что оно само возникает в первом суверенном движении диалек-
тики по линии «божественного отклонения» от установленного законом 
(ὑπὸ θείας ἐξαλλαγῆς τῶν εἰωθότων νομίμων γιγνομένη, 265a). Философ-
ская цель не в том, чтобы просто утвердить преимущество целого над 
частями, а в том, чтобы свободная девиация стала справедливой. 

Логос обладает психагагической силой (271d), неправильное исполь-
зование которой причиняет вред людям. Но эта же сила может быть на-
правлена на установление справедливос ти. Пифагор прибегал к особым 
видам коммуникации для влияния на разную публику. Так и хороший 
оратор умело делит свою публику по видам души. Отнесение души к 
определенному виду — не заданность режима настоящего. Душа сама 
связывает себя с некоторой логикой успеха в испытании своей свобо-
ды. Распределение по видам зависит от того, насколько легко убедить 
человека, насколько покорно его душа подчиняется силе слова. Если 
убеждение, к которому прибегает оратор, не вредит природе слушате-
лей (272a), распределение публики справедливо. Единый политический 
логос распадается на множество гетерогенных логосов, каждый из кото-
рых обращен к своему слушателю. Пифагор добивался успеха тем, что 
обращался к разным аудиториям в разное время, но полисное бытие 
едино. У Пифагора не было способа обратиться сразу ко всем, поэтому 
его школа оставалась сектой, даже добившись власти. Как едино поли-
тическое бытие, так и единым должно быть слово, в котором каждый 
услышит адресованное себе. Платоновский эзотеризм — политический 
и открытый, основанный на существовании разных способов восприя-
тия слова. Так, палинодия помещена в центр «Федра», а миф о земнород-
ных людях кладется в основание политии, создаваемой в «Государстве». 
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Оба этих текста можно прочесть по-разному: как торжество «платониз-
ма» и «честной лжи» либо как «шутку», «сон» или призыв к отважному 
преодолению всех ограничений.

В самом конце диалога собеседники возвращаются к вопросу о том, 
почему сочинение речей вызывает неприятие. Ответ уже был представ-
лен выше: нет никакого различия между устным и письменным словом, 
проблема лишь в суверенности и справедливости логоса. Ввиду крити-
ки, выдвинутой Деррида, важно заметить, что тот же самый ответ фак-
тически повторяется и на этот раз: 

Если Лисий или кто другой когда-либо написал или напишет для частных лиц либо 
для общества сочинение, касающееся гражданского устройства, и будет считать, 
что там все ясно и верно обосновано, такой писатель заслуживает порицания … 
Во сне или наяву быть в неведении относительно справедливости и несправедливо-
сти, зла и блага — это и впрямь не может не вызвать порицания (277d).

Для успеха деконструкции было существенно, что различие между 
письменным и устным словом не просто упоминается, но играет фун-
даментальную роль в диалоге. Именно на нем, по мнению Деррида, 
основывается конструкция «платонизма». Однако в «Федре» эта оппо-
зиция несамостоятельна и второстепенна. Она не фундирует структуру, 
но иллюстрирует проблему, которая в своей исходной формулировке 
(258d) была представлена с явным безразличием к оппозиции устного 
и пчисьменного слова. Порицание вызывает не сама запись речи, но 
только необоснованная претензия на суждение о благе и справедливо-
сти. Неведение справедливости возникает потому, что сочинитель при-
бегает лишь ко второму движению диалектики — к экстенсификации, к 
распространению в сочинении некоторого мнения о справедливом. Но 
пока сочинитель не обрел философскую свободу, его определения висят 
в воздухе. Они либо будут сметены проявлениями спонтанности, о ко-
торых автор и не догадывается, либо сами будут репрессировать такие 
проявления. Отношение устного и письменного слова рассматривается 
в диалоге как частный случай столкновения двух политических логик. 
Для греков вообще, а не только для Платона, устная речь была самым 
очевидным проявлением нерегламентированной свободы, а письменное 
слово — самым очевидным примером установления правил и законов 
(см. об этом подробнее в главе IV).

«ТЕЭТЕТ»
Диалог развивается параллельно по двум линиям — Теэтета и Феодора, 
соответствующих этическому (эротическому) и религиозному (геоме-
трическому) способам бытия. Им противопоставляется линия Протаго-
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ра, известного софиста и воображаемого собеседника, от лица которого 
Сократ даже произносит речь. Тема диалога — знание, понимаемое по-
литически96, как власть над логикой ситуации: «В величайших опасно-
стях, когда люди бедствуют на войне, от болезней или в открытом море, 
как на богов уповают они на правителя в каждом из этих дел, почитая 
их своими спасителями, которые выделяются не чем иным, как своим 
знанием (οὐκ ἄλλῳ τῳ διαφέροντας ἢ τῷ εἰδέναι, 170ab)». Знание — это 
διαφορά, характерное отличие суверена, его активная сила. Царь безо-
шибочен (146a). Мощь знания воплощает Сократ, «ездок в чистом поле» 
логики (183d). Он — суверен дискурсов, выносящий решение о том, ка-
кую логику следует принять и какую отвергнуть: «Я … ничего не знаю, 
кроме самой малости: какое рассуждение у какого мудреца нужно взять 
и как следует рассмотреть (ὅσον λόγον παρ' ἑτέρου σοφοῦ λαβεῖν καὶ 
ἀποδέξασθαι μετρίως, 160b)». 

В беседе с Сократом юный Теэтет пока еще олицетворяет реак тивную 
логическую силу (ср. «припрет тебя к стенке хитрым вопросом», 165b), 
все его тезисы о природе знания не достигают успеха именно потому, 
что он не может взять на себя ответст венность за предлагаемую логику, 
она всегда логика другого (Протагора, полиса, учителя и т.д.). Но диалог 
Теэтета и Сократа подчеркнуто личный — «обо мне и о тебе (159b)». 
Речь идет о знании Теэтета, о превращении юноши в господина своего 
слова. Сократ говорит: «для того и заговариваю тебя и предлагаю от-
ведать зелья всяких мудрецов, пока не выведу на свет твое собственное 
решение (δόγμα, 157c)» Для этого Теэтет должен понять отличие знания 
как власти над своим словом от многочисленных слов о знании. Нужно 
самому «обладать» знанием, а не просто «приобрести» знание от учите-
ля (197b). Только знание как утверждающее себя различие способно из-
бежать репрессивной ловушки формального противоречия: «либо нет 
ложного мнения, либо можно не знать неизвестного» (196c). 

Диалог завершается апорией, все ответы Теэтета последователь-
но подвергаются испытанию и терпят поражение, тем не менее юноша 
открыт для философского удивления (τὸ θαυμάζειν, 155cd). Но вступи-
тельная сцена диалога, когда беседуют между собой Евклид и Терпсион, 
придает всему тексту законченную форму и снимает оставшиеся вопро-
сы. Именно начало диалога по-настоящему его завершает, если только 
мы помним о трансверсальной связи знания и добродетели. События в 
«рамочном» диалоге происходят гораздо позже беседы в основной ча-

96 Указание на существенность политического контекста для интерпретации 
платоновской «эпистемологии» в этом диалоге сегодня облегчается благо-
даря выходу монографии: Stern P. Knowledge and politics in Plato’s Theaetetus. 
Cambridge University Press, 2008.
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сти. Евклид увидел в афинской гавани раненого Теэтета, доставленного 
в город с поля боя, из коринфского лагеря. Собеседники сокрушаются, 
что под угрозой оказалась жизнь столь достойного человека: Теэтет — 
безупречный гражданин — «калос кай агатос» (142b). Подобная красота 
выдерживает проверку, у нее нет скрытой, безобразной, тираничес кой 
стороны. Эта красота обладает знанием о себе и не стесняется его, по-
скольку она справедлива. 

Важный фрагмент беседы Сократа и математика Феодора посвящен 
описанию философского образа жизни. Философ не имеет мес та в офи-
циальной политической репрезентации, он — элемент различия между 
полисной политикой и божественным логосом: «одно лишь тело его пре-
бывает и обитает в городе» (173e). Философия — бегство (φυγή), движе-
ние по линии убегания: «Бегство — это посильное уподобление богу» 
(176b). Арендт ссылается на эти строки в доказательство своего тезиса 
о пренебрежительном отношении к политике со стороны философии. 
В этом она не совсем права, поскольку, во-первых, речь идет лишь об 
отказе от участия в легальной политике, что не мешает философии быть 
скрытой формой политизации; во-вторых, в беседе с Феодором (чье имя 
буквально значит «божий дар») обсуждается интенсификация бытия 
религиозного типа, но это лишь одна из возможностей. В беседе с Теэ-
тетом интенсификация бытия происходит по линии этического самопо-
знания. Сам Сократ показывает пример: по окончании диа лога он от-
важно идет навстречу политическому испытанию. Сократ спешит в суд, 
а не спасается из города (в отличие от Феодора, который «остается на 
месте», 210d). 

«ГИППИЙ БОЛЬШИЙ»
Классический образец ортодоксального «платонизма» для постницше-
анцев — беседа Сократа с Гиппием о прекрасном. С точки зрения Делеза, 
это выразительный пример репрессивного использования разума, ведь 
с помощью определительного вопроса «что есть x?» Сократ навязывает 
Гиппию свою репрезентацию сущего. Но, как можно показать, каждый 
ответ Гиппия всегда уже заранее связан с некоторой внешней инстан-
цией, выступающей политическим гарантом его слова. Речь Гиппия о 
прекрасном тотально несамостоя тельна, что совершенно не устраивает 
Сократа. Кроме того, важно заметить, что вопрос о прекрасном в этом 
диалоге не самоцель, а производная иного, более фундаментального во-
проса. 

Вопрос «что есть x?» неверно интерпретировать чисто логичес ки как 
абстрактное требование определения. Делез недоумевает: «Платон стал-
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кивает Сократа то с юношей, то с упрямым старцем, то с известными 
софистами». К чему такое логическое неистовство и стремление зани-
маться логикой со случайными людьми? Однако случайная амальгама 
персонажей становится осмысленной, как только устанавливаются по-
литическая роль собеседника и режим истины, детерминирующий его 
речь. Ответы на вопросы Сократа при всем разнообразии в каждом слу-
чае демонстрируют лишь несобственность мышления собеседника. Де-
лез пишет, что ответы софиста Гиппия на вопрос «что такое красота?» не 
просто отсылают к частным предметам, но указывают на «континуаль-
ность конкретных вещей в их становлении, на становление-прекрасным 
всех предметов, приводимых в примерах»97. Однако платоновский текст 
говорит иное: каждый ответ Гиппия имеет внешнюю инстанцию власти, 
которая легализует слово софиста в качестве примера «прекрасного». 
Среди этих инстанций власти называются героический эпос (Нестор 
излагает Неоптолему «прекрасные правила», 286b), расхожее мнение 
(любой, кто сомневается, что прекрасное — это прекрасная девушка, 
вызывает насмешку, 288b), бог (похваливший прекрасную кобылицу, 
288c). Не увидев сразу определенный режим истины, Гиппий поначалу 
противится тому, чтобы признать прекрасным глиняный горшок. Но 
это происходит лишь до тех пор, пока Сократ сам не называет инстан-
цию признания, в этом случае — искусство гончара (288d). Как толь-
ко нужный режим истины легализован, Гиппий соглашается признать 
конкретный предмет прекрасным. Проблема, которую обнаруживает 
своими расспросами Сократ, состоит не в том, что Гиппий ссылается 
лишь на частные вещи, но в том, что для каждой ссылки ему требуется 
внешняя санкция. Это не становление-прекрасным, как полагает Делез, 
а признание-прекрасным. Далее в диалоге Сократ исследует непримири-
мые конфликты различных режимов признания-прекрасным, реактив-
ным свидетелем и жертвой которых оказывается софист. Автор «Гиппия 
большего» показывает «небезразличие различий».

При этом Сократ открыто называет мотив, стоящий за вопросом «что 
такое прекрасное?». Ведь этому исследованию предшествует другой во-
прос: «Откуда тебе знать, что именно прекрасно и что безобразно?» 
(286d). Вопрос «что есть x?» — это лишь производная форма вопроса 
об основаниях знания, о ведущем режиме истины. Проблема Гиппия в 
том, что он берется учить политичес ким предметам афинян, не обладая 
политической суверенностью собст венного знания. Испытание Гиппия 
на суверенность представляет особенный интерес, поскольку этот со-
фист был образцом самодостаточного человека, способного дос тичь 

97 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 87.
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всего только свои ми силами (ср. «Гиппий меньший», 368b–e). Кроме того, 
ограничиваясь экспликацией антиплатонической логики, Делез упускает 
собственный интерес — рождение симулякра. В финале диалога Сократ 
превращается в шизофреника, человека с расколотым сознанием, над ко-
торым властвует лишь странная демоническая судьба (δαιμονία τις τύχη), 
заставляющая вести номадический образ жизни («блуждать») и наталки-
ваться на препоны (апории), которые создают действующие режимы ис-
тины на траек тории его свободного стремления к знанию (304c–e).

ЭЛЕМЕНТЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ
На основе представленной выше выборочной интерпретации сочине-
ний раннего и среднего периодов в этом разделе сводятся вмес те эле-
менты политического мышления Платона, на которые ориентируется 
интерпретация «Государства». 

1. Политический успех основан на различии (отличии)98. Политика го-
ворит на разных языках с разными людьми, ориентируясь на их способ-
ность к различию («Федр»). Способный к различию искусен в некотором 
деле. Искусство обеспечивает ему успех вопреки случаю и вероятности 
там, где остальные терпят неудачу («Горгий»). Этим искусный отличает-
ся от большинства. Он способен продемонст рировать свое искусство и 
произвольно воспользоваться своим отличием, достигая преимущества 
перед большинством. Политическое неравенство есть следствие разли-
чия и поддерживается его силой. 

2. Профессиональная власть-знание. Поскольку полис — это неко-
торое единство, в нем действуют режимы сведения различий воедино. 
Таких режимов столько же, сколько самих различий, поскольку лишь 
из них черпается мощь, необходимая для объединения. Например, врач, 
строитель, ритор, поэт — суверены каждый в своем домене полисной 
жизни. Врач — повелитель в том, что касается здоровья. Его власть-
знание проявляется в том, что он единственный, кто способен давать 
предписания о здоровье. Остальные подчиняются этим предписаниям 
как законам. Его искусство суверенно и безошибочно, поскольку никто, 
кроме другого врача, не способен легально зафиксировать врачебную 
ошибку. Это искусство самореферентно, оно не нуждается в каком-либо 
ином искусстве для утверждения своего знания. Искусство вводит свой 

98 Постницшеанская мысль предпочитает говорить о различии, что маскиру-
ет политические возможности, которые существенны в политической фило-
софии Платона. Различие отличает от других, порождает политическую про-
блему, проблематизирует справедливость. Понимание раз-личия как от-личия 
обеспечивает непосредственный переход к вопросу о бытии лучшего.
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режим истины в подчиненном домене бытия. В своем режиме истины 
знание всегда истинно. Соблюдение пределов своего режима истины — 
также дело искусства. Врач, настаивающий на врачебной логике вне соб-
ственного режима истины, слаб и неискусен (VII письмо, 330d). Однако 
искусство, как и всякая власть, может использоваться на пользу или во 
вред. Справедливость его использования зависит от добродетели луч-
шего в этом деле. 

3. Политическая множественность. Различия и неравенства рас-
щепляют политическое единство. Имеется множество способностей 
(δυνάμεις) с соответствующими силовыми и логическими различиями. 
У каждой способности свой режим истины. В полисе всегда действует 
множество режимов истины. 

4. Политическое единство. Всегда существует высший режим сведе-
ния политического множества в единство, которое является полисом. 
Поэтому множество режимов истины, существующих в полисе, образу-
ют некоторую иерархию. Так, врачебное искусство конституируется не 
только врачом, но и здоровьем. Поскольку здоровье — ориентир стрем-
лений каждого человека, в полисе есть врач, и он обладает политической 
значимостью. Но здоровье не высший приоритет, ведь иногда требуется 
идти на войну и рисковать жизнью. Это значит, что врач не может об-
ладать высшей властью, его домен власти ограничен. 

5. «Тирания риторики», забвение суверенности. Во второй половине 
V в. в Афинах возникает двусмысленная «тирания риторики» («Горгий»). 
С одной стороны, риторика кажется высшим искусством, поскольку ей 
подчинена вся политическая система: Народное собрание, судопроиз-
водство и т.д. Ритор решает вопросы жизни и смерти людей, а логос име-
ет магическую силу. С другой стороны, софисты и афинские интеллек-
туалы скрывают свое политическое влияние и говорят свободно о своих 
амбициях только в космополитическом кругу софистически образован-
ных людей. Это значит, что риторическая власть не является в Афинах 
высшим режимом истины, в рамках которого решается вопрос о спра-
ведливом или несправедливом. Власть логоса в конечном счете подчи-
нена политической силе большинства. Суверенная власть афинян имеет 
внелогический источник — она была завоевана в сражениях с варвара-
ми и закреплена с помощью успехов афинского морского флота. Про-
тив этой мощи логос бессилен. Но воен ные успехи, в которых афиняне 
отстояли свою свободу, относятся к началу V в. В конце столетия мощь 
Афин под влиянием демагогов используется не для защиты свободы, но 
для расширения «империи». Как показывают дебаты вокруг Сицилий-
ской экспедиции, политики наподобие Алкивиада внушают афинянам 
веру в то, что они обладают неограниченной властью над судьбой. Это 



291

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

делает ничтожными любые расчеты и отменяет все основанные на них 
режимы власти-знания: экономику, военную стратегию и т.д. Отныне 
суверенность афинян не нуждается более в проверке, ей требуется толь-
ко манифестация. Афиняне не справляются с положением лучших среди 
греков, начинают злоупотреблять политическим преимуществом. 

6. Природа политического различия: вопрос о добродетели. В этой си-
туации Сократ ставит вопрос: «Что такое добродетель?», т.е.: «Что та-
кое бытие лучшего?» («Протагор»). Сократ спрашивает о политическом 
отличии афинян, о его основаниях (мужество, разумение) и здоровом 
использовании, идущем на пользу самим афинянам и справедливом по 
отношению к другим людям. Вопрос «что такое добродетель?» — это не 
один из множества определительных вопросов, с помощью которых Со-
крат хотел внести вклад в развитие логики, но решающий политический 
вопрос своей эпохи. Вопрос о добродетели, т.е. о бытии лучшего, ста-
вится в уникальной историко-политической ситуации. Греки отчетливо 
осознают свою аномальность в мире, а победы над варварами позво-
ляют им утверждать собственное отличие от других. Афиняне V в. — 
«лучшие» среди греков, впоследствии правление Перикла будет названо 
«золотым веком» греческой цивилизации. Драматическая дата плато-
новского «Протагора» — последние годы жизни Перикла. Именно в этот 
момент наивысшего расцвета полиса Сократ ставит вопрос о том, что 
значит быть лучшим. Этот вопрос неразрывно связан с исторической 
ситуацией, задается из «фактичности» бытия в радикальном противо-
речии с благодушной атмосферой эпохи, когда первенст во афинян еще 
не подлежало сомнению. 

7. Политическая суверенность. У лучшего (лучших) нет иных ори-
ентиров, кроме себя. Свобода лучшего всегда девиантна и аномальна, 
лишена опоры или защиты во внешних референциях99. Знание лучшего 
самореферентно, единственное благо, известное ему, — свое собствен-

99 Следует еще раз подчеркнуть отличие этой аномальной свободы, о которой 
мыслят Платон и постницшеанцы, от свободы, понимаемой только в балансе 
«прав и свобод» и ассоциируемой с классическим и современным либерализмом, 
либертарианством или республиканской свободой (в версии К. Скиннера). (См., 
например, представление этих типов политического мышления в обзорном из-
дании: A Companion to Contemporary Political Philosophy. In 2 vols. / Eds R. Goodin, 
Ph. Pettit, Th. Pogge. Blackwell Publishing, 2007. Vol. I. P. 365ff; Vol. II. P. 729ff.) Ли-
берализм со времен Локка мыслит юридически и стремится к созданию и закре-
плению новых прав, а республиканство римского образца, в фокусе которого 
институциональная и конституционная борьба двух активных сил — патрициев 
и плебеев — имеет мало общего с классической афинской демократией, где закон 
нередко понимался неформально как «одушевленное слово» и прямо отождест-
влялся с сувереном-демосом. 
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ное, отвечающее своей природе и своему желанию. Понятие «негодно-
го» и «порочного» вторично по отношению к такому благу. Но это благо 
требует постоянного испытания и подтверждения, если человек еще не 
обладает добродетелью. Это значит, что он еще находится под властью 
внешнего режима истины и у него есть только мнение о благе. 

8. Мнение и знание. Необходимо выйти из-под власти многочислен-
ных режимов, навязывающих свое понимание блага, и обрести поли-
тическую суверенность. Это проблема различения мнения и знания. 
Мнение — это навязанное или подаренное понимание блага, знание — 
собственное понимание блага. Различие между мнением и знанием по-
литическое, а не содержательное. Даже «правильное мнение» никогда 
не равно знанию, поскольку предполагает несамостоятельность в по-
нимании блага и влияние внешнего режима («Теэтет»). Знание всегда 
суверенно, поэтому оно безошибочно и ему нельзя научить логически. 
Знание рождается в испытании. Бессилие знающего невозможно100. 

9. Интенсивная жизнь101. Человеческое бытие — это проверка. Не-
испытанная жизнь недостойна того, чтобы ее прожить («Апология Со-
крата»). Интенсивная жизнь обладает абсолютным приоритетом перед 
«голой жизнью». В испытании закаляется добродетель и обретается 
свобода. Интенсивная жизнь равна политической, но не сов падает с по-
лисной. Существует множество способов политизации бытия, но лишь 
один режим власти в полисе. Возникает расхождение между интенсив-
ной политикой и официальной афинской политикой. При тирании рито-
рики интенсивная жизнь и политическая жизнь исключают друг друга, 
поскольку высшая власть в полисе принадлежит логике, не способной 
предоставить повод для испытания. Чувство опасности утеряно (ср. де-
баты о Сицилийской экспедиции в «Истории» Фукидида). 

10. Свобода и суверенность. Вместе с обретением свободы человек 
становится лучшим, у него появляются сила и возможности утверждать 

100 Между высказываниями Сократа на тему «акрасии» в «Протагоре» и в IV  кни-
ге «Государства» нет противоречия или несовместимости (как считают некото-
рые исследователи, см. сборник: Akrasia in Greek Philosophy / Ed. by Chr. Bobonich, 
P. Destrée. Leiden, Boston: Brill, 2007), скорее, речь идет о разных режимах исти-
ны этих высказываний. Насколько корректно назвать Леонтия, сына Аглайона, 
знающим свое благо (Государство, IV, 439–440)? Знание не играет весомой роли в 
этом рассказе, который, по словам Сократа, «показывает, что гнев иной раз всту-
пает в борьбу с вожделениями».
101 Использование терминологической пары интенсивное/экстенсивное для 
выделения политического образа жизни обосновано, например, следующей 
цитатой из «Государства»: «Гесиод действительно был мудрецом, говоря, что в 
каком-то смысле “половина больше целого”» (466c). «Большее», о котором идет 
речь, возникает за счет трансгрессии экстенсивного целого.
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свое благо и свое знание. Свобода дает право на собст венное различие. 
Греки чрезвычайно ценят свое «отклонение» от варваров. Всякая соб-
ственная девиантность — эллинская речь, гомо сексуальность, гимна-
стика, философия — понимается как свобода («Пир»). Но различие дает 
власть, которой можно воспользоваться по-разному. Свобода — это но-
вое испытание в добродетели, понимаемой как бытие лучшего.

11. Активная и реактивная силы. Свобода свойственна лишь актив-
ной силе, которая понимает благо из своего различия (А*), а не через по-
зитивную или негативную референцию к внешнему режиму истины (А). 
Если человек довольствуется несамостоятельным пониманием блага, у 
него есть мнение. Но простая негация господст вующего мнения (не-А) 
не способна дать суверенное знание о благе, поскольку познание бла-
га — результат испытания, различения и политизации, а не логической 
операции. Упорство заключается в том, чтобы противоречить навязан-
ным представлениям, свидетельствует о реактивной силе, открывающей 
путь в зависимости от обстоя тельств к тирании либо к лицемерию и 
угодничеству («Горгий»). 

12. Эротическое желание. Символ политической силы у Платона — 
эрос, влюбленность, которой свойственно трансгрессивное стремление 
к предмету любви, преодолевающее препятствия, расставляемые на его 
пути политическим или социальным режимом. Освобождение — это 
движение по «линии убегания» эротического желания. Эрос может быть 
как божественным, так и тираническим.

13. Истина рождается в споре активных сил. Поэтому «истину нельзя 
опровергнуть» («Горгий»). Истина — понимание блага, уже выдержав-
шее испытание («эленхос»). Поскольку истина не нуждается во внешней 
референции, она свободна от логичес ких обязательств и не нуждается 
в логическом обосновании. Она обходится без «гипотез», потому что 
она — полноправный «тезис». Истина позволяет себе быть парадоксаль-
ной, исключительной, девиантной. Истина — «сильная», «значимая» 
(ἔνδοξον), «политическая позиция» речи, способная к самоутверждению 
в качест ве инварианта дискурса. Логика речи подчиняется политике ис-
тины. Точно так же «сильная личность», свободный человек, или иной 
тип власти обладает полной свободой в установлении законов и конвен-
циональных представлений о справедливости. Справедливость полезна 
сильнейшему. 

14. Политическая динамика. Реальность конституируется встречей 
и испытанием различных сил, поэтому политическое существование 
динамично, подвижно, анималистично («Тимей»), постоянно сталкива-
ется с проблемой трансгрессии установленного режима: младшее поко-
ление отказывается жить по законам старшего, происходят войны, тво-
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рится несправедливость, возникают дерзновенные желания, с которыми 
не справляется полисная репрезентация, наконец, время и история вме-
шиваются в политику. Платон определяет человека как животное, не про-
сто обладающее логосом, но изобретающее субверсивные политические 
«замыслы» (ἐπιβουλή), в отличие от смиренных домашних животных, че-
ловека трудно «пасти» и «доить» (δυσκολώτερον … ζῷον καὶ ἐπιβουλότερον 
ποιμαίνειν τε καὶ βδάλλειν, «Теэтет», 174d). Политическое мышление долж-
но не просто предложить неподвижную структуру политического бытия, 
но учесть также траектории трансгрессивного становления. 

15. Проблема справедливости. Поскольку логика подчинена полити-
ке, а конвенциональные представления о справедливом — воле суверена, 
т.е. «лучшего» в некотором режиме истины, вопрос о добродетели ока-
зывается ключевым для решения проблемы справедливости. Почему луч-
ший справедлив? Почему лучший не тиран?102 Ведь он может использовать 
свою искусность на пользу или во вред без опасения понести наказание. 
Вопрос о справедливости можно адресовать только лучшему (лучшим), 
поскольку все остальные в рассматриваемом домене политического бы-
тия неизбежно ориентируются на установленные извне нормы справед-
ливости и поэтому всегда претерпевают несправедливость в отношении 
своей природы, даже если добиваются относительного могущества. 

16. Реактивная сила справедлива лишь конвенционально, а значит, 
она несправедлива по природе. Сократ предлагает эротичес кий взгляд на 
справедливость: влюбленный справедлив ко всем, поскольку его инте-
ресует только предмет любви. Это не значит, что влюбленный не видит 
ничего вокруг и знает только себя (как трансцендентальный субъект), 
напротив, он весьма искусен в преодолении препятствий, внешних ре-
жимов истины, встающих на его пути. Но если он обладает активной си-
лой и свободен от диктата внешней репрезентации, предмет его устрем-
лений определяется только его свободой. У влюбленного нет причин 
поступать несправедливо по отношению к другим. Если лучший посту-
пает несправедливо — это значит, что он тиран, которому недоступно 
автономное понимание блага, он способен утверждать себя только через 
попрание общепринятых норм, установленных внешними режимами 
истины. Тиран не способен на создание места свободы за пределами за-
данной сцены политики («Горгий»). 

17. Философская справедливость. Лучший в философии способен по-
ступать справедливо — использовать свою силу во благо других. Связь 

102 Моносон подчеркивает связь платоновского политического проекта с афин-
ским «демократическим антитиранизмом». Философ-царь — тираноборец, 
поскольку решает проблему справедливости. См.: Monoson S. Plato’s democratic 
entanglements. P. 113.
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диалектики с проблемой справедливости невозможно понять, если 
считать диалектику сугубо логической процедурой. Сама диалоговая 
форма сочинений Платона политически обусловлена103. Диалектика — 
это справедливое мышление лучшего. У лучшего есть власть над всеми 
режимами истины, он может их охватить и подчинить единству, ори-
ентируясь на суверенное понимание блага. Так решается политическая 
проблема сведения множества сущего к единству. «Эйдос» — элемент 
интенсивной политики и отличается от используемого в логике «обще-
го понятия», которое не способно за себя постоять и терпит поражение 
в споре с активной силой («Менон»). Но у диалектики есть второй этап: 
разделение единства на множество. При этом диалектик ориентируется 
на естественные (органические) различия, указывающие благо других. 
Между свободой и справедливостью нет несовместимости. Свобода = 
= справедливость (для философа)104. 

18. Свободная речь. Как при всякой экстенсификации власти, при пе-
реходе от единства суверенности к политическому множеству возникает 
распределительный номос, порождающий философские установления, 
а также свободную речь, претендующую на внимание публики и власть 
над ней («Федр»). Суверенная речь — это экстенсивный логос (законы 
или миф), но при этом она — достижение интенсивной политики, «орга-
низм», созданный из свободы философского понимания. Его членение 
поэтому ориентируется на логику различия105. В частности, политиче-
ский логос должен соответст вовать способностям своей публики106. От-

103 Fortunoff D. Dialogue as Subversive Activity // Plato’s dialogues: new studies and 
interpretations. Rowman & Littlefield, 1993. P. 76. Автор делает вывод, что Платон 
адаптировал элементы драмы для своих политических целей. Ему было необхо-
димо противостоять репрессивной политической и интеллектуальной атмосфере 
своей эпохи. Требовалось найти риторические приемы для того, чтобы его сочине-
ния не давали повода для обвинений в неблагонадежности.
104 Ср. связь добродетели и справедливости в «Никомаховой этике» (1130a).
105 На наш взгляд, именно это обнаруживает Т. Ю. Бородай, сравнивая подходы 
Платона и Аристотеля к созданию терминов: «[Е]сли условием правильного ис-
следования для Аристотеля является уничтожение многозначности слова, то 
для Платона важно отыскать, где возможно, эту многозначность и всеми спо-
собами использовать и обыграть ее. Если для Аристотеля хорошее сравнение 
должно быть в первую очередь безразличным и заменимым на любое другое, 
то для Платона хорошее сравнение незаменимо, а следовательно, небезразлич-
но… У Платона весь смысл рассуждения зависит от поэтической точности об-
раза» (Бородай Т.Ю. Рождение философского понятия. М., 2008. С. 114–115).
106 «Платоновское осознание как собственной, так и сократовой “неуместности” 
(атопии), с точки зрения обывателей, наличия барьера в понимании, который 
возникает вследствие этого, — вот один из главных факторов, определяющих 
форму диалогов» (Rowe C. J. Plato and the art of philosophical writing. Cambridge 
University Press, 2007. P. 55).
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сюда возникают темы политического эзотеризма, внимания к режиму 
истины, в котором звучит философское и политическое слово107. 

19. Реальность философии. Чтобы не препарировать платоновское 
учение о бытии с помощью метафизических инструментов, апеллирую-
щих к логике репрезентации, уместно воспользоваться понятием «ре-
альность философии», использованным Фуко в своих поздних коммен-
тариях к платоновским текстам. Философское слово («правдивая речь», 
«парресия») отличается от логики, понимаемой в широком смысле, за 
счет некоторой внелогической «добавки», указывающей на присутствие 
силы, т.е. «сильной позиции» или «реаль ности», индуцируемой мощью 
«режима настоящего»:

Долгое время считалось и до сих пор принято считать, что реальность филосо-
фии состоит в умении высказать истину об истине, истину истины. Но мне ка-
жется и на это указывает платоновский текст, что существует совершенно иной 
путь различения или определения того, чем может быть реальность филосо-
фии, — это реальность философской правдивой речи (веридикции), независимо 
от того, высказывает эта веридикция истину или ложь. Эта реальность отме-
чена тем фактом, что философия есть деятельность, состоящая в высказывании 
истины, в практике веридикции по отношению к власти108. 

Имеется в виду веридикция (высказывание истины) в ситуации обще-
ния философа и тирана, которую сам Фуко считал «обратной стороной» 
философских проектов типа «Государства». Тем не менее возникновение 
«правдивой речи» в точности маркирует момент встречи философии и 
политики. Фуко различает между веридикцией и логической истинно-
стью/ложностью высказывания. Дифференция между логикой и полити-
кой — критерий «реальности философии». В рассуждении Фуко «реаль-
ность философии» возникает в условиях угрозы насилия со стороны 
власти, заставляющей философа проявлять свое искусство: подбирать 
правильные слова и т.д. Но у Платона философ, будучи сувереном режи-
мов истины, не нуждается в обращении к власти тирана, чтобы мыслить 
в модусе истины, т.е. «правдивой речи». Это не значит, что мышление 
философа — чистая логика, поскольку философ умеет искусно вводить 
в свою речь «сильные позиции», радикальность или критичность кото-
рых замещает вызов реальности. Типичная сильная позиция в речи, «ис-

107 О связи маски, иронии, эзотеризма и «трансцендентальной миссии воспи-
тателя» в случае Сократа, Платона и Ницше см.: Адо П. Сократ // Духовные 
упражнения и античная философия. М.; СПб., 2005. Апория как инверсия иро-
нии: «Сократ притворяется, что хочет узнать что-то от своего собеседника: 
именно в этом и заключается ироническое самообесценивание» (С. 100).
108 Foucault M. The Government of Self and Others. NY, 2010. P. 229–230. Курсив 
автора. — А.Г.
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тина», ведет себя как тиран, заставляет с собой считаться (ср. «Горгий», 
начало книги II «Государства»). Платон изобретает множество способов 
введения в речь «сильных позиций», его интересует момент перехода от 
логики к политизации бытия109. Недаром про Сократа другие люди го-
ворят:

Он вовлекает нас в водоворот речей без конца до тех пор, пока мы не придем 
к необходимости объяснить самих себя, а также каким образом мы живем в 
настоящее время и как мы прожили свое прошлое («Лахет», 187e. Курсив авто-
ра. — А.Г.).

Магия речей ораторов противопоставляется у Платона философскому 
реализму Сократа. Магия заставляет забыть себя. Сократ в «Протагоре» 
заворожен, у него темнеет в глазах всякий раз, когда Протагор демон-
стрирует образец прекрасного рассуждения, оторванного от реальности 
(328d, 339e). Адо замечает: 

Сократ, конечно, страстный приверженец слова и диалога. Но не менее страст-
но он хочет показать пределы языка. Мы никогда не поймем справедливость, 
если мы ее не переживаем. Как всякая подлинная реальность, справедливость 
не определяема110.

Если обратить теперь внимание на тезис Фуко, что веридикция в обще-
нии мудреца с тираном противоположна замыслу «Государства», то мож-
но сделать вывод: с помощью понятия «философская реальность» марки-
руется также момент, когда начинается расхождение между Платоном 
и его критиками. Фуко считает, что «правдивое слово» обязано звучать 
лишь в субверсивном модусе. Напротив, Платон уверен в необходимо-
сти использования суверенного модуса интенсивной мысли, поэтому его 
«правдивая речь» принимает форму политического манифеста111. 

Характерно, что тема «правдивой речи» развивается у Фуко парал-
лельно с осмыслением эпохи Модерна как критической позиции в от-
ношении действительности под влиянием кантовской работы «Что 

109 Другой пример «сильных позиций»: «значимые высказывания», которые рас-
сматриваются в «Топике». Значимость этих высказываний имеет у Аристотеля 
прозрачный политический смысл: они принадлежат выдающимся людям либо 
большинству. Именно это (а не их содержание) заставляет с ними считаться.
110 Адо П. Сократ // Духовные упражнения и античная философия. М.; СПб., 
2005. С. 101. (Курсив автора. — А.Г.) Адо общался с Фуко в период лекций о 
«правдивой речи».
111 «“Государство” — это манифест» (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. 
Clarendon Press, 1981. P. 1). Автор пишет, что смелые взгляды, изложенные в 
этом сочинении, ни в коем случае не консервативны, они, скорее, революци-
онны (Там же. P. 9).



298

П е р е х л е с т  в о л н ы

такое Просвещение?». Критика — это момент перехода во «взрослое 
состояние». Критика критикует «отца» — например, Платона. Но лишь 
осознание того, что проблема «отца», вдохновляемая ею критическая 
рефлексия, необходимость самоутверждения вопреки господствующе-
му положению, — это подростковая фикция, заслоняющая саму реаль-
ность, позволяет достичь философс кого совершеннолетия, обрести 
зрелость мысли. Суверенной мысли незачем заниматься критикой, по-
тому что у нее уже нет реальных соперников, способных ее испытать. 
В «Горгии» Сократ остается единственным участником дискуссии, по-
скольку остальные собеседники не прошли предложенную проверку112. 
Что делать Сократу со своим политическим различием, как использо-
вать бытие лучшего? Молчать или говорить? Финал «Горгия» — соль-
ная свободная речь Сократа — предвосхищение торжества «правдивой 
речи» в «Государстве». Такова справедливость в «Горгии»: следует прой-
ти испытание либо выслушать миф — это две части диалектики, каждая 
из которых имеет свое отношение к истине. Сначала проверяется исти-
на лучшего, после чего тем, кто не способен на суверенность, остается 
лишь принять «честную ложь» распределительного номоса. Так проис-
ходит всегда, но если лучший — философ, а не тиран, остается надежда 
на спасение через установление естественной, а не конвенциональной 
справедливости. Таков имманентный вызов, который ставит перед со-
бой философия в своем режиме истины. Суверенная мысль не просто 
размышляет о политике, она мыслит полис. 

112 Кант (за ним Арендт) считает Платона догматиком и судит о нем несправед-
ливо: «Рассекая в свободном полете воздух и чувствуя его противодействие, 
легкий голубь мог бы вообразить, что в безвоздушном пространстве ему было 
бы гораздо удобнее летать. Точно так же Платон покинул чувст венно воспри-
нимаемый мир, потому что этот мир ставит узкие рамки рассудку, и отважил-
ся пуститься за пределы его на крыльях идей в пустое прост ранство чистого 
рассудка. Он не заметил, что своими усилиями он не пролагал дороги, так как 
не встречал никакого сопротивления, которое служило бы как бы опорой для 
приложения его сил, дабы сдвинуть рассудок с места» (Кант И. Критика чи-
стого разума, B 8-9 // Соч. В 4 т. Т. 2(1). М.: Наука, 2006. С. 59). Поразительно и 
красноречиво замечание Канта, что платонизм якобы избегает испытания. Эта 
догма о догматизме определяет отношение к Платону в последующей конти-
нентальной мысли. Но уместно вспомнить о том, как Хайдеггер в своих ранних 
лекциях стремился преодолеть сложившееся под влиянием Канта (особенно 
в неокантианстве) отношение к Аристотелю как к «наивному метафизику» 
(Heidegger M. GA. Bd. 61. S. 4).
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ИНТЕРПРЕТАЦИЯ «ГОСУДАРСТВА»
Избегают люди говорить о социальной природе платонизма. 

И тому много, слишком много причин. 
Лосев А.Ф. Очерки античного символизма

The Republic is probably the most elaborate 
monograph on justice ever written.

Popper K. Open Society and its enemies

Политическое учение было самым важным 
для самого Платона, в веках же оно 

осталось либо не очень понятным анахронизмом, 
либо с неприязнью узнаваемым прообразом 

одиозных политических программ. 
Васильева Т.В. Путь к Платону

A manifesto … shock and disgust … 
Annas J. An introduction to Plato’s Republic

НАЗВАНИЕ
Сочинение называется Πολιτεία ἢ περὶ δικαίου — «Полития, или О спра-
ведливом». Вторая часть названия — «о справедливом» — сохрани-
лась в ряде рукописей, а также у Диогена Лаэртского (3. 60). Что такое 
«полития»?113 М. Хансен, авторитетный исследователь цивилизаций по-
лисного типа, пишет:

Слово politeia значит «гражданство» в общем смысле принадлежности некото-
рого гражданина к полису; это значение засвидетельствовано в сотнях город-
ских указов, где некоторым лицам даровалось гражданство в том или ином по-
лисе. Но из этого базового значения развились два других: (1) в конкретном 
смысле слово politeia может означать все множество граждан полиса; и (2) в 
абстрактном смысле это слово стало означать политическую структуру множе-
ства граждан, и в этом смысле оно может быть переведено такими понятиями, 
как «форма правления» или «конституция»: современные политологи могут 
предпочесть перевод «политическая система»114.

Обзор этого вопроса у М. Шофилда, историка политической философии, 
позволяет заключить, что термин «полития» все-таки далек от форма-

113 «Полития» = «режим», см. Simpson P. A Philosophical Commentary on the Politics 
of Aristotle. UNC Press Books, 2002. P. XXV. Но обосновывается эта интерпретация 
тем, что перевод «режим» включает значение «политии» как стиля жизни.
114 Hansen M. Polis. P. 110.
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лизма, присущего современному понятию «конституция»; полития, ско-
рее, значит «стиль жизни»115. Исследователь подтверждает свой вывод 
анализом содержания «политий», созданных современниками и пред-
шественниками Платона; даже у Аристотеля термин «полития» иногда 
употребляется в этом смысле. Автор «Государства» подробно останав-
ливается на проблемах воспитания и образа жизни, на роли женщин, 
свободно переходит от вида политии к определенному человеческому 
типу, который ей соответствует. Такой «широкий» взгляд на политиче-
ское бытие оказывается вполне традиционным по греческим меркам. 
Однако этот вывод нуждается в уточнениях по двум пунктам. 

Во-первых, софистам все-таки удается достичь определенной формали-
зации политического мышления с помощью схематизма «режимов»: монар-
хия, олигархия, демократия и т.д. Геродот с удовольствием использует этот 
логический инструмент в своей «Истории», изображая фиктивные дебаты 
персов об основаниях создаваемого ими нового государства (III, 80–82). 
Очевидно, для греческих интеллектуа лов квази-арифметическая логика ре-
жимов и другие топосы софистов (закон/природа) становятся важнейшими 
ориентирами политического мышления. Но и ряд современных исследова-
телей склонны отождествлять политию и политический режим. Такова, в 
частности, штраусианская традиция интерпретации замысла «Государства», 
которая получает косвенную легитимацию благодаря тому, что в одной из 
рукописей в названии сочинения приводится форма множественного чис-
ла: «Политии». С. Бенардет, ученик Л. Штрауса, пишет:

Две формы названия сочинения в нашей рукописной традиции по стечению об-
стоятельств сохранили это различие: «Полития» и «Политии», «Режим» и «Режи-
мы». Независимо от того, является ли наилучший режим всего лишь фантазией 
или нет, он охватывает многообразие всех менее совершенных режимов116.

Перевод названия сочинения как «Режим» и даже еще лучше — «Режи-
мы» — важнейший ход в штраусианской интерпретации замысла «Го-
сударства». Штраус, а вслед за ним его ученики считали платоновский 
проект авторской фантазией, своего рода «доказательством невозмож-
ности» всех философских усилий по реформированию политики. На-
против, положительная ценность этого сочинения усматривалась в кри-
тике «менее совершенных режимов». 

Однако в «Государстве» Платон, с одной стороны, следует схематиз-
му режимов (в книге VIII), но, с другой стороны, демонстративно отка-
зывается от него, поскольку рассматриваемые в книге VIII режимы — не 
просто «менее совершенные», но порочные. И если есть резон утверждать, 

115 Schofield M. Plato: Political Philosophy. P. 30f.
116 Benardete S. Socrates’ Second Sailing, University of Chicago Press, 1989. P. 9.



301

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

что «более совершенный» режим некоторым образом вырастает из ме-
нее совершенных, то суверенность здоровья, независимость здорового от 
больного, является фундаментальным принципом политической логики 
Платона. В «здоровом» полисе, которому дается особое имя — Каллиполис 
(«прекрасный полис», καλλίπολις, 527с), — правят цари-философы, и уже 
одно это свидетельствует о том, что читателям предлагается не просто мо-
нархия. Формальным вопросам, существенным для традиционной полити-
ки, например, сколько одновременно правит царей и как распределяются 
полномочия, не придается значения. Наилучшая полития является царской 
властью, поскольку в ней правит царственный номос, номос-басилевс, а не 
потому, что число правителей в ней приближается к единице. Политиче-
ская логика «Государства» противостоит редукции политического бытия к 
некоторой установленной форме закона или режима. 

Во-вторых, вывод о том, что Платон придерживается традиционного 
для греков своей эпохи «широкого» взгляда на политическое бытие, не-
сколько затемняет усилия автора «Государства» по задейст вованию в сво-
ем замысле всех доступных эллинам способов политизации. Такова одна 
из важнейших задач продолжительного вступления к собственно «на-
броскам» идеального полиса. В книге I последовательно представляют-
ся основные типы мышления о политике, которые в диалоге воплощены 
различными персонажами: религиозный (Кефал), евномический/колони-
альный (Полемарх), реально-политический (Фрасимах), софистический 
(Сократ в книге I). В начале книги II к ним присоединяются Главкон и 
Адимант, один из которых радикализует этическую проблематику спра-
ведливости, а другой описывает лицемерный социально-консервативный 
взгляд на политику. Все эти гетерогенные логики политического бытия 
предлагаются читателю еще до того, как Сократ приступает к построению 
идеальной политии. В итоге ни одна из них не оставляется без внимания, 
каждая позиция так или иначе учитывается, «спасается», в последующих 
размышлениях. Платон не просто следует некоторой безличной традиции 
«широкого» толкования термина «полития», он приводит в движение все 
силы и позиции, которые поддерживают трансверсальность, антирепре-
зентативность понимания политического бытия. Полития — это сведение 
нередуцируемой гетерогенности к единству. В книге X Платон упрекает 
Гомера в неспособности к политическому творчеству: поэт не создал не 
только политии, но и даже образа жизни, подобного пифагорейскому. Об-
раз жизни — элемент композиции политии. Политическая инновация са-
мого Платона состояла в создании новых образов жизни117.

117 Множественное число принципиально: Арендт упрекает Платона в созда-
нии политически изолированного теоретического образа жизни. Но в «Госу-
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Вторая часть названия — περὶ δικαίου — также нуждается в объяс-
нении. Как и в русском языке, формы среднего и мужского рода при-
лагательного δικαίου (в греческом — родительный падеж) совпадают: 
«о справедливом». Неясно, подразумевается ли «справедливое» или 
«справедливый [человек]». В пользу обеих версий можно привести аргу-
менты: в сочинении дается определение справедливости, но также рас-
сматривается вопрос об отличии справедливого человека от несправед-
ливого. Интересно, что Аристотель называет «справедливое» типичным 
примером слова со сложным словоупотреблением (τὸ δίκαιον πλεοναχῶς 
ῥηθήσεται («Топика», I, 106b30))118. 

РЕДАКЦИИ
Высказывалась гипотеза, что парадоксальные политические взгляды 
Платона стали известны афинской публике задолго до завершения рабо-
ты над имеющимся у нас текстом «Государства». Этой ранней редакции 
сочинения исследователи дали условное название «Прото-Государство». 
Первым непосредственным поводом к формулировке политических 
идей могли стать еще события 404 г., когда пришедшие к власти род-
ственники Платона пригласили молодого человека к участию в полити-
ке. Формальной задачей временного правительства был возврат к «оте-
ческой политии», т.е. переосмысление основ актуального политического 
режима. Платон быстро расстался с иллюзиями по поводу власти Трид-
цати, но начало его фундаментальных размышлений о политике можно 
отнести к этому времени. В конце 390-х годов, возможно, рождается и 
первая публичная реакция на его идеи — смех. В комедии Аристофана 
«Женщины в Народном собрании» (392 г.) описывается, как женщины 
берут власть и устанавливают равноправие и общность мужей. Лидер 
революционерок, Праксагора, представляет свои идеи под видом «фи-
лософии» (571). В окончательную редакцию «Государства», возможно, 
вошла и авторская реакция на смех комедиографов: рассмотрение па-
радоксальных тезисов в книге V начинается с того, что «по нынешним 
понятиям» вызывает всеобщий смех (452ab). С другой стороны, выска-
зывается мнение, что объектом остроумия Аристофана, скорее всего, 
был либо сам Сократ, либо некие «пифагорейцы», а не малоизвестный 
публике молодой Платон. Сократа считали в Афинах интерпретатором 
пифагорейской мудрости (ср. «Облака»). А в 390-х годах получают из-

дарстве» предлагаются по крайней мере два новых образа жизни — воинов и 
философов. 
118 Об аристотелевской трактовке справедливости в связи с толкованием назва-
ния «Государства» см.: Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 11–13.
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вестность «Речи Пифагора», созданные защитниками ортодоксальных 
пифагорейских взглядов в ответ на искажение их учения в сократиче-
ском кругу. По мнению некоторых исследователей, параллели между ко-
медией «Женщины в Народном собрании», парадоксальными положе-
ниями «Государства» и «Речами Пифагора» указывают на то, что Платон 
и Аристофан откликнулись на этот пифагорейский текст119. 

В подтверждение гипотезы о «Прото-Государст ве» приводится и сви-
детельство Авла Гелия («Аттические ночи», 14. 3. 3) о том, что Ксенофонт 
ответил на некоторую, вероятно, раннюю, редакцию «Государства», из-
ложенную всего в двух свитках120. А, по мнению Теслефа, имеется даже 
«автобиографическое» свидетельство, что ключевые идеи будущего сочи-
нения открыто высказывались Платоном еще до первой поездки на Сици-
лию. Этот исследователь цитирует следующий фрагмент VII письма:

Восхваляя подлинную философию, я был принужден сказать, что лишь через 
нее возможно постичь справедливость в отношении как государства, так и 
частных лиц. Таким образом, человеческий род не избавится от зла до тех пор, 
пока истинные и правильно мыслящие философы не займут государственные 
должности или властители в государствах по какому-то божественному опреде-
лению не станут подлинными философами (326ab. Курсив автора. — А.Г.).

Отсюда делается вывод, что Платон был поставлен перед необходимо-
стью изложить публично или в кругу друзей свои политические воззре-
ния, в том числе ключевой тезис о царях-философах121. В любом случае 
финальная версия «Государства» стала итогом многолетней «интенсив-
ной» (т.е. не представленной официально) политической активности 
Платона. Окончательная редакция, дати руемая примерно 367 г., созда-
валась в течение 20 или даже 30 лет (если согласиться с гипотезой о су-
ществовании «Прото-Государства»).

Помимо гипотезы о независимом существовании ранней редакции 
высказывается мнение о том, что книга I финальной версии перво-
начально была отдельным диалогом под названием «Фрасимах» или 
«О справедливом»122. При этом в окончательной редакции формально 
соблюдается единство места и времени: читатель имеет дело с одной 
весьма продолжительной беседой, начавшейся вечером и, вероятно, 
продолжавшейся за полночь (что, пожалуй, имеет значение для интер-

119 Demand N. Plato, Aristophanes, and the “Speeches of Pythagoras” // Greek, Roman 
and Byzantine Studies. 1982. Vol. 23. No. 2. Summer. P. 179ff.
120 См. Nails D. The People of Plato. P. 324.
121 Thesleff H. Platonic Chronology // Phronesis. Vol. 34. August. 1989. P. 13.
122 Обзор исследовательских позиций см. в: Nails D.  The People of Plato. P. 324–
326; Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 4. P. 437.
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претации символов солнца и пещеры — ведь речи, представленные в 
центральных книгах, судя по хронометражу диалога, должны звучать 
ночью). В окончательном виде текст «Государства» состоит из десяти 
книг. Некоторые из них, скорее, напоминают независимые рассуждения, 
но в итоге все они объединены вокруг парадоксальных тезисов, которые 
предположительно входили еще в содержание «Прото-Государства». 
В тех случаях, когда автор резюмирует свои основные идеи, воспроиз-
водится примерно одинаковый набор положений. Так, в начале диалога 
«Тимей» дается очерк беседы о государственном устройстве, имевшей 
место «накануне». Логично предположить, что эта сводка содержит 
ключевые тезисы «Государства», но в ней упоминается только матери-
ал книг II–V (исключая положение о царях-философах). Аналогичная 
сводка дается в начале книги VIII «Государства». Тот же набор идей под-
вергается критическому анализу Аристотеля в книге II «Политики». Воз-
можно, помимо окончательного варианта «Государства» в десяти книгах, 
существовала стабильная промежуточная версия сочинения, соответ-
ствовавшая содержанию книг II–V. В предлагаемой ниже интерпрета-
ции термин «Прото-Государство» относится к этим разделам дошедшего 
до нас текста. Версия о нескольких редакциях позволяет объяснить на-
личие повторов, например, возвращение к теме воспитания стражей (в 
книгах III–IV, а затем в книгах VI–VII) и дублирование рассуждений об 
отношении к поэзии (в книгах III и X). Но в целом композиция диалога 
отличается стройностью, поэтому «Государство» нельзя рассматривать 
как набор независимых рассуждений, поверхностно связанных общей 
темой и персонажами. 

УЧАСТНИКИ
Беседа происходит в доме Полемарха, сына богатого метека123 Кефала. 
Среди слушателей — брат Полемарха, знаменитый оратор Лисий, речь 
которого Платон имитирует в «Федре»124. Полемарх стал жертвой прав-
ления Тридцати, Лисий чудом избежал смерти, семейное имущество, о 
котором упоминается в начале диалога, было конфисковано. При раз-
говоре молча присутствует также Никерат, сын Никия, видного демо-
крата, вместе с Алкивиадом возглавлявшего роковую Сицилийскую экс-
педицию 415 г. В «Лахете» Никий просит Сократа стать учителем своего 

123 Метек — переселенец в чужой город, эмигрант, т.е. свободный человек, 
не обладающий правами гражданина.
124 С.И. Соболевский считает ее подлинным сочинением Лисия и включает в из-
дание речей этого оратора (Лисий. Речи. М., 1994). См. там же статьи о Лисии, 
его семье, эпохе и творчестве. 
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сына. Как и Полемарх, Никерат погиб в правление Тридцати. В свое время 
Никий заставил Никерата выучить наизусть всего Гомера. Никерат стал 
профессиональным рапсодом и участвовал в состязаниях, где соперни-
чал еще с одним участником диалога — Фрасимахом. Этот знаменитый 
оратор родом из Халкедона (греческая колония на берегу Черного моря), 
в Афинах он бывал как посланник своего полиса. В «Федре» Сократ возда-
ет должное его ораторскому искусству (267cd). В 407 г. дипломатический 
талант Фрасимаха подвергается серьезному испытанию после халкедон-
ского восстания против имперской власти Афин. Фрасимах боролся 
за независимость родного города, поэтому тезис о том, что справедли-
вость — это пригодное для сильнейшего, в его устах приобретает весьма 
сложное ироническое звучание (ведь и сам Фрасимах спешит упрекнуть 
Сократа в иронии). Этим, возможно, объясняется эмоциональное пове-
дение Фрасимаха. Клитофон, несколько раз подающий реплики, — один 
из лидеров олигархической оппозиции. Именно он в 412 г. провел закон, 
благодаря которому была избрана чрезвычайная комиссия для восста-
новления «отеческой политии», πάτριος πολιτεία. В итоге это привело к 
перевороту Четырехсот в 411 г.125 Фрасимаху принадлежит самая ранняя 
из известных нам речей в поддержку «отеческой конституции». (В пла-
тоновский корпус входит также небольшой неподлинный диалог «Кли-
тофон».) Еще два важных участника беседы, которые начиная с книги II 
становятся основными собеседниками Сократа, — старшие братья Пла-
тона Адимант и Главкон126. Очевидно, список действующих лиц диалога 
отнюдь не случаен. Все рассуждения помещаются в исторический и био-
графический контекст весьма бурной эпохи. Позиции участников — не 
просто абстрактные высказывания, за каждым доводом — судьба. По-
мимо Сократа, присутствуют, некоторые не обронив в итоге ни слова, 
десять человек: пять афинских граждан (Адимант, Главкон, Клитофон, 
Никерат, Хармантид из Пеании, пригорода Афин), четыре метека (Евти-
дем, Кефал, Полемарх, Лисий) и один приезжий грек из отдаленного по-
лиса (Фрасимах). Это закрытое, избранное и самодостаточное эллинское 
сообщество, способное обойтись без приглашенных судей, чтобы раз-

125 «Клитофон, присоединяясь в общем к предложению Пифодора, добавил, что 
избранные должны сверх того исследовать отеческие законы, изданные Клис-
феном, когда он давал организацию демократическому строю, чтобы, заслушав 
и это, афиняне приняли наилучшее решение, так как конституция Клисфена 
была не демократическая, но близкая к конституции Солона» (Цит. по: Ари-
стотель. Афинская полития, 29.3 // Фукидид. История / Пер. С.А. Жебелева. 
СПб., 1999. С. 476.)
126 Согласно Ксенофонту («Воспоминания», III.6), Сократ стремился ограни-
чить чрезмерные политические амбиции Главкона.
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решить спор и вынести независимое суждение (348ab). Это также дом, 
ойкос, на время беседы изолированный от окружающего «имперского» 
полиса и его политических институций127. Царит смешанная атмосфера 
космополитического праздника, зрелища, открытости к новому, но так-
же тайны, смены дня и ночи, политической конспирации128. 

ВРЕМЯ И МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Место беседы называется в начале книги I — это дом Полемарха в Пи-
рее, портовом пригороде Афин. Во время событий 404–403 гг. этот дом 
был разграблен, а его хозяин убит без суда и предъявления обвинений. 
Одним из руководителей тиранического правительства в Пирее («ко-
миссия Десяти») был Хармид, дядя Платона. Возможно, некоторое сим-
волическое значение имеет то, что в пирейской беседе о справедливости, 
как и в пирейской комиссии, учинившей несправедливость, по десять 
участников. Именно в Пирее возникает первый оплот демократических 
сил, бросивших вызов тирании Тридцати. Там же, у храма Бендиды, с 
праздника в честь которой начинается «Государство», в бою погибает 
Критий. Во время гражданской смуты единый полис, Афины, разделил-
ся на два враждующих города: демократический Пирей и тиранические 
Афины. После гибели тиранов демократия вернулась в Афины, но раз-
деление полиса некоторое время сохранялось: сторонники Тридцати бе-
жали в другой афинский пригород — Элевсин. Полис как политическое 
единство в период смуты не совпадает со своей территорией. Возвра-
щаясь из Пирея, Сократ называет Афины именно городом-поселением 
(ἄστυ), а не городом-государством (πόλις). 

Биографические сведения, а также упоминаемые события (например, 
праздник богини, шествие фракийцев) предоставляют материал для да-
тировки беседы о справедливости. Однако попытка установить единую 
драматическую дату для всего сочинения обречена на неудачу129. С до-
статочным успехом вычисляются отдельные даты для разных частей 
сочинения. В начале книги I упоминаются «новый» праздник богини 
Бендиды и шествие фракийцев (по случаю визита в Афины фракийско-

127 Ober J. Political Dissent in Democratic Athens: Intellectual Critics of Popular Rule. 
Princeton, 1998. P. 217.
128 «Атмосфера зрелища, новизны, праздника» (Rosen St. Plato’s Republic. Yale 
University Press, 2008. P. 13).
129 См. Nails D. The People of Plato. P. 324–326. Ср.: Guthrie W.K.C. A History of Greek 
Philosophy. Vol. 4. P. 437–438: смерть Кефала — 421 г., битва при Мегарах — 409 г. 
(если не 424 г.). Гатри ориентируется на вычисления Тейлора (421 г.), но считает 
точную дату несущественной для понимания текста.
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го царя Содока, убитого в 424 г.)130. Братья Полемарх и Лисий до 424 г. 
(либо даже до 415 г.) отсутствуют в Афинах, они живут в Фуриях, ита-
лийской колонии. Их отец Кефал умер между 421 и 415 гг. Таким обра-
зом, разговор Сократа с Кефалом, Полемархом и Фрасимахом в книге I 
относится примерно к 424–421 гг. Однако участие еще двух важных пер-
сонажей опровергает предшествующие расчеты: Адимант (род. около 
432 г.) и Главкон (род. около 429 г.) в это время были еще детьми. Даже 
если предположить, что разговор происходит накануне смерти Кефала 
в 415 г. (terminus ante quem), Адимант оказывается не старше 17, а Глав-
кон — 15 лет. Более того, в книге II говорится о доблести братьев в битве 
при Мегарах в 409 г. (terminus post quem). Между драматическими да-
тами основной части книги I (диалог «Фрасимах») и остального текста 
возникает разрыв в несколько лет. Но даже если наше знание об эпохе 
неточно и в конечном счете даты удастся согласовать, содержательная 
цензура неустранима: переход от книги I к книге II означает не просто 
смену собеседников Сократа, но выход на передний план нового поколе-
ния политических мыслителей. «Старый порядок» сменяется «новым». 
Именно в этот «революционный» момент вопрос о справедливости ста-
вится в радикальной форме. Возможная несогласованность в датировке 
беседы лишь намекает на разрыв с прошлым, которым всегда сопрово-
ждается рождение нового мира. 

«Кольца» тематической композиции «Государства» замыкаются лого-
сами, соответствующими разным типам политической коммуникации. 
Начало книги I и конец книги X адресованы широкой публике («нор-
мальным людям»). Сложные и радикальные идеи цент ральных книг 
(V–VII) предназначены для обсуждения среди «пылких натур». «Проме-
жуточные» книги (II–IV, VIII–IX) обращены к тем, кто ставит интенсив-
ную, «воинственную», жизнь выше простого существования, но далек 
от философского интереса к проблематике блага и справедливости, с го-
товностью принимает руководство поэтов и мудрецов, вполне удовлет-
воряется «геометрическим» воспитанием. Этим объясняется наличие в 
тексте двух аполлонических кульминаций.

Первая наступает в книге IV (427cd) — в финале рассуждения о вос-
питании стражей, после описания территоризации полиса, упоминания 
экономики и критики законодательной регуляции, перед определением 
справедливости и добродетелей уже изображенного полиса. Второй на-
бросок идеальной политии здесь закончен, но только с учетом «геоме-

130 Ср. альтернативную датировку ключевых фактов в книге: Lampert L. How 
Philosophy Became Socratic. P. 405. По мнению автора, все иные соображения 
ничтожны по сравнению с тем, что сам Платон ставит на первое место: «но-
вый» праздник в честь богини Бендиды, который следует датировать 429 г.
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трической необходимости». Верховная власть отдана Аполлону Номию, 
богу закона и упорядоченности. В сравнении с этой здоровой нормой 
анализируются порочные политии в книге VIII. 

План «Государства»131132132

Книги Условное  
название/ 
тема

Драма-
тическая 
дата

Кольцевая  
композиция131

Политическая 
логика

I Диалог  
«Фрасимах»

Май–июнь 
424 г. либо 
421 г., 
но до 415  г. 

Праздник 
новой 
богини, 
«спуск»  
Сократа  
в Пирей

«Старый поря-
док»: справед-
ливое для бога, 
дельца, поэта, 
тирана и резо-
нера

II–IV             
«Прото-
Государство»
 (369b–474e)132

После 409 г. 

Рождение  
полиса
Две аполлони-
ческие кульми-
нации

Вторжение  
истины, 
переворот. Ради-
кальная поста-
новка проблемы. 
Становление 
«нового поряд-
ка». Евномиче-
ская и гипербо-
лическая 
справедливость

V–VII Философская 
власть

VIII 
Метаморфозы 
порочных 
режимов Гибель полиса

Репрессия  
свободы  
и несправедли-
вость в суще-
ствующих 
режимах

IX Удовольствие 
и страдание 

X 
Критика  
искусства
Видение Эра 

Миф о по-
смертном 
испытании, 
спуск души 
в земной мир

Спор философии 
и поэзии. Спра-
ведливый миф

131 Dorter K. The transformation of Plato’s Pepublic. Oxford, 2006. P. 7; Протопопо-
ва И. «Государство» Платона — идеальный мимесис? // Логос. 2011. № 4.
132 См.: Thesleff H. The Early Version of Plato’s Republic.
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Следующее за первой кульминацией центральное рассуждение в кни-
гах V–VII есть не что иное, как нередуцируемый избыток, перехлест вол-
ны, в сравнении с геометрической нормой. Рассуждения здесь ведутся 
уже согласно «эротической необходимости». Кульминация наступает в 
книге VI при упоминании «идеи блага», когда Главкон восклицает бук-
вально: «Аполлон, что за демоническая гипербола!» (509с). Призывая 
в свидетели самодержца геометрической политии, Главкон не может 
сдержать своего изумления перед непредсказуемой траекторией, по ко-
торой воспарила быстрая философская мысль после, казалось бы, уже 
вполне законченного рассуждения в книге IV. 

«СТАРЫЙ ПОРЯДОК»
Платоновский диалог «Государство» — это суверенная речь, разре-
шающая проблему основания справедливой политии после предвари-
тельного испытания свободы, в котором обнаруживает себя органи-
ческая структура политического многообразия. Платон не сравнивает 
между собой различные «конституции», но выделяет господствующие 
способы мышления о политической справедливости, которые нахо-
дят свое выражение в законах полисов и действиях людей. Эти логики 
действующего «режима настоящего», «старого порядка», подвергаются 
в книге I форсированной интерпретации, выявляющей их пределы и 
способы их преодоления. Каждый из основных собеседников Сократа 
берет слово в самый выгодный для себя момент и открыто, «парресиа-
стически», представляет свой тезис о справедливости, согласующийся 
с определенным взглядом на человеческое бытие. Не справившись с ло-
гической силой Сократа, его собеседники умолкают, поскольку их сво-
бодная речь не приносит им больше никакого преимущества в диалоге. 
Во всех рассматриваемых логиках выделяются моменты интенсивной 
насыщенности и нейтральности, выявляются их «естественные» грани-
цы и линии неограниченного развития, с использованием которых после 
поколенческого переворота, происходящего в начале книги II, создают-
ся наброски «нового порядка». 

Первая книга «Государства» по форме и содержанию отличается от 
последующих. Основные собеседники Сократа по книге I не принимают 
заметного участия в последующем диалоге с Главконом и Адимантом; 
рассуждения носят предварительный, если не намеренно «апоретиче-
ский», характер. Исследователи указывают на параллели этого текста 
с «Горгием». В обоих случаях повторяется ведущий вопрос (кем лучше 
быть — справедливым или несправедливым?), приводятся аналогичные 
аргументы, даже дублируются линии поведения Калликла и Фрасимаха: 
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оба сначала эмоционально вторгаются в чужой разговор, но затем са-
моустраняются из беседы. 

Вступительная сцена полна символов. Сократ с Главконом приходят 
(буквально — «спускаются») в Пирей помолиться богине и посмотреть 
на религиозные торжества. Божество это новое для афинян — Бендида133, 
ее чествование — нечто прежде невиданное. Размышления о новизне и 
переменах уместны в Пирее, афинском порту, открытом морской сти-
хии и полном приезжих134. Насмотревшись на торжественные процес-
сии, участниками которых были как местные жители, так и фракийцы, 
Сократ и Главкон собираются вернуться («подняться») в Афины. Их до-
гоняют Полемарх, Адимант и Никерат. Происходит обмен репликами, в 
шутливой форме иллюстрирующий борьбу слова и силы135. Физическое 
преимущество догнавших отменяет прения. Все отговорки бессильны. 
Сократ и Главкон вынуждены остаться в Пирее: им обещаны зрелища 
и ужин. Вместо этого всех ждет долгая беседа о справедливости — сло-
во в итоге одерживает победу. Спуск (κατάβασις) в Пирей, в атмосферу 
праздника, в стихию моря, а также ночная беседа — это выразительные 
литературные образы, волнующие воображение интерпретаторов136. 
Здесь усматривают сходство с возвращением в мир теней, которое пред-
стоит философу в символе пещеры137. 

В книге I у Сократа три основных собеседника, представляющих раз-
ные возрастные и социальные позиции. Престарелый Кефал передает бо-
жественный взгляд на справедливость, согласно которому человеческие 
дела не имеют значимости, поэтому единственный способ быть справед-
ливым — отдавать должное и ничего не менять. Полемарх апеллирует к 
панэллинской евномической идеологии, вдохновлявшей колонистов и опи-
равшейся на авторитет сильной личности, способной поддержать полити-
ческое равновесие. Фрасимах не дает беседе избежать соприкосновения с 
грубой правдой «реальной политики». Никто из этих участников не облада-
ет правами афинского гражданина, хотя метеки Кефал и Полемарх прожи-

133 Имя богини прямо не названо, в конце книги I называется праздник — Бен-
дидии. Афиняне отождествляли фракийскую Бендиду с Артемидой.
134 Ober J. Political Dissent in Democratic Athens. P. 215.
135 «Это образцовая ситуация для отношений между философом и городом» 
(Bloom A. The Republic of Plato. Basic Books, 1991. P. 310).
136 Та или иная интерпретация символизма вступительной сцены есть почти 
в каждой работе о «Государстве». См., например: Baracchi C. Of myth, life, and 
war in Plato’s Republic. Indiana University Press, 2002. P. 41; Benardete S. Socrates’ 
Second Sailing. P. 9–11.
137 Miller M. Beginning the «Longer Way» // The Cambridge companion to Plato’s 
Republic / Ed. by G. Ferrari. Cambridge University Press, 2007. P. 317, 334.
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вают в пригороде Афин. После разговора с Сократом Кефал остается при 
своем мнении, а Полемарх и Фрасимах модифицируют свои высказывания. 
В результате количество тезисов увеличивается, взгляд на политическую 
проблематику расширяется. Складывается общеэллинское аргументатив-
ное пространство для обсуждения темы справедливости. Важные для 
афинян положения озвучивают в начале книги II Главкон и Адимант.

Кефал
Отец хозяина дома, Кефал, стоящий «на пороге старости», непоколеби-
мо уверен, что справедливость определяется как устранение совершен-
ных в течение жизни несправедливостей. Его взгляд прост и почти рас-
четлив: недаром он признает, что большое значение для справедливости 
имеет обладание богатством (331b). Однако эта расчетливость далека от 
цинизма деловых людей. Кефал не сам нажил свое богатство, деньги не 
имеют над ним магической власти. То же относится и к эротическому 
влечению. С высоты прожитых лет Кефал благодарен судьбе за счастли-
вое «избавление от многих неистовствующих владык» (329d). Его суж-
дение о справедливости выносится в нейтральном состоянии «полней-
шего покоя и освобождения». Именно поэтому оно имеет радикально 
простую форму: Кефал готовится оставить мир смертных ровно таким, 
каким этот мир был до его рождения. Справедливость в том, чтобы от-
давать должное. Кефал не берется судить о том, как еще можно загла-
дить несправедливость. Ведь для этого нужно снова увлечься мирскими 
делами, опять соприкоснуться с властью «неис товствующих владык» 
(человеческих желаний). Только тогда можно взвешивать цену отдель-
ных поступков, сравнивать их между собой. Поэтому справедливость 
Кефала благочестива: она отменяет все измененное человеком. Не надо 
никаких сравнений, предпочтений и перестановок, нужно все просто 
вернуть на место. Это справедливость с нулевой суммой жизненных 
успехов, ничтожных с божественной точки зрения. Кефал довольству-
ется тем, что оставляет своим детям немногим большее наследство, чем 
досталось ему самому. 

Проблема справедливости в мире, где бессильны «неистовствующие 
владыки», решается примитивно, хотя и нетривиально. Для решения 
требуются «поворот души» (στρέφειν τὴν ψυχὴν), страх и раздумье (δέος 
καὶ φροντίς) перед лицом смерти (330de). Позиция Кефала устанавлива-
ет границу справедливости в отношениях между человеческим и боже-
ственным. Кефал оставляет роль собеседника Сократа «в наследство» 
своему сыну Полемарху, но сказанное благочестивым старцем не пре-
дается забвению. Горизонт божественной справедливости остается зна-
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чимым в «Государстве» вплоть до финального мифа138. Но пока беседа 
переходит в логическое пространство человеческой реальности, где же-
лания обладают великой властью над людьми. 

Полемарх
Молодой Полемарх (ему около 30 лет) становится наследником, «кле-
рономом», отцовского тезиса о справедливости. Если ориентиром для 
Кефала служит религиозное благочестие, то для Полемарха авторитетом 
является поэт Симонид (а также другие известные личности эпохи «муд- 
рых и славных людей», например, Биант и Питтак, 335e–336a). Ниже, 
после того как собеседники отказываются от этого тезиса, Сократ пред-
лагает приписать его авторство не мудрецам и поэтам (уважаемым По-
лемархом), а людям вроде коринфского тирана Периандра (которого 
Платон не считал мудрецом), македонского царя Пердикки, персидского 
царя Ксеркса или коррумпированного афинского богача Исмения, «во-
ображающего себя могущест венным человеком». Сравнение этих имен, 
эпох и социальных ролей показывает, что Полемарх, метек и колонист, 
политический деятель, активность которого реализуется за пределами 
Афин, понимает справедливость в духе древней евномии, регулирующей 
общеэллинское пространство. В отличие от благочестивого и простого 
расчета, которым пользуется Кефал, евномия предполагает поиск точки 
равновесия человеческих желаний. Простое устранение любых измене-
ний не требует различения изменений между собой, но поиск равнове-
сия предполагает дифференциацию желаний и элементарное различение 

138 По мнению Аннас, Платон злонамеренно изображает Кефала ограничен-
ным и самодовольным человеком (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. 
P. 19). Но нет никаких исторических фактов, которые объясняли бы подоб-
ную прихоть автора. Напротив, Кефал показан благочестивым и скромным 
старцем, если учесть, что он один из богатейших людей в столице морской 
империи. Платону интересны различные типы доминантных рассуждений о 
справедливости, которые заведомо несоизмеримы между собой, поэтому нет 
никакого смысла в том, чтобы судить о личных качествах Кефала с позиций 
людей, отличающихся «более широким взглядом» на вещи. Кроме того, Ан-
нас не различает между собой позиции Кефала и Полемарха, а их обе — от 
взглядов «среднего человека» на справедливость (Ibid. P. 21). В таком смеше-
нии теряется главное: справедливость связана с определенной инстанцией 
своего утверждения. Взгляд «среднего человека» на справедливость полити-
чески ничтожен, поскольку у «среднего человека» нет возможности сделать 
свое мнение о справедливости законом для других (если только речь не идет 
о «среднем человеке» как типичном представителе правящего политического 
класса, но здесь стоит вспомнить о том, что Кефал и Полемарх — метеки, не 
имеющие афинского гражданства). 
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контекстов. Евномия солоновского образца структурно сходна с прин-
ципом классической колонизации: основополагающее политическое ре-
шение в обоих случаях принимается сильной личностью — ойкистом, 
тираном или мудрецом, не имеющим наследственной гарантии своей 
власти. Этот человек одинок, противопоставлен полису и утверждает 
свой авторитет только тем, что способен быть исключительной точкой 
равновесия групповых интересов и благодаря этому сохранять мир сре-
ди сограждан. «Имперская» афинская колонизация в V в., в рамках кото-
рой произошло основание Фурий, была иной, поскольку внутриполис-
ный баланс сдвигался в пользу внешней силы — Афин. В итоге афинское 
вмешательство привело к неудаче: колонисты были изгнаны. Поэтому 
вопрос о возврате к евномическому мышлению актуален для фурийско-
го беженца Полемарха, да и для его собеседников, которым также пред-
стоит основать полис «в речах». Логический инструмент евномического 
политика — это общезначимое изречение. Полемарх цитирует Симони-
да, потому что связан долгом «верить ему» (χρὴ Σιμωνίδῃ πείθεσθαι). Долг 
веры, направляющий речь Кефала, совершенно иного рода. Несмотря 
на близость цитаты поэта к смыслу слов Кефала, в логику справедли-
вости вкрадывается пропорция, основанная на контрадикторных раз-
личиях и балансе бинарных оппозиций: друзья и враги, здравомыслие 
и безумие. Подобные различения несущественны для благочестивого 
старца, но имеют ключевое значение для евномического политика. Тезис 
о том, что справедливость — это отдавать должное, приобретает совер-
шенно новое звучание. Завещанное Кефалом наследство оказывается 
невозможно сохранить даже в речи. 

По словам Полемарха, вернуть одолженное оружие здравомысляще-
му человеку справедливо, тогда как безумному — несправедливо. Спра-
ведливо делать друзьям добро, а врагам причинять зло (332b). Сократ 
возражает, что определение Симонида «смутное и поэтичес кое». Кри-
тиком евномического логоса был Пифагор; в том, как Сократ критику-
ет определение Симонида, можно усмотреть элементы пифагорейской 
политической логики. Бинарные оппозиции, собранные в пропорцию, 
допустимо интерпретировать не только как (горизонтальное) утверж-
дение баланса, но и как (вертикальную) сегментацию. 

Справедливо: дать оружие разумному — делать добро другу — ...
Евномическая пропорция ⇒

Несправедливо: дать оружие безумному — причинять зло другу — ...
                                                     Сегментация | Специализация
Причем чем больше оппозиций представлено в пропорциональной 

евномической серии, тем показательнее ее экстенсивная мощь, но тем 
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более очевидна случайная природа достигнутого политического равно-
весия. Контрадикторные различия в парах друг/враг, здравомыслящий/
безумный уступают в силе различиям между самими парами. Возника-
ет специализация. Это важнейший поворот в беседе, значение которо-
го выходит далеко за рамки дискуссии Сократа и Полемарха139. С точки 
зрения аналитического платоноведения здесь происходит подмена те-
зиса, но с точки зрения политики — происходит просто переинтерпре-
тация тезиса после смены режима. Если первое нелегально, то второе 
неизбежно140. Сократ действительно обманывает Полемарха, как это 
всегда делает мастер в своем искусстве, но этот обман политически зна-
чим. Он показывает, что Полемарх не владеет своей логикой, поскольку 
позволяет собеседнику незаметно взять контроль над своим дискурсом 
справедливости.

Сократ повторяет тезис Симонида—Полемарха: «справедливо делать 
друзьям добро, а врагам причинять зло» (332d), но наследования логики 
через повторение тезиса вновь демонстративно не происходит. Сокра-
та интересует теперь не пропорциональная сочетаемость отношений 
типа здоровый/больной, но сегменты социальной реальности, консти-
туируемые каждым из этих отношений. Терминологически это означает 
переход от понимания справедливого как должного (ὀφειλόμενον) богу 
или некоторой центральной инстанции власти к пониманию справед-
ливого как надлежащего (προσῆκον), «подходящего» некоторой области 
человеческой реальности (332с). Надлежащее основывается на связях 
внутри своего сегмента бытия (здоровье, дружба). Совокупность связей 
должна под-ходить (προσ-ήκειν) каждому сегменту в отдельности. Но 
властью над совокупностью связей в каждом сегменте обладает особый 
специалист, владеющий искусством (τέχνη) причинения соответствую-
щих изменений. Вместо одинокого евномического суверена, владевшего 
универсальным логосом изречения, возникают множество региональ-
ных суверенов, разговаривающих на специальных технических языках. 
С их точки зрения, универсальная евномическая справедливость «бы-

139 Аннас просто считает аргументацию Сократа ошибочной. Полемарх не да-
вал повода к специализации доменов бытия. На взгляд этого комментатора, 
происходит логический подлог: «Самый первый аргумент в книге оказывается 
одновременно неверным и неэффективным» (Annas J. An introduction to Plato’s 
Republic. P. 24). Любопытно, что даже предлагаемая Деррида в «Фармации» де-
конструкция платонизма слепа к подобным намеренным поворотам политиче-
ской логики (см. главу IV). 
140 Гатри удачно пишет о «диалектике в самой грубой форме». Она предвосхищает 
вторжение в диалог Фрасимаха. За логическим насилием следует политическое. 
(Ср.: Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 4. P. 439–441.)
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вает полезной лишь при бесполезности» (333e). Справедливость же, об-
наруживаемая в специальных случаях, неотличима от несправедливо-
сти, поскольку власть каждый раз принадлежит специалисту. Искусство 
(τέχνη) можно использовать как на пользу, так и во вред. Владеющий 
искусством в сфере своей специализации неотличим от вора просто 
потому, что непрофессионалы не имеют легальных шансов его про-
верить и уличить. Недаром Гераклит называл Пифагора мошенником. 
«Справедливый — это вор», — также заключает Сократ и вспоминает 
гомеровского Автолика, превосходившего всех вороватостью (334b). 
(Автолик — дед «многообразного» Одиссея, с которым сравнивали Пи-
фагора.) 

Собеседники в третий раз возвращаются к тезису «справедливо 
делать друзьям добро, а врагам причинять зло» (334b). Сократ видит 
новый повод для критики, вводимый с помощью различения между 
мнением и истиной: друг может казаться другом, но быть плохим че-
ловеком, т.е., по сути, врагом, и наоборот. Стоит только допустить это 
различение (334c), как тезис Симонида—Полемарха становится абсурд-
ным. Поэтому Полемарх объявляет запрет на логику, в которой «друг» 
и «настоящий друг» различимы (334e). Если «друг» обозначить логиче-
ской переменной A, то требование Полемарха равносильно введению за-
кона тождества: A не может быть не-А, А всегда А. Сократ не оспаривает 
право Полемарха своевольно устанавливать тот или иной логический 
режим. Но Полемарх не осознает, что, апеллируя к логике, он вторгается 
в область специализации Сократа, который владеет мастерством спора. 
Искусному спорщику не составляет никакого труда «обмануть» своего 
собеседника. 

Тезис о справедливости состоит из двух частей, одна из которых 
представляет собой отрицание другой. Но какого рода это отрицание? 
Отрицанию подвергаются переменные величины «друг» и «добро»: 

не «друг» = «враг», не «добро» = «зло».
Двойное отрицание равносильно утверждению, поэтому: 

«делать друзьям добро» = «причинять врагам зло» = «справедливо».
В этой формуле «справедливость» всего лишь абстрактный символ 

равенства отношений, гарантия стабильности режима. С согласия По-
лемарха Сократ придает ей даже «положительное» значение: справед-
ливость есть добродетель/отличие (ἡ δικαιοσύνη ἀνθρωπεία ἀρετή, 335c; 
это легкомысленное отождествление скрывает подлинную проблему, 
см. начало книги II). После чего пропорция сначала сегментируется: 
«делать добро» и «причинять зло» трактуются уже не как отрицающие 
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друг друга, но как несоотносимые действия. Затем выстраивается новая 
пропорция, в основе которой уже не общая «справедливость» (ставшая 
отдельной областью специализации), но частное «отличие» в чем-либо: 
как музыкант не способен лишать людей способностей к музыке, так и 
справедливый не способен делать человека несправедливым, причиняя 
ему несправедливость, поскольку это дело иного специалиста — «не-
справедливого» (335d). Сделав «справедливое» областью специали-
зации, совершенно логично именно теперь (в третий раз) вернуться к 
вопросу определения справедливости (336a), исследованию которого 
препятствовало вмешательство Полемарха (331d). 

Фрасимах
Но в разговор вторгается Фрасимах. Композиция диалога, происходяще-
го в доме Полемарха, напоминает схему «Горгия», где вслед за Горгием и 
Полом на «сцене» появляется подлинный соперник Сократа — Калликл 
(«Горгий», 481b). В отличие от Калликла, о котором ничего неизвестно, 
Фрасимах — реальный политический деятель, известный оратор, софист 
и дипломат, от успехов которого зависела судьба родного полиса Халке-
дона. Вторжение Фрасимаха в разговор, который принимает все более 
абстрактное звучание, символизирует столкновение политической тео-
рии с грубой правдой «реальной политики», в которой важными факто-
рами являются эмоция и агрессия. Фрасимах — яростный «дикий зверь» 
(336b), в конце концов «укрощаемый» Сократом (354ab)141. Но следует 
помнить о том, что Сократ — афинянин, который рассуждает о справед-
ливости в диалектической игре с процветающим метеком Полемархом в 
то время, когда жители Халкедона терпят несправедливость под властью 
Афин. Вероятно, неслучайно автор вкладывает в уста Фрасимаха слова 
о том, что самый превосходный полис (очевидно, Афины) может особенно 
быть наиболее совершенным в своей несправедливости, т.е. несправед-

141 Аннас не скрывает недоумения по поводу образа Фрасимаха в «Государстве». 
Она убеждена, что Платон изображает Фрасимаха крайне нелицеприятно, что-
бы вызывать у читателей неприязнь к халкедонцу. Но если Фрасимах — основ-
ной соперник Сократа в диалоге, то намеренно негативная трактовка его лите-
ратурного образа граничит с интеллектуальной нечистоплотностью (Annas J. 
An introduction to Plato’s Republic. P. 35–36). Однако любой протагонист «реаль-
ной политики» кажется грубым в сравнении с чистыми теоретиками. Грубость 
в данном случае — свойст во роли, а не ее исполнителя. Сократ был груб в «Гор-
гии». Более того, грубость чис того напора и насилия никак не может свиде-
тельствовать против Фрасимаха и ослаблять его позицию в диалоге, поскольку 
речь идет о сложнос тях политической реальности, где именно сила заставляет 
с собой считаться. 
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ливым образом держать в рабстве другие полисы (351b). Негодование 
Фрасимаха не просто «недостаток учтивости» или реакция «обыденно-
го ума» (как считает Штраус)142. Напротив, Фрасимах имеет все резоны 
сказать, что «собеседники строят из себя простачков», «играют в под-
давки», что их диалог бессилен. Без постоян ного риска вторжения гру-
бой силы разговор о политике становится «чепухой» (336c), поскольку 
пространство политического мышления конституируется не только ло-
гикой, но и силой. Фрасимах дает слово всему тому, что не называется 
прямо, но имеется в виду автором, который выбрал для диалога именно 
это место и данный состав участников. Сцена беседы о справедливости 
полна скрытым насилием. Дом Полемарха будет разграблен. Самого По-
лемарха, как и Сократа, заставят выпить цикуту. В обоих случаях бу-
дет совершена несправедливость. Но на что ориентироваться ищущему 
справедливости, если Полемарха казнят без суда тираны, а Сократа — 
по суду именно те, кто противостоял тиранам?

Агрессивное вторжение Фрасимаха в беседу лишь намекает на то, 
что случится в будущем. Когда царствует насилие, слова не менее бес-
полезны, чем сила, проявленная в логическом диспуте. Но до тех пор 
сохраняется возможность политического логоса, т.е. логики, принимаю-
щей в расчет силу. Фрасимах в конечном счете оказывается не столь уж 
большим «ненавистником речей» (Штраус), поскольку предлагает про-
должить разговор, но так, чтобы не было сомнения в том, что разговор 
о политике всегда поляризован и не может ограничиться нейтральным 
теоретизированием. Сократ продолжает свое исследование, но отныне 
Фрасимах правитель речи. Он демонстрирует свою власть и приказывает 
Сократу отвечать, а не задавать вопросы (336c). Сократ поставлен в не-
выгодное положение. Можно ли дать определение справедливости, испы-
тывая несправедливость? Сократ не приводит сразу неотразимого аргу-
мента. Подчиненная (реактивная) логика не способна быть успешной. Он 
применяет иной прием: не логичес кий, а политический. Сократ пользует-
ся политикой, характерной для диалога, разговора двух людей, т.е. апелли-
рует к тому, что Фрасимах все-таки заинтересован в том, чтобы сохранить 
такого рода политическое пространство. Происходит борьба характеров:

Ошеломленный словами Фрасимаха, я взглянул на него с испугом, и мне кажет-
ся, что, не взгляни я на него прежде, чем он на меня, я бы просто онемел; теперь 
же, когда наша беседа привела его в ярость, я взглянул на него первым, так что 
оказался в состоянии отвечать ему ... (336de). 

В диалоге, в столкновении один на один, политику определяет личный 
этос. Сократ принимает вызов со стороны силы и показывает, что сила 

142 Strauss L. The City and Man. The University of Chicago Press, 1978. P. 74–75.
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бывает разной. Власть дружбы («Ты только подумай, мой друг!», 336e) 
или власть тщеславия в итоге заставляет Фрасимаха отказаться от тира-
нии над дружеской беседой. Он еще строит из себя гос подина речи, изо-
бретая наказание за невыполнение приказа, но правила уже изменились 
по воле Сократа. Теперь Фрасимах не требует ответа, но приводит свое 
определение справедливости: 

Справедливость — это полезное сильнейшему 
(εἶναι τὸ δίκαιον τὸ τοῦ κρείττονος συμφέρον, 338c). 

Этот тезис Фрасимаха Штраус ставит в центр всего диа  лога143, а в «За-
конах» то же самое положение включается в перечень «аксиом власти» 
(714c—e). Действительно, хотя формально диалог с Фрасимахом закан-
чивается в книге I, благодаря его вмешательст ву рассуждение впервые 
приобретает по-настоящему политичес кий характер, а предложенный 
тезис представляет политическую проблематику эпохи в легко узнавае-
мой форме. Правда, для этого требуется уточняющая интерпретация. 
Фрасимах называет сильнейшим власть, «начало» (ἀρχή), а полезным 
для власти — законы (νόμοι): полезное себе каждая власть устанавли-
вает в виде законов (τίθεται … τοὺς νόμους ἑκάστη ἡ ἀρχὴ πρὸς τὸ αὑτῇ 
συμφέρον, 338e). Продолжая аналогию с «Горгием», можно увидеть в 
тезисе Фрасимаха вариант тезиса Калликла, противопоставляющего 
сильную личность законам и власти толпы, т.е. афинского демократи-
ческого большинства («Горгий», 492bc). В обоих случаях выходит, что 
справедливое — это законы, установленные афинс кой властью. Однако 
между тезисами Калликла и Фрасимаха есть существенные различия144. 
Ситуация в «Горгии» асимметрична: здесь власть над речью принадле-
жит демосу (это подчеркивается даже указанием на имя фаворита Кал-
ликла — Демоса, 481e), поэтому Калликл утверждает различие по линии 
закон/природа: демократическому «справедливому по закону» он про-
тивопоставляет тираническое «справедливое по природе». Фрасимах не 
связан афинскими реалиями, его тезис претендует на универсальность, 
он применим в равной мере к демократии, тирании или аристократии 
(338cd). Тиран также использует законы себе на пользу, как и демокра-

143 В том числе (но не исключительно) по формальным причинам, ведь диа-
лог разбивается на три части согласно группировке собеседников Сократа: 
(1) отец и сын, Кефал и Полемарх; (2) Фрасимах; (3) братья, Главкон и Адимант 
(Strauss L. The City and Man. The University of Chicago Press, 1978. P. 73–74).
144 См. анализ различий между позициями Фрасимаха и Калликла в статье: Weiss R. 
Wise Guys and Smart Alecks in Republic 1 and 2 // The Cambridge companion to 
Plato’s Republic / Ed. by G. Ferrari. Cambridge University Press, 2007. P. 94f. См. 
также: Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 37.
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тия. (С точки зрения халкедонца, различия между этими режимами 
незначительны: афинская демократия действует тиранически по отно-
шению к его полису.) В отличие от «Горгия», где законам противопостав-
лялась природа, в книге I «Государства» законы рассматриваются в паре 
с властью-началом. Если закон и природа в «Горгии» состязаются между 
собой и уравнены этим соперничеством, то в книге I «Государства» зако-
ны занимают по отношению к власти-началу подчиненное положение, 
они — инструменты власти. Поэтому в центре внимания оказывается 
сама власть как суверенная аномалия, ставящая законы себе на службу.

К тезису Симонида—Полемарха «справедливое — полезное» Фраси-
мах прибавляет одно слово — «сильнейшему». Фрасимах и Сократ рас-
ходятся в оценке этой прибавки. Фрасимах считает ее исключительно 
важной (339b). Сильнейший (κρείττων) властвует, опираясь на силу. 
Этой прибавкой эксплицируется сильная позиция, присущая всякой по-
литической логике, отличающая ее от просто логики. Сократ возражает, 
но он не против того, что сила должна учитываться в дискурсе о полити-
ке. Он просто считает прибавку излишней: ведь сильнейший властвует, 
опираясь на знание, умение и искусство. Правитель сведущ в искусстве 
управления, он специалист в ряду других специалистов. Этот ход мысли 
уже обсуждался в беседе с Полемархом. И в случае Фрасимаха критика 
Сократа сводится к демонстрации того, что сила правителя — в некото-
ром знании и искусстве. Действительно, власти могут ошибаться, тогда 
их приказы наносят им вред (339c—e). Но Фрасимах — сам искусный 
оратор, ему знакома сила искусства, он не отрицает ее вообще, но делает 
акцент на суверенной силе правителя, на его способности к самоутверж-
дению, а не на искусстве. Понимая искусство прежде всего как силу, 
Фрасимах возражает Сократу, что тот не способен пересилить его своей 
речью (βιάσασθαι τῷ λόγῳ (341b). Сильнейший непогрешим (340с) — для 
Фрасимаха это тавтология145. 

Возникает пропорция: врач искусен и безошибочен в лечении, пра-
витель — в правлении и т.д. Сократ вновь сегментирует предложенную 
пропорцию, чтобы перестроить ее по-своему. Специализация бытия, 
рассмотрение отдельных областей знания, позволяет «забыть» о пра-

145 Это совершенно типологическое утверждение в логиках различия в логике 
репрезентации оказывается «контр-интуитивным» (Annas J. An introduction 
to Plato’s Republic. P. 43), поскольку постоянный статус врача определяется 
не правильностью или ошибочностью его действий в конкретном случае, а 
внешним режимом профессионального признания, сертифицировавшим его 
деятельность. Ошибка может повлиять на сохранение профессионального 
статуса лишь опосредованно, с задержкой по времени, необходимой для под-
ключения системных механизмов признания. 
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вителе в политическом смысле. Фрасимах говорит, что сила равна ма-
стерству. Сократ переворачивает это тождество и заключает, что «вся-
кое искусство — это власть и сила в той области, где оно применяется» 
(ἄρχουσί γε αἱ τέχναι καὶ κρατοῦσιν ἐκείνου οὗπέρ εἰσιν τέχναι (342с). По-
литический домен, подчиненный единому правителю, вновь, как и в бе-
седе с Полемархом, рассыпается на множество сфер компетенции част-
ных властелинов-специалистов, обязанных своей силой исключительно 
своему искусству. Возможно, Фрасимах согласился бы с этим, но Сократ 
делает следующий шаг: он деперсонифицирует власть. Искусство и есть 
власть-начало. Но, поскольку искусство совершенно и бескорыстно, 
оно озабочено не собой, а тем, что ему подчинено. Выстраивается новая 
пропорция: всякое искусство заботится о полезном не сильнейшему, а 
слабейшему, которым оно руководит (342c—e). Это высказывание пара-
доксально, но в нем совершенно не определено, что значит «полезное». 
Сократ эксплицитно отличает его от «выгодного». В любом случае это, 
скорее, вызов Фрасимаху, чем решение проблемы: ведь искусность и 
ловкость можно использовать и во вред, как это было в упоминавшемся 
выше случае Автолика. 

Длинная ответная речь Фрасимаха, в которой правители сравнива-
ются с пастырями (343b—344d), уводит беседу в сторону от определения 
справедливости (о чем Сократ сожалеет в конце книги I). Содержание 
речи связано с исходным тезисом Фрасимаха, но вмес то определения 
справедливости на суд выносится альтернативный вопрос: кем выгод-
нее быть — справедливым или несправедливым? Пастухи хотя и забо-
тятся о скоте, но лишь для собственной пользы. То же относится и к 
правителям, устанавливающим для подданных «справедливые законы». 
Справедливое — это всегда «чужое благо» (ἀλλότριον ἀγαθόν), тогда как 
несправедливое — это «свое благо» (οἰκεῖον ἀγαθόν, 343c). Достаточным 
ответом на это утверждение Фрасимаха станет только итоговое опре-
деление справедливости в книге IV (433c). Определение, которое даст 
Сократ, не опровергает данное утверждение, но, скорее, включает его. 
В итоге полная несправедливость, по словам Фрасимаха, выгоднее спра-
ведливости: в ней больше силы, свободы и властности (ἰσχυρότερον καὶ 
ἐλευθεριώτερον καὶ δεσποτικώτερον, 344с). Сравнение справедливого и 
несправедливого образа жизни завершается только в книге IX.

Поскольку производится сравнение образов жизни, Сократ, отвечая 
Фрасимаху, возвращается от деперсонифицированной власти к фигуре 
правителя. Совершенное искусство не ищет полезного себе, а подлинный 
правитель не видит выгоды в правлении. Принять участие в правлении, 
т.е. заботиться о подданных, его могут заставить либо награды, либо на-
казание. Но худшее наказание — терпеть власть худших. Вот почему, а 
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не ради собственной выгоды, порядочные люди (ἐπιεικεῖς, 347c) стре-
мятся к власти. Получается парадоксальный вывод, из которого следу-
ет, что тезис Фрасимаха неверен146. Если искусство уже совершенно, его 
знаток, в отличие от несправедливого человека, никогда не претендует 
на большее, поэтому несправедливый — невежда и недостойный (350c). 
Справедливость вызывает единодушие и дружбу, поэтому справедливые 
более способны к совместным действиям (351d). (Это один из базовых 
принципов афинской демократической идеологии147.) Справедливые — 
друзья богам (352b). Наконец, справедливый человек — счастлив, а не-
справедливый — жалок (354a). 

Окончание книги I после речи Фрасимаха лишено интересных аргу-
ментов со стороны собеседника Сократа. Да и предшествующая длинная 
речь лишь иначе артикулирует главный тезис. Фрасимаху нечего доба-
вить к уже сказанному, он пытается выйти из разговора всякий раз, как 
только убеждается, что его тезис встречает сопротивление. Это не зна-
чит, что тезис бессилен, напротив, в нем нет ничего, кроме чистого на-
силия, с этим связана трудность его логического развития. Фрасимах не-
доумевает: «Как же тебя убедить?.. Не впихнуть же мои взгляды в твою 
душу!» (345b). Убеждение граничит с насилием. Но в этом-то и суть те-
зиса. Не имея возможности прибегнуть к насилию в дружеской беседе, 
Фрасимах лишен средств для утверждения своей позиции. В итоге он 
вынужден просто повторять сказанное. Но, несмотря на внешний три-
умф Сократа, спор с Фрасимахом заканчивается безрезультатно, ведь, 
если не давать слова силе, политическая дискуссия сводится к учебному 
упражнению148. Итоговая ничья утверждает равновесие власти-начала и 
искусства-знания-техники. Власть искусна в отстаивании суверенности, 
а подлинное искусство полностью владеет областью своего применения. 
Фрасимах понимает власть как дело суверена, Сократ — как дело знато-
ка. В этой полемической встрече силы и слова рождается политическая 
реальность. 

Штраус видит в позиции Фрасимаха «легальный позитивизм» (Ан-
нас — «конвенционализм»)149, заключающийся в отождествлении спра-

146 Текст 345с–347e, скорее, продолжает рассуждение о тезисе Фрасимаха, прер-
ванное в 343a, чем отвечает на его речь. Но после этого происходит возврат 
к альтернативе, ставшей темой речи.
147 См. Ober J. Political Dissent in Democratic Athens. P. 218, где проводится парал-
лель с речью Перикла у Фукидида.
148 Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 56: по мнению автора, невоз-
можно согласиться с абстрактной аргументацией Сократа.
149 Аннас вынуждена заключить, что Фрасимах представляет сразу два взгляда на 
справедливость: 1) справедливость есть подчинение локальным законам («кон-
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ведливого и легального. Справедливость и закон существуют лишь для 
подданных, правители же вольны обходиться без закона и справедли-
вости, они — «суверенны»150. Интерес Фрасимаха не в утверждении 
«правового порядка», а в демонстрации того, что любое определение 
справедливости через законы подчиняется произволу власть имущего. 
Фрасимах не представляет позицию тирана в диалоге (как считает Штра-
ус), а выводит его на сцену: тиранический пафос Фрасимаха (в отличие 
от пафоса Калликла) не подлинный, реактивный, определяется ситуа-
цией. Фрасимах взбешен лицемерием: он упрекает Сократа в иронизи-
ровании. Ирония (понятая политически) свойственна для господству-
ющей позиции, обеспечивающей возможность «увернуться от любого 
ответа», но скрывающейся под маской «простачка»151. Сходный упрек 
Фрасимах чуть ниже косвенно адресует Афинам: «имперский» полис 
практикует несправедливость под маской справедливости (351b). Это 
важный пункт для самого Платона, поэтому нельзя считать, что автор 
рисует этого персонажа одной черной краской152. Прибавка «для силь-
нейшего», которую Фрасимах делает к тезису «справедливость — по-
лезное», отнюдь не приносит личную выгоду этому политику. Нигде не 
сказано, что «сильнейший» — это он сам. Фрасимах раскрывает чужие 
карты (в этом его отличие от Калликла): он выводит на свет сильную 
позицию, спрятанную в невинности первоначального тезиса о справед-
ливости. Согласно Калликлу, законы служат слабым, но согласно Фраси-
маху, законы служат сильному. 

Штраус следующим образом распределяет политические позиции 
между собеседниками Сократа по книге I согласно типам политических 
режимов: Фрасимах — тирания, Полемарх — демократия, Кефал — оли-
гархия. Однако Фрасимах эксплицитно говорит, что его тезис относит-
ся как к тирании, так и к демократии. Полемарх пострадал от Тридцати 
тиранов, но его позицию в диалоге нельзя трактовать «от противного» 

венционализм»); 2) справедливость нежелательна, ведь несправедливость — бла-
го («имморализм», «ницшеанство»). В репрезентантной логике данного коммен-
татора эти два взгляда несовместимы: в первом случае справедливость лишена 
объективной значимости, присущей ей во втором (Annas J. An introduction to 
Plato’s Republic. P. 35–36). Но эти две позиции соответствуют двум интерпретаци-
ям одной и той же справедливости-нормы — для властителя и для подданных.
150 Strauss L. The City and Man. P. 76.
151 Ср. критику сократической иронии в работе: Делез Ж. Платон и симулякр // 
Логика смысла. М., 1998.
152 Ср. Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 35: «Платон хочет, чтобы 
мы ненавидели и презирали Фрасимаха». Однако важно заметить, что впослед-
ствии Сократ говорит, что «подружился» с Фрасимахом.
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как демократическую: он не гражданин этого полиса. Отнесение слов 
благочестивого Кефала к олигархической идеологии проблематично: он 
богат, но, будучи метеком, он не причастен к афинской политической 
жизни; скорее, Кефал представляет аполитичность «голой жизни», ко-
торая обладает лишь экономической ценностью, но полностью зави-
сима от трансценденции политической власти. Как Кефал уклоняется 
от беседы с Сократом, так и Сократ обходит в дальнейшем молчанием 
тему экономической жизни. Но сама мысль о том, что собеседники пред-
ставляют три разных взгляда на политику и проблему справедливости, 
плодотворна153. Политическое мышление Платона не было ограничено 
софистической логикой «режимов». Предполагая «основать полис», он 
размышляет в горизонте «политического без полиса». В книге I автор 
производит предварительный смотр существующих общеэллинских ва-
риантов понимания политического. Кефал представляет религиоз ный 
тип, Полемарх — поэтический, или евномический, Фрасимах — «фуки-
дидовский», в духе «реальной политики». Можно указать на сходство 
между аргументацией афинян в оправдание своего права сильнейшего 
в споре с мелосцами и высказываниями Фрасимаха154. Эти три общеэл-
линские логики представляют три позиции, возникающие при сочета-
нии геометрической и эротической необходимости, на взаимодействии 
которых строится «Государство». Логика Кефала — абсолютная власть 
(арифметического или экономического) расчета над эросом. Это ноль 
по шкале интенсивности человеческого бытия: ничто не должно иска-
жать божественной данности. Логика Фрасимаха прямо противополож-
на: реальна лишь маниакальная борьба за власть между людьми. Про-
межуточный максимум — логика Полемарха, в которой человеческое 
желание уже искажает холодную арифметику божественного расчета, 
превращает тождество в пропорцию, но все еще с готовностью подчиня-
ется благому внешнему режиму. Это «геометрическая» логика, за прене-
брежение которой Сократ упрекает Калликла в диалоге «Горгий» (508a). 

153 По мнению Блонделл, Кефал представляет «традицию», Полемарх — нас-
ледник этой традиции, а Фрасимах — ее разрушитель (Blondell R. The Play 
of Character in Plato’s Dialogues. Cambridge, 2002. P. 189). Аннас считает, что 
Кефал и Полемарх представляют традиционный моральный взгляд на спра-
ведливость, а Фрасимах — имморализм в духе Калликла и Ницше. Поэтому у 
платоновской этической «революции» в «Государстве» две цели: показать, что 
(1) объективные моральные нормы существуют, но (2) принятые нормы следу-
ет пересмотреть. Как и Поппер, Аннас понимает лишь «логику норм».
154 Фукидид. История, V 84–113. Это единственный пример прозаического 
диа лога у Фукидида, и некоторые исследователи видят в этом фрагменте про-
образ диалогической формы сочинений Платона. См. Ober J. Political Dissent 
in Democratic Athens. P. 105. 
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Калликл, как и Фрасимах, не подчиняется этой логике, он всегда стре-
мится к нарушению естественных порядков, к экспансивному и безраз-
личному «обладанию большим» (πλεονεξία — этот термин приобретает 
ключевую роль в постановке проблемы справедливости в книге II). Для 
решения проблемы Полемарха вполне достаточно очерка Каллиполиса 
в пределах книг II–IV155, но проблема Фрасимаха решается только в «из-
быточных» центральных книгах «Государства». 

В книге I Платон производит преобразование различных эллинс ких 
режимов истины, с которыми сталкивается Сократ, в «органическую» ре-
презентацию политического многообразия. Три позиции собеседников, 
за которыми отчетливо опознаются конкретные общеэллинские логики, 
сводятся к некоторому распределению на шкале интенсивности. Пред-
ставлены два крайних элемента — «нейтральная жизнь» (Кефал, боже-
ственная справедливость, экономика, арифметический расчет, нулевая 
интенсивность)/трансгрессивная жизнь (Фрасимах, эротика, транс-
грессия, максимум интенсивности) и один промежуточный (Полемарх, 
евномия, геометрия). «Нейтральная» жизнь указывает экстенсивные 
границы рассуждения о «политическом»: «Государство» начинается 
и заканчивается темой божественной справедливости, а отказ Кефа-
ла от участия в политическом разговоре соответствует отказу Сократа 
подробно рассматривать все, что связано с нейтральным, обыденным 
сущест вованием человека, в основе которого экономический расчет. Как 
демонстрирует «первый набросок» справедливого полиса (книга II), в 
экономике потребностей проблема справедливости логически разреши-
ма, поэтому здесь достаточно весьма общих установлений. Собственно 
политическая проблематика, таким образом, предполагает разделение 
логоса на две гетерогенные части, в каждой из которых используется 
особый тип рассуждения, обращенный к своей аудитории. В централь-
ных книгах «Государства» (V–VII) решается проблема политической 
трансгрессии — проблема Фрасимаха (или Калликла). Проблема По-
лемарха решается с меньшими философскими усилиями, но не менее 
подробно в книгах II–IV. Двум типам политических логик («геометриче-
ской» и эротической) соответст вуют две аполлонические кульминации 
диалога: одна — в книге IV, когда Аполлон (бог колонистов и евномии) 
называется единственным законодателем справедливого полиса, а дру-

155 Ср. любопытную сцену в начале книги V: с одной стороны, Полемарху все-
таки недостает в описании идеального полиса понимания того, как сочетаются 
любовные отношения (семья и дружба) с геометрией и ритмом, но, с другой 
стороны, в отличие от Адиманта Полемарх готов удовольствоваться благим 
руководством Сократа и, отказавшись от неуместных вопросов, продолжить 
рассуждение в «геометрической» логике книги VIII.
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гая — в книге VI, когда Главкон призывает того же Аполлона стать сви-
детелем невероятной трансгрессии («гиперболы», «перескока») после 
слов Сократа о том, что идея блага — по ту сторону существования. 

Какова роль самого Сократа в книге I?156 У Сократа три собеседника, 
на первый взгляд передающие друг другу как бы «в наследст во» один и 
тот же тезис «справедливое = должное, пригодное, полезное» либо слег-
ка уточняющие его (на незначительность уточнения, вносимого Фраси-
махом, указывает сам Сократ). Одно и то же логическое высказывание 
оказывается по очереди у трех «хозяев». Причем смена «хозяина» вся-
кий раз существенно влияет на интерпретацию тезиса. Поэтому нельзя 
сказать, что этот тезис о справедливости когда-либо существует в диа-
логе без своего «хозяина», «отца логоса». Этот тезис — логос, так же от-
носящийся к говорящему, как законы — к правителю. Каждый из трех 
собеседников Сократа — хозяин своей речи. Логос может быть неизмен-
ным, как и законы, но собеседники, подобно абсолютным властителям 
на своей территории, всякий раз обращают его к собственной выгоде. 
Сократ вмешивается в эти логические режимы как соперник или захват-
чик. Уже Полемарх использует право «хозяина» унаследованного тезиса, 
чтобы менять правила рассуждения. Хотя он не говорит, что справед-
ливое — полезное для сильнейшего, однако делает все, что в его силах, 
чтобы толкование тезиса «справедливое = полезное» служило его ин-
тересам. Фрасимах просто делает тайное явным: в политическом про-
странстве закон немыслим без установившей его власти, а логос — без 
силы, которая за ним стоит. Но не следует переоценивать заслуги реаль-
ного Фрасимаха: здесь он всего лишь персонаж, используемый автором. 
И другой персонаж, Сократ, по воле автора вносит не меньший вклад 
в подтверждение тезиса Фрасимаха. Сократ превосходит присутствую-
щих в искусстве диалектики, он сильнейший в споре. Он вынуждает каж-
дого из собеседников отказаться от «своего блага» в понимании спра-
ведливости ради «чужого блага» того, кто владеет искусством спора. Но 
от «своего блага» невозможно добровольно отказаться под натиском 
«бойких аргументиков с сомнительными посылками»157. В заключении 
книги I Сократ в полной мере демонстрирует свою власть и даже обо-
сновывает несколько положений о преимуществе справедливого образа 
жизни. Однако он практически превратился в тирана дискурса, застав-

156 Высказывается, например, мнение, что в целом продолжительный диалог, 
который ведет Сократ в «Государстве», призван имитировать длительный 
процесс принятия решений в Народном собрании (Ober J. Political Dissent 
in Democratic Athens. P. 215).
157 Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 57.
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ляющего вспомнить о «тирании риторики», воцарившейся в Афинах 
при Перикле. Но, как и предупреждал Сократ, ведя речь об Автолике, в 
глазах простых людей специалист ничем неотличим от вора. Действи-
тельно, чуть ниже Сократа сравнивают с магом, заговаривающим змей 
(358b). Его справедливость ставится под сомнение «младшим поколени-
ем» афинян, и только описание идеального полиса позволяет ему окон-
чательно оправдаться158.

ОСВОБОЖДЕНИЕ И НОВОЕ НАЧАЛО
В книге I представлен ретроспективный «снимок» политических ло-
гик, которыми руководствовалось «поколение отцов». Сократ (как и в 
комедии Аристофана) еще неотличим от софистов. Он уверен в своей 
победе, но, как и Пол в «Горгии», он, по сути, провозглашает «тиранию 
риторики». Представители «поколения сыновей» — Главкон, а затем и 
Адимант — в начале книги II приводят новые аргументы, усиливающие 
тезис о том, что несправедливым быть лучше, чем справедливым. Кон-
сервативная логика «отцов» не способна обуздать трансгрессию «сыно-
вей». Между книгами I и II происходит разрыв временной связи, «рево-
люционный переворот», и собеседниками Сократа становится младшее 
поколение афинян — братья Платона Главкон и Адимант. Судя по упо-
минанию битвы при Мегарах, беседа происходит после 409 г., в послед-
ние годы перед полной политической катастрофой — поражением Афин 
в Пелопоннесской войне и установлением проспартанской тирании 
Тридцати. В политической логике Платона поколенческий сдвиг играет 
важную роль, поскольку он обнаруживает «перехлестывающую», эро-
тическую природу политики: переход от «отцов» к «сыновьям» связан с 
риском отклонения от установленной политии (в книге VIII именно по 
схеме девиантного «наследования» проходят метаморфозы «больных» 
режимов). «Сыновья» мыслят подзаконно, поскольку официальная по-
литика им пока недоступна, но они достигают успеха в утверждении 
сильных позиций в речи. В начале книги II называется имя сильной по-
зиции — истина.

Не отвергая аргументов братьев Платона, «новый» Сократ (философ, 
только теперь, в этой фактичности, осознающий и демонстрирую-
щий свое подлинное искусство) предлагает конструктивное описание 
«прекрасного полиса». К моменту первого намека на будущий Калли-
полис спор с Фрасимахом остается незавершенным. Тезис о первенстве 
несправедливости отбрасывает тень на светлый образ новой политии. 

158 «“Государство” — вот подлинная апология Сократа» (Bloom A. The Republic 
of Plato. P. 307).
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Но действительно ли Сократ непростительно медлит с опровержени-
ем? Или тезис Фрасимаха парадоксальным образом оказывается даже 
полезен? Еще в книге I ракурс беседы меняется: вместо определения 
справедливости после речи Фрасимаха на суд выносится выбор между 
справедливым и несправедливым образом жизни. Конструирование иде-
ального города-государства производится под влиянием тезиса о преи-
муществе несправедливости, усиленного аргументами Главкона и Ади-
манта. В отличие от Фрасимаха, старшие братья Платона не рассуждают 
с позиции силы и реальной политики. Фрасимах оказался не способен 
ввести в речь логический авторитет, необходимый для философского 
рассуждения. «Грубая сила» способна нейтрализовать слово, но не спо-
собна преодолеть в слове границу между политикой и логикой, а именно 
в этом суть философского искусства, которое демонстрируют собесед-
ники в книге II. Отказываясь от демонстрации силы, братья совершен-
но не довольствуются пустыми словами (μόνον τῷ λόγῳ, 367e, ср. 367b). 
Главкон проводит различие между кажущейся и подлинной убедитель-
ностью (357ab). До этого, в книге I, слово «истина» (ἀλήθεια) и его про-
изводные встречались большей частью в стандартных диалоговых фор-
мулах («Верно говоришь», Ἀληθῆ λέγεις, и т.д.). Упрек в пренебрежении 
истиной, адресованный Сократу Главконом, вводит тему истины в бесе-
ду о справедливости. Истина призывается на помощь против тирании 
искусства споров и ввиду разочаровывающей немоты чистого насилия 
в политической беседе. Упрекая Сократа, Главкон порицает и Фрасима-
ха, который слишком скоро поддался, как змея, магическому заговору 
(358b)159. Истина занимает место реальной политики в качестве более 
достойного соперника Сократа. Отныне все собеседники внимательны 
к тому, как логос связан с силой, а закон и справедливость — с властью-
началом. Но в отличие от Фрасимаха, который просто повторял свой 
тезис, Главкону и Адиманту удается дать этой силе слово в дружеской 
беседе. Братья произносят речи, восхваляющие несправедливость. Они 
оправдываются тем, что сами придерживаются иного мнения, но не мо-
гут выступить против истины. Правда в том, что несправедливость го-
товы прославлять «тысячи людей» (358c). Защитники справедливости 
также образуют силу, разнообразно представленную в полисе: это отцы 
семейств, воспитатели, поэты, религиозные деятели. Но их усилий недо-
статочно, они пассивны и лицемерны. Как и в «Горгии», истина утверж-
дает себя в столкновении активных сил, не стесняющихся прибегать к 
«откровенной речи». 

159 Магия слова — опорный антиполитический тезис софистов. Ср. с описанием 
влияния на публику софиста Протагора («Протагор», 315b) или афинских ри-
торов («Менексен», 235bc), а также см. «Похвалу Елене» Горгия.
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Радикальная постановка проблемы справедливости
Главкон развивает тезис Фрасимаха о справедливости как о законе, 
который установил сильнейший для своей выгоды. Но единственного 
«сильнейшего» в аргументе Главкона нет. Одновременно происходит 
расставание с «реально-политическим» контекстом в движении мысли, 
которое чуть позже вдохновит Сократа на аналогию между человеком и 
полисом. Строители нового мира, будь то политический философ или 
молодое поколение, не признают заданных способов политического 
мышления, потому что в них не учитывается их понимание блага. Жела-
ния тирана мы можем проигнорировать, ведь они не вызывают сочув-
ствия, но как быть с нашим собственным благом? Можно ли принести 
его в жертву общественной справедливости? Главкон выступает от лица 
тех, кто, не будучи тираном, мыслит как тиран, потому что не готов по-
ступиться своим благом и отказаться от претензии на свободное пре-
следование своих желаний ради общественной справедливости. Таких 
людей много, но Фрасимах привязал свой тезис к успеху своего высту-
пления, снизив его значимость, ведь никакому оратору не дано словом 
заменить силу. Главкон же делает своим союзником любого человека, от-
дающего приоритет свободе и своему благу перед справедливостью. 

Как Калликл в «Горгии», Главкон убежден, что источник закона в сла-
бости, а не силе. Но в отличие от речи Калликла об одиноком «льве», 
бросающем вызов массе слабых людей, с точки зрения Главкона, «силь-
нейших» много — это все люди, которым свойственна как сила, так и 
слабость. По природе (πεφυκέναι) люди, преследуя свое благо, поступа-
ют несправедливо по отношению к другим. Несправедливость — прояв-
ление природы человека. Людям свойственно желать большего, чем вы-
делено по норме. Поэтому даже самое справедливое разделение общего 
политического пространства не способно никого удовлетворить. Чтобы 
не терпеть несправедливость от других, люди связывают себя закона-
ми и договорами (νόμους … καὶ συνθήκας), называя их справедливыми. 
Справедливость — средство защиты от других, ее почитают как бес-
силие творить несправедливость (ἀρρωστίᾳ τοῦ ἀδικεῖν). Несправедли-
вость — активная сила природы, справедливость — реактивная сила 
соглашения. 

Поскольку справедливость зависит от контекста действий, а не от 
природы человека, можно придумать контекст, в котором защита, обес-
печиваемая справедливостью, человеку не требуется. В этом случае 
справедливого невозможно отличить от несправедливого, и справедли-
вый будет «пойман с поличным»: он добровольно откажется от справед-
ливости ради своего блага. 
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Главкон рассказывает историю лидийского пастуха, который на-
шел золотой перстень-невидимку. Обладание таким артефактом обес-
печивает абсолютную защиту и безнаказанность, отменяя потребность 
в общественной справедливости. Перстень позволил пастуху Гигу полу-
чить неограниченную власть над тремя областями: экономической (ры-
нок), домашней и политической (360bc). Вскоре после чудесной находки 
бывший пастух захватил власть во всей Лидии. История Гига в «Государ-
стве» — переложение рассказа Геродота («История», I 8–13). В платонов-
ской версии деяния пастуха трактуются как преодоление заданного рас-
пределения общественного пространства. Невидимость — это отличие 
Гига от других людей, позволяющее ему преодолевать любые политиче-
ские границы. Отказавшись от почитания законов, человек-невидимка 
превращается в «до-цивилизованное существо»160. Поскольку наказание 
ему не грозит, он позволяет себе то, что Главкон называет «лучшей» воз-
можностью (359a): безнаказанно совершать несправедливость. Спра-
ведливый человек, напротив, выбирает «худшую» долю: терпит чужую 
несправедливость, отказавшись от своего блага.

В истории Гига основная политическая проблема поставлена в наи-
более радикальной форме как выбор каждого человека между насили-
ем общественной справедливости («чужим благом») и свободным пре-
следованием своих аномальных для системы, ненормируемых другими 
желаний («своим благом»). Эта проблема неразрешима логически из-за 
жесткого антагонизма по линиям свое/чужое, природа/закон, различие/
распределение. Отказ от антагонизма в пользу среднего варианта — по-
читать справедливость, отказавшись от своего блага — также не решает 
политическую проблему, поскольку порочные режимы, не способные 
дать выход проявлениям свободы, подрываются изнутри и неизбежно 
мутируют. В результате единственно возможное решение, который каж-
дый человек вынужден принимать для себя, сводится к отказу от своей 
свободы либо от общественной справедливости. Этот выбор, произво-
димый автономно каждым из нас, чрезвычайно важен для последующего 
рассуждения, поскольку разделяет всех людей на две группы. «Нормаль-
ные» люди готовы поступиться ненормируемой свободой ради общей 
гармонии. Напротив, «пылкие натуры» предпочтут, скорее, действовать 
несправедливо, чем откажутся от своего блага. 

С точки зрения политической логики важно зафиксировать, что про-
блема справедливости приобретает ради кальное звучание в случае сво-
бодного преодоления пределов заданной репрезентации, т.е. после вве-
дения в систему аномального элемента (невидимость). В платоновской 

160 Ophir A. Plato’s invisible cities. Routledge, 1991. P. 19.
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постановке основной политической проблемы сочетаются две несоиз-
меримые логики — репрезентации и различия. Из-за этого она остается 
ровно наполовину непонятой для каждой из доминимирующих фило-
софских школ платоноведения в XX в.161 

Поскольку различие у Платона всегда имеет политическое значение, 
различие = отличие, то основная политическая проблема сводится к 
краткой формуле: Почему лучший справедлив? Эта формула основной 
проблемы повторяется в других сочинениях, например, в «Политике» 
(293de), где критерием «единственной правильной политии» называется 
сохранение справедливости при движении к лучшему; к этому же сво-
дится «великое правило», буквально: «единое-большое», ἓν μέγα, поли-
тики (297b). В этом диалоге далее говорится, что с задачей сочетания 
лучшего и справедливого не способен справиться никакой закон (поли-
тическая репрезентация). Основание для этого утверждения проясняет-
ся, если учесть, что политическая реальность обязательно включает две 
логики, а не одну. И действительно, чужестранец в «Политике» объяс-
няет Сократу-младшему, что легальная репрезентация не учитывает все 
различия, ведь ей недоступны несходства между людьми; закон всегда 
исключает новое, лучшее, особенное (294b, 295a). Наконец, в финале это-
го диалога сказано, что политическое искусство заботится о «сплетении 
в единую ткань» всевозможных режимов истины, существующих в госу-
дарстве (305e, 311c). Иными словами, политическое искусство успешно 
решает проблему непереводимости между двумя логиками. Именно та-
кое решение предлагается в «Государстве».

Главкон утверждает, что всякий человек в ситуации Гига станет по-
ступать несправедливо либо покажется жалким и неразум ным, посколь-
ку он откажется от своего блага и своей свободы. Таков неизбежный 
выбор умного человека или, по крайней мере, эксперта в некоторой об-
ласти. Связь сметливости и несправедливости, искусности и воровства 
отмечалась еще в книге I. Знающий свободен в своем домене, а значит, 
несправедлив. Он предпочитает быть лучшим в своем деле, а не казать-
ся хорошим согласно общепринятым нормам. Главкон объединяет по-
зиции Сократа и Фрасимаха. Между «сильнейшим» и «искуснейшим» 
нет противоречия: напротив, самый несправедливый человек подобен 

161 В логике репрезентации столь радикальная постановка проблемы справед-
ливости кажется «абсурдно строгой». Случай Гига — исключение из нормы, 
так почему же не исключить исключение, чтобы вернуться к рассмотрению 
нормы? (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 69). Ирвин пытается 
спасти «систему», предлагая фантастическую альтернативу между «массовым 
производством колец Гига» и их гарантированным отсутствием (Irwin T. Plato’s 
Moral Theory. Oxford: Clarendon Press, 1977. P. 186.)
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искусным мастерам (ὥσπερ οἱ δεινοὶ δημιουργοί). В деле несправедливо-
сти он безошибочен, неуловим и скрытен, потому что силен (361a). Про 
несправедливого скажут, что его дела не чужды истины, а решения мудры 
(362a). Его противоположность — справедливейший человек — столь слаб 
и бесхитростен (ἁπλοῦς, 361b), что стерпит ужасную несправедливость. 

Описывая перипетии судеб несправедливого и справедливого че-
ловека, Главкон дважды цитирует строки из трагедии Эсхила «Семеро 
против Фив». «Реально-политическая» версия тезиса о преимуществе 
несправедливости превращается у Главкона в трагический взгляд на 
человеческое бытие. Судьба обманывает даже мудрейших из смертных 
(например, прорицателя Амфиарая из упомянутой трагедии или царя 
Эдипа). Людской разум слаб, а боги, подлинные вершители судеб, не-
видимы и своевольны. Несправедливый человек поэтому всего лишь по 
мере способностей подражает и угождает богам (θεοφιλέστερον, 362с). 
Основная политическая проблема в «Государстве» ставится в радикаль-
ной форме с помощью цитат из трагика. Об этом важно вспомнить при 
чтении книги X, где пойдет речь о древнем политическом раздоре фило-
софии и поэзии. Именно трагические поэты успешнее всего выводят 
тирана на публичную сцену, потому что они напоминают своей публи-
ке о неразрывной связи свободы и тирании. Но не менее существенна 
ассоциация тирании и молодости. Неслучайно самую сложную задачу 
перед Сократом ставит самый молодой его собеседник — Главкон. Но-
вое поколение не имеет своего места в мире отцов. Ради своей свободы 
молодежь восстает против навязанной общественной справедливости. 
Молодость всегда преступна и тиранична. Решить основную проблему 
политики значит научиться превращать юных членов сообщества из 
«прирожденных тиранов» в свободных и справедливых граждан. С этим 
не справляются порочные политии, изображенные в книге VIII. Поэто-
му Платон верил, что прямой путь к осуществлению его планов ведет 
через приобщение к философии молодого тирана. 

О столкновении двух миров, нового и старого, говорит и Адимант, 
который обещает восполнить то «главное», что оказалось упущенным 
в речи младшего брата. Справедливость, представленная Главконом как 
защита от несправедливости, сама нуждается в достойных защитни-
ках. Адимант обращает внимание на последствия этого положения для 
воспитания юношей, затрагивая важнейшую афинскую внутриполити-
ческую проблему конца V в. — конфликт поколений, отцов и детей162. 
Он говорит об ущербе, наносимом воспитанию молодежи неудачной 

162 См. Strauss B. Fathers and sons in Athens: ideology and society in the era of the 
Peloponnesian War. Routledge, 1993.
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защитой справедливости, цитирует базовые «пособия» эллинской об-
разованности — Гомера и Гесиода, Пиндара и Архилоха. Наставники 
молодежи, отцы семейств и поэты, хвалят справедливость не ради нее 
самой, а только ради связанных с нею выгод. Справедливость вступает в 
состязание с несправедливостью за то, что не имеет отношения к спра-
ведливости самой по себе. Поэтому расчетливый юноша, раздумываю-
щий о выборе жизненного пути, взвесив преимущества и недостатки, 
предпочитает вести несправедливую жизнь под маской справедливости 
(365b–d). Выгода и расчет распространяются «защитниками справедли-
вости» даже на божественный суд и посмертное воздаяние: религиозные 
прорицатели обещают загладить проступки, а посвящение в таинства 
помогает избежать кары в Аиде. Адимант озвучивает консервативный 
и лицемерный взгляд поколения отцов, деятелей режима настоящего, 
на основную политическую проблему. Несмотря на внешнее идеоло-
гическое одобрение справедливости, полезной для поддержания кон-
венционального единства, в коррумпированном обществе возникают 
социальные механизмы, обеспечивающие удовлетворение несправед-
ливых интересов отдельных лиц, обладающих для этого состоянием и 
возможностями. Лицемерная защита справедливости лишь усиливает 
стремление к несправедливости, поскольку законы, которые не уважа-
ют, воспринимаются как символ ограничения свободы. Расчетливая и 
легализованная справедливость, о которой твердят отцы и воспитатели, 
не способна сдержать субверсивные желания молодого поколения. Как 
показывается в книге VIII, такие политии неизбежно претерпевают ме-
таморфозы. 

Братья представили Сократу две крайние альтернативы, следующие 
из логической невозможности решить основную политическую пробле-
му. Главкон выступил на стороне лучшего и нового, а значит, свободного 
и несправедливого. Адимант потребовал вернуть самостоятельное зна-
чение общественной справедливости. Один предложил сделать выбор 
в пользу блага, другой — в пользу справедливости. Их обоюдное возра-
жение Сократу заключается в том, что основателям полиса не остается 
ничего иного, как согласиться с одной из альтернатив либо признать не-
возможность выбора и довольствоваться средним путем, по которому, 
мутируя, движутся, не ведая по-настоящему ни добродетели, ни спра-
ведливости, плохо устроенные государства. 

Единственный способ оправдания справедливости после этих воз-
ражений — вернуть ей активное природное толкование, которое пока 
что приписывалось исключительно несправедливости. Сократу при-
дется показать, что справедливость «сама по себе помогает человеку» 
(αὐτὴ δι' αὑτὴν τὸν ἔχοντα ὀνίνησιν, 367d), что ее можно понимать по ана-
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логии с благами, «подлинными по самой своей природе» (ἀγαθὰ γόνιμα 
τῇ αὑτῶν φύσει), такими, как слух, разум или здоровье. Справедливость 
должна быть «своим благом», а не основываться на слабости большинства 
или общественном спокойствии. Она ценна сама по себе и по своим по-
следствиям163.

Задача, заставляющая Сократа поначалу признать свое бессилие, 
описывается через следующие условия. 

Исходная аксиома: все по природе стремятся к своему благу (359c).
Формула несправедливости: стремление человека к своему благу рав-
носильно несправедливости по отношению к другим людям (359ab).
Как следствие, актуальное состояние в старом мире: возникает кон-
венциональная концепция справедливости (359ab).
Критика со стороны представителей нового мира: конвенциональ-
ная справедливость ущербна, поскольку она «чужое благо».
Задача: дать удовлетворительное определение справедливости, кото-
рое следует прямо из исходной посылки («свое благо»), а не выводит-
ся реактивным образом из определения несправедливости. 
Если исходное положение есть свободная и не нуждающаяся в обо-

сновании аксиома греческого мышления о природе, то формула неспра-
ведливости возникает в определенной политической теории, приравни-
вающей достижение своего блага к преступлению против установленной 
нормы: A* = не-A. Формула несправедливости такой же результат со-
глашения, как и законы, определяющие справедливость. Она возникает 
только вместе с обществом, поскольку в исходной, «фюсиологической» 
аксиоме еще не говорится ни об обществе, ни о несправедливости. Не-
справедливость тоже конвенция, состоящая в том, что в преследовании 
своего блага люди непременно наносят друг другу ущерб, и все свобод-
ные движения в обществе обязательно ведут к столкновению. По сло-

163 В начале книги II (357b–358a) различаются три типа благ: 1) ценное само 
по себе; 2) ценное само по себе и по своим последствиям; 3) ценное по своим 
последствиям. Собеседники соглашаются, что искомая справедливость относит-
ся к благам 2-го типа. Аннас указывает на затруднения современных теоретиков 
морали с классификацией платоновской этики справедливости, которую нель-
зя признать ни деонтологической (благо 1-го типа), ни утилитарной (благо 3-го 
типа) (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 59–63. Ср.: Irwin T. Plato’s 
Moral Theory. Oxford: Clarendon Press, 1977. P. 189–191). Заметим, что деонтоло-
гическая и утилитарная этики (согласно Аннас) логически дополняют друг друга 
как А и не-А до некоторого «целого» моральной репрезентации. Платоновская 
этика оказывается «исключенным третьим», A*, такого распределения. При этом 
в речи Главкона действительно ставится вопрос о благе самом по себе, а в речи 
Адиманта задается вопрос о последствиях.
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вам Главкона, всякая природа при движении к своему благу стремит-
ся к «своекорыс тию» (пер. А.Н. Егунова, в оригинале — πλεονεξία), т.е. 
к захвату большего, чем уже есть, к тотальной и слепой экспансии по 
всем направлениям. Однако дейст вительно ли люди настолько своеко-
рыстны, что стремятся присвоить себе что угодно? Не предполагает ли 
стремление к «своему благу» не только захват чужого, но также и отказ 
от него, свободную селекцию? В некоторых случаях отказ от захвата чу-
жого оказывается справедливым не только по закону, но и по природе. 
Природная состязательность в достижении блага дополняется природ-
ной же несоизмеримостью и различием желаний, невозможностью их 
финального сов падения. Люди рождаются не слишком похожими друг 
на друга, их природа различна (φύεται ἕκαστος οὐ πάνυ ὅμοιος ἑκάστῳ, 
ἀλλὰ διαφέρων τὴν φύσιν, 370a). Каждый, кто знает себя, оберегает пре-
жде всего свое уникальное отличие от других. Но даже человек, не про-
двинувшийся по пути самопознания, понимает, что нуждается лишь в 
какой-то части чужого, а другую часть добровольно отвергает. Отсюда 
возникает просвет в определении справедливости, которая уже не бу-
дет ни конвенциональной, ни вторичной по отношению к несправедли-
вости. Само противопоставление справедливости и несправедливости 
нивелируется, если стремление к «своему благу» удается естественным 
образом дополнить отказом от «чужого блага». Позиции Сократа и Фра-
симаха в этом решении соединяются, у бывших соперников в логическом 
состязании появляется шанс на примирение. Из врага общественной 
справедливости аномальное отличие превращается в надежнейшего со-
юзника. Добродетель как бытие в отличие от других оказывается совер-
шенно совместимой со справедливостью как сохранением мира других. 
Познание себя и своего блага играет решающую роль в установлении 
такой справедливости. При всей выразительности речи Главкона благом 
в ней назывались две неуникальные вещи: 1) лучшим был образ жизни 
безнаказанно несправедливого человека; 2) стремление к благу изобра-
жалось как безудержное своекорыстие, желание захватить без разбора 
все, что принадлежит другим164. Но неавтономное благо, определяемое 
через несправедливость к другим, через простую негацию логики репре-
зентации, еще не имеет отношения к аномальности различия. Чем более 
человек свободен и отличается от других, тем более он справедлив. 

164 В официальную афинскую идеологию входило понятие πολυπραγμοσύνη — 
«многодеятельная» экспансивность откровенно тиранического характера, ко-
торую Перикл превозносит как политическую добродетель, высмеивая «бла-
городное миролюбие», свойственное рабам (Фукидид. История. II, 63). Ему 
вторит Алвиад в споре с Никием о Сицилийской экспедиции.
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Аналогия между человеком и полисом
Прежде чем ответить на критику Главкона и Адиманта, Сократ пока-
зывает, что в решении основной политической проблемы совмещаются 
две разномасштабные и несоизмеримые логики, в результате чего спо-
соб ориентации в политической реальности радикально меняется. Уже 
нельзя вести речь отдельно о политике сообщества и об этике гражда-
нина, между ними образуются трансверсальные связи, возникает ана-
логия между человеком и полисом. Справедливость будет своей, только 
если ее вводит сам человек (или группа людей), проводя границу между 
своим и чужим благом. Этот человек не только правитель государства, 
но все граждане. Позже Сократ потребует, чтобы в полисе царствовали 
философы, но это не значит, что только философы практикуют справед-
ливость. Каждый гражданин справедлив к другим в той мере, в которой 
он, отличая себя от своих сограждан, оставляет их образ жизни непри-
косновенным. Справедливость всего полиса зависит от свободы каждо-
го гражданина. Решение основной политической проблемы одинаково 
как для всего политического сообщества, так и для отдельного человека. 
Кажется, что Платон предлагает шаткую конструкцию, которая рухнет 
при малейшем проявлении произвола. Однако это станет невероятным 
событием, если в полисном пространстве найдется место для свободы 
каждого гражданина. То, что пока звучит как парадокс либо абстракт-
ное требование, по ходу диалога получает практическое воплощение. 
Сократ не предлагает сразу единый набросок (буквально — «схему», т.е. 
репрезентацию) прекрасного и справедливого полиса. Он предложит 
последовательно два наброска, один из которых сперва наследует дру-
гому, а затем сам претерпевает непредсказуемое развитие. Причем каж-
дый поворот этого сюжета будет обусловлен открытием какой-то новой 
степени свободы в сообществе слушателей Сократа. Диапазон реакции 
его собеседников будет варьироваться от безоговорочного неприятия 
скромной нормальности бытия (после «первого наброска») до смущен-
ной робости перед стремительным движением философской мысли 
(в кульминации «второго наброска»). В их разговоре справедливый по-
лис будет расти сообразно претензиям на свободу участников диалога. 
Его построение завершится, когда им не хватит духа двигаться дальше. 
Эта композиционная связь описания Каллиполиса с тем, насколько сво-
бодно собеседники Сократа ощущают себя в представленном простран-
стве, иллюстрирует всепроникающую аналогию между полисом и чело-
веком, которая ориентирует мышление в реальности «политического 
без полиса».

К моменту, когда речь заходит о «возникающем государстве» (369a), 
Сократ уже вступил в диалог с пятью собеседниками, предложивши-
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ми интерпретации тезиса о справедливости согласно пяти различным 
способам мышления о политике. Кефал выражал благочестивую эконо-
мическую позицию, Полемарх — панэллинскую евномическую, Фраси-
мах — «реально-политическую», афиняне Главкон и Адимант напомни-
ли о трагедии человеческого существования и лицемерии традиционной 
морали. Но лишь в последнем случае рассуждение можно было привя-
зать к реалиям определенного полиса. Однако и Адимант описывает 
не политические институции, а «подпольные» социальные механизмы, 
тайные союзы и сообщества (365d), работающие против официальной 
идеологии. Речь Главкона относится к человеческой природе вообще, а 
ее «героем» становится лидийский пастух. Каждый из пяти типов «по-
литического без полиса» представлен определенным человеком. В речи 
Адиманта — это юноша, выбирающий жизненный путь. В споре с Поле-
мархом — это Автолик. Кефал сам достаточно выразительно представ-
ляет тип благочестивого старца. В споре Сократа и Фрасимаха интрига 
весьма запутанна, каждый из них в какой-то мере персонифицирует те-
зис «справедливое — полезное для сильнейшего». Но связь между чело-
веком и политической практикой прослеживается еще дальше: Фрасимах 
обвиняет афинянина Сократа в иронии, а Афины — косвенно в лицеме-
рии. Сократ, на взгляд халкедонца, некоторым образом имитирует свой 
полис, невысоко ставя то, что ценно другим. В свою очередь, Адимант 
обращает внимание на разрыв между несправедливостью людей в част-
ных делах и лицемерной общественной моралью справедливости. Его 
позиция представлена в последнюю очередь, она менее радикальна, чем 
позиция Главкона, но именно в ней указывается механизм, исправление 
которого приближает к решению проблемы справедливости. Адимант 
прав, что без его слов «упущено самое главное, что надо было сказать» 
(362e). Он упоминает элементарную политико-педагогическую пару — 
отцы и сыновья, — которая в афинском обществе была средоточием всей 
политической проблематики. Эта пара динамически конституирует по-
лис как самопорождающее и самовоспроизводящее единство. Только с 
учетом диахронических изменений по линии «отец/cын» можно понять 
синхронную аналогию между полисом и человеком (368d—369b). 

Эта аналогия — интенсивно-политическая, поскольку человек в ней 
буквально «муж» (ἀνήρ), а не человеческое существо вообще (ἄνθρωπος), 
а полис — это сообщество мужей, «гражданство» (πολίται), не инсти-
туции. Любопытно, что этот полис вполне соответствует «идеальному 
типу», фиксируемому современными исследователями в качестве эври-
стического ориентира при изучении античного политического бытия, 
свободного от традиционного «афиноцентризма». «Коммунитарный» 
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элемент, таким образом, с самого начала получает преимущество над 
«территориальным», о котором пойдет речь лишь в финале геометри-
ческой политии «второго наброска». Но в «первом наброске» человек 
редуцируется до своих телесных потребностей и профессиональных 
навыков, а полис сводится к простой логической схеме. Лишь затем, во 
«втором наброске» (книга IV, 436), когда собеседники вновь меняют пер-
спективу и прибегают к помощи этого сравнения, его стороны претерпе-
вают значительную эволюцию. Человек уже понимается как трехчастная 
душа, а полис — это реальное, а не схематическое единство. Сравнивае-
мые элементы меняются, но сама аналогия остается инвариантом мыш-
ления, потому что она освещает путь в реальности, лишенной привыч-
ных ориентиров. В то же время внимание к этой аналогии заставляет 
мыслить бытие полиса в исторической динамике. Именно потому, что 
малое способно в будущем стать сколь угодно великим вопреки своему 
месту в актуальной репрезентации, непредсказуемо меняется политиче-
ская жизнь и дает о себе знать основная политическая проблема. 

Аналогия между человеком и полисом неизбежна и необходима для 
решения дилеммы свободы и справедливости. Но если изъять ее из кон-
текста и рассматривать ее как статичный изоморфизм, как «аналогию 
целого и части» либо как «аналогию значения», то возникают вполне 
ожидаемые парадоксы и абсурдные умозаключения, позволяющие пла-
тоноведам аналитического направления по традиции упрекать Платона 
в простых логических ошибках165. Но есть и более удачные случаи ана-
лиза, когда платоновская аналогия прочитывается на основе процес-
сов «интернализации» и «экстернализации» некоторого качества в паре 
«отец»/«сын»166. Действительно, описание мутации порочных политий в 
книге VIII изображает, по сути, межпоколенческие конфликты, в истоке 
которых разрыв между «внутренней» (скрытой) и «внешней» (показной) 
сторонами политической реальности. В итоге проблема справедливости 
получает еще одну формулировку как вопрос о динамическом согласо-
вании «внутреннего» и «внешнего» в полисе, субверсивного и суверен-
ного, нового и старого порядка.

165 Платон почему-то не понимает, что справедливость полиса или сообщества 
отличается от справедливости отдельного человека. См.: Williams B. The Analogy 
of City and Soul in Plato’s Republic // Plato’s Republic: critical essays / Ed. by R. Kraut. 
Rowman & Littlefield Publishers, 1997. P. 49–60; Guthrie W.K.C. A History of Greek 
Philosophy. Vol. 4. P. 444–445; Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 73. 
166 См.: Lear J. Inside and Outside the Republic // Plato’s Republic: critical essays. 
P. 61–94. Отец «усваивает» некоторое качество F, «интернализирует» его, а за-
тем выступает в качестве воспитателя своего сына, «экстернализируя» F среди 
молодежи. Первоначальное усвоение F было делом отдельного человека, но в сле-
дующем поколении F входит в матрицу полисного бытия.
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В политической теории Аристотеля различаются разноуровневые 
политические структуры, но Стагирит добавляет автономный проме-
жуточный элемент — домохозяйство (οἶκος)167. В результате возникает 
сегментированная политическая теория, состоящая из частных наук о 
политике, этике, экономике. Напротив, согласно нашей интерпретации, 
Платон понимает «политическое» трансверсально, как и представители 
интенсивной политической мысли, в которой ведущие понятия созна-
тельно используются разномасштабно и внекатегориально для преодо-
ления границ установленного распределения сущего168.

«Первый набросок». Спасение нормальности
Справедливый полис, описываемый Сократом в «первом наброске», воз-
никает как «совместное поселение» (συνοικία). Ему логически предше-
ствует состояние обособленности, в котором люди несамодостаточны169. 
Задача взаимного удовлетворения потребностей решается, если люди со-
бираются в одно поселение (εἰς μίαν οἴκησιν, 369с). Собеседники поначалу 
не придают внимания возможным трудностям, поскольку примитивное 
сообщество складывается (γίγνεται, 369b5) как бы само собой, без на-
силия, естественным образом. Сократ приводит пример минимального 
сообщества для четырех человек: земледельца, строителя, ткача и кожев-
ника (369de). Политическая логика распределяет естественные потребно-
сти (χρεία) и умения (ἔργον) разных людей частью обособленные, частью 
дополнительные друг к другу. В минимальном сообществе пот ребности 
A, B, C, D удовлетворяются искусствами a, b, c, d, но не искусствами e, f, 
g, h. Почему минимальному сообществу «повезло» состоять ровно из тех 
людей, которые владеют искусствами a, b, c, d? Потому что полис фор-
мируется потребностями, у них вся власть (369c). Потребность A — вот 
причина возникновения искусства a. Множество человеческих искусств 
не произвольно, оно выводится из множества потребностей. Поэтому 
минимальное сообщество из примера Сократа — это сообщество четы-
рех потребностей, а не четырех людей. Ниже Платон высказывается в 
пользу полного приоритета души над телом, поэтому важно отметить, 

167 Аристотель. Политика. II, 1261а20.
168 Ср. хайдеггеровское понятие Dasein, которое в «Бытии и времени» относит-
ся к человеческому «присутствию», а в «ректорской речи» 1933 г. — к бытию 
народа. Делез и Гваттари соотносят свой концепт «тело без органов» с понятия-
ми, принадлежащими к разным категориям: «местом», «силой», «коллективно-
стью» (Deleuze G, Felix G. A Thousand Plateaus. P. 150).
169 Ср. для Аристотеля человек — существо политическое, поэтому живущий 
вне полиса — не человек. Ср.: Аристотель. Политика. I, 9, 1253а.
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что потребности, о которых здесь идет речь, — «телесные». Но эта «теле-
сность» логического свойства: как будет показано далее, она равносиль-
на отсутст вию отношений начала и подчинения, т.е. анархии. 

Схемы распределения труда и потребностей  
в минимальном сообществе («первый набросок»)

A 1-я часть  
времени

2-я часть  
времени

3-я часть 
времени

4-я часть  
времени

Земледелец свое дело 
для себя 

свое дело 
для строителя 

свое дело 
для ткача 

свое дело 
для кожевника 

Строитель свое дело 
для земледельца 

свое дело 
для себя 

свое дело 
для ткача 

свое дело 
для кожевника 

Ткач свое дело 
для земледельца 

свое дело 
для строителя 

свое дело 
для себя 

свое дело 
для кожевника 

Кожевник свое дело 
для земледельца 

свое дело 
для строителя 

свое дело 
для ткача 

свое дело 
для себя 

B 1-я часть  
времени

2-я часть  
времени

3-я часть 
времени

4-я часть  
времени

Земледелец свое дело 
для себя 

чужое дело 
(строительство)
для себя 

чужое дело 
(ткацкое)
для себя 

чужое дело 
(кожевенное)
для себя 

Строитель чужое дело 
(земледелие)
для себя 

свое дело 
для себя 

чужое дело 
(ткацкое)
для себя 

чужое дело 
(кожевенное)
для себя 

Ткач чужое дело
(земледелие) 
для себя 

чужое дело 
(строительство)
для себя 

свое дело 
для себя 

чужое дело 
(кожевенное)
для себя 

Кожевник чужое дело 
(земледелие)
для себя 

чужое дело 
(строительство)
для себя 

чужое дело 
(ткацкое)
для себя 

свое дело 
для себя 

Контроль над ассортиментом потребностей оказывается главной 
задачей этого типа политической логики. Почему выгодно образовать 
минимальное сообщество? Сократ предлагает сравнить эффективность 
двух схем удовлетворения потребностей. В первом случае (A) люди дей-
ствуют автономно, во втором (B) они кооперируются. 

Для дальнейших расчетов вводятся следующие тезисы (370a–c):
(1) Множество умений подчинено множеству потребностей.
(2) Люди имеют различные способности в каждом деле.
(3) Тот, кто владеет только одним искусством, работает лучше.
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На основе этих тезисов делается вывод, что схема А эффективнее схе-
мы B. Действительно, диагонали таблиц совпадают, а оставшиеся эле-
менты представляют собой в схеме А сумму усилий и времени, затрачен-
ных на свое дело, а в схеме В — сумму усилий и времени, затраченных на 
чужое, всякий раз новое дело. Но тезис (2) говорит, что свое дело всегда 
получается лучше, а тезис (3) говорит, что смена специализации нано-
сит ущерб эффективности. Следовательно, жизнь в сообществе выгод-
нее обособленного существования. Каждый занят только своим делом, а 
взамен получает все, что нужно, от других.

Этот простой пример иллюстрирует, как экономический расчет 
убеждает людей образовывать политическое единство из множества. 
«Первый набросок» — элементарная матрица экономической органи-
зации сообщества. Если во «втором наброске» Платон демонстративно 
игнорирует экономическую жизнь полиса, то «первый набросок» пока-
зывает причины этого невнимания: составление матрицы соответствия 
потребностей и искусств является проблемой, вполне логически разре-
шимой в каждом конкретном случае. В экономике нет политики, поли-
тика возникает только вместе со «вторым наброском». 

Тем не менее приведенный пример сложнее, чем представляется. По-
требности и умения людей несимметричны: потребности многообраз-
ны и равноправны, а умение каждому человеку дается только одно. По-
требности в примере остаются природными, однако умение не просто 
«дело», а искусство (τέχνη). При переходе от тезиса (2) к тезису (3) «дело» 
каждого человека превращается из природной способности в техниче-
скую сноровку, из проявления индивидуальности в предмет обществен-
ного интереса. Абстрактная природная способность превращается в 
востребованное искусство. (Сократ признает проблематичность этого 
перехода только в книге V, 454b.) Социализация производится еще до 
того, как подсчитана эффективность общественной жизни. Отношение 
«многие к одному» между потребностями и умениями, по сути, под-
линное логичес кое основание минимального сообщества. Сдвиг от обо-
собленного существования к общественному предопределен тем, что у 
каждого человека потребностей всегда больше, чем возможностей их 
удов летворить. Многообразие желаний заставляет жить в сообществе. 
Возникает странный эффект: любые расчеты в рамках этой логики лишь 
подтверждают выгоды жизни в обществе. Сторонники обособ ленного 
существования лишены каких-либо аргументов. Расширение набора 
потребностей только усиливает социальные связи. Матрица распреде-
ления потребностей и умений усложняется, но остается обозримой, а 
проистекающие выгоды возрастают (370d–371e). Никакой центробеж-
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ной силы не возникает, поэтому не нужна центральная власть: описы-
ваемое общество вполне анархично, но совершенно устойчиво. Однако, 
поскольку нет потребности в центральном органе власти, «сообщество 
потребностей» имеет открытую структуру (см. рис. 1). Его создание — 
логическая, а не политическая проблема. Компактная и ограниченная 
реализация такого сообщества есть случайное следствие территориаль-
ных условий. Любое единст во формы — эффект материи. 

         РИС. 1. Неограниченное сообщество 4 потребностей (A, B, C, D)

Вопрос о справедливости для «сообщества потребностей» решить 
одновременно просто и затруднительно. Справедливостью здесь можно 
называть логику распределения потребностей и умений, но это не удо-
влетворяет собеседников. Жесткое соответствие между тем, что человек 
может себе позволить в качестве «своего дела», и тем, в чем он нуждается, 
заставляет Главкона сравнить такое сообщество со стадом свиней (372d). 
Подконтрольный набор потребностей принципиаль но ограничен и не 
оставляет места для жажды большего, а вместе с тем и условий для воз-
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никновения несправедливости. Сократ принимает возражение, замечая, 
что ему самому такое государство кажется «подлинным … то есть здоро-
вым» (ἀληθινή … ὑγιής τις, 372e). Действительно, представленный образ 
жизни вполне соответствует скромным потребностям Сократа (если су-
дить об этом, например, по воспоминаниям Ксенофонта). Но этому замеча-
нию стоит придать более общее значение: Сократ фактически постулирует, 
что существуют люди, вполне довольствующиеся данным, вообще, суще-
ствует политически нейтральная «экономика». Ирония, конечно, состоит 
в том, что из всех присутствующих именно Сократ признает себя таковым, 
самый «атопичный» среди афинян (это ирония, а не лицемерие, поскольку 
автономность мудреца позволяет Сократу соблюдать или обходить нормы 
действующей легальной репрезентации). Но в компании амбициозных со-
беседников всегда есть риск не обнаружить ни одного «нормального чело-
века», чей образ жизни вызывает презрение у избранной публики. Между 
тем наличие большинства «нормальных людей» — базовое условие плато-
новского проекта. Нормальность большинства, в частности, проявляется в 
том, что о ней платоновская политика умалчивает, а значит, предоставляет 
ее самой себе, спасает ее от экстраординарного вмешательства политики. 
Все необходимое сказано об этом в «первом наброске»: не требуется осо-
бенного искусства, чтобы управлять теми, кто добровольно подчиняется 
установленным нормам. Обычные люди не способны навредить полису 
(ср. ниже, 414b). Согласно с этим необходимо трактовать замечание Со-
крата о запрете смены профессии (374bc)170. Напротив, «пылких натур» не-

170 Сократ говорит: «…мы запретили сапожнику даже пытаться стать земле-
дельцем, или ткачом, или домостроителем; так же точно и всякому другому мы 
поручили только одно дело, к которому он годится по своим природным за-
даткам: этим он и будет заниматься всю жизнь, не отвлекаясь ни на что другое, 
и достигнет успеха, если не упустит время». Аннас шокирована тем, что столь 
откровенный пассаж о принуждении, которое государство применяет по отно-
шению к человеку, не удостаивается у Платона каких-либо объяснений (Annas J. 
An introduction to Plato’s Republic. P. 79). Замысел Платона, конечно, небезупре-
чен: далеко не очевидно, что, если заниматься одним и тем же делом всю жизнь, 
можно достичь большего, чем если заниматься последовательно двумя или тре-
мя делами, каждое из которых больше подходит соответствующему возрасту. 
Так, программа жизни философов в книге VII существенно меняется с годами. 
Однако вопрос в другом: насколько корректно вести речь о принуждении, когда 
от «нормальных людей», конформистов, добровольно следующих установлен-
ной норме, требуют заниматься «нормальным» человеческим делом, к которому 
у них к тому же есть природные задатки? Ответ на этот вопрос является опреде-
ляющим критерием для отнесения к типу «нормальных людей». Современного 
читателя наверняка смущает номенклатура «нормальных дел», предлагаемая 
греческим полисом V–IV вв. Но самого Платона вряд ли можно упрекнуть 
в том, что он не позаботился о ее расширении. В том числе благодаря ему в на-
шей культуре появились более «интеллектуальные» профессии.
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много, но именно их девиантность порождает несправедливость (ср. ниже, 
491b–e). В «первом наброске» для них нет мес та. Подлинная справедливость 
в государстве обнаруживается лишь тогда, когда в поле зрения находится и 
источник несправедливости. Пока же граждане чудесным образом живут 
«в мире и здоровье», контролируют набор потребностей и следуют логике 
распределения потребностей и умений, проблема несправедливости даже 
не возникает. Но требования Главкона171 и Адиманта предполагают синте-
тическое решение, учитывающее мнения не только «нормальных людей», 
но и «немногих». Логика становится по-настоящему политической, когда 
сталкивается с противодействующей ей силой и принимает в расчет не 
только здоровье, но и болезни государства, вернее — трансгрессии поли-
тического бытия172. Чтобы решить проблему справедливости, нужно дать 
шанс для несправедливости, перейти от «геометричес кой» необходимо-
сти к «эротической» (ср. 458d).

«Второй набросок». Спасение политического
Новый вариант предполагает отказ от контроля за множествами по-
требностей и умений. Сократ описывает «разнообразное» («развращен-
ное, роскошное» — τρυφῶσα, 372e3)173 государство, где прежняя логика 
бесполезна, поскольку распределение потребностей и умений вышло 
из-под контроля. Государство заполняется «кучей такого народа, при-
сутствие которого в государстве не вызвано никакой необходимостью» 
(373b). Но в результате сообщество потребностей становится сообще-
ством людей174. Среди людей много всевозможных охотников и под-

171 План ответа Сократа напоминает план речи Главкона, в частности в обоих 
случаях ключевым моментом становится упоминание «своекорыстия» и «раз-
вращенности». См. Devereux D. Socrates’ First City in the «Republic» // Apeiron. 
1979. June. Vol. 13. No. 1. P. 36ff.
172 Ср. Gadamer H.-G. Dialogue and Dialectic. Yale University Press, 1980. P. 54–55. 
Гадамер не придает «первому наброску» иного значения, кроме отрицательного. 
Он отвергает «автоматический мир и пацифизм» этой схемы, но, в свою оче-
редь, утверждает тотальный автоматизм «политического бытия» и трансгрес-
сивность существования для каждого человека. Платону же важно испытание, 
готовность человека на трансгрессию, а не замена одной логики на другую. Поэ-
тому «первый набросок» отчасти сохраняет свою значимость.
173 Не просто «богатое» (А.Н. Егунов), хотя взаимосвязь, конечно, существует.
174 Вопрос о том, чем отличаются два наброска, помимо того, что описанию вто-
рого посвящено несколько книг «Государства», тогда как первому — лишь не-
сколько страниц, нетривиален, если учесть, что Сократ сводит смысл «второго 
наброска» к постепенному восстановлению чистоты «развращенного» полиса 
(399e). В своем логическом финале «второй набросок» таким образом возвра-
щается к первому. Некоторые исследователи полагают, что подобный окружной 
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ражателей, очертания потребностей и желаний смазываются. Они не 
могут выступать естественным ориентиром для политической логики. 
Безразличное политическое многообразие должно быть представлено 
как множество политических различий. Первое политическое различие 
проведено: «нормальные люди» отделены от «пылких натур», нейтрали-
тет спасен от политики. Для того чтобы теперь специфицировать раз-
личия в политической сфере, необходимо проанализировать аномалии 
установленного порядка, каждая из которых способна исказить правила 
справедливости в свою пользу. Нормальность — это ограниченная экс-
тенсивная область. Поэтому возникают внешние пределы политического 
бытия, полис-сообщество локализуется на некоторой территории. Ма-
трица потребностей уступает место территориальному номосу, распре-
делению «пастбищ» (ἕξειν νέμειν, 373d8), которому постоянно угрожает 
стремление к бесконечному стяжательству и преодоление установленных 
границ. С неизбежностью вспыхивает вой на. В исходные условия «вто-
рого наброска» вводится конфликт двух номосов: ограничивающего и 
суверенного, легального и легитимного. Этот конфликт оказывается при-
чиной войны, называемой главным источником частных и общественных 
бедствий, когда она ведется. При этом квалификация войны у Сократа 
крайне двусмысленна, он отказывается до времени говорить о том, при-
носит война зло или благо (373e). Открывая логическую возможность 
для понимания войны как блага, пока она не ведется. Поскольку Платон 
намеренно вводит конфликт в условие задачи, он не станет ее решать 
логическим устранением войны, т.е. призывами к пацифизму.

Для ведения войны в государстве требуется особое войско, стража. 
Гражданин демократического полиса Главкон, недавно отличившийся 
на поле боя, удивлен этому новшеству: по его мнению, граждане способ-
ны самостоятельно отразить нападение врага175. Несмотря на реакцию 

путь к той же цели понадобился Платону для того, чтобы ввести в свой полис стра-
жей и философов. (См. обзор мнений: Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. 
Vol. 4. P. 448.) Это так, но следует заметить, что «первый набросок» ограничивал-
ся экстенсивным планом некоторого распределения. В нем не предусмотрены 
интенсивные линии становления стражей и философов, выходящие (как бы в 
пространство из плоскости) за предначертанные пределы их бытия, справедли-
вого по отношению к другим. В «первом наброске» «пылкие натуры» лишены 
возможности быть справедливыми к себе, преследовать свое благо. Важно, что 
указанную выше редукцию Сократ делает до рассуждений о суверенном благе в 
книге V. В логике репрезентации, где игнорируется сама проблема введения ин-
тенсивного измерения, напрашивается вывод, что без «первого наброска» можно 
было вообще обойтись (см.: Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 78–79). 
175 О двусмысленности имени «стражи» см. у Плутарха, «Солон» (15): афиняне 
«неприятные стороны вещей остроумно смягчают, прикрывая их хорошими 
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молодого афинянина, отдельное сословие стражей — известная истори-
ческая реалия. Проблема в том, что в отличие от прочих специалистов 
стражи обладают непосредственной мощью, поэтому способны престу-
пить нормы любого политического порядка. Существовало два противо-
положных решения: афинс кое и спартанское. В демократическом полисе 
отдельного сословия стражей не было, все граждане шли на войну, равнове-
сие не нарушалось. В олигархической Спарте немногочисленное сословие 
воинов правило государством. Удивление Главкона объясняется тем, что 
афинянин Сократ, похоже, предлагает ввести спартанский режим правле-
ния. Но это не так176. В Спарте гражданство и принадлежность к сословию 
воинов были нормированы и передавались от родителей к детям. Сократ 
апеллирует к иному типу политической логики. Он напоминает о тезисе (3): 
особое дело стражей — защита сущности полиса (ὑπὲρ τῆς οὐσίας, 374a; «до-
стояния» в пер. Егунова), оно несовместимо с другими занятиями (374e). 
Главкон с этим легко соглашается. Однако тезис (3) работал в сообществе с 
четким распределением потребностей и умений, а в развращенном полисе 
границы между природными задатками стираются. Отбор стражей оказы-
вается трудной задачей и одной из главных тем «Государства». 

Сравнение двух набросков справедливого полиса

Политика Природа Искусства

Набросок 1 : 
здоровый полис 
«свиней»,  
сообщество 
потребностей

Нет политики: норма 
и анархия, структура 
полиса определяется 
территорией;  
вопрос о справед-
ливости решается 
арифметически

Чистые природ-
ные типы: 
земледелец,  
строитель, ткач, 
кожевник

Природная способ-
ность автоматиче-
ски превращается  
в нужное ис-
кусство; тема 
социализации не 
обсуждается

Набросок 2: 
больной, 
«разнообраз-
ный» полис, 
сообщество 
людей

Различаются два 
типа номоса, между 
ними неизбежна 
вой на, возникают 
темы  философии  
и истины

Смешанные  
природные типы: 
стражи (смеше-
ние кротости  
и ярости)

Возникает тема 
воспитания, ко-
торой придается 
огромное значение

и благородными названиями, проституток называли гетерами, дань — взно-
сами, гарнизоны в городах — охраной (стражей), тюрьму — домом». Платон 
стремится «восстановить» исходное значение имени своих стражей.
176 См. Ferrari G.R.F. Introduction. A Spartan utopia? // Plato. The Republic / Ed. 
G.R.F. Ferrari, tr. T. Griffith. Cambridge University Press, 2003. P. xiv ff. Каллипо-
лис — не спартанская утопия, он выходит за рамки всех современных ему гре-
ческих представлений о политике.
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Спартанская политическая логика не решает проблему справедливости. 
Сообщество воинов неизбежно позволяет себе преступать установлен-
ные политические пределы. Суверенный номос не может сдерживаться 
только авторитетом закона, иначе справедливость оказывается второ-
степенным благом. Стражи сами по себе должны быть кроткими к сво-
им и грозными для неприятеля (375c). Яростный дух у них сочетается с 
кротостью нрава, значит, у них в совершенстве развиты два противопо-
ложных качества. Но такое исключено в строгой логике распределения 
потребностей и умений, поэтому собеседники поначалу даже склоняют-
ся к тому, что задача отбора стражей невыполнима. Однако в «разно-
образном» полисе возникают смешанные природные типы, этим «вто-
рой набросок» Сократа отличается от первого (375d). Смешанный тип, 
сочетающий противоположности, удивителен, но удивительное — дело 
философии. Стражи идеального полиса — диво (θαῦμα). Они обладают 
философской природой (свойственной, впрочем, не только людям, но 
и, например, породистым собакам)177, распознают своих и чужих (376c). 
После установления необходимого природного типа стражей ставится 
задача воспитания таких людей. Таким образом, тезис (3) сохраняется: 
каждый достигает успеха только в своем искусстве. Как и в случае со-
общества потребностей, природные способности превращаются в соци-
альную функцию. Этот ключевой момент был фатальным недостатком 
в логике «первого наброска». Но если там социа лизация производилась 
негласно, то теперь вопросу воспитания уделяется самое пристальное 
внимание178. 

Воспитание стражей
Платон начинает реформу греческой пайдейи (παιδεία) с рассмотрения 
сложившегося механизма социализации. «С давних пор» воспитание со-
стоит из двух частей: гимнастическое для тела и мусическое для души, 
причем мусическое предшествует гимнастическому (376e). Судя по 

177 По этому поводу Гатри напоминает своим читателям о платоновском чувстве 
юмора (Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 4. P. 450, n. 1). Но в кни-
ге V сравнение стражей с собаками приобретает серьезные и даже устрашаю-
щие черты. (Ср.: Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 80–81: аналогия 
с собаками имеет важное значение, но ее анималистическое, иррациональное 
содержание смущает.) Можно даже предположить, что такой эффект был про-
считан автором, ведь отваживать чужих от идеального полиса — профессио-
нальная обязанность стражей.
178 Процесс превращения себя в «тело без органов» у Делеза и Гваттари также 
представляет собой разновидность «воспитания», осуществляемого логосом 
над органической заданностью.
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«Критону», в простом сочетании гимнастического и мусического вос-
питания нет ничего особенного для Афин: у Сократа воспитание было 
именно таким. В этом же диалоге перечисляются следующие этапы со-
циализации: рождение, рост, воспитание. Современных комментаторов 
поражает сквозной характер предлагаемой пайдейи: в отличие от обыч-
ного школьного или университетского обучения воспитание занимает 
все время будущих стражей, разделение между «школой» и «домом» от-
сутствует, при этом нет упоминания о степенях признания или оценках, 
которые получают воспитанники за успехи в обучении179. Результатом 
такой пайдейи является особый образ жизни. 

До конца книги II «Государства» собеседники обсуждают вопрос 
о том, какими должны быть речи (λόγοι), свойственные мусическому 
воспитанию. Речи относятся к воспитанию, потому что воздействуют 
на природу ребенка. Логос — сила. Речи лепят души, накладывают на 
них отпечаток (πλάττεται, καὶ ἐνδύεται τύπος, 377b2). Поскольку речам 
свойственна сила, они имеют отношение к истине, значит, их можно раз-
делить на истинные и ложные (377a). Воспитание начинается с мифов, 
сочетающих в себе ложь и истину. К ложным мифам Сократ относит 
поэзию Гомера и Гесиода, в которых описываются раздоры богов: такие 
сочинения подлежат цензуре. Платон не первый, кто вводит цензуру в 
политику. Различение «правильных» и «неправильных» сочинений — 
ведущая тема софистического воспитания, т.е. единственной формы 
публичного образования в классическую эпоху180. Ложные мифы не бес-
сильны (ср. 382b), напротив, от них следует отказаться именно потому, 
что они производят на детей неизгладимое впечатление (377d–378e). 
Однако сила ложных мифов основана на искажении свойственного бо-
гам. Бог — благ и причина немногих благих вещей, созданных им для 
людей. Бог не причина всего и, в частности, не причина зла (379bc). Если 
людей постигает божественная кара, то она идет им на пользу. Если же 

179 Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 82–83: вершина образования — 
«здоровый взгляд на мир», «характер». Аннас указывает, что воспитание плато-
новского типа более распространено, чем кажется, причем, по ее мнению, оно 
доминировало, скорее, в США, чем в Советском Союзе (Ibid. P. 86). Это, кстати, 
согласуется с мнением Хайдеггера о том, что платоновская пайдейя — прооб-
раз гуманис тического воспитания, т.е. базовый элемент либеральной культуры 
(см. Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие).
180 Протагор говорит в одноименном диалоге: «для человека в совершенстве об-
разованного очень важно знать толк в стихах: это значит правильно понимать 
сказанное поэтами, судить, что правильно в их творениях, а что нет» (Платон. 
Протагор, 338e–339a). Как показывает этот диалог, нельзя переоценивать сво-
боду суждения, которую дает софистическое воспитание, подчиненное акту-
альному политическому режиму.
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люди бедствуют, то боги к этому непричастны (380b). Непричастность 
богов — постоянный рефрен «Государства». В этом описании бог стано-
вится частью пропорции с участием зла и блага. Бог не суверен над всем 
на свете, но точка евномического равновесия (εὐνομήσεσθαι, 380b8). Этот 
режим религиозной мысли описывается законами-изречениями:

(1) Бог — причина только блага.
(2) Боги — не колдуны и не обманщики.
Евномические политики прибегали к перформативным жес там. Но бо-

гам свойствен исключительный тип саморепрезентации: бог прост и неиз-
менен, он — наилучшее. Этим боги отличаются от «волшебников», пред-
стающих в разных обликах (380с–381e). Богу незачем лгать. Ложь бывает 
полезна людям, но это свидетельст вует об их слабости (здесь вспоминается 
пример «безумный друг» из беседы Сократа с Полемархом, 382с). Напро-
тив, истина — нечто главное и сильнейшее (τὰ κυριώτατα, 382a8), относи-
тельно чего обманы ваться никто не хочет. Истина определяется политиче-
ски. Когда (ниже, в книге III) Сократ говорит, что нужно ставить истину 
высоко, его слова имеют не моральное, а политическое значение. Истина 
связана с коммуникацией властных отношений снизу вверх. Людям по-
лезна ложь, но она — как лекарство (φάρμακον, 389b4), применять которое 
должны только специалисты, властвующие в сфере речи, т.е. начальству-
ющие в полисе181. Напротив, подданные лгать не смеют, поскольку это 
способно перевернуть и погубить корабль государства (389d). 

Евномические речи внушают почитание богов и родителей и друж-
бу между людьми — в целом кроткий нрав. Но как тогда развивается 
яростный дух?182 С этого начинается книга III. Внимание цензора поэти-
ческих сочинений переключается с описания отношений между богами 
на индивидуальные судьбы героев. Мужеству мешает страх смерти, он 
принуждает к рабской жизни, недостойной свободных людей (ἐλεύθεροι, 
387b). Свободный человек не лишен страха, но боится рабства больше, 
чем смерти. Цензура развивает мужество. Она заставляет проходить ис-

181 См. Zembaty J. Plato’s «Republic» and Greek Morality on Lying // Journal of the 
History of Philosophy. 1988. Okt. Vol. 26. No. 4. P. 517ff. Автор находит анало-
гичные высказывания о медицинской пользе лжи у поэтов, но полагает, что 
инновацией Платона стало распространение теории о пользе лжи с индиви-
дуальных отношений врача и пациента на отношения внутри полиса. Однако 
и в этом Платон вряд ли был новатором, скорее, он ориентировался на высту-
пления ораторов.
182 Аннас, со своей стороны, обеспокоена тем, как предложенное в книге II вос-
питание способно развить творческие способности (Annas J. An introduction to 
Plato’s Republic. P. 88–89). Но «ритмизация» лишь половина дела, в последую-
щих книгах Платон эксплицитно указывает линии неограниченного становле-
ния воинственного и интеллектуального типов людей.
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пытание не в фантазии, а в реальности. Одолев страх смерти, стражи 
становятся бесстрашными и свободными. Цензура интенсифицирует 
их жизнь, стражи ведут жизнь гомеровских героев, лишенных страха 
смерти. Интенсивная жизнь настолько лишена влияния смерти, что до-
стойный человек (ἐπιεικὴς ἀνήρ) не считает ужасной смерть другого до-
стойного человека, даже своего друга (387d). В интенсивном состоянии 
человек автономен (αὐτάρκης): он освобождается от социальных связей, 
поскольку ему не страшно потерять близких или имущество (387e). Ин-
тенсивная жизнь стража поглощает даже будущее: смерть не восприни-
мается как грядущее испытание, она перестает быть важным различи-
ем, возбудителем фантазий и источником влияния. Законы времени и 
общества утрачивают силу. Настоящее становится сувереном, суверен 
обретает настоящее. Политический «образ жизни» событиен и «несво-
евременен», он преодолевает темпоральную репрезентацию.

Свобода осознается греками как политическая ценность после греко-
персидских войн: ἐλευθερία рождается в битве. Свобода в этом смысле 
не просто свобода от рабства, но утверждение своего превосходства над 
рабством, т.е. над рабским (персидским) образом жизни. Это совсем не 
экстенсивная демократическая свобода выбора. Интенсивная свобо-
да неотличима от рассудительности (σωφροσύνη), которая позволяет 
властвовать над удовольствиями (389e–392c). Свобода у Платона — 
активная сила183. Оценивая суждения Платона о рабстве, необходимо 
принимать во внимание, что рабство соотносится с некоторым образом 
жизни, а не просто с позицией в социальной иерархии. Рабство опреде-
ляется как предпочтение нейтральной жизни перед политической. 

183 Шофилд допускает типичную для исследователя-аналитика ошибку, утверж-
дая, что в отличие от «Законов» в «Государстве» Платон не считает свободу фун-
даментальной политической ценностью (Schofield M. Plato: Political Philosophy. 
P. 81). При этом слово ἐλευθερία встречается в «Государстве» десятки раз, т.е. 
тема явно прослеживается. Но в словах Шофилда есть резон: Платон действи-
тельно не признает «слабую свободу», уравнивающую всех распущенность, дару-
емую гражданину демократичес кой исономией. См. книгу VIII, где при описании 
демократии отсутствуют малейшие намеки на толкование свободы как полити-
ческой суверенности (чему Шофилд весьма удивлен (Ibid. P. 110)). Но Платон 
лишь верен историческим реалиям: ведь основная политическая проблема кон-
ца V в. — это как раз утрата демосом своей суверенности в условиях тирании 
риторики. При этом «сильная свобода», завоевываемая в битве и отстаиваемая в 
испытаниях воинственного образа жизни, — отличительная черта политическо-
го сословия идеального полиса. Ср. красноречивые пассажи в книге III: «челове-
ку надо быть свободным и больше смерти страшиться рабства» (387b); «стражи 
должны отбросить все остальные занятия и заниматься лишь охраной свободы 
государства» (395с). Противопоставление двух интерпретаций свободы свиде-
тельствует о конфликте логик репрезентации и различия.
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Следующий раздел мусического воспитания — способы выражения 
(τὸ δὲ λέξεως, 392с6). Они бывают двух видов: поэтическое подражание 
иному (как в комедии и трагедии) и высказывание самого поэта (как в 
дифирамбах); эпос представляет собой смешанный вид (394с). Выска-
зываясь от себя, поэт не прячется (393cd). Платон вводит запрет на под-
ражание иному. Это диктуется политической логикой «второго набро-
ска» справедливого полиса. Действительно, из посылки (3) следует, что 
каждый гражданин достигает совершенство лишь в одном деле (394e). 
В «сообществе потребностей» не требовалось внешних ограничений: 
природные данные однозначно указывают на умение человека. В «раз-
нообразном» полисе людей все сложнее. Искусству охраны полиса не 
соответствует отдельный природный тип, природа стражей смешанная. 
Баланс кроткого нрава и яростного духа подвижен, он — нечто дивное. 
Подражание иному вредит хрупкому равновесию: никто не способен со-
чинять одинаково хорошо комедию и трагедию (395a). Добродетельный 
человек подражает только себе (396c). 

Третий вид мусического воспитания — песнопения и меличес кая 
поэзия (398c). Мелос воздействует на душу не только словами, но еще 
гармонией и ритмом. Из всех греческих ладов Сократ допускает в полис 
только дорийский («вынужденный» и «мужественный») и фригийский 
(«свободный» и «рассудительный»), что согласуется с концепцией вос-
питания мужественности, представляемой в книге III (399a–c). Цензура 
затрагивает инструменты: флейты отвергаются, остаются лира, кифара 
(в городе) и свирель (в сельской местности). Выбор музыкальных ин-
струментов был горячей политической темой в Афинах. Для аристокра-
тической элиты флейта была инструментом демоса. Кроме того, Платон 
вновь помещает линию рассуждения в контекст евномической полити-
ки, т.е. колонизационной и культурной политики Дельфийского бога. 
Он упоминает победу Аполлона над сатиром Марсием (что было важно 
для Ницше в «Рождении трагедии из духа музыки»), а также открыто со-
относит устанавливаемую им цензуру и религиозный обряд очищения, 
катарсиса (διακαθαίροντες ... καθαίρωμεν, 399e). 

Сократ подчиняет ритм и напев слову. Он устанавливает, что ритм 
создает благообразие и хороший слог речи. (В своем анализе Сократ опи-
рается на мнение Дамона — известного афинского теоретика и учителя 
музыки, близкого друга Перикла и Никия. Дамон, кроме того, влиял на 
принятие политических решений, за что был подвергнут остракизму)184. 

184 Nails D. The People of Plato. P. 121–122. Ср.: «Дамон был … замечательным со-
фистом, но музыкой пользовался лишь как предлогом, чтобы скрывать от на-
рода свои способности. Дамон был при Перикле учителем и руководителем в 
государственных делах, каким бывает учитель гимнастики при борце. Однако 
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В природе все смешано: встречается как благообразное, так и уродливое 
(401a). Поэтому спонтанно появляется множество искусств, из которых 
в справедливый полис допускаются лишь способные «проследить при-
роду красоты и благообразия», внушить ритм и гармонию185. Благода-
ря мусическому воспитанию возникает особая среда, «здоровая мест-
ность» (ὥσπερ ἐν ὑγιεινῷ τόπῳ, 401c), не довольствующаяся природной 
данностью и территорией. Сила мусической пайдейи настолько велика, 
что она выходит за рамки заботы о душе. (Оппозиция души и тела, ли-
шенная силовых отношений, Сократу не интересна. Ср. 411e: бог дал 
два вида пайдейи, не потому что у человека душа и тела, а потому что 
человек находится в политическом состоянии, где требуется гармония 
слова и силы186.) Душа врача правит телами (408e), а душа судьи правит 
душами граждан (409a). Хорошее душевное состояние определяет теле-
сное здоровье, а не наоборот (403d). Преимущество интенсивной жизни 
над биологической не способны и не должны исправлять врачи. Ведь, 
как утверждает Сократ, Асклепий, бог врачебного искусства, — политик 
(πολιτικόν … Ἀσκληπιόν, 407e3)187. Поэтому лечение не должно вредить 
политическим делам, а никчемную жизнь не стоит продлевать, прибегая 
к необычным средствам (407d–408b). Биополитика прекрасного поли-
са отдает абсолютный приоритет качествам души: людей, полноценных 
лишь телесно, предоставляют вымиранию, а порочных и неисцелимых 
убивают (410a). Этот ход мысли шокирует комментаторов: Платон, по-
хоже, отрицает ценность жизни человека, который отклоняется (физи-
чески или морально) от установленной нормы188. Но в конечном счете 

от народа не осталось тайной, что Дамону лира служит лишь прикрытием: как 
человек, мечтающий о крупных переворотах, и сторонник тирании, он был 
изгнан посредством остракизма и доставил комикам сюжет для шуток» (Плу-
тарх. Перикл, 4).
185 Ср. рассуждение о ритме в: Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато.
186 Понятие «душа» эволюционирует от того, что пассивно теряется в смерти, 
к тому, что играет активную роль при жизни: «Слово “псюхе”, которое во вре-
мена Платона стало значить “душа”, у Гомера упоминалось лишь в связи с об-
мороком, умиранием или смертью» (Williams B. Shame and Necessity. Berkeley, 
1993. P. 23).
187 Ср. Эриксимах в «Пире» об Асклепии как «политике» (186e).
188 См. Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 93. Тяжесть обвинения за-
ставляет остановиться на нем подробнее. Аннас некорректно переносит аб-
страктное понятие нормы, легализированной в рамках некоторого полити-
ческого порядка, на деятельность гражданина в прекрасном полисе «второго 
наброска». В результате игнорируется существенная деталь: дело гражданина в 
прекрасном полисе отвечает его природе; это значит, по крайней мере в теории 
(но Аннас подвергает суду теорию, а не практику), что занятие своим делом 
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речь идет о принципе социального отбора: интенсивный, деятельный 
критерий, применяемый в «Государстве», оппонирует экстенсивному, 
правовому критерию политической репрезентации. 

Традиционный взгляд на воспитание оперировал аполитичной логи-
кой бинарной оппозиции души и тела, воспроизводившейся в разделе-
нии пайдейи на мусические искусства и гимнастику. Сократ устанавли-
вает политические отношения в человеке: душа первенствует над телом, 
поэтому воспитание должно прежде всего относиться к сильнейшему, 
т.е. к душе. Значит, как мусическое, так и гимнастическое воспитание 
установлено для души (410c). Но какая польза от подобной удвоенной 
заботы? Природа стражей смешанная — яростная и кроткая (философ-
ская). Оказывая на душу противоположные действия, мусическое и гим-
настическое воспитание помогает гармонизировать противоположные 
природные качества стражей (411a). Подлинно политическая пайдейя 
согласует слово и силу189. Лишенный мужества поклонник мусического 

позволяет человеку достичь собственного блага. Утрачивая возможность зани-
маться своим делом, человек не просто отклоняется от абстрактной, внешней 
по отношению к нему, нормы. Он более не способен преследовать свое инди-
видуальное благо в жизни. Жизнь для него теряет интерес. Важно, что Сократ 
пересказывает слова плотника (406de), а не высказывает свое мнение. Нет ни-
чего невероятного в том, что увлеченный своим делом человек пренебрегает 
здоровьем, напротив, это типично. Платон не решает задачу сопоставления 
природы человека и его дела в полисе в общем случае, ограничиваясь подроб-
ным описанием отбора стражей и философов. Но это нельзя считать критиче-
ским недостатком его политического мышления. Он полагается на нормальное 
функционирование экономики, способной к организации матриц соответствия 
потребностей и ремесел, элементарный пример которой представлен в «первом 
наброске». Большинство людей в любом обществе так или иначе находят себе 
дело по вкусу среди установленной номенклатуры социально значимых заня-
тий. За вычетом большинства людей остаются две крайности: 1) девиантное 
политическое сословие, для которого обыденных человеческих занятий недо-
статочно, и 2) также девиантное, хотя и совершенно в ином смысле, асоциаль-
ное множество людей, либо глухих к своей природе и не знающих, в какой из 
установленных профессий они преуспевают, либо не способных к проведению 
социальных изменений, необходимых для того, чтобы сделать свой индиви-
дуальный интерес общественно значимым. «Пылкие натуры» культивируют 
презрение к смерти, к ним платоновское рассуждение применимо в первую 
очередь. Второй случай представляет фундаментальную проблему: ни один 
социум не поддерживает «голую жизнь» безусловно, неограниченно и систем-
но. Даже процветающие либеральные демократии современности позволяют 
себе это в ограниченных масштабах, а блага «социального государства», как и в 
классических Афинах, доступны лишь лицам с правами гражданина или гостя, 
но не всякому, проживающему в стране.
189 «Свободная пайдейя» делает бессильной репрезентацию человека как души 
и тела. Ср.: «[Платон] стал другом Диона не из пошлого приятельства, но вслед-
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воспитания «как бы расплавляется, ослабляет свой дух» (411b). Муже-
ственный невежда становится мисологом, ненавистником слова; он не 
пользуется даром убеждения, но добивается всего дикостью и насилием, 
как зверь (411de). Абсолютное бессилие логики и абсолютная алогич-
ность силы — два крайних полюса, между которыми располагается про-
странство политического бытия. 

На этом завершается трактовка темы воспитания стражей в книге III, 
но ее ждет существенное развитие в книге V, где дисциплинирующая со-
циальная «ритмизация» дополняется траекториями экстраординарного 
развития. Сократ переходит к теме правителей полиса. Поскольку лишь 
стражи — носители суверенной силы, лучшие из  них становятся пра-
вителями. (Платоновская терминология двойст венна: стражами назы-
ваются как все воины, так и только правящая элита, указания которой 
выполняют «помощники».) Начальствуют старшие (412с). Это тради-
ционно для греческой политики, хотя в демократических Афинах после 
450 г. все большее политическое влияние приобретала молодежь. Эпоха, 
соответствующая «драматическим датам» диалога, была свидетельницей 
поколенческой революции, победы «детей» над «отцами», кульминаци-
ей чего стали драматические события 415–414 гг.190 Но старшие правят, 
лишь поскольку способны к удержанию истины. Истина возводится на 
вершину политической иерархии, что предвосхищает пространное рас-
суждение о царях-философах в книгах V–VII. Но краткое обращение к 
теме правителей в конце книги III значимо, поскольку оно показывает, 
что верховная истина правителей не сводится к искусству администри-
рования или к объективной научной экспертизе. Сократ утверждает, 
что человек по своей воле расстается лишь с ложным мнением, а с ис-
тинным — против воли (413a). Истинное мнение столь ценно человеку, 
что отказаться от него вынуждает только насилие. Его ход мысли про-
ясняется, если принять, что истина самореферентна, что она — свое бла-
го. Это важно для выводов по теме «учение Платона об истине». Отбор 
правителей нужно начинать с детства и продолжать всю жизнь, чтобы 
отобрать наиболее способных к удержанию своих мнений, несмотря на 
испытания, обман и обольщение. Спасение истины требует усилий от 
человека. Как и Хайдеггер впоследст вии, Платон этимологически свя-
зывает истину (ἀλήθεια) с памятливостью и незабвенностью: правитель 
должен быть памятлив (μνήμων, 413с9), чтобы не забыть истинное мне-

ствие общего обоим благородного воспитания (ἐλευθέρας παιδείας). Всякий 
разумный человек гораздо больше может положиться на это, чем на родство 
душ и тел» (VII письмо, 334b).
190 Strauss B. Fathers and sons in Athens. Ch. 5–6.
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ние (ἐπιλανθανόμενοι, 412e7) о лучшем для государства. Лучшее для госу-
дарства = свое мнение правителей. Это парадоксальное равенство — тав-
тология. Только правители могут придать своему мнению политическую 
значимость. По сути, здесь повторяется тезис Фрасимаха, но отсюда же 
следуют важные выводы для понимания «блага», идея которого возво-
дится на вершину политии в книге VI.

Территория и экономика. «Честная ложь»
Евномическое воспитание идеального колониста, которым видит себя 
Полемарх, завершено. Поэтому набросок справедливого полиса в кни-
ге III завершается его территоризацией. Разделение двух этапов основа-
ния полиса значимо: в этом диалоге полис-государство имеет приоритет 
перед полисом-территорией, как суверен над законами (ср. «Законы», 
III, где эволюция типов власти следует за изменениями условий суще-
ствования, 677a–682b). Безземельное, номадическое сообщество вои-
нов обретает территорию, а вместе с ней — экономическое население, 
земледельцев и ремесленников. Полис становится не только городом-
государством, но и городом-поселением. Захват чужой земли легити-
мируется автохтонным мифом, лежавшим и в фундаменте афинской 
государственной идеологии. Диалоги «Менексен», «Критий», «Законы» 
демонстрируют, что Платон прекрасно понимал, как риторически изо-
бретается и политически эксплуатируется подобное «историческое» 
предание. «Социальная память» была важнейшим инструментом поли-
тического синтеза, одним из способов превращения множества в един-
ство191. Поэтому автохтонный миф закономерно фигурирует в полити-
ческой логике «второго наброска». «Финикийский» миф о земнородных 
людях связан с поэтической традицией, он заставляет вспомнить о 
воинах, порожденных землей из зубов дракона192. Но миф использует и 
другой поэтический образ. Ценность металла соответствует историче-
скому приоритету. В «Кратиле» Сократ вспоминает стихи Гесиода, в ко-
торых говорится о золотом поколении первых людей, превратившихся в 
демонов-стражей, охраняющих нынешних людей железного рода (397d–
398b). В том же диалоге Сократ вынуждает своего собеседника признать, 
что если бы кто из нынешних оказался человеком достойным и сведу-
щим («ведемоном» — в пер. Т.В. Васильевой), его следовало бы причис-
лить к золотому роду. В  книге VIII «Государства» Сократ отождествляет 
гесиодовы поколения и типы людей в своем полисе, но между ними есть 

191 См. Wolpert A. Remembering defeat. P. xiii.
192 Ср.: Еврипид. Финикиянки, 657–675.
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временное различие: гесиодовы поколения сменяют друг друга, а земно-
родные люди Платона живут вместе в одну эпоху и в одном городе193. 

Успешная социализация, т.е. превращение смешанных природных ка-
честв стражей в единое искусство защиты полиса, требует радикальной 
реформы системы воспитания. Завершение «лепки» стражей удается, 
только если стражи забывают о перенесенных испытаниях. События 
прошлого редуцируются в памяти до бессильного «сна» и замещаются 
политическим мифом. В «Критии» говорится следующее о происхожде-
нии первых афинян: «Гефест и Афина … получили ... общий удел — 
нашу страну...; населив ее благородными мужами, порожденными землей 
(αὐτόχθονας), они вложили в их умы понятие о государственном устрой-
стве (τὴν τῆς πολιτείας τάξιν)» (109cd). Основатели полиса в «Государстве» 
подражают богам; их «честная ложь» — замена афинского автохтонного 
мифа194. В «Законах» (II, 664a) финикийский миф упоминается как вели-
кое средство, с помощью которого законодатель может «убедить души 
молодых людей в чем угодно». В «Теогонии» Гесиода Музы, дочери Зев-
са, изрекают: «Много умеем мы лжи рассказать за чистейшую правду. / 
Если, однако, хотим, то и правду рассказывать можем!» (27–28). Умение 
различать ложь и истину, уместно использовать одно и другое — элемент 
верховной власти богинь над пастухами. Миф ловко сглаживает различие 
между первым и вторым набросками справедливого полиса. Снимается 
противоречие между смешанной природой и единственным умением. За-
кон, искусственное человеческое установление, становится теперь про-
явлением естества, причем ответственность возлагается на саму природу. 
Согласно мифу мать-земля сама рождает совершенных стражей вместе с 
оружием и снаряжением — и точно так же мать-земля рождает афинян 
в автохтонном мифе из «Менексена». Миф закрепляет за сложным и тех-
ническим права прямого и естественного потомка195. Политические отно-

193 О гесиодовой основе политического проекта «Государства» см.: Van 
Noorden H. «Hesiod’s races and your own»: Socrates’ «Hesiodic» project // Plato 
and Hesiod / Ed. by G.R. Boys-Stones, J.H. Haubold. Oxford University Press, 2010. 
P. 176ff. В «Трудах и днях» также решается вопрос о справедливости. 
194 См. Schofield M. The Noble Lie // The Cambridge companion to Plato’s Republic. 
Cambridge University Press, 2007. P. 159. По мнению автора, «честная ложь» не 
просто пропагандистский прием, цинично используемый «в духе Макиавел-
ли», но инструмент создания общественного единства. Интересно, что Арендт, 
следуя интерпретации Корнфорда, отрицала использование Платоном «чест-
ной лжи» (Arendt H. Truth and Politics // Between Past and Future. P. 298, n. 5). 
Ницше, напротив, восхищался откровенностью Платона (Ницше Ф. К генеало-
гии морали, III 19).
195 Автохтонный миф — «честная ложь» уже потому, что он призван скрыть эф-
фект колонизации. Он говорит, что земля якобы сама рождает человека, технику, 
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шения, чреватые противоречиями, приобретают характер органических, 
аполитичных, подчиненных лишь логичес кому расчету, как это было в 
«первом наброске». Сократ подчеркивает ниже, что его государство осно-
вано согласно природе (428e). Если в «первом наброске» сами собой рож-
дались «люди-потребности»: земледельцы, строители, ткачи и кожевники, 
то теперь сами собой возникают на свет «земнородные люди»: золотые, 
серебряные, железные и медные (в обоих случаях 4 типа людей). Граж-
дане, которым внушен этот миф, уверены, что отношения между ними 
не менее естественны и закономерны, чем в «здоровом» «сообществе по-
требностей». Искусная политика прячет себя под маской логики196. 

Замечание о политическом эзотеризме. Результаты исследований эзо-
теризма мыслителями «интенсивной» политики (Л. Штраус, К. Шмитт, 
отчасти М. Хайдеггер) позволяют указать политические, а не чисто фило-
логические или жанровые ориентиры для интерпретации гетерономного 
учения о логике у Платона. Ведущим оказывается различие между интер-
претациями одного и того же логоса, а не его «природа» (устное или пись-
менное слово)197. За каждой интерпретацией стоит политическая сила, 

полис, которые по логике колонизации насильственно вторгаются в ее чрево. Ав-
тохтонный миф завершает историю основания полиса в логосе, в начале которой 
загадка оракула о выведении колонии. Загадку надо решить, связав природное и 
искусственное, в мифе сама связь провозглашается естественной.
196 Почему большинство людей соглашается принять логику мифа? Ровно пото-
му, почему оно принимает не менее искусственную логику «сообщества потреб-
ностей» или экономически обоснованную логику профессиональных видов дея-
тельности, выполняющую роль автохтонного мифа в современных обществах.
197 Представители «тюбингенской школы» (К. Гейзер, Х.-И. Кремер, Т. Слезак) 
справедливо указывают на отличие эзотеризма от тайного учения: эзотеризм 
имеет открытый характер, потому что логос способен сам выбирать подобаю-
щего читателя. Но нельзя согласиться с «тюбингенцами» в том, что платонов-
ские диалоги отсылают к устному учению этого философа. Они испытывают 
читателя, заставляя его самого стремиться к самопознанию, к обретению са-
мореферентного знания себя. Это принципиальный момент, пропускаемый 
«тюбингенцами» уже при различении эзотеризма и тайного учения. Так, Слезак 
пишет, сравнивая Платона с пифагорейцами: «Эзотеризм ориен тирован на при-
чину [cause], секретность — на власть» (Szlezák Th. Reading Plato. Routledge, 1999. 
P. 86, 89; русск. пер.: Слезак Т.А. Как читать Платона. СПб., 2008). Однако причи-
на, основание и власть неразрывно связаны между собой. Слезак удовлетворяет-
ся своим выводом лишь потому, что политические импликации эзотеризма его 
мало интересуют. Он смело привязывает власть к секретности, чтобы отвязать-
ся от политики. После этого вся проблематика суверенности оказывается без-
возвратно потерянной, и тема эзотеризма у Слезака действительно может быть 
спасена лишь с опорой на формальную и совершенно экстенсивную оппозицию 
устного и письменного слова. Напротив, в ницшевской традиции некоммуници-
руемость суверенной власти и следующая отсюда необходимость «честной лжи» 
совершенно прозрачны (ср., например, афоризм 962 из «Воли к власти»).
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настаивающая на своем «прочтении» логического «факта». В частности, 
миф о земнородных людях предлагает следующие политические интер-
претации: 1) создатели мифа знают о том, что это «честная ложь», но ис-
пользуют ее в политических целях; 2) «золотые люди» выделяются среди 
других и поддерживают миф, поскольку он согласуется с их эротичес кой 
логикой различия; 3) «медные люди» также поддерживают миф, посколь-
ку он согласуется с их логикой репрезентации. Прочим типам предлагают-
ся переходные логосы согласно их природе (ср. «Федр»). Единство полиса 
поддерживается сочетанием этих логосов между собой в общем мифе.

После территоризации в конце книги III полис становится городом-
поселением, и внимание собеседников на время переключается с поли-
тики на экономику. Сократ вводит запрет на частную собственность для 
стражей. Компромиссы здесь невозможны: как только у стражей будет 
имущество, они превратятся в собственников и перестанут быть стра-
жами (417ab). Эта мера устраняет конфликт между двумя типами номо-
са во «втором наброске». Собственник, обладающий суверенной силой, 
всегда преступает установленные пределы. Спасает только радикальный 
запрет на обладание собственностью, следование которому требует от 
людей не меньших усилий, чем «прыжок, превосходящий самый даль-
ний прыжок». Суверенный номос стражей обладает либо всем, либо 
ничем: всей властью, но при этом никакой собственностью (в экстен-
сивном, экономическом, смысле). Стражи способны разрушить государ-
ство, если им выпадет шанс хорошо устроиться (εὖ οἰκεῖν καὶ εὐδαιμονεῖν, 
421a7). Стражи не могут соприкасаться с номосом распределения. Но 
как обстоит дело с остальными гражданами? «Больной» полис «второго 
наброска» унаследовал от «здорового» первого экономическое сословие 
ремесленников и земледельцев. Они считаются «природными типами», 
забота о которых требует разве что сохранения, а не радикальной куль-
тивации. Но сохранение, как и охрана, дело стражей. Круг обязанностей 
стражей постепенно расширяется вместе с перечнем того, что нужда-
ется в сохранении: первоначально это были территориальные границы 
полиса, теперь речь идет о «земнородных» границах социальных типов. 

Земледельцы и ремесленники включены в экономику (книга IV)198. Эта 
сфера жизни полиса отдана им, как политика — стражам. Экономические 
отношения приводят к имущественному неравенству, но стражи смотрят 
за тем, чтобы ни богатство, ни бедность не проникали в полис (421d–422a). 
Сократ не придает никакого политического значения экономическому бо-

198 Жизненный путь, связанный с практической деятельностью, не представлен 
у Платона рабской необходимостью; с точки зрения юного Гиппократа в «Про-
тагоре», речь идет о свободном выборе правильной финансовой инвестиции в 
свое будущее (311b–e).
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гатству: богатое государство всегда распадается на государства богачей и 
бедняков, и разумному врагу легко использовать внутренний раздор для 
своей пользы (423a). Это суждение, вероятно, основывается на свежем 
воспоминании о поражении богатых Афин, раздираемых фракционной 
борьбой, в Пелопоннесской войне. Спартанцы овладели Афинами благо-
даря своим ставленникам из числа афинской олигархии. 

Спорное рассуждение, утверждающее несущественность экономиче-
ской сферы для политики, возможно, одно из слабых мест платоновского 
замысла. Философ видит в экономике логику (см. «первый набросок»), но 
не усматривает в ней особой науки, а следовательно, и технической мощи. 
В отличие от многих других искусств, обычно фигурирующих в платонов-
ских примерах, экономика играет заметную роль во внешней политике. 
П. Вирилио косвенно затрагивает данное рассуждение Платона, утверж-
дая, что Спарта в итоге проиграла соперничество с Афинами вследствие 
неспособности извлекать преимущества из экономической экспансии. 
Изначально более слабые Афины отказались от экстенсивной милита-
ристской активности в пользу интенсивного экономического роста, от-
крыв тем самым новое измерение политического соперничества. Спар-
та, напротив, несмотря на превосходящую военную мощь, лишила себя 
мобильности199. Даже военная победа и захват Афин в 404 г. оказались 
роковым событием для спартанского государства, не подготовленного к 
неожиданному притоку богатства и проникновению экономических раз-
личий в свою жесткую политическую систему. Однако Платон описывает 
«разумное государство», и это точно не милитаристская Спарта. Науки 
процветают в благоприятном политическом климате (ср. замечание о сте-
реометрии в книге VII). В то же время рациональность афинской эконо-
мической политики нельзя переоценивать: чего стоило хотя бы решение 
о выделении безумных средств на сицилийскую авантюру в 415 г.200 

Стражам поручается следить за размером территории города-
поселения (423bc) и за воспроизведением соответствующего природ-
ного типа в потомстве. Биополитика исправляет «ошибки природы» 

199 Интересно, что в описании Вирилио именно спартанцы предстают чрез-
мерно расчетливыми: «Несмотря на то что все было принесено в жертву еди-
ной военной машине государства, необходимость ее мобилизации в реальном 
конфликте пугала спартанцев, как будто случай и неизвестность исхода битвы 
могли повредить их сверхнадежному военному механизму» (Virilio P. Speed and 
Politics. P. 88). Напротив, аргументация Алквивиада у Фукидида — это откро-
венная ставка на суверенную способность Афин к «вечному возвращению», 
игнорирующая рассудительные доводы осторожного Никия. 
200 См., впрочем, работу, в которой показывается эффективное функциониро-
вание власти-знания в экономике афинской демократии: Ober J. Democracy and 
Knowledge. Princeton University Press, 2010.
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(а на деле — пайдейи): если потомство стражей неудачно, его перево-
дят в другие сословия, и наоборот (423d). Круг обязанностей стражей 
еще более расширяется, но Сократ уверен, что они, согласно принци-
пам основания справедливого полиса, по-прежнему занимаются всего 
одним делом — обучением и воспитанием (423e). Экстенсивные гра-
ницы города, которые первоначально были названы предметом охра-
ны стражей, теперь проходят по телам и душам граждан, превратились 
во «вписанные» политические отношения. Поэтому сторожевой пост 
(φυλακτήριον, 424d1) устанавливается в области мусического искусства, 
где стражи запрещают любые нововведения. Сократ вновь ссылается 
на Дамона, по словам которого, за переменами в мусическом искусстве 
всегда следуют политические (424c). Между мусическим и политическим 
номосом прямая связь. Пайдейя имеет такую великую силу, что во мно-
гих областях жизни не требуется подробная регламентация: воспитанные 
граждане сами догадаются, как поступать (425e). А что не исправит вос-
питание, невозможно наверстать с помощью бесконечного производства 
законов, которое Сократ сравнивает с рассечением гидры (426e)201. От за-
конотворчества в политической сфере идеального полиса почти ничего не 
остается, ведь подлинному законодателю незачем хлопотать об обычных 
законах (427b). В «Государстве» первенствует не закон, а природа. Платон 
приводит объяснение своего решения. Оно апеллирует к аналогии между 
полисом и человеком, а также к установленной выше политической функ-
ции врачевания. Не имеет смысла непрерывное лечение больного полиса. 
Развращенное государство под страхом смерти запрещает менять свою 
конституцию, но автор дает понять, что само это государство следует 
предоставить своей судьбе как безнадежного больного. Подлинное поли-
тическое творчество — изменение всей политии, всего образа жизни по-
лиса202. Поэтому попытки афинян установить «верховенство права» на ру-
беже V–IV вв. (систематизация полисных законов, различение основных 
и конъюнктурных норм, стремление к «правовому порядку») не внушают 
философу надежды на решение проблемы справедливости203. Из законов 

201 Тезис о бессмысленности производства законов внушает беспокойство в ло-
гике репрезентации (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 106), но со-
вершенно понятен в логике различия (см., например: Schmitt C. Political Theology. 
The MIT Press, 1985. P. 23). Ср. замечание Гадамера: именно потому, что в «Госу-
дарстве» отменяется логика обычного законотворчества, этот проект имеет под-
линное политическое значение (Gadamer H.-G. Dialogue and Dialectic. P. 76).
202 Судя по этому пассажу, замысел «Законов» не вступает у Платона в противо-
речие с «Государством», речь идет об иной интерпретации активной силы. 
203 Подлинный законодатель в «Государстве» близок к суверену К. Шмитта, 
стоящему выше законов. Однако нужно внести уточнение: суверен в «Полити-
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в его справедливом полисе признаются только величайшие, прекрасней-
шие и первейшие заповеди Аполлона, касающиеся религиозных пред-
метов. Итак, «второй набросок» достигает своей первой кульминации в 
символическом признании торжества евномии, в хвале Дельфийскому 
богу, отеческому наставнику всех людей, святилище которого находит-
ся в центре Земли (πᾶσιν ἀνθρώποις πάτριος ἐξηγητὴς [ἐν μέσῳ] τῆς γῆς, 
427cd).

Торжество геометрической справедливости
После того как рассуждение достигло кульминации, Сократ чувствует 
себя в силах положительно решить поставленные ранее вопросы, на-
пример, определить справедливость. Сократ называет четыре качества 
своего полиса: мудрость, мужество, рассудительность и справедливость 
(σοφή τ' … καὶ ἀνδρεία καὶ σώφρων καὶ δικαία, 427e10–11)204. Все эти ка-
чества локализованы в его полисе. Политической мудростью обладают 
только стражи-правители, несмотря на то что различных технических зна-
ний в полисе много (428a–e). Частные искусства владеют своими областями. 
Но полис в целом удерживается в своих границах только благодаря знанию 

ческой теологии» — творец политической аномалии, исключительного поло-
жения, а не нового режима. В других работах Шмитта суверенность утвержда-
ет себя как непрерывность «движения», а не сингулярность творческого акта. 
Режим в целом как предмет политических инноваций — тема исследования 
Арендт о тоталитаризме. Масштаб «режима», понимание того, что такое по-
лития, возникает в XX в. только post eventum.
204 Аннас замечает, что в «Протагоре» указаны не четыре, а пять частей добро-
детели: мудрость, мужество, рассудительность, справедливость и благочестие. 
Репрезентации добродетели не совпадают, это заставляет Аннас предположить, 
что между «Протагором» и «Государством» происходит эволюция платонов-
ской теории добродетели, в результате чего благочестие перестает быть осо-
бой частью добродетели наряду со справедливостью (Annas J. An introduction 
to Plato’s Republic. P. 110–111). Каков философский смысл этой эволюции? По 
мнению Аннас, благочестие предполагает внешнюю, публичную активность, 
поэтому из неявного (tacitly) отказа Платона различать благочестие и справед-
ливость читатель должен догадаться о том, что добродетель, о которой гово-
рится, скорее, «внутренняя», чем «внешняя». Но различение между внешним 
и внутренним не нуждается в подобных намеках, оно открыто производится в 
самом тексте (443d). Платон варьирует репрезентацию добродетели контексту-
ально: идеальный полис благочестив, в этом нет сомнений, ведь в нем правит 
закон Дельфийского бога; но в книге IV ориентиром служит позиция Поле-
марха, а не Кефала. В евномической политике благочестие — концептуальная 
рамка, а не средство политического анализа, поэтому в этой логике его можно 
обойти стороной.
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стражей. Полис в целом мудр, поскольку власть у мудрых (428e)205. Поли-
тическое мужество также достояние одних стражей (429a–430c). В отличие 
от них рассудительность подобна гармонии, т.е. естественному согласию 
худшего и лучшего в вопросе о том, что из них властвует в государстве и 
в человеке (430d–432a). Рассудительность состоит в признании первенства 
активной силы над реактивной. Набор свойств (мудрость, мужество, рас-
судительность, справедливость) отличается от набора сословий (мудрецы, 
стражи, обычные люди), потому что перечисленные качества характеризу-
ют полис как город-государство, не принимая в расчет его территорию и 
экономику. Все качества активные и политические, а из сословий активны 
лишь мудрецы и стражи, тогда как деловые люди и прочее население — это 
«экономический остаток», или «материя» политики. 

Вспомним, что справедливостью в «сообществе потребностей» из 
«первого наброска» называлось распределение потребностей и умений. 
Сократ фактически воспроизводит это же определение справедливости 
и в отношении своего «второго наброска»:

Справедливость — это заниматься своим делом и не вмешиваться в чужие дела 
(τὸ τὰ αὑτοῦ πράττειν καὶ μὴ πολυπραγμονεῖν, 433a). 

Эволюция «второго наброска» возвращает нас к логике первого206. Од-
нако если в первом случае речь шла о расчете почти арифметического 
свойства, то во втором случае тот же тезис утверждается после нетри-
виальных политических инноваций (самые радикальные из них еще 
только вводятся ниже, в книге V). Подобное усложнение презентации 
одного и того же тезиса выглядит излишним, если рассматривать вопрос 
о справедливости чисто логически, вне проблемы соотношения силы и 
слова, без учета интенсивного измерения политического бытия, которое 
входит в условие «второго наброска». Справедливый полис руководству-
ется требованием Дельфийского бога: «Познай себя!» (Γνῶθι σαυτόν)207. 
Нарушение принципа справедливости Сократ называет величайшим 
преступлением (434c). 

205 Аннас ожидаемо объясняет это не через логику сил, а как свойство «общей 
структуры» полиса (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 112).
206 Аннас называет платоновскую справедливость «самой странной из всех доб-
родетелей», но, пытаясь ее понять, никак не связывает предложенное определе-
ние ни с логической справедливостью «первого наброска», ни с проблемой спра-
ведливости, на которую собеседники отвечают, поскольку сама ориентируется 
на определение справедливости через ясные отношения с другими, т.е. на не-
которую легальную репрезентацию (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. 
P. 118–119).
207 Это изречение часто цитируется в сочинениях платоновского корпуса, см.: 
«Протагор», «Хармид», «Филеб», «Алкивиад» I, «Гиппарх».
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Определение справедливости связано с «теорией идей» в том смысле, 
что каждое сословие следует своему «виду» (εἶδος, 434d)208. Вид человека, 
его «форма жизни» может быть активной, избыточной, «искусственной» 
(философ, воин) либо реактивной, «естественной», «экономической». 
Причастность к своему виду — результат отбора и воспитания. Соот-
ветствие ему — справедливость. 

Душа человека, как и само полисное существование, делится на три 
час ти, что вполне согласуется с трансверсальным пониманием полити-
ческого в логиках различия. Сократ упоминает еще один пример, расши-
ряющий аналогию человека и полиса до уровня этнической политизации: 
северяне отличаются воинственностью, греки — любознательностью, 
а египтяне и финикияне — корыстолюбием (436). Каждый из этих эт-
носов отличается одним из трех основных способов самоутверждения, 
всегда доступных людям, рассматриваемым по отдельности либо как 
сообщество граждан или полисов. Знание возникает в различии, выде-
ляя себя среди других (438d). Но также Сократ предлагает взглянуть и 
на вожделения, среди которых «самые упорные», наиболее способные 
к самоутверждению, суть жажда и голод (437d). Несмотря на то что ча-
сти души сами демонстрируют свои отличия, определяя многообразие 
психического бытия, между ними важно зафиксировать политические 
различия. Вожделения (ἐπιθυμίαι) реактивны и отвлекают от обретения 
суверенности. С одной стороны, вожделения всегда связаны с запрета-
ми, ограничениями и их преодолением. С другой стороны, вожделения 
натуральны, они сами ограничивают себя тем, что отвечает их природе 
(437e). Поэтому вожделения никогда не ставят проблему самопознания: 
жажда всегда «знает» свое благо, заключающееся в питье и сопровождаю-
щееся удовольствием от утоления жажды. Это нечистое благо, лишенное 
суверенности, достигаемое восполнением негативности (нехватки) или 
бегством от страдания (ср. книгу X). Реактивность и несуверенность во-
жделений объясняют их связь с тиранией. Однако тираном движет ти-
раническое желание (книга IX), а не просто вожделения, которые не спо-
собны на подлинную трансгрессию. Вожделения слишком естественны и 
нормальны, они, конечно, алогичны, но сопутствующие им потребности 
позволяют упорядочить себя в некоторой почти геометрической логике 

208 Позднейшее логическое различение между формой и материей представле-
но как политическое противопоставление активных и реактивных сил внутри 
вида «человек». «Форма» и «материя» не образуют здесь «двух уровней реаль-
ности», это различие асимметрично: «материя» — это остаток, возникающий 
после вычитания того, что отводится «форме». В книге V эта тема получает 
развитие: народ называет правителей «спасителями» и «помощниками», а 
правители народ — «плательщиками» и «кормильцами», 463ab; т.е. «форма» = 
= «спасение», а «материя» = «кормилица»; ср.: «Тимей».
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(как показано в «первом наброске»). Вожделения — насильники, но их 
усмиряет гнев и дисциплинирует разум (440b). 

Определенную трудность представляет рассмотрение двух других 
«частей» души — яростной (θυμός) и разумной (τὸ λογιστικόν). Транс-
грессивность их природы обсуждается только в книгах V–VI. В книге IV, 
обращенной к людям, доверяющим геометрической логике и силе евно-
мической пропорции, не приемлющим радикальных случаев (ср. финал 
книги, 445ab), яростный дух и разум не рискуют открыть себя. То, что 
в книге V вызовет величайший «вал» возражений, и будет объявлено 
парадоксом: подчинение воинской мощи философскому разуму здесь 
не более, чем мимолетная реплика о том, что яростное начало служит 
разумному (440e). Но эта истина очевидна только для собеседника Со-
крата; ей явно противоречат, например, географические сведения, что в 
характере северных народов ярость преобладает. Яростное начало пока 
дисциплинированно (441a), «ослабленно» (442a), вопрос о его трансгрес-
сии откладывается. Более того, фюсическая мощь и логос изображаются 
союзниками, что лишает смысла политическую проблематику, в основе 
которой их противостояние. Следует учесть, однако, что речь идет о душе 
отдельного человека, т.е. о некотором установленном единстве психиче-
ского многообразия. Сократ не предлагает исследование по общей пси-
хологии, он описывает «здоровую» душу, аналог справедливого полиса, в 
которой действуют «естественные» отношения господства и подчинения: 
ярость, повинуясь разуму, дисциплинирует вожделения (444d). Но что 
такое «естест венное» после изобретения «честной лжи»? Естественное — 
результат весьма искусного воспитания. Если «первый набросок» рас-
сматривал человека как набор телесных потребностей, то по завершении 
«второго наброска» человек предстает как трехчастная душа209. Преоб-
ладание одной из частей относит человека к одному из трех сословий: 
деловому, защитному и совещательному (χρηματιστικόν, ἐπικουρητικόν, 
βουλευτικόν, 441a2). Одна и та же аналогия помогает установить откло-
нения от образца как в психологии, так и в политике (445c–e).

ЭРОТИЧЕСКАЯ ТРАНСГРЕССИЯ
Представление «второго наброска» некоторым образом завершается в 
книге IV, Сократ даже высказывает желание сменить тему. Вопрос о спра-

209 Трехчастность души противоречит тезису о ее бессмертии (книга X, 608d), 
если бессмертие обеспечивается простотой и неделимостью. Попытка разобрать-
ся в этом противоречии представлена, например, в: Shields Chr. Plato’s divided 
soul // Plato’s Republic. A Critical Guide. Cambridge University Press, 2010. P. 147ff. 
Автор приходит к заключению, что в книге IV части души понимаются не как 
композиционные элементы, а как аспекты души (так, про точку можно сказать, 
что, с одной стороны, она — конец линии, а с другой — разделитель отрезков). 



364

П е р е х л е с т  в о л н ы

ведливости действительно решен, хотя не в самой радикальной форме 
(445ab), но радикализм пока кажется собеседнику «смешным». «Смеш-
ное» маркирует промежуточный предел исследования — прерывание 
логоса, обращенного к мужественным людям, охотно повинующимся 
справедливому руководству. Этот предел стопорит логос, потому что его 
причина не логическая, а природная. «Смешное», как позже «отврати-
тельное», указывает на природную границу в политичес ком многообра-
зии. Сократ делает вид, что хочет перейти к вопросу о видах порочных 
политических устройств, но «неожиданное» возражение собеседников за-
ставляет его отложить свое намерение до книги VIII. (Ниже в связи с сим-
волом пещеры рассматривается «педагогическое» значение этой сцены.) 
Ответ Сократа на возражение — отклонение от плана. Но в результате 
этой трансгрессии, выхода за пределы намеченного, возникают централь-
ные, самые провокационные и интересные книги «Государства». Книга V 
отличается весьма продуманной композицией. Она начинается с разо-
блачений, а заканчивается прозрением. Сначала собеседники обсуждают 
вероятный предмет насмешек толпы — наготу гимнастов во время физи-
ческих упражнений (452). Упражнения происходят в мирное время, сила 
гимнастов ограничена правилами гимнасия. Она воспринимается пер-
формативно как элемент спектакля для зрителей, другой элемент — наго-
та гимнастов. В мирное время сила и нагота состязаются в зрелищности, 
и сила, уступающая в зрелищности собственной наготе, вызывает смех. 
Собеседников это не смущает: отсутствие одежды во время тренировок 
признается разумным удобством. В середине книги V наступает перипе-
тия, кульминационный момент. Сократ утверждает тождество государ-
ственной власти и философии, и речь заходит о  наготе, вызывающей не 
насмешки, но страх: «…на тебя набросятся очень многие, и причем не-
плохие, люди: скинув с себя верхнюю одежду, совсем обнаженные, они 
схватятся за первое попавшееся оружие, готовые на все» (473e–474a). Это 
обнажение ярости в битве, когда силу ничто не сдерживает. Сила вольна 
совершать удивительное и пугающее (θαυμάσια ἐργασομένους, 474a3).

«Второй набросок» изобразил справедливый город в мирное время. 
Стражам отводилась роль «доброжелательных союзников», самое глав-
ное для них было — «с кротостью относиться и друг к другу, и к охра-
няемым ими гражданам» (416b). Между тем природа стражей сочетает 
кроткий нрав с яростным духом, а нововведения в пайдейе касались в 
основном установления благообразия, дружбы и ритма. Гимнастика 
упоминалась как один из двух видов традиционного воспитания, при-
чем в реформированной пайдейе главная роль отводилась мусическому 
воспитанию. Но гимнастика — это девиация, а не норма (см. «Пир»). 
Пока что «второй набросок» идеального полиса, несмотря на всю свою 
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разработанность, страдает тем же роковым недостатком, что и первый: 
все логические расчеты и суверенные силы, способные в эти расчеты 
вмешаться, дружно работают на объединение полиса. Но в чем тогда 
причина конфликтов?

По завершении «второго наброска», похоже, ничто не угрожает це-
лостности полиса. Но в условие задачи входит суверенный номос, ко-
торому свойственно преступать границы и разжигать войну. Война не-
избежна, как неизбежно и наличие трансгрессивных движений в самом 
полисе. До сих пор собеседники не придавали этому значения. Военная 
операция по территоризации полиса описывалась несколькими словами. 
Война с соседями обсуждалась поверхностно в контексте экономических, 
а не политических отношений. Но сила нуждается в логической защите, 
когда о ней рассуждают в домене логики, иначе ее легко упустить в рас-
суждении (а вместе с ней истину) и превратить политику в схоластику. 
Политический проект Платона, несмотря на все инновации в воспитании, 
на этом этапе все еще слишком напоминает множество других политий. 
Этот план — достаточно типичный для греческого политического мыш-
ления. Характерно, что вопрос об осуществимости еще ни разу не побеспо-
коил собеседников, ведь реколонизация полиса и установление новой по-
литии — повседневное занятие опытных колонистов, собравшихся в доме 
Полемарха. Реформа мусического воспитания — еще одна обыденность, 
подкрепляемая ссылками на Дамона. Спор лиры и флейты был крайне по-
литизирован в Афинах, но и он не преодолевал горизонт фракционной 
политики. Изобретение полиса «в речах», пересборка «социальной памя-
ти» в политических целях, наконец, евномия — все это было достижением 
эллинской мысли или афинс кой политики, но не самого Платона. 

Дело не в оригинальности, а в масштабе проблемы, которую ставит 
автор. Но одно нередко сопутствует другому. Серийность проек та сви-
детельствует о его чисто умозрительной природе, и эта опасность бес-
покоит автора. Отсюда недовольство Главкона и Адиманта в начале 
книги II и настороженное отношение Сократа к «доброжелательности» 
собеседников в начале книги V (450с–451b). Еще одно свидетельство 
этого беспокойства — диалоги «Тимей» и «Критий», в которых стати-
ческой картине «второго наброска» сознательно придается животная 
динамика. Сократ говорит в прологе «Тимея»: 

… послушайте, какое чувство вызывает у меня наш набросок государствен-
ного устройства. Это чувство похоже на то, что испытываешь, увидев каких-
нибудь благородных, красивых зверей, изображенных на картине, а то и живых, 
но неподвижных: непременно захочется поглядеть, каковы они в движении 
(κινούμενα) и как они при борьбе выявляют те силы, о которых позволяет до-
гадываться склад их тела (19bc).
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Представляемый в дилогии «Тимей»/«Критий» грандиозный миф об 
Атлантиде демонстрирует прежде всего исторический масштаб мысли 
автора, а не ее оригинальность. Глубина проникновения в прошлое на-
много превосходит меру, установленную поэтами и историками. Это 
настоящее буйство исторического мышления, расходящееся с хроноло-
гическими выкладками профессиональных «археологов». Девять тыся-
челетий диахронного бытия, конвертированные в синхронию социаль-
ной трансформации, дают представление о масштабе тектонического 
сдвига, ожидавшего дискуссию, когда собеседники Сократа прервали 
намеченный план изложения, чтобы прояснить вопрос про общность 
жен и детей (449c)210.

Стражи столь же философы, сколь и животные, этим они отличаются 
от остальных граждан. В книге V Сократ позволяет этим «красивым зве-
рям» «двигаться», обнажает скрытые в их телах силы и заставляет под-
чиняться траекториям «не геометрической, а эротической необходимо-
сти» (458d). Пайдейя, ограничение и ритмизация, казалось, магическим 
образом решали проблему внутриполитического номоса: она отменяла 
нужду в законах. При этом стражам, воплощению ярости и силы, от-
казывалось в обладании всяким имуществом. Но если справедливость 
предполагает, что каждый следует своей природе, то как именно стра-
жи следуют природе яростного духа? Что есть собственность стражей, 
если у них нет экстенсивного имущества? Какие границы социальности 
преодолевает суверенная сила? 

Особые законы существования стражей заставляют еще раз пересмо-
треть основы видовой идентификации, т.е. принципы полисной спра-
ведливости (454a). Сократ признает, наконец, пробел, допущенный при 
решении вопроса о соответствии природных свойств и занятий людей. 
Он пропустил вопрос о том, как природные свойства превращаются в 
социальные навыки, т.е. определяют принадлежность к тому или иному 
виду граждан. У всякой классификации есть свое основание, а основа-
нием политической репрезентации является набор занятий граждан, 
предусмотренный в данном режиме. В отношении занятий, относящих-
ся к государственному устройству, между мужчинами и женщинами нет 
природных различий (455de). Справедливый полис предполагает равно-
правие полов. Этот тезис Сократа поначалу удивляет его собеседников 
(453b). Он кардинально расходится с эллинской политической практи-
кой классической эпохи и «идеальным типом» полиса, конструируемым 

210 Это «новое начало» диалога, что подчеркивается некоторыми литератур-
ными деталями, перекликающимися с началом книги I: сюда можно отне-
сти, например, ведущую роль Полемарха и «касание плаща».
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современными исследователями Античности, но заставляет вспомнить 
о равноправии мужчин и женщин в пифагорейском союзе. Еще одно 
сходство между пифагорейской политической мыслью и проектом Пла-
тона в «Государстве» состоит в том, что гендерное равноправие не вы-
ходит за пределы политического сословия. Установление равноправия 
полов среди граждан делового сословия допустимо, но эта тема не вы-
зывает интереса вне связи с политикой.

Однозначная актуальная оценка платоновского «феминизма» немыс-
лима211. Поскольку современный феминизм основан на чуждой грекам 
концепции прав человека, вопрос об отношении вводимого в «Государ-
стве» политического равноправия к эмансипации и феминизму остается 
дискуссионным. С одной стороны, в «Государстве», например, использует-
ся гендерно-нейтральный язык (книга V, 540c) — относительно недавнее 
достижение либеральных обществ, с другой стороны, у Платона встреча-
ются нелестные высказывания о женщинах. Даже в книге V равноправие 
асимметрично: говорится про общность и общее владение женщинами и 
детьми, но мужчинами (ср. 423e, 451c, 464a). Что, несомненно, дает хоро-
ший повод для шуток комедиографам. А в книге VIII независимость жен-
щин в демократическом обществе называется причиной его упадка212.

Равноправие полов интересует Платона как политический инстру-
мент, использование которого значимо там, где политика локализована, 
т.е. у стражей. Равноправие и общность стражей уничтожают полити-
ческое влияние ойкоса, домохозяйства, домашних связей, предполагаю-
щих собственность над членами одной семьи. Ойкос способен раздро-
бить полис на враждующие кланы. Опасность клановой разобщенности, 
конечно, не была открытием Платона: с влиянием аристократических 
семей постоянно сталкивалась афинская демократия. Тема отношений 
семьи, рода и полиса — центральная в аттической трагедии213. Семья 

211 См., например, статью: Brown W. «Supposing Truth Were a Woman...»: Plato’s 
Subversion of Masculine // Political Theory. November 1988. P. 612. Автор рассма-
тривает тему в контексте критики маскулинной логики платонизма у Ницше и 
Деррида. Вывод о «Государстве»: «Структура идеального города женственная, 
поскольку политические распри и народные собрания замещены в ней отноше-
ниями семейной иерархии и согласия».
212 См. оценку платоновского «феминизма»: Pappas N. Plato and the Republic. 
Routledge, 2005. P. 75–82.
213 Исследователи фиксируют постепенную эволюцию: если у Эсхила («Семеро 
против Фив») судьбы города и рода тесно переплетаются, то в интерпретации 
того же сюжета у Еврипида («Финикиянки») судьба города намеренно выно-
сится за рамки семейной драмы. См.: Burian P. City Farewell!: Genos, Polis, and 
Gender in Aeschylus’ Seven Against Thebes and Euripides’ Phoenician Women // 
Bound by the City. State University of New York, 2009. P. 15–17.
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самого Платона — пример разрушенного домашнего быта и вторжения 
политической борьбы в семейное единство.

Но для нейтрализации влияния отдельного домохозяйства на поли-
тику не требовались меры, далеко выходящие за пределы классической 
афинской политики. Сила семейного клана — это всегда обратная сторо-
на его слабости, поскольку любая, самая сильная семья всего лишь одна 
из многих семей в полисе. В книге V Сократ не отменяет домохозяйство, 
но переуч реждает его политически: «полис, устроенный наилучшим об-
разом» живет одним домом (οἰκεῖ, 462d7). 

Стражи-звери, мужчины и женщины, — «сторожевые собаки», сам-
цы и самки (451d). Их отбор, воспитание и бытие в полисе подчиняются 
строгим правилам биополитики, аналогичным правилам содержания 
домашних животных (459a). Эта биополитика открыто строится на лжи 
и обмане «популяции» стражей со стороны правителей (459cd). Прежде 
всего подобные «лечебные средства» применяются там, где речь идет о 
заключении браков и деторождении. Правители тайно делают все не-
обходимое для улучшения «породы» воинов, но особое искусство со-
стоит в том, чтобы сами стражи объясняли успехи евгеники стечением 
обстоятельств (460a). Подобно «смелому врачу» (459c), правители берут 
на себя смелость выступать от имени судьбы. Платон туманно указы-
вает пределы биополитического контроля. Его слова про отбор мла-
денцев — камень преткновения для исследователей. Сократ описывает 
механизмы социальной миграции для перевода детей в сословие, соот-
ветствующее их природным способностям. Вопреки мнению наиболее 
враждебно настроенных критиков «Государства», «тайное место», куда 
помещают детей от худших родителей (460c), вряд ли стоит понимать 
как описательную замену детоубийства (ср. также 461c)214.

Образ жизни стражей противопоставлен существованию обычных 
людей. Принцип стражей — «у друзей все общее» — радикальный, пи-
фагорейский, но и почти животный, не человеческий. Сократ ставит за-
дачу: «возможно ли среди людей осуществить такую же общность, как у 
других живых существ?» (466d). Это общность стаи, а не классического 
полиса. Женщины вместе с мужчинами несут сторожевую службу, вме-
сте охотятся, «подобно собакам»215. Жены, мужья, дети, отцы, матери у 

214 Обзор мнений: Guthrie W.K.C. A History of Greek Philosophy. Vol. 4. P. 481–482. 
В сводке из «Тимея» (19a) говорится только о переводе детей из одного сословия 
в другое: «дети лучших родителей подлежат воспитанию, а дети худших долж-
ны быть тайно отданы в другую часть города; когда же они войдут в возраст, 
правителям надлежит следить и за теми, и за другими и достойных возвращать 
на прежнее место, а недостойных отправлять на место тех, кто возвращен».
215 Собака и Одиссей — два сквозных «персонажа» «Государства». Ср. Сократ 
начинает рассуждение о яростном начале (441b) строкой из «Одиссеи», ко-



369

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

них общие. Каждый страж — родственник другого (463c). Единство обе-
спечивается не риторикой (как в демократических Афинах), но общно-
стью переживаний радости и печали (462b, 464a). Индивидуальности 
растворяются в единогласном «мы» (463e). Сократ заключает, что такое 
положение «ничуть не противоречит природе отношений между самца-
ми и самками» (466d). 

Если следовать ницшеанской оппозиции аполлонического и дио-
нисийского и воспринимать Аполлона как бога индивидуации, то ра-
дикальные политические реформы, излагаемые в книге V, следует ин-
терпретировать как дань маргинальной для Олимпийского пантеона 
анималистической или «оргиастической» религиозности216. Воспитание 
стражей в предшествующих книгах было откровенно аполлоническим. 
Но в книге V стражи отождествляются с животными, а вписывание в их 
души ритма и благообразия, т.е. «меры», уступает место двум полярным 
и, казалось бы, несоизмеримым с «мерой» принципам: 1)  общность всех, 
превосходящая мыслимые пределы, и 2) аномалия исключительности, 
не знающая меры ни в желании, ни в подвигах, ни в наградах. Юношам, 
отличившимся на войне, предоставляют «более широкую возможность 
сходиться с женщинами» (460b). Такого рода «политику» уместнее на-
звать эротической, а не дионисийской. Чуть ниже Сократ даже обраща-
ется к Главкону как к «знатоку любовных дел» (474d)217. Если у прочих 
граждан — ограниченные потребности, то у стражей — не знающие меру 
желания. Во время военного похода не разрешается отвечать отказом, 
если лучший воин захочет кого-нибудь поцеловать (468c)218. Отличив-
шихся отмечают, словно гомеровских героев (468d), дарами, песнопени-
ями, «местом почетным, и мясом, и полными чашами». Они живут жиз-

торой предшествует гомеровское сравнение ярости «раздраженного сердца» 
с «злобной сукой» (XX, 14).
216 Сюда можно отнести «дионисийскую политику», элементы Элевсинских 
мистерий и религиозное движение орфиков, связанное с пифагорейцами. Пла-
тон использует реалии и термины, относящиеся к Элевсинским мистериям, в 
«Федре» и «Пире», см.: Bremmer J. Greek religion. P. 85. И также в символе пеще-
ры в «Государстве», см.: McPherran M. Platonic Religion // A Companion to Plato. 
Wiley-Blackwell, 2006. P. 255–256. Ср. «Вакханки» Еврипида, где Дионис побеж-
дает политика Пенфея; случайно или намеренно, имя этого бога упоминается 
чуть ниже, правда, в ином контексте (475d).
217 О связи эротики и философии, а также о роли Главкона, знатока эротики, 
в «Государстве» и «Пире» см.: Rosen St. The Role of Eros in Plato’s Republic. Review 
of Metaphysics. 1965. Mar. Vol. 18. No. 3. Р. 452ff. Ср. раздел о диалоге «Пир».
218 Ср. у Ксенофонта Сократ говорит, что, поцеловав юношу, свободный граж-
данин превратится в раба. А сам поцелуй сравнивается с укусом ядовитого пау-
ка, ввергающим в безумие («Пир», 3.8–14).
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нью более блаженной, чем победители на Олимпийских играх (465d). Но 
стражи не просто блаженнее остальных. У них особая «форма жизни», 
несоизмеримая с жизнью обычных граждан. В «Законах» при описании 
общественного строя в эпоху Кроноса, напоминающего справедливый 
полис из «Государства», сказано, что стадами людей в то время управля-
ли демоны-пастухи, т.е. «существа более божественной и лучшей при-
роды». Забота демонов приносила людям мир, стыд, евномию и справед-
ливость (713d). Так и стражи Каллиполиса, пастухи граждан, — особые 
существа, чья природа превосходит обычную219.

Сократ не уточняет, распространяется ли эротическая вседозволен-
ность на всех стражей или только на отличившихся, например, дозволя-
ется ли она женщинам, заранее признанным более слабыми220. В любом 
случае невозможность реализации желания не отменяет его, но лишь 
усиливает его интенсивность. Удивительно, что некоторые критики, на-
пример, Штраус, полагали, что изображаемый Платоном «абсолютный 
коммунизм» требует полного абстрагирования от тела и его желаний221. 
По мнению Штрауса, все «коммунистические» предложения Сократа 
заведомо обречены на неудачу. Догме своего учителя следует и С. Бе-
нардет: «Сократ позволяет себе поиграть в фантазию»222. Однако по-
вторяющееся сравнение сословия стражей со стаей зверей показывает, 
что Платон последовательно ориентируется здесь и в других диалогах 
на то, что можно назвать «феноменами животного мира». Так, в «Зако-
нах» афинянин обосновывает запрет на гомосексуальные отношения в 
идеальном полисе тем, что они не встречаются у животных (836c–e); а 
затем вводит установления, касающиеся заключения брака, с оглядкой 
на «сообщества» птиц и зверей (840d)223. В «Пире» Диотима говорит о 

219 Ницше в «Греческом государстве» пишет, что единственная цель идеального 
государства Платона в обеспечении «олимпийского существования» и воспро-
изводства гениев (Nietzsche F. KSA. Bd. I. S. 776).
220 Ср.: «Женщины, попадающие в сословие стражей в книге V “Государства”, почти 
лишены своего тела, а самое главное — эроса» (Saxonhouse A. The Philosopher 
and the Female in the Political Thought of Plato // Plato’s Republic: critical essays / 
Ed. by R. Kraut. P. 96).
221 Strauss L. The City and Man. P. 115.
222 Benardete S. Socrates’ Second Sailing. P. 118. Утверждая штраусианскую догму о 
платоновском «коммунизме», автор позволяет себе небрежность, граничащую 
с анахронизмом, замечая, что Сократу были слишком хорошо известны возра-
жения против «коммунизма», приведенные в «Политике» Аристотеля. Скорее, 
Платону была известна критика комедиографов.
223 Платон использует примеры из животного мира для определения того, 
что является естественным в сексуальных отношениях. См.: Dover K. Greek 
homosexuality. Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1989. P. 167.
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необыкновенном состоянии всех живых существ, когда они охвачены 
страстью деторождения: «в любовной горячке они способны бороться с 
самыми сильными … и, вообще, сносить все что угодно»224. Ведь имен-
но в потомстве все смертные обретают бессмертие («Пир», 207a–208e). 
Федр — там же — говорит о возможности «образовать из влюбленных и 
их возлюбленных государство», которое будет управляться наилучшим 
образом. Они могли бы победить небольшим числом любого противни-
ка. Причем за женщинами Федр признает не меньшую готовность уме-
реть за любимого, чем за мужчинами («Пир», 178e—179b).

Слово ἀγέλη («стадо», «стая», «сообщество животных») встречается 
в «Государстве» дважды — в книге V. В первом случае речь идет о стра-
жах, заботящихся о «стаде», т.е. о населении, состоящем из земледель-
цев и ремесленников (451c8). Во втором случае говорится о стаде самих 
стражей (ἡ ἀγέλη τῶν φυλάκων, 459e3). «Стадами» назывались отряды 
мальчиков на Крите и в Спарте225. Сообщества подростков, проходив-
ших инициацию, ассоциировались с животными226. Период инициации 
допускал более свободные сексуальные практики, чем допустимы в об-
ществе взрослых. Подростки обоего пола вместе состязались и упраж-
нялись. «Стада» спартанских подростков упоминаются в «Законах» 
(666d–667a), где говорится, что стадная жизнь способствует развитию 
мужества, но недостаток воспитания мешает молодым людям управ-
лять государством. В «Пармениде» Зенон сравнивает молодого Сократа 
с лаконскими щенками, которые «отлично выискивают и выслеживают» 
(128b). Благодаря последним лекциям Фуко можно отметить важную 
аналогию между образами жизни платоновских стражей и киников227. 
Диоген — человек-животное, философ-собака, причем собака он в том 
числе, поскольку собаки хорошо охраняют: «милитантный», «собачий» 
образ жизни делает Диогена «стражем» истины в полисе. Но то же самое 
применимо не только к философу-собаке, но и к стражам-собакам из 

224 О параллели в трактовке эроса в «Пире» и в «Государстве», в частности о со-
ответствии пар Диотима — Сократ и Сократ — Главкон, см.: Ludwig P. Eros in 
the Republic // The Cambridge companion to Plato’s Republic. Cambridge University 
Press, 2007. P. 218–220. Автор также отмечает роль эротической тематики в 
композиции книги V: «обнаженные в гимнасии» — «общность жен и детей» — 
«философское желание» (P. 209).
225 На Крите согласно местному законодательству молодежь была организована 
в «стада», агелы (cм.: Кембриджская история древнего мира. Т. 3. Ч. 3. «Расши-
рение греческого мира». VIII—VI вв. до н.э. М., 2007. С. 294).
226 Девочки, находившиеся в храме Артемиды в Бравроне, назывались «медве-
дицами». См.: Bremmer J. Greek religion. P. 69.
227 Foucault M. Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours 
au Collège de France, 1984. Paris, 2009. См. об этом в главе IV.
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«Государства». У неприязни, которую обычно испытывают при чтении 
книги V «Государства», та же природа, что и у отвращения перед анти-
общественной выходкой киника. Ближайшие родственники платонов-
ских стражей — киники. 

Обратной стороной описанного ранее воспитания «благообразия», 
евномической пайдейи, приоритета логоса и души становится, таким 
образом, безмерное усиление номоса животной силы, тела, эротики и 
воинственности в политически активном сословии. 

Штраус протестует: «Искусства противоположны эротике»228. Но ис-
кусства не способны отменить эротизм политики, тем более что эроти-
ческий характер политического действия отчетливо осознавался грека-
ми и афинянами в частности (см. раздел о диалоге «Пир»). Платон лока-
лизует эротическое начало политики в политическом сословии так же, 
как он локализует власть-знание в философии. Но еще до своего знаме-
нитого отождествления государственной власти и философии в книге V 
Платон устанавливает там же не менее важное и неуместное отождест-
вление общины воинов и звериной стаи229. Политик не только философ, 
но и животное (ср.: далее в книге VI предлагается аналогия между демо-
сом, сувереном демократического полиса, и животным). 

Платон прекрасно осознает, что его политические инновации кни-
ги V большинству людей покажутся монструозными, породят «волны» 
насмешек и отвращения. Эти две эмоции дополняют друг друга: бес-
сильный монстр смешон, имеющий власть — отвратителен. В афинской 
демократии V–IV вв. до н.э. идеи маргиналов — вроде Сократа или Пла-
тона — пока еще сталкиваются с насмешкой комедиографов, но с высо-
ты исторического опыта тирании тоталитарных режимов XX в. «воен-
ный коммунизм» платоновских стражей вызывает «шок и отвращение» 
(Аннас). Платон упрямо, хотя и не без колебаний, озвучивает свои ра-
дикальные идеи. Вряд ли речь идет только о стремлении ответить на 
насмешки комедиографов своей эпохи, интереснее предположить, что 
автор «Государства» рассчитывал не только на встречный смех, но и на 
отвращение некоторой части публики. Еще интереснее усмотреть в ав-
торском замысле не стремление к провокации любой ценой, но метод 

228 Strauss L. The City and Man. P. 112.
229 Представляемое в книге V отождествление животного и политического 
соответствует первым этапам становления-интенсивным, согласно Делезу и 
Гваттари: становление-женщиной и становление-животным. Но если Сократ 
заверяет о следовании природе, то авторы «Тысячи плато» говорят о «неесте-
ственном родстве», мотивирующем эти сближения. Сословие стражей — это 
делезовская «машина войны», живущая по законам стаи и занимающая осо-
бое место в полисе.
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политического мышления. Платон комбинирует политию из несоизме-
римых форм жизни. Но несоизмеримость предполагает монструозность, 
большое или малое, выходящее за пределы. 

Монструозность вызывает отторжение. Эдип, мудрейший из людей, 
превратившись в монстра, исторгается из полиса — такова мораль, ко-
торой учит трагедия Софокла. Аномалия окружена насмешкой либо от-
вращением. Эти две эмоции маркируют ее интенсивные пределы так же, 
как права, законы и договоры разграничивают экстенсивные сегменты 
внутри политической репрезентации. Насмешка-отвращение — «дву-
сторонняя» линия разделения, эмоциональная интерпретация которой 
определяется асимметричными отношениями превосходства или под-
чинения. Вдоль этой линии естественно, сами собой, расслаиваются 
психологические способности, полисные «стаи», этносы, гетерономные 
образы жизни и линии убегания. 

Вопрос об участии справедливого полиса в войне трактуется в «Госу-
дарстве» иначе, чем, например, в «Тимее», где автора интересует истори-
ческая перспектива. Рассмотрение военной темы в «Государстве» впол-
не практическое, в духе панэллинских настроений, господствующих в 
IV в. Платон определяет место своего полиса в содружестве эллинских 
государств и даже заранее анонсирует «внешнюю политику», хотя бы 
в форме «справедливых» правил ведения военных действий. Здесь же 
проводится важнейшее для К. Шмитта и Л. Штрауса различение между 
войной (πόλεμος) с варварами и междоусобицей (στάσις), возникающей 
между эллинами (470b5). Варвары — враги эллинов по природе, следо-
вательно, между ними не может быть мира. Варвары выбирают рабство, 
эллины — свободу. Подлинная и единственная война, которую ведут все 
греки, — это война за свободу против варварства (ср. «Алкивиад» I). По-
литическую логику Платона надо интерпретировать, исходя из этого го-
ризонта. Пелопоннесская война, описанная Фукидидом, не может быть 
образцом «на века», поскольку это междоусобица, в которой не было 
врагов «по природе». В этой войне не было места для утверждения гре-
ческой уникальности, а значит, и свободы. Война допустима только во 
имя свободы, поэтому она рассматривается в той части «Государства», 
где говорится об аномальном бытии. Разные типы эллинского полити-
ческого мышления трактуются Платоном как родственные, а не враж-
дебные. Он оценивает их, комбинирует, отбирает лучшее, чтобы создать 
новый тип эллинской политики (470e). Ее цель обозначается далее как 
избавление человечества от зол и бедствий (κακῶν παῦλα, 473d5). 

Эллинские полисы, мужественно отстоявшие свою свободу, пред-
ставляют все свободное человечество. Платоновские граждане, как 
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никто другой среди эллинов, развивают в себе мужество и свободу и 
оказываются в авангарде эллинского движения к свободе. Эти «реально-
политические» размышления непосредственно примыкают к вопросу 
об осуществимости справедливого полиса, что показывает практиче-
скую направленность замысла Платона. (Но практика менее причаст-
на к истине, чем речь: πρᾶξιν λέξεως ἧττον ἀληθείας ἐφάπτεσθαι, 473a). 
Для реализации замысла недостает одной-единственной перемены, но 
именно она вызывает «рокочущую волну», угрожающую разрушить все 
рассуждение. Начало основанию полиса было положено при всеобщем 
согласии, но, чем ближе собеседники к его завершению, тем большие 
трудности их поджидают. 

ФИЛОСОФСКАЯ ВЛАСТЬ. «НОВЫЙ ПОРЯДОК».  
РЕЖИМ НАСТОЯЩЕГО
Вопреки всеобщему мнению политическая власть (δύναμις πολιτική) и 
философия должны соединиться, иначе не будет избавления от зол ни 
отдельным полисам, ни всему человеческому роду (473de). Эта судьбо-
носная перемена, гарантирующая осуществление прекрасного полиса, 
называется парадоксальной (πολὺ παρὰ δόξαν, 474e4). Но в чем, собствен-
но, парадокс? Сам по себе тезис о единстве мудрости и политической 
власти вряд ли мог удивить греков. По словам Еврипида, цитируемым 
в книге VIII (568b), тиран — мудрец, ведь он общается с мудрецами. Но 
и демократ Перикл правил в окружении лучших интеллектуалов своей 
эпохи. А в «Горгии» сутью афинской политии называется тирания ри-
торики. Поэтому, беседуя с образованными греками, Сократ отнюдь не 
предлагает впервые установить доселе невиданный тип власти — власть 
логоса. Его замысел, скорее, в том, чтобы сменить один тип логического 
правления другим: господство риторики и софистики должно превра-
титься в торжество философии. Только в этом случае приоритет слова 
перед силой окажется не репрессивным, но справедливым, отдающим 
должное претензии на свободу. 

Поскольку, согласно нашей интерпретации, философ — это именно 
тот, кто решает проблему справедливости, утверждение Сократа следует 
признать почти тавтологией, тем не менее для его собеседников оно зву-
чит как парадокс. Их замешательство, очевидно, имело иные причины, 
чем возможное недоумение современных читателей «Государства», зна-
комых с исторически определенной философией. Классическая эпоха не 
знала философии как респектабельной профессии или университетской 
дисциплины. Объявленный парадокс связан с особенной ролью фило-
софии (но не мудрости вообще) в жизни полиса. Что значит «филосо-
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фия» для собеседников Сократа? Последующее обсуждение показывает, 
что они не ассоциируют это имя напрямую с пифагорейской школой, 
да и сам Сократ не считает, что философам-пифагорейцам удалось до-
биться особенных успехов в политике. В Афинах конца V в. философия 
далека от общественной жизни, ей занимаются маргиналы, пусть даже 
имя этого занятия по традиции сохраняет некоторую ценность. Однако 
эта слава уже сомнительна. 

Три формы жизни в «Государстве» и в греческих полисах

В теории На практике Осуществи-
мость, согла-
сие теории 
с практикой

Свобода, 
свое благо

Философы Власть-
знание

Маргинальное 
положение

Рассматрива-
ется специ-
ально 
в книге VI

Свободная жизнь 
философа; Сократ — 
инициатор темы

Воины Власть-
сила

В зависимости 
от режима (при 
демократии нет 
особого сословия 
воинов)

Осуществи-
мость пробле-
матична,  
но не само-
стоятельна

Свободная жизнь 
воинов;
Сократ вынужден 
обсуждать эту тему 

Нормаль-
ные люди

Пассивное 
граждан-
ство

В зависимости 
от режима (при 
демократии — 
активная сила)

Не обсужда-
ется

Не обсуждается

В книге V «Государства» отчасти повторяется история о рождении 
слова «философия» в разговоре Пифагора с тираном Леонтом. В обо-
их случаях собеседники философов не понимают, о чем именно идет 
речь. Но если Пифагор изобретает новое слово для прикрытия своих 
политических намерений, то Сократ дает новое определение (474bc) уже 
известному слову, потерявшему политическое значение. Если Пифагор 
создает секту, то платоновский Сократ — полис. Он не вводит неоло-
гизм, но наделяет философию сильной позицией. Одновременно с этим 
он лишает места в своем полисе всякую отвлеченную философию: по его 
словам, нужно ограничить (буквально: «запереть», как запирают шашку 
на дальней клетке в игре, ср. 487b) тех, кто занимается только политикой 
либо только философией (473d). Об «ограничении» неполитической фи-
лософии необходимо будет вспомнить в финале диалога, когда пойдет 
речь об «изгнании» поэтов. Не философия вообще, как принято считать, 
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противопоставляется у Платона поэзии, но только новая, политическая. 
Все прочие занятия, претендующие на имя философии, за безучаст-
ность к справедливости удаляются из Каллиполиса наравне с поэтиче-
ским искусством. Таким образом, в «Государстве» не просто предлага-
ется передать власть философам, но радикально реформируется суть 
этого занятия. Философия будущего, которой суждено встать во главе 
полиса (ср. «должны стать такими», οἳ ἂν μέλλωσιν ἔσεσθαι, 485с), — это 
не отвлеченное умствование, но способность решить проблему свободы 
и справедливости.

Тезис Сократа встречает дружественную критику со стороны млад-
шего поколения его собеседников. Его ответы на эти возражения любо-
пытным образом дополняют дискуссию, предшествовавшую описанию 
прекрасного полиса. В книге II Главкон выступил защитником «своего 
блага», аномальной свободы, ради которой люди идут на любую неспра-
ведливость. Отвечая ему теперь, Сократ демонстрирует способность фи-
лософии к справедливой репрезентации всего сущего. Адимант в начале 
книги II был обескуражен отсутствием достойных адептов справедливо-
сти. Теперь Сократ показывает ему, как в стремлении к истине филосо-
фия из маргинального дела превращается в величайшую политическую 
силу. Каждый из ответов Сократа в отдельности, дополненный соответ-
ствующими аргументами Главкона или Адиманта из книги II, а также 
два ответа Сократа братьям Платона в книге V составляют пары диа-
лектических движений — к свободе (своему благу) и к справедливости. 
По их завершении философия получает, наконец, удовлетворительное 
и самодостаточное определение, обосновывающее ее главенствующее 
положение в полисе. Однако порыв мысли, возведший философию на 
вершину политического бытия, не растрачивает себя в ответах на возра-
жения. У философии всегда есть «избыток», «более длинный путь», для 
того, кто стремится к истине.

Ответ Главкону: философская справедливость
Главкон — «эротик» (474d), ему знакомы порывы страсти, ранее он убе-
дительно отстаивал естественное стремление к своему благу, толкающее 
людей на крайние преступления. Поэтому, отвечая на его возражение 
против союза философии и политики, Сократ начинает с определения 
философии (буквально: «любомудрия») как страстного и ненасытного 
влечения к мудрости (475b). Как всякая сильная страсть, философское 
стремление самодостаточно, не нуждается в стороннем суждении, об-
ладает автономным и безошибочным знанием своего предмета. Филосо-
фия как эротическое стремление к мудрости сразу раскрывает себя как 
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способность и власть (δύναμις) над своей областью. Например, любитель 
вин или честолюбец непременно отличается в своей области и является 
в ней авторитетом. Так, честолюбец обязательно добьется хотя бы самой 
ничтожной, но реальной должности. Страсть к чему-либо отличает че-
ловека среди людей и дает преимущество в своей части реальности. Глав-
кону все это ясно без объяснений, ведь он сам в книге II сделал вывод о 
том, что стремление к своему благу неотделимо от насилия в отношении 
других людей. Сократ не спрашивает его об основаниях этой власти, но 
предлагает по аналогии исходить из того, что философия как страсть 
к знанию (ἐπιστήμη) также обязательно есть способность властвовать и 
устанавливать режим истины. Этим философия отличается как от про-
стой любознательности (476d), так и от мнения (δόξα) как реактивной 
и зависимой способности, колеблющейся между утверждением и отри-
цанием бытия. Мнение двусмысленно и подвержено разрушительному 
воздействию сторонней интерпретации, словно текст детской загадки 
(479c). Напротив, философия как страсть, обладая властью знания, от-
крыто претендует на утверждение истины и определение того, что та-
кое справедливое и прекрасное само по себе (αὐτὸ τὸ δίκαιον … αὐτὸ τὸ 
καλόν). Она определяет их самостоятельно без обращения за одобрени-
ем к внешней инстанции (479e, ср. «Гиппий больший»). Раз философское 
знание справедливого, прекрасного и т.д. суверенно, оно не рискует из-
мениться под влиянием внешних обстоятельств. В силу этого философы 
обладают знанием того, что всегда тождественно самому себе (τοῦ ἀεὶ 
κατὰ ταὐτὰ ὡσαύτως ἔχοντος, 484b). Они оказываются наилучшими стра-
жами политического бытия, поскольку устанавливают законы и прави-
ла для всех областей жизни полиса, согласующиеся только с истиной. 

Определение философа, предлагаемое Сократом, пока еще ничем не 
отличается от описания автономной власти искусного мастера в своей 
области. Сократ, по сути, просто раскрывает все претензии и размах 
господства всякого последовательного суверена. Суверен безошибо-
чен, его слова — неопровержимая истина, его власть распространяется 
на мельчайшие части подчиненного домена бытия, претендует на бес-
конечное продолжение настоящего, гарантию от изменений, на управ-
ление прошлым и будущим (485b). Понятливость и память помогают 
ему овладеть всей территорией знания, видом каждого сущего (τὴν τοῦ 
ὄντος ἰδέαν ἑκάστου, 486d). Его теория охватывает всё время и всё бытие 
(θεωρία παντὸς μὲν χρόνου, πάσης δὲ οὐσίας, 486a)230. Платоновский Со-

230 Предлагаемый Поппером поэтапный (piecemeal) метод социальных из-
менений на самом деле ничем не отличается от деятельности платоновского 
философа после основания идеального полиса. Фактически единственное раз-
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крат завершает набросок прекрасного полиса тем, что вводит искусней-
шую и могущественнейшую политическую репрезентацию сущего — 
режим настоящего. Это абсолютная и тотальная власть знания, «самой 
мощной из всех способностей» (πασῶν δυνάμεων ἐρρωμενεστάτη, 477d).

Необходимо признать частичную обоснованность постницшеанской 
догмы о том, что именно Платон впервые дает законченный образец 
всепроникающего режима такого рода; как и резонность тезиса о том, 
что такой режим с неизбежностью утверждает себя при отказе от чисто 
субверсивной модальности политической речи. Однако это определе-
ние философа недостаточно, поскольку оно (как показывают аналогии 
с влюбленным, любителем вина и честолюбцем) подходит вообще для 
любого увлеченного искусника в своей области. Философ пока еще — 
гипертрофированный случай мастера. Но всякий специалист — потен-
циальный обманщик (ср. ниже, 507a: «берегитесь, как бы я не провел 
вас»). «Микрополитический» масштаб деятельности не оберегает от со-
вершения несправедливости. Более того, Сократ и Главкон предпочи-
тают «интенсивный» способ изображения знатока, стирающий грани-
цу между субверсивной и суверенной речью. Специалист — не тот, кто 
обладает лицензией на исследование. Каждый влюбленный в свое дело 
отличается от других, превращаясь в ученого по призванию, если не по 
профессии. В силу своей страсти он получает некоторую власть, а сле-
довательно, и возможность совершить несправедливость. Понимая это, 
постницшеанцы постарались максимально минимизировать эффект 
своей мысли, редуцировать свое отличие до различия, не способного 
порождать неравенства. Философская φιλία в их интерпретации — это 
не страсть, но дружба. Однако, как показывает беседа Сократа и Главко-
на, уже само спонтанное стремление к благу таит в себе угрозу насилия 
по отношению к другим. Ради того, чтобы в принципе избежать вопроса 
о справедливости, придется быть несправедливым к себе, заглушить в 
себе порыв к благу и достичь состояния безразличия. Однако, даже если 
постницшеанцы желали достичь имманентного миру нейтрального со-
стояния, их борьба против репрессивного платонизма остается загад-

личие (правда, существенное) состоит в том, что Поппер отвергает важность 
интенсивной политической жизни. Он не замечает также, что ориентировать-
ся на самотождественность актуального политического состояния ничуть не 
менее сложно, чем следовать «утопическому» образцу или плану. Собственно, 
весь рассказ о философской пайдейе в «Государстве» Платона — это описание 
усилий, необходимых для того, чтобы установить такого рода тождественное. 
Поппер полагает, что метод «проб и ошибок» позволяет в достаточной мере 
овладеть временем и судьбой. Размах его теоретических претензий, как легко 
видеть, ничуть не меньший, чем у платоновского философа. См.: Поппер К. От-
крытое общество и его враги. Глава 9.
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кой. Ведь бесстрастный мудрец вполне нормален, он без ущерба для себя 
вписывается в заданную репрезентацию, ему чужд пафос эмансипации. 

Выбор Платона прямо противоположен: показательное раскрытие 
всей мощи и размаха режима настоящего уничтожает малейшую воз-
можность для маскировки несправедливости либо замалчивания своей 
свободы. У философа как открытого суверена прекрасного полиса те-
перь не остается иного выбора, кроме несомненного доказательства сво-
ей справедливости, ведь в противном случае ничто не спасет его от об-
винения в тирании. Вот почему в начале книги IV, в заключении ответа 
Главкону, Сократ возвращается к сквозной теме диалога. Почему фило-
соф справедлив? Главкон строил свою аргументацию, исходя из прису-
щего людям естественного стремления к своему благу, поэтому Сократ 
демонстрирует ему справедливость и другие прекрасные качества при-
роды (φύσις) философа. Решающий довод — аномальность «эротиче-
ского» (485bc) стремления к знанию. Философское благо находится вне 
экстенсивного пространства телесных потребностей и удовольствий, 
составляющих основание бытия нормальных людей. Философу нечего 
делить с остальными гражданами, значит, он всегда справедлив к ним. 
Интенсивное движение души к знанию — это «поток, отведенный в сто-
рону» (ῥεῦμα ἀπωχετευμένον, 485d). Об этом новом месте здесь не гово-
рится подробнее, но именно оно оказывается гарантией справедливости 
философской власти. Философская истина, явившая себя в книге II как 
свободное слово, в центральных пассажах «Государства» показывает 
свою «обратную» сторону — справедливость и соразмерность (ἐμμετρία, 
486d) по отношению к подчиненному домену бытия. Соразмерность не 
свидетельствует о робости или скромности философской природы, ведь 
такая истина утверждается с позиции силы. Сократ рисует философа как 
в совершенстве образованного зрелого человека, памятливого, успеш-
ного в учении, великодушного и тонкого друга и родственника истины, 
справедливости, мужества и здравомыслия (487a). Главкон соглашается 
с тем, что это безупречный образ правителя. 

Ответ Адиманту: философская суверенность
Адимант нарушает едва достигнутое согласие, напомнив, что в реальной 
жизни философ остается «странным» (ἀλλόκοτος) и бесполезным в по-
лисе человеком. Возражение старшего брата Платона интересно еще и 
тем, что сократовский способ ведения беседы изображается в нем как 
постепенное наращивание парадокса через едва заметные отклонения от 
исходного тезиса. Эта скрытая власть диалектического различия заслу-
живает упрека, поскольку «по правде-то дело ничуть этим не решается» 
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(487c). Ответ Сократа Адиманту состоит из двух частей. Во-первых, он 
объясняет, что причина дурной славы, которой пользуются философы, 
заключается в неблагоприятных политических условиях. Во-вторых, 
рассказывает о том, чего способна добиться философия в хорошо устро-
енном государстве. В первом случае философия практикуется субвер-
сивно, во втором — суверенно. 

В порочном государстве философу не находится применения, и са-
мое большее, на что можно рассчитывать, — это сохранение в непри-
косновенности философского образа жизни. Сократ уподобляет такое 
государство кораблю, а философа в нем — благородному, но неловкому 
кормчему, которого невежественные, но амбициозные моряки обманом 
отстраняют от управления (488). Образ корабля-государства, помимо 
выразительного следа, оставленного им на протяжении всей истории 
политической мысли, заставляет вспомнить цитату из диалога «Теэ-
тет», где знание определялось как способность принятия спасительного 
решения «в величайших опасностях … в открытом море». Только зна-
ние, которым обладает философ, по мысли Платона, способно спасти 
корабль-государство в политической буре. Завершением этого уподо-
бления станет знаменитый пассаж в конце книги IX «Государства», где 
говорится о небесном образце прекрасного полиса, доступном каждому 
желающему. Но только подлинный кормчий учитывает времена года, 
направление ветра и владеет искусством ориентации по звездам. В этом 
уподоблении две вещи заслуживают внимания: неловкость философа и 
неуважение большинства людей к философии. В плохо устроенном го-
сударстве философская природа не раскрывает своих лучших способ-
ностей, подвергаясь порче и угнетению, что представляет опасность 
не только для самого философа, но и для всего полиса. Дело в том, что 
философская природа есть нечто исключительное (491b). По сравнению 
с другими людьми потенциальный философ отличается «пылкой нату-
рой» (буквально: «новой», «юной», νεανίσκη, 491e). Если вспомнить, что 
греки в некотором смысле «новые люди», живущие в эпоху младшего 
поколения богов, то «пылкие натуры» — это новые из новых, «авангард» 
неповторимого греческого движения в истории. Такие люди со сверхо-
бычными устремлениями приносят либо величайшую пользу, либо ве-
личайший вред полису. Постоянная мысль Платона: «нормальные» люди 
не играют заметной роли в политике, и, как следствие, им не требуется 
проходить суровую воспитательную программу, они «защищены» от 
политики. Но «пылкие натуры» необходимо воспитывать философами 
или стражами, ведь в противном случае они превращаются в тиранов. 
Как объясняет Сократ, афинский демос, софист и суверен, подобный 
огромному и сильному зверю (493b), не позволяет выдающимся людям 
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стремиться к философии, превращая их в своих слуг. Единственный 
шанс для философской автономии в таких условиях — отказаться от по-
литической жизни, «сохранять спокойствие и делать свое дело, словно 
укрывшись за стеной в непогоду» (496d). Ради самосохранения «пыл-
кая натура» вынуждена сама ограничить свою свободу. Философ теряет 
отличие от других, философия довольствуется незначительной ролью в 
жизни полиса. В эту область, не встречая испытания, устремляются те-
перь все подряд, что не добавляет ей славы.

Однако, если у философии есть шанс на полноценное завершение, она 
спасет не только себя, но и общее политическое пространство (497a). 
Сократ признает, что нелегко разобраться с тем, как именно избежит 
погибели полис, в котором развивается философия, ибо «все великое 
неустойчиво» (497e). Хайдеггер цитирует это место в своей ректорской 
речи с замечательным искажением: «Все великое стоит в буре»231. Если 
у Платона великое неустойчиво из-за собственного величия, то у Хай-
деггера великое сохраняет себя вопреки бурному натиску того, что ему 
чуждо. В этих разночтениях проявляется существенная разница между 
политическими логиками двух философов. У Платона иное для фило-
софии, нейтральное, — не проблема, вокруг великого не может быть 
бури, поскольку только «пылкие натуры» носят бурю в себе. У Хайдегге-
ра нейтралитет — это агрессивная и реактивная сила, ниспровергающая 
величие. Сравнение демоса с огромным и сильным зверем на первый 
взгляд оправдывает хайдеггеровскую интерпретацию. Но, как ясно из 
последующего рассуждения, Платон полагает, что философия способна 
укротить это политическое животное (500e, 502b). 

Сократ противопоставляет два способа изучения философии. В обыч-
ном случае юные ученики, ничего не знающие о жизни, сразу приступают 
к «труднейшей части философии» и, не достигнув в ней успеха, бросают 
обучение (498a). Возражая против этого, Сократ предлагает обучаться 
постепенно, по мере обретения жизненного опыта, и лишь в зрелом 
возрасте, выполнив свой гражданский и воинский долг, полностью по-
святить себя философии (498bc). Такая программа воспитания, разви-
ваемая подробнее в книге VII, согласуется как с требованием единства 
философии и власти, так и с «ограничением» отвлеченного умствова-
ния. Философское обучение окажется по плечу только тем, кто выдер-
жал испытания политической жизни. «Труднейшей частью философии» 
Сократ называет τὸ περὶ τοὺς λόγους (498a). Перевод Егунова («то, что 
касается доказательств») не объясняет связи философии и политики. 

231 Хайдеггер М. Самоутверждение немецкого университета / Пер. В.В. Бибихи-
на. Прим. Ф. Федье // ИФЕ. 1994. М.: Наука, 1995. С. 298–304.
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Буквальный перевод: «то, что относится к речам (логосам)». Пример-
но так отвечает ритор на вопрос о своем занятии («Горгий», 449d). Ров-
но этим занимаются составители учебников по красноречию («Федр», 
273a). Разумеется, Сократ не хочет сказать, что труднейшая часть фило-
софии — это риторика. Скорее, здесь поможет напоминание о том, что 
выяснилось в упомянутых диалогах об отличиях философии и риторики. 
Красноречию недоступны два вида речи, которые использует диалекти-
ка: свободный и справедливый логос. Постижение логик политического 
мышления является главным делом философии, которое невозможно 
освоить без достаточного жизненного опыта. 

Почему это так, проясняется из последующего рассуждения. Фило-
соф, основатель государства, — это художник, рисующий схему (спра-
ведливую репрезентацию) прекрасного полиса. Но набросок возникает 
не раньше, чем философ «очистит» государство и нравы людей (501a). 
Пример очищения предлагается в рассматриваемом диалоге, где «раз-
вращенный» полис, взятый за отправную точку, постепенно превраща-
ется в здоровое сообщество трех форм жизни, изобретенных философи-
ей. Революционный переворот происходит в логике: распространенные 
способы эллинского политического мышления преобразуются в диа-
лектическую пару «чистых» логик свободы и справедливости, исполь-
зование которых помогает решить основную политическую проблему. 
За образец берется «то, что по природе справедливо, прекрасно и рас-
судительно» (501b). Но определение, в частности, «справедливого по 
природе» (τὸ φύσει δίκαιον) — это именно та задача, которую поставили 
перед Сократом его молодые собеседники в книге II. О ее трудности сви-
детельствует хотя бы то обстоятельство, что для философии XX в. она 
по большей части осталась неведомой (см. главу I). 

Идея блага. Символы Солнца и линии. Перехлест волны
Вслед за Главконом Адимант готов принять ответ Сократа на свое возра-
жение. Несмотря на свое маргинальное положение в порочном государ-
стве, философ должен возглавить и спасти прекрасный полис, доказав 
свою суверенность и выйдя из всех испытаний, «словно золото из огня» 
(503a). Все три великие «волны» протеста против парадоксальных ново-
введений схлынули. Инициатором финального «рывка» (ὁρμή, 506e) перед 
вершиной Платон делает самого Сократа, собеседники которого теперь 
едва поспевают за быстрой мыслью философа. Это проверка их интел-
лектуальной свободы, а не вольная речь наставника. Сократ обещает ска-
зать теперь нечто, пропущенное ранее, — о высших знаниях (τὰ μέγιστα 
μαθήματα, 503e). Центральное рассуждение всего диалога дважды избы-
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точно. Оно не было спровоцировано последними репликами Главкона и 
Адиманта. Помимо этого, оно вновь возвращает беседу к моменту первой 
аполлонической кульминации (в книге IV), ставшей, казалось бы, достой-
ным венцом для поисков справедливости. Сократ предлагает вспомнить 
«более долгий и длинный путь» (504b, ср. 435d), который остался нехо-
женым, поскольку собеседники вполне удовлетворились сказанным232. Но 
если в прошлый раз все внимание было приковано к определению спра-
ведливости, то теперь речь пойдет о том, что «важнее справедливости» 
(504d). Диалог «Государство», альтернативное название которого «о спра-
ведливом», на середине текста выходит за рамки заданной темы.

Хотя Адимант согласился с необходимостью философской власти 
(ср. 501e, 503b), Сократ теперь уже по своей воле продолжает разговор о 
природе философа. Дело в том, что это рассуждение невозможно оста-
новить. Природа всякого человека проявляется в стремлении к своему 
благу, к своему отличию от других, а значит, и к совершенствованию. 
Точно так же и речь философа о философской природе естественным 
образом стремится к последней ясности. Но это не просто личная при-
хоть. После того как все согласились, что во главе прекрасного полиса 
должен встать настоящий философ, поиск подлинного философа стано-
вится делом государственной важности, от которого зависит всеобщее 
процветание. По словам Сократа, «несовершенное не может служить 
мерой чего бы то ни было» (504c). Недостаточность философского отли-
чия имеет роковые последствия для соразмерности политического про-
странства. Поэтому необходимо рассмотреть тему, более важную, чем 
сама справедливость, — вопрос о благе. В «Государстве» (но не в «Зако-
нах») благо имеет приоритет перед справедливостью. Способ проблема-
тизации политического бытия, заданный в книге II, где за исходную ак-
сиому принималось естественное стремление к благу, выдерживается до 
конца. «Идея блага» — это прямое развитие уже обсуждавшейся ранее 
темы «своего блага», только теперь это «свое благо» философа (поэтому 
Сократ упрекает Адиманта в напускном непонимании, 505a). Согласно 
логике Главкона, достижение своего блага было равносильно неспра-
ведливости в отношении других. Возможность удовлетворительного 
решения основной политической проблемы открывается лишь при вы-
полнении ряда условий. Во-первых, существует особый род людей, для 
которых стремление к своему благу совместимо со справедливостью. 
Во-вторых, эти люди благодаря своему отличию от других обладают 

232 Ср.: Miller M. Beginning the «Longer Way» // The Cambridge companion to Plato's 
Republic / Ed. by G.R.F. Ferrari. Cambridge University Press, 2007. P. 310ff. Автор 
статьи противопоставляет первое и второе упоминания «долгого пути» как 
кульминацию и антикульминацию диалога.
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властью. В-третьих, они используют эту власть для основания полиса, 
справедливого по природе. Возникновение Каллиполиса невозможно 
без выполнения первых двух условий. Но, если первое условие опреде-
ляет специфическое отличие — владение соответствующими логиками, 
то второе условие говорит о том, что эта способность требует непре-
рывного самосовершенствования, ведь иначе она перестанет служить 
основанием власти. Поскольку философ видит в политическом бытии 
не только экстенсивные структуры, но и интенсивные возможности 
их преодоления, он понимает, что любая репрезентация одновременно 
слишком слаба и чересчур репрессивна. Поэтому он вынужден изобре-
тать не единственную логическую систему, но иерархию наук, разверты-
вающуюся по линии его собственного свободного движения к высшему 
знанию. Этот комплекс репрезентаций — «картина мира», расклад всего 
сущего, но в то же время уникальный исторический «след» спонтанного 
становления философом. Жизнь философа, как неоднократно подчер-
кивает Сократ, — череда испытаний, она не менее состязательна, чем 
жизнь воинов. Философу необходимо всегда быть первым в «том, что 
касается речей», в логической власти, ведь от этого зависит справедли-
вость политической реальности.

«Величайшее знание» — это идея блага (ἡ τοῦ ἀγαθοῦ ἰδέα), благода-
ря которой справедливость становится полезной (505a). В этой формуле 
не благо трактуется «утилитарно» (вопреки мнению Арендт), но спра-
ведливость, которая через идею блага впервые становится полезной в 
политике. Действительно, в начале книги II было показано, что конвен-
циональная справедливость — это лицемерное средство консервации 
старого порядка и репрессии всего нового. Она бесполезна, поскольку 
всякому амбициозному человеку очевидна ее недостаточность. Насиль-
ственное утверждение такой справедливости вызывает возмущение 
против общепринятых норм, будит тайное желание преступить законы 
и приводит к ложному выводу, будто свобода всегда тождественна ти-
рании. Только если поставить благо выше справедливости, последняя 
способна принести пользу сама по себе (ср. 367d). Высшее благо — это 
предел спонтанного движения мысли, «линии убегания» самопознания 
самого атопичного человека — философа. В стремлении к эмансипации 
преодолеваются многочисленные внешние режимы истины, и посколь-
ку эти репрезентации сегментов бытия подлежат преодолению, всякий 
относится к ним небрежно. Другое дело — свое благо — «здесь никто не 
довольствуется обладанием мнимого, но все ищут подлинного» (505d). 

К благу стремится любая душа и ради него все совершает; она предчувствует, 
что есть нечто такое, но ей трудно и не хватает сил понять, в чем же оно состоит. 
Она не может на это уверенно опереться, как на все остальное … (505e)
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Благо — это аутентичное в политическом бытии человека (его души, 
«Dasein»), поэтому на благо сложно опереться, ведь сначала нужно при-
ложить усилия для того, чтобы его найти, освободившись от навязан-
ных представлений. Опереться на эти представления много проще, чем 
исключительно на свое, поскольку их разделяют другие люди. Напро-
тив, знающий благо становится «героем», превращается в лучшего стра-
жа справедливого и прекрасного (506a). Своей силой он обязан своему 
же усилию освобождения. 

Благо не есть ни знание (ἐπιστήμη) и ни удовольствие (ἡδονή), как 
обычно считают, (506b). Но не есть благо и нечто третье, скорее, оно 
имеет две «стороны», соответствующие двум асимметричным движени-
ям диалектики — к благу и от блага (см. «Федр»). Первое движение — 
«эротическое», его ассоциируют с удовольствием. Второе движение — 
«геометрическое», его ассоциируют с «пониманием» (φρόνησις) либо с 
нормативным знанием-эпистемой. Однако, как показано в книге IX, 
далеко не все, а только чистые удовольствия, не связанные с бегством 
от страдания или боли, сопровождают движение философской души к 
благу. Чистые удовольствия не причастны негации, они «справедливы». 
Но и понимания как ответа на вопрос, что такое благо, недостаточно. 
Благо — это отличие, бытие лучшего, а не повторение логических фор-
мул (505c). 

Для иллюстрации своей мысли Сократ предлагает три символа, об-
разующих центр всего диалога. Первый символ — сравнение блага с 
Солнцем, второй — образ линии, рассеченной на пары отрезков. Тре-
тий — знаменитый «символ пещеры» в начале книги VII — заслужива-
ет отдельной интерпретации (см. следующий раздел). В истории мысли 
эти символы пользовались повышенным вниманием комментаторов, а 
для некоторых из них (Хайдеггер, Арендт) почти вся философская цен-
ность «Государства» сосредоточивалась в этих пассажах. Такой взгляд 
ошибочен, более того, он симптоматичен. Игнорируя предшествующие 
рассуждения, читатели быстро и опрометчиво сводят замысел автора 
к «платонизму». Между тем существенно, что эти символы всего лишь 
середина диалога, поворотная точка грандиозного рассуждения от на-
чала к концу, переход с одного движения диалектики на другое. Не слу-
чайно Сократ подробно говорит о диалектике почти сразу после изло-
жения трех символов (книга VII, 534bc). Одна способность искусного 
диалектика экстенсивная, распространяющая логическую власть на все 
сущее. Диалектик владеет логосом всякого сущего (τὸν λόγον ἑκάστου 
λαμβάνοντα τῆς οὐσίας), он способен передать этот распределительный 
логос другому (ἄλλῳ διδόναι), а значит, и утвердить свою репрезентацию 
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мира. Другая способность — интенсивная, сосредоточенная на благе и 
усилии по его достижению. Описание этого движения мысли наполнено 
драматизмом борьбы за свободу233: 

Кто не в силах с помощью слова определить идею блага, выделив ее из всего 
остального; кто не идет, словно на поле битвы, сквозь все препятствия (ἐλέγχων), 
стремясь к испытанию (ἐλέγχειν), основанному не на мнении, а на понимании 
сущности; кто не продвигается через все это вперед с непоколебимой уверен-
ностью … [тому] неведомо ни самое благо (αὐτὸ τὸ ἀγαθόν), ни какое бы то ни 
было благо вообще, а если он и прикоснется каким-то путем к призраку блага, 
то лишь при помощи мнения, а не знания. Такой человек проводит нынешнюю 
жизнь в спячке и сновидениях, и, прежде чем он здесь пробудится, он, придя в 
Аид, окончательно погрузится в сон (534bc, отступления от стандартного пере-
вода выделены курсивом — А.Г.).

В движении к благу собраны все ключевые моменты, связанные с 
утверждением философской суверенности, знакомые по другим сочине-
ниям Платона: интенсификация и испытание жизни («Апология Сокра-
та»), проверка своего мнения на истинность, эленхос, безошибочность и 
непоколебимость истины («Горгий»), обретение знания, пробуждение ото 
сна, освобождение от навязанного мнения («Теэтет»). «Самое благо» (αὐτὸ 
τὸ ἀγαθόν) — достижение философского усилия. Это не «благо само по 
себе», не кантианская «вещь в себе», но «свое благо» свободного ума234. 

Сравнение блага с Солнцем оказывается кстати, поскольку для созер-
цания чего-либо помимо органа зрения и предмета созерцания необхо-
димо нечто третье — источник света, светило. О благе как «третьем» 
задавался вопрос чуть выше (506b). Эта аналогия проясняет теперь 
уклончивый ответ Сократа. Свет связывает зрение и зримое «идеей», 
словно «ярмом» (ζυγῷ ἐζύγησαν, 508a). Единая идея, «вид», раскрывается 
как асимметричная связь: для зрителя вид — это предел его видения, для 

233 Ср. описание субверсивной коммуникативной тактики философов в обще-
нии с тираном в VII письме: «намекая» и «сражаясь словами» (αἰνιττόμενοι δὲ 
καὶ διαμαχόμενοι τοῖς λόγοις, 332d). По замыслу Платона, диалектика должна 
была привести философски «невежественного» Дионисия к автономии в двух 
смыслах: к власти над собой и к справедливой и успешной политике. Гадамер 
обращает внимание на связь «идеи блага» с битвой и испытанием и указыва-
ет, что этой связи лишено описание других наук (Gadamer H.-G. Die Idee des 
Guten zwischen Plato und Aristoteles // Gesammelte Werke. Bd. 7. S. 182). Только 
политический контекст «Государства», по мнению Гадамера, вообще спосо-
бен прояснить переход от «блага» к «началу всего» (S. 180).
234 Ср. VII письмо: на высшей ступени познания «серьезный человек … поймет, 
что самое для него важное лежит где-то в прекраснейшей его части» (ἐν χώρᾳ τῇ 
καλλίστῃ τῶν τούτου, 344c. Курсив автора. — А.Г.), а не в законах и, вооб ще, не в 
логике письменной репрезентации.



387

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

зримого вид — это «форма», в которой оно предстает для зрения («фор-
му» нужно понимать широко как визуальную репрезентацию вообще, 
ведь говорится не о «геометрии» созерцаемого предмета, но о его цвете). 
Хотя зрение отличается от солнечного света, его следует признать са-
мым «солнцевидным» из органов чувств (508b). Поэтому свет — не про-
сто нечто третье, помимо зрения и зримого, но связывающая их между 
собой причина. Сократ утверждает, что благо породило Солнце «по 
аналогии» себе: благо также связывает между собой ум и умопостигае-
мое, как Солнце — зрение и зримое (508c). Конечно, благо не удоволь-
ствие и не знание, ведь оно главное передаточное звено двух движений 
диалектики, которое сопрягает между собой свободное «эротическое» 
движение мысли и элементы «геометрической» репрезентации сущего. 
Благо дает познающему мощь (δύναμις) познания, но не в смысле «ста-
тичной» интеллектуальной способности, а как активную силу, примене-
ние которой связано с испытанием и усилием по достижению истины 
(ср.: «напрягаются, чтобы разглядеть», 508c). Пользуясь своим отличием 
в мысли, знающий может затем передать познаваемому, сделать свою 
истину-отличие истинной репрезентацией, эпистемой, значимой для 
других. Поэтому благо выше и прекраснее истины и знания. Идея блага 
как «безмерно прекрасное» (ἀμήχανον κάλλος) достойно завершает кон-
струкцию Каллиполиса (509a). Но это не просто «холодная» геометри-
ческая эстетика, имеется в виду прямо противоположное. Сократ воз-
вращается к аналогии с Солнцем и напоминает, что светило не только 
обеспечивает визуальную репрезентацию мира, но и спонтанность ро-
ста и становления (509b). Солнце эстетически справедливо, поскольку 
его свет и тепло позволяют всему живому быть естественным и свобод-
ным. Так и благо не только обеспечивает наличие (παρεῖναι) умопости-
гаемой «картины мира», но и сверх того (προσεῖναι) позволяет сущему 
пребывать в своем существовании (οὐσία), хотя при этом само благо не 
является никаким сущим: «благо … по ту сторону существования, пре-
восходя его старшинством и мощью» (509b). Благо исключено из мира 
сущего, как суверенная аномалия из системы. Для собеседников Сокра-
та оно, покуда еще не освоено, окутано тайной. Захваченный быстрым 
потоком мысли, но стреноженный тайной, Главкон взывает к Дельфий-
скому богу: «О Аполлон, что за демонический перехлест!» (῎Απολλον … 
δαιμονίας ὑπερβολῆς, 509с). Самый младший и радикальный из участни-
ков очерчивает логические пределы нового мира: здесь заканчивается 
его великая претензия на свободу, и рассуждение поворачивается к фи-
налу. Диалог достигает второй аполлонической кульминации. Если пер-
вая из них отмечала торжество справедливости, то вторая — увенчивает 
свободное движение к благу. 
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Не решаясь двигаться «выше», Главкон требует остановиться на до-
стигнутом и прояснить уже сказанное. Сократ приводит еще одно срав-
нение — рассеченную линию (509d–511e). Линия (в греческой геометрии 
прямые линии суть отрезки, они ограничены по длине) — самый «логи-
ческий» из трех символов, она служит промежуточным звеном между 
макрокосмическим (Солнце) и микрокосмическим (узники в пещере) 
образами. Первый и последний символы представляются в разной мо-
дальности речи: история о благе и Солнце — это слова посвященного, 
история о восхождении души к свету — беседа двух воспитателей. Сим-
вол линии, скорее, обращен к отдельному человеку, осмысляющему свое 
место в мире и возможности своего языка. Сократ предлагает геометри-
ческое распределение родов бытия и типов его освоения, упорядочен-
ные по степени ясности. Исходная линия должна быть разделена на две 
неравные части235. Один из этих отрезков соответствует роду зримого, 
другой — умопостигаемого. Каждый из этих отрезков по аналогии де-
лится также на две неравные части236. Принцип деления в роде зримо-
го — бинарная оппозиция ясности и неясности (σαφηνείᾳ καὶ ἀσαφείᾳ, 
509d). Область неясности содержит подобия (εἰκόνες): тени, образы, от-
ражения; тогда как область ясности содержит уподобляемое сущее: все 
живое, растения и вещи, созданные искусством. Ясное сущее самостоя-
тельно. Напротив, подобия неясны, поскольку всегда нуждаются в бы-
тии чего-то иного. Сократ напоминает, что так же различаются между 
собой познанное и мнимое: знание относится к самодостаточному су-
щему, оно истинно, мнение — к подобиям, поэтому оно лишено исти-
ны (510a). В роде умопостигаемого принцип деления иной. К первому 
разделу относятся геометрия, счет, а также другие «родственные» науки 
и искусства. Они начинают свой логос с «предположений» (ὑπόθεσις) и 
ведут его к завершению (ἐπὶ τελευτήν), пользуясь при этом в качестве 
образов вещами из области зримого. Примеры предположений: четное, 
нечетное, фигуры и три вида углов. Бывшие автономными вещи из об-
ласти зримого теперь делаются средствами для построения высказы-
ваний. Вместо них самодостаточность приобретают предположения, 
которые не подлежат сомнению. Напротив, во втором разделе умопо-

235 Древние спорили, какая из двух частей больше: Прокл (Commentaries on the 
Republic of Plato, I 289.6–18 Kroll) утверждает, что большая длина соответствует 
большей ясности, Плутарх («Платоновские вопросы», 1001d–e) считает, напро-
тив, что большая длина соответствует большей смутности. 
236 В тексте Платона не приводятся точные длины отрезков, неясно даже, идет 
ли речь о соизмеримых величинах. Но древние иллюстрировали символ рассе-
ченной линии с помощью системы пропорциональных отрезков. Вся линия — 
9 единиц, получившиеся отрезки соответственно: 1, 2, 2, 4 единицы.



389

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

стигаемого предположения лишаются незыблемости исходного пункта 
(ἀρχή), они становятся буквально «подступами и порывами» (ἐπιβάσεις 
… ὁρμάς, 511b), благодаря чему у логоса (αὐτὸς ὁ λόγος, 511b) откры-
вается диалектическая способность движения к беспредпосылочному 
началу всего (μέχρι τοῦ ἀνυποθέτου ἐπὶ τὴν τοῦ παντὸς ἀρχήν, 511b). Но-
вое рассуждение выстраивается от начала и до конца уже с опорой не 
на гипотезы и вещи из области зримого, но только на сами эйдосы, т.е. 
подлинно автономные сильные позиции речи. Поскольку символ рас-
сеченной линии — это геометрическая схема, ее можно истолковать как 
типичную иерархическую структуру «платонизма». По словам Сокра-
та, каждый отрезок соответствует одному из четырех состояний души, 
упорядоченных сверху вниз по степени ясности и причастности исти-
не: диалектический разум (νόησις) — научный «рассудок» (διάνοια) — 
свойственная мнению «вера» (πίστις) — уподобление (εἰκασία)237. Но в 
то же время символ линии — это история освобождения от ложных ис-
тин и утверждение новой логической власти. Цель Сократа — не про-
сто внушить правильный взгляд на иерархию уровней доступа к истине, 
но объяснить, что такое диалектическое рассуждение, единое начало 
которого завоевано в диалектическом усилии, а завершением которого 
становится «видовое» многообразие. При этом сам символ, будучи ре-
альным рассуждением в диалоге, — всего лишь сравнение, содержащее 
дидактически востребованную классификацию познавательных состоя-
ний души, но отсылающее также к чему-то, превосходящему себя. За со-
беседником и читателем остается выбор того, какой мерой истины он 
руководствуется в интерпретации этих слов. 

Замечание 1. В финале диалога приводятся слова, которые можно 
счесть лейтмотивом всего сочинения: «вина избирающего, бог не ви-
новен» (617e). Одна из связанных динамических иерархий в «Государ-
стве» — это иерархия ответственности. Философы отвечают за поиск 
истины. Нормальные люди довольствуются мифами. В силу особого от-

237 В пропорциональной схеме символа линии отрезки, соответствующие διάνοια 
и πίστις, оказываются равной длины (по 2 единицы), т.е. «рассудок» и «вера» в 
одинаковой мере причастны истине. Причем последующая переформулиров-
ка этих отношений (534a), где рассудок и вера меняются местами, указывает, 
вероятно, что автор придавал этому совпадению некоторое значение. Понят-
но, что «рассудок» не больше, чем «вера», обладает спонтанностью начала, обе 
способности реактивны. Но стандартными переводами «рассудок» и «вера» 
вообще нужно пользоваться с осторожностью. Например, в «Алкивиаде» I 
διάνοια — это «заговор» собеседников против полиса. А πίστις не имеет прямо-
го отношения к религиозной вере. См. также: Denyer N. Sun and Line — The Role 
of the Good // The Cambridge companion to Plato’s Republic. Cambridge University 
Press, 2007. P. 295ff .
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ношения к политическому слову в разных формах общественной жизни 
Каллиполиса бессмысленно прочитывать центральные пассажи об идее 
блага в контексте таких новоевропейских альтернатив, как, например, 
трансцендентное/трансцендентальное или догматизм/критицизм. Кант 
и неокантианские комментаторы Платона (П. Наторп) ориентировались 
на единое сообщество рационально мыслящих людей, внутри которо-
го не было философской проблемы непереводимости и тем более эзо-
терических аномалий. Только в пределах этого гладкого логического 
пространства базовые кантианские тезисы общезначимы238. В структу-
ре Каллиполиса сосуществуют несколько логических режимов. Пере-
ходы между ними нетранзитивны, они связаны с испытанием. Фило-
софы владеют всеми логиками, но для остальных людей философская 
речь доступна лишь частично. Если для нормальных людей идея блага и 
освещаемая ею картина мира — это догма и миф, то для философов — 
предмет критического исследования и автономного творчества. В этом 
отношении любопытно сравнение двух аполлонических кульминаций. 
Основная публика в первом случае — люди вроде Полемарха, готовые 
к политическому образу жизни, но нуждающиеся в руководстве. В ре-
зультате Аполлон открыто провозглашается вождем справедливого по-
лиса. Во втором случае говорится, что во главе полиса — философы, а в 
кульминационный момент Главкон всего лишь призывает Дельфийско-
го бога в свидетели гиперболического размаха философской мысли239.

Замечание 2. Платон переопределяет философию и представляет фи-
лософа не только политиком, но также художником и поэтом. Философ-
художник создает набросок полиса и «картину мира», определяя идею-
вид каждого сущего. Такая суверенная живопись не имеет ничего общего 
с непритязательным искусством, о котором говорится в начале книги X. 
Скорее, ее можно сравнить с «подлинной трагедией», как называют свое 
политическое творение собеседники в «Законах» (817b). Подробное рас-

238 См. Доброхотов А.Л. «Беспредпосылочное начало» в философии Платона и 
Канта // Избранное. М., 2008. С. 228–235. Автор обращает внимание на сход-
ство рассуждения о рассеченной линии и кантовской «дедукции чистых поня-
тий рассудка». О неокантианской трактовке платонизма и возможном влиянии 
Наторпа на хайдеггеровское прочтение Платона см.: Глухов А. Политическая 
логика Платона // Вопросы философии. 2012. № 5.
239 Попытка новой интерпретации платоновской теологии, преодолевающая не-
достатки сугубо «континентальной» или аналитической трактовки, предложена 
в монографии: Dombrowski D. A platonic philosophy of religion: a process perspective. 
State University of New York Press, 2005. Автор подчеркивает связь религиозно-
сти и политизации у Платона: «Жаль, что размышления Платона о Боге были 
затемнены в истории платонизма. Он последний из греков, кто мыслил о Боге в 
контексте политической системы» (P. 29–30).
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смотрение точных наук в книге VII способно произвести неверное впе-
чатление, что именно геометрия и «родственные» ей дисциплины ближе 
всего к платоновскому пониманию философии, даже несмотря на все 
авторские оговорки. Но у диалектики два движения, поэтому она демон-
стрирует родство не только с математическими науками, но и с такими 
искусствами, как поэзия и живопись. Чуткий к таким вещам Хайдеггер 
в курсе 1933/1934 г. предлагает вполне «соразмерное» прочтение цен-
тральных пассажей «Государства» (см. подробный разбор этих лекций в 
главе IV). В его комментарии идея блага — это символ абсолютной вла-
сти немногих избранных художников и поэтов, ее свет — это «просвет», 
т.е. открытие новых направлений движения, шанс для «опережающего 
наброска» мироздания240. Тем не менее Хайдеггер, как до него Наторп, 
все же неудовлетворительно объясняет, почему высшая власть называ-
ется у Платона именно идеей блага. В типичном для постницшеанской 
логики затмении он игнорирует сквозную для диалога тему справедли-
вости и ее связь с проблемой бытия лучшего241.

Замечание 3. В поздравительном письме по случаю 80-летия Хайдег-
гера В. Гейзенберг вспоминает одно высказывание юбиляра: «имея дело 

240 Ср. также невольное делезовское «отождествление» онтологий Ницше и Пла-
тона в работе «Платон и симулякр» (об этом говорится в главе IV).
241 В хайдеггеровской интерпретации идеи блага со временем фиксируется ло-
гический сдвиг. В лекционном курсе «Основные проблемы феноменологии» 
(1927) главное внимание уделяется тому, что идея блага «по ту сторону бытия». 
Это открывало путь к «метонтологии» (sic), которая, по мысли Хайдеггера, 
была призвана продолжить его фундаментальную онтологию. Тем не менее 
он пока убежден, что «…ἰδέα ἀγαθοῦ есть не что иное, как δημιουργός, то есть 
просто творец. Отсюда можно видеть, как ἰδέα ἀγαθοῦ взаимосвязана с ποιεῖν, 
πρᾶξις, τέχνη в самом широком смысле» (Heidegger M. Die Grundprobleme der 
Phaenomenologie // GA. Bd. 24. S. 405). Демиург — это бог, суверенный созда-
тель космоса из диалога «Тимей». Для Хайдеггера в 1920-е годы это значит, что 
«идея блага» не позволяет выйти за горизонт «онтологии производства». Но 
после войны взгляд Хайдеггера заметно меняется. Так, в протоколе обсужде-
ния доклада «Время и бытие» содержится констатация того, что, по крайней 
мере, «раннему» Платону (до «Законов») не присуще производственное, как и 
какое-либо иное, определение связи бытия и сущего (der Bezug des Anwesens 
zum Anwesenden). Доказательством этого, как соглашаются диспутанты, сре-
ди которых сам Хайдеггер, является использование Платоном метафоры «све-
та», а не, например, «дела» (Machen). В протоколе обсуждения зафиксировано: 
«это бесспорно близко к Хайдеггеру» (Heidegger M. Zur Sache des Denkens // 
GA. Bd. 14. S. 55). О ключевых лекциях 1933/1934 г. говорится ниже в главе IV. 
См. также: Dostal R. Beyond Being: Heidegger’s Plato // Journal of the History of 
Philosophy. 1985. Jan. Vol. 23. No. 1. P. 82–83. Т.Ю. Бородай склоняется к тому, что 
отождествление идеи блага и демиурга ошибочно. См.: Бородай Т.Ю. Рождение 
философского понятия. М., 2008. С. 48–50.
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с существом истины, человек мыслит в колее “идей”»242. Платонизму как 
«последней возможности мысли» Хайдеггер противопоставлял «первую 
возможность мысли», новое начало философии. Прославленный физик 
опрометчиво понял это как предсказание: «Вы намекаете на возмож-
ность … что мы, вероятно, движемся к такому состоянию мира, когда 
отношение человека к миру будет выглядеть в принципе иначе». На что 
он возражает тут же без ложной деликатности: «Этот вопрос меня обе-
спокоил, и мне хотелось бы ответить на него, именно с точки зрения 
естественной науки, словом “нет”». Гейзенберг был платоником, и его 
поздравительная отповедь могла лишь подтвердить веру Хайдеггера в 
то, что платонизм — это родной язык современной научной мысли. Но 
Гейзенберг отнюдь не был ортодоксальным репрезентационистом, по 
крайней мере, он предлагал отказаться от догматической привязанно-
сти к принципу исключенного третьего и выступал за создание нового 
языка физической теории243. В то же время симпатии Гейзенберга к тео-
рии космоса, изложенной в «Тимее», не простирались дальше очерков 
по истории мысли. Между греческой и современной наукой для него был 
непреодолимый барьер — экспериментальные исследования. Интересно, 
что именно статус эксперимента, вернее даже, одной из частей экспери-
ментального метода, наименее подверженной исторической инфляции, — 
наблюдения — оказался в центре непрекращающихся до сих пор споров. 
Как известно, Гейзенберг сформулировал принцип неопределенности и 
был одним из создателей «копенгагенской интерпретации» квантовой ме-
ханики. Поскольку квантовая механика уже за пределами классической 
физики, тезис о непреодолимой пропасти между античной и современной 
наукой незаметно теряет в силе. Так, при объяснении парадокса «кванто-
вого скачка» Гейзенберг ссылается на аристотелевское понятие возможно-
сти. Но не менее обещающе выглядит сопоставление рассуждений физика 
с предлагаемой нами интерпретацией философии Платона. Здесь уместно 
ограничиться лишь парой замечаний. Гейзенберг пишет, что наше знание 
изменяется прерывно, скачками, вторжениями наблюдателя из логики те-
ории в реальность эксперимента (испытания). Каждый выход за пределы 
известного приводит к спонтанной схизме на две области244: 1) знакомая 

242 Вероятно, речь идет о статье «Учение Платона об истине». См.: Гейзенберг В. 
К восьмидесятилетию Хайдеггера / Пер. В.В. Бибихина // Шаги за горизонт. М.: 
Прогресс, 1987. С. 348.
243 Гейзенберг В. Язык и реальность в современной физике // Шаги за горизонт. М.: 
Прогресс, 1987. С. 208, 209.
244 «[квантовая теория] начинает с разделения мира на объекты и остальной 
мир и с условия, что этот остальной мир описывается в понятиях классической 
физики. Само разделение в определенной степени произвольно» (Гейзенберг В. 
Физика и философия. Часть и целое. М.: Наука, 1989. С. 26).
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область объектов классической физики, «нормального мира», в котором 
сохраняются законы формальной логики, 2) неизвестная земля новой 
физики, где действует принцип неопределенности. Помимо этой явной 
аналогии с экстенсивным «пространственным» и интенсивным «мест-
ным» движениями диалектики, следует отметить смирение «копенгаген-
цев» перед неизбежностью эзотеризма в описании физических явлений. 
Переход из классической реальности в квантовую приводит не просто 
к замене языка физики, но к появлению двух взаимно дополняемых 
абстрактных математических формализмов. В итоге новая концепция 
эксперимента-испытания, которым прежде маркировалась черта, от-
делявшая античную науку от современной, заставляет вспомнить слова 
Платона об основаниях философской мысли. Дополнительное оправда-
ние этого сравнения — «двухфазная концепция свободы воли» (two-stage 
model of free will), современные сторонники которой не скрывают ее связи с 
принципом неопределенности245, но в то же время, будучи «аналитиками»246, 
похоже, не подозревают о платоновских истоках этой точки зрения. Суще-
ственнее, на наш взгляд, «обратный» аргумент, ведущий не к признанию 
исторических заслуг мыслителей прошлого, но к осознанию преемствен-
ности определенных инвариантов мышления. Современная научная репре-
зентация мира в своей «нормальной фазе» продолжает экстенсивное дви-
жение античной теории справедливости. Но если удается отследить момент 
перехода от старой к новой парадигме, обращает на себя внимание логика 
иного типа — логика преодоления, разрыва и исключения, суверенно обо-
сновывающая все последующие гипотезы и линии раздела. Это объясняет 
необходимость фигуры суверенного демиурга, творца космоса, долгое вре-
мя казавшейся «архаическим» и «мифологическим» наследием платонов-
ской физики в сравнении с аксиоматизированным набором первоначал 
в физике Аристотеля. 

Символ пещеры. Воспитание философа
Помещенный в начале книги VII «символ пещеры» — это «изображение» 
(ἀπεικασία или ἀπείκασμα, соответствует глагольной форме ἀπείκασον, 

245 К сторонникам этой теории относятся К. Поппер, Д. Деннет и внук нобелев-
ского лауреата М. Гейзенберг.
246 В логике репрезентации понимание платоновской онтологии предсказуемо 
стопорится. Так, Властос не понимает центрального пункта: какая связь между 
«идеей» и политической или познавательной безошибочностью? В логиках раз-
личия суверенная аномалия «непогрешима», поскольку не существует режима 
истины, способного установить ее недостаточность. Напротив, «уровни реаль-
ности», о которых рассуждает Властос, соответствуют различным режимам 
истины, которые в политической ситуации упорядочены в иерархию санкций 
(см. Vlastos G. A Metaphysical Paradox // Plato’s Republic: critical essays. P. 194).
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514a) «нашей природы», выполненное с оглядкой на воспитание и его 
отсутствие (παιδείας τε πέρι καὶ ἀπαιδευσίας). Пайдевтический контекст 
имеет решающее значение для понимания предлагаемого образа. Ре-
жим воспитания говорит о том, что направление свободной речи пере-
менилось: воспитание предполагает, что благотворная власть уже так 
или иначе установлена, во всяком случае, есть педагог, который ведет 
к знанию и свободе. На первом этапе — восхождение к солнцу — нет 
места для политических разногласий, поскольку отношения власти и 
подчинения между учителем и учеником совершенно прояснены. На-
против, политика возникает на втором этапе — спуск в пещеру, именно 
здесь философу приходится утверждать свою суверенность и рис ковать 
жизнью ради истины. Модус речи в символе пещеры противоположен 
модусу речи при утверждении философской власти, но повторяет нис-
ходящее движение всего текста (см. рис. 2).

«Государство» — это письменный текст, т.е. справедливо распреде-
ленный логос, «организм», созданный автором в силу обретенной им 
свободной речи. Но не в письменном тексте заключается авторс кая сво-
бода, вопрос об этом решается автором в политической жизни. Платонов-
ское сочинение читатель может отвергнуть как навязываемый ему внешний 
режим истины либо принять за благую помощь, если собственных актив-
ных сил недостаточно. Во втором случае автор оказывается учителем, ко-
торый учит читателя обретению свободы, интенсивной жизни, движению 
по линии убегания политического эроса. Это вхождение в режим обучения 
предлагается в книгах V–VI, несмотря на то что речь там идет о суверенной 
свободе стражей и философов. Но происходящее обучение, как свидетель-
ствует текст этих разделов, не сводится к простой трансляции «правильно-
го» знания от учителя к ученику: Сократ спорит со своими собеседниками. 
Они сопротивляются его тезисам, более того, учитель намеренно радикали-
зует свои идеи, превращает их в парадоксы и вызовы, провоцирует мощные 
«волны» возмущения со стороны своих слушателей.

Это обучение проходит через испытание, в борьбе. Ученик не прос то 
пассивен или активен, но становится активным. Но воспитание как 
борьба все-таки не сражение и не битва, поэтому здесь нет настоящей 
политики — учитель полностью контролирует ситуацию, хотя верх его 
искусства в том, чтобы движения учеников обретали свободу. Характер-
ный пример — начало книги V, кажущееся спонтанным вмешательство 
Полемарха и Адиманта в планы Сократа, которое тормозит рассуждение 
на целую вечность, поскольку к анонсированному рассмотрению пороч-
ных политий собеседники возвращаются только в книге VIII. Платон 
умело передает драматизм момента: учитель определяет «порядок изло-
жения» (τὰς ἐφεξῆς, 449a), с которым не согласны ученики. Они замыш-
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ляют настоящий заговор против установленного режима: «Полемарх — 
он сидел невдалеке от Адиманта, — протянув руку, схватил его за плащ 
на плече, пригнул к себе и, наклонившись, стал что-то шептать ему на 
ухо» (449b). Они реализуют потенциал своей субверсивной свободы, и 
в конце концов им удается совершить переворот в рассуждении. Одна-
ко является ли эта «революция» политическим событием? Нет. Сократ 
ожидает этого возражения, более того, оно всего лишь слабое предвестие 
того шторма, который вскоре вызовет его свободная речь. Но если бы 
ученики не справились с первой проверкой на самостоятельность и не 
воспротивились объявленному «порядку изложения», свободная речь 
учителя не имела бы шанса на обнаружение своих самых парадоксаль-
ных истин. Сократ пропустил бы самые важные темы «Государства». 
Свободная речь взывает к суверенности своей публики. Философ спо-
собен сказать истину (причем только истину) лишь в кругу философов, 
всех остальных он ставит перед выбором между испытанием (эленхос) 
и «честной ложью» мифа (ср. «Горгий»). 

РИС. 2. Движения свободной и справедливой речи в «Государстве»:
A — метаструктура диалога «о справедливом»: спуск (κατάβασις, 327a).
B — представление философской власти: восхождение (философский эрос, опреде-
ление знания и блага, книги V–VI), затем спуск (программа воспитания, иерархия 
наук, книга VII).
C — символ пещеры и возрастная градация обучения в книге VII: восхождение к 
свету, затем спуск в пещеру.

Философское воспитание предполагает свободу ученика, но это не 
противоречит тому, что оно происходит под контролем учителя. Ученик 
обладает пока лишь реактивной свободой, он реагирует на устанавливае-
мые режимы истины и преодолевает их. Но учитель-философ пользуется 
суверенной свободой, для него не секрет актуальные политические ло-
гики, поэтому с вершины его суверенности борьба против той или иной 
репрезентации — это сражение с самим собой. У суверена нет соперни-
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ков, он неуязвим. Поэтому ученик, развивая самостоятельность, никог-
да не соперничает со своим учителем. Для учителя — это не политика, а 
пайдейя, что буквально значит «воспитание детей»: между узниками в пе-
щере и детьми проводится аналогия. Но для ученика речь идет о станов-
лении свободным, о взрослении, интенсификации и политизации жизни. 
Ученик прео долевает в итоге себя, а не политический режим истины, на 
который опирается авторитет учителя. Подлинная политика начинается 
только после обретения суверенности и прекращения обучения.

Символ пещеры предлагается собеседникам Сократа на этапе, когда 
они в своем обучении достигли кульминации. Главкону не хватает сил на 
дальнейшее восхождение (ср. 509c, 533a), но он способен признать спра-
ведливость философской власти. Он мыслит уже как философ-царь, стоя-
щий перед необходимостью установления справедливой репрезентации 
сущего и обеспечения условий для воспитания нового философа, кото-
рый придет к нему на смену или на помощь. Он законодательствует, и Со-
крат говорит ему: «Мы вместе с тобой издадим подобный закон» (534d). 
Для собеседников Сократа также наступает спуск вниз, они становятся 
учителями. Поэтому и возникает разговор о пайдейе между учителями. 

Удвоенный режим обучения (Сократ преподает Главкону урок вос-
питания нового философа) определяет стилистику представления сим-
вола пещеры. Люди в пещере, потенциальные ученики, абсолютно пас-
сивны: неподвижны, в оковах (ср. сказанное про воспитание детей: они 
еще бессловесны, как чертежный набросок, 534d). Узники находятся в 
полном подчинении у некоторого режима истины: им не остается ни-
чего иного, как принимать за истину (νομίζοιεν τὸ ἀληθές, 515c) тени от 
предметов, которые они видят на стене пещеры. Как будет сказано ниже, 
узники состязаются между собой в толковании значений теней. Но там, 
где есть состязание, существуют правила, позволяющие устанавливать 
победителя. Поэтому истина узников конвенциональна, она следст вие 
правил, законов и установлений (νόμισμα). Свойственное этой ситуации 
напряжение между общепринятым законом и насилием над природой 
узников заставляет вспомнить речь Калликла в «Горгии», где положение 
выдающегося человека при демократии описывается как рабство. При-
родные способности потенциально свободных людей заключены в «око-
вы» (484a) — они узники законов и установлений. Законы называются 
препонами (ἐμποδίσματα) и в «Политике» (295b), ср. также отождествле-
ние законов и оков у Антифонта: «установленное законами — оковы для 
природы, веление же природы — свобода»247. Калликл выражает надеж-

247 τὰ μὲν ὑπὸ τῶν νόμων κε[ί]μενα δεσμ[ὰ] τῆς φύσεως ἐ[στί], τὰ δ' ὑπὸ τῆς φύσεως 
ἐλεύθερα (Антифонт. Фрг. 4).
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ду на справедливость, которая наступит благодаря приходу владыки-
освободителя, который сумеет избавить выдающихся людей от влас ти 
законов. Он мечтает о тирании, близкую к нему точку зрения в «Госу-
дарстве» представляет Фрасимах. Политический вызов «Государства» 
состоит в частичном согласии с логикой Калликла: справедливость по-
нимается в согласии с природой. Установленные людьми законы лишь 
ограничивают свободу. Проблема Сократа в том, чтобы, освободив 
узника от оков, не сделать его тираном. Параллель с «Горгием» — еще 
один аргумент в пользу того, что утрированной пассивности освобож-
даемого узника не следует чересчур доверять: ведь речь идет о человеке 
«широкой натуры» (только такие становятся философами), а значит, о 
потенциальном тиране. В конце книги VII Сократ говорит: «Свободно 
рожденному человеку ни одну науку не следует изучать рабски» (536e). 
Речь о идет о воспитании детей, об образцовом отношении господства и 
подчинения, но в детях ценится именно их свобода. 

Невидимые и неназванные властители этого мира освобождают 
узника от оков, заставляют встать, взглянуть вверх на свет кост ра. Для 
бывшего узника все это мучительно, ему трудно расставаться с при-
вычным положением и режимом истины — для открытости новому не-
достаточно субверсивных устремлений, свойственных тираническим 
натурам. Утверждение нового режима истины (A*) — это не просто 
негация старого (не-A). Переход между двумя режимами описывается 
не в форме логической оппозиции, но через симптоматику различия: 
мучение, боль в глазах, насилие. (Ср. с автобиографическим свидетель-
ством о симптоме «головокружения», которое молодой Платон, движи-
мый желанием заниматься политикой, испытал, когда восстановленная 
демократия, казавшаяся ему поначалу достойным режимом, казнила 
Сократа (VII письмо, 325d). Успех определяет не логика, но привычка 
(природа). Свет от огня, который горит в пещере, всего лишь один из 
режимов истины. Представления бывшего узника о вещах становятся 
истиннее, его взгляд на вещи — более правильным (ὀρθότερον βλέποι, 
515d). Но причина того, что мы можем производить градацию истины, 
не в педагогических усилиях воспитателей, заменивших один режим ис-
тины на другой, но в политических отношениях между двумя режимами. 
Свет огня полностью обусловливает «теневой» режим истины, абсолют-
но владеет им. Любой, кто видит огонь, знает, что тени возникают из-за 
него. Это суждение о мире корректно назвать знанием, поскольку ни-
какое возражение, сформулированное в рамках двух названных режи-
мов истины, не способно его опровергнуть. Оно всегда истинно. Однако 
свет огня оказывается только поводом к новому испытанию. В чем при-
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чина недоверия к промежуточному режиму истины? Бывшего узника 
по-прежнему тащат по крутизне вверх. Он сталкивается с реальностью, 
которая показывает недостаточность промежуточного режима истины. 
Но в какой-то момент пассивное состояние узника сменяется на актив-
ное. Невидимые педагогические силы больше не упоминаются. Выйдя из 
пещеры, бывший узник оказывается один на один с миром. Он не сразу 
приобретает полную силу зрения, но дальнейшее определяется его жела-
нием увидеть «высшее» (εἰ μέλλοι τὰ ἄνω ὄψεσθαι, 516a). Наверху множе-
ство режимов истины: сперва снова — тени вещей, затем — отражения 
в воде, затем — сами вещи, потом — ночное небо и, наконец, Солнце. 
Каждый из этих режимов — испытание, обман, иллюзии (φαντάσματα, 
516b). Каждое из этих испытаний можно провалить и удовольствоваться 
промежуточным режимом истины. Кто решает, когда наступает предел 
исследования? Решает сам потенциальный философ, поскольку именно 
он, а не кто-то вместо него делает вывод (συλλογίζοιτο, 516b), что Солн-
це — властитель видимого бытия. Что определяет его решение? Конечно 
же не ссылка на авторитет научных данных, а то, что этот режим истины 
имеет приоритет перед всеми прочими. В описании символа пещеры не 
упомянуто ни одного режима истины, который не был бы ему подчинен. 
Это не научный, а политический вывод, который делает бывшего узника 
сувереном всех возможных речей о видимом бытии. Его знание самое 
неопровержимое из доступных. Но и такое знание всего лишь повод к 
новому испытанию (переходу в режим умопостигаемого). Тем не менее, 
будучи сувереном всех логик, применимых к области видимого, он, ко-
нечно, не станет добровольно отказываться от своей власти и признает 
произошедшую перемену счастливой. Трудности возникают, если такой 
человек вынужден вновь спуститься в пещеру и занять свое прежнее ме-
сто среди узников. В состязании с этими людьми ему приходится отка-
зываться от всех сильных логик и рассчитывать только на самую слабую. 
Его логос уступает их силе. Хуже того, его зрение «портится»: он утратил 
понимание важности этих состязаний и не видит ценности в присужда-
емых наградах. Возникает различие между спустившимся сверху и теми, 
что оставались внизу. Это различие, которого прежде, похоже, не было, 
но которое теперь становится всем заметно. Но приводит ли философ-
ская пайдейя к возникновению этого различия? Вспомним, что узники 
в пещере пользуются установлениями и законами для вынесения сужде-
ний об истине. Поэтому у освобожденного узника возникает расхожде-
ние не с бывшими товарищами по несчастью, но с правилами установ-
ления истины, которые имеют среди них силу закона. Однако именно 
закон и ответственен за рабское состояние узников. Оковы закона вы-
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дающийся человек мечтал сбросить с себя еще до своего освобождения. 
В его отношении к закону никакой перемены не произошло. Различие 
своей природы с законом он понимал всегда, но теперь об этом знают 
другие. Пайдейя приводит к тому, что человек становится воплощением 
различия, которое уже невозможно скрыть. Само присутствие свободного 
человека среди узников вносит различие в политическую ситуацию. От-
крываются только две возможности: либо в силу своего политического 
различия он становится освободителем других узников, либо его убива-
ют, чтобы утвердить власть привычных установлений (517a). 

Освобожденный узник достиг вершины и вернулся назад. Однако ре-
шение о том, что считать вершиной, где остановиться, лежало на нем. Со-
крат переворачивает этот сюжет, превращая его в рекурсивную историю: 
теперь уже вся видимая область уподобляется подземному узилищу, а 
сияние Солнца — свету огня (517b). Происходит радикальная переоцен-
ка ценностей. То, что ранее представлялось благой высшей властью, от 
которой зависят времена года и течение лет, теперь приравнивается к 
тюремному режиму. Судьба освобожденного узника — это движение по 
линии обретения собственной суверенности через преодоление все бо-
лее сильных режимов истины. Идея блага — финальная точка переходов 
между режимами сведения множеств к единству (идеями) — предель-
ный политический режим (τελευταία ἡ τοῦ ἀγαθοῦ ἰδέα, 517c). 

Достигнув высшего режима истины в области видимого, бывший 
узник делал вывод об источнике света и принципах его правления. Сме-
на времен года, течение лет — это элементы распределительного номо-
са, опирающегося на мощь Солнца. Вопрос о «справедливости» этого 
правления не может быть решен однозначно. При взгляде из области 
умопостигаемого, где царит идея блага, законы Солнца неотличимы от 
тюремных порядков. Но чем обеспечена непоколебимость вывода, к ко-
торому приходит философ в области умопостигаемого, что идея блага — 
причина всего правильного и прекрасного, от которой зависят истина и 
разумение (517c)? Сформулированный вывод тавтологичен, ведь, если 
идея блага — предельный политичес кий режим, нет способа помешать 
этому режиму вводить суверенные нормы истинного, прекрасного, пра-
вильного или разумного, которые автоматически станут общезначимы-
ми законами. Что гарантирует справедливость этого режима? Философ 
снимает любую ответственность с божества, принимая ее полностью 
на себя: «богу ведомо, верна ли [моя заветная мысль] … вот что мне ви-
дится» (517c). Единственная гарантия справедливости предельного по-
литического режима состоит в том, что он вводится философом как то, 
что ему в его суверенности феноменально явлено (τὰ … ἐμοὶ φαινόμενα 
οὕτω φαίνεται). Идея блага не имеет отношения к позднейшему учению 
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о трансцендентном, поскольку — и эта мысль повторяется в финальном 
видении Эра — «бог не виновен», вся ответственность ложится на того, 
кто проходит испытание. Идея блага «имманентна» философу, посколь-
ку представляет собой бесконечный вызов, который он сам предлагает 
себе: обрести всю полноту власти лишь для того, чтобы распорядиться 
ей справедливо. Только своей справедливостью философ отличается от 
тирана, но через это различие он совершенно определен. 

Это различие не выражается через наличие или отсутствие чего-либо, 
т.е. в терминах оппозиции A и не-A, где свойство A определяется соглас-
но некоторой логике репрезентации, например, как положительное зна-
ние (ἐπιστήμη, 518c). Скорее, оно описывается как смена направления, 
поворот (περιαγωγή, 518d) всей души (т.е. политического начала челове-
ка). Этот психо-политический переворот осуществляет воспитательное 
искусство, которое, оперируя в логике распределительного номоса, об-
ладает знанием того, куда должна быть направлена божественная спо-
собность разумения (ἡ τοῦ φρονῆσαι δύναμις, 518e). 

Это различие помогает также решить проблему возможной неспра-
ведливости по отношению к тем «лучшим натурам», которые прошли 
испытания и смогли увидеть идею блага. Основатели полиса (ойкисты, 
519c) не позволяют новым философам пренебрегать делами полиса: они 
должны «спуститься» к узникам и разделить с ними их труды и почести 
(519d). Каллиполис основывается с единст венной целью — утверждени-
ем справедливости, которая для большинства граждан, не входящих в 
политическое сословие, означает реализацию справедливой репрезен-
тации бытия. Поддерживать эту репрезентацию во времени способны 
только все новые поколения царей-философов, т.е. философов, занима-
ющихся политикой (520bc). Это требование к философам оправданно в 
рамках общего замысла. Но на самом деле оно справедливо, поскольку 
философы — единственные, кто способен вершить справедливость. Это 
их отличие и искусство, которое они практикуют (520e)248. 

Обсуждение философской пайдейи продолжается в направлении 
экстенсивного распределения. Перечисляются науки, познание которых 
станет испытанием на пути к высшему знанию. Эти науки открывают 
доступ к более высокому режиму истины, чем мусические искусства и 
гимнастика, которые использовались для воспитания стражей, посколь-
ку они устанавливают общие дискурсивные условия для всех прочих ин-

248 Фуко замечает следующее различие между ситуациями «Алкивиада» I и 
VII письма: если Сократ дает политический совет Алкивиаду, повинуясь фило-
софскому эросу, то Платон отправляется на Сицилию, подчиняясь внутренне-
му долгу, заставляющему его перейти от слов к делу (Foucault M. The Government 
of Self and Others. P. 227).
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теллектуальных занятий (522c). К таким наукам относятся: арифметика, 
геометрия (планиметрия и стереометрия), астрономия и музыкальная 
теория. Этот список вызывает смешанную реакцию собеседника Со-
крата: большинству может показаться, что эти науки бесполезны, так 
что занятие ими оправданно только при указании практической поль-
зы, которую они приносят (527d). Но практическая польза некоторого 
дела устанавливается рамками господствующей политической репре-
зентации. Философ не может ориентироваться на «ценность» тех или 
иных искусств в режиме, который подлежит реформированию. Един-
ственный способ оценки — польза, которую приносит занятие наукой 
для обретения собственной суверенности. Поэтому Сократ в объясне-
ние своего выбора говорит, что в этих науках очищается и оживает не-
кое орудие (ὄργανόν τι) души каждого человека, при помощи которого 
только можно увидеть истину (527e). Столь жесткое ограничение на до-
ступ к истине объясняется двумя обстоятельствами: 1) свободная речь в 
данном разделе сочинения движется в экстенсивном направлении, про-
водится «разметка» территории, где важная инструментальная роль 
(ср. 533d) отводится точным наукам; 2) этот список не полон и подлежит 
дальнейшему уточнению. Так, включая в него его стереометрию, Сократ 
говорит, что возможности этой науки, еще недостаточно развитой, мо-
гут раскрыться при правильном государственном устройстве (528bc). 
Он ориентируется на полезность науки в будущем идеальном режиме. 

Перечисленные науки определяют общие условия интеллектуальной 
деятельности, но «им всего лишь снится бытие» (533c). Сон — платонов-
ский маркер несуверенного мышления. Перечисленные точные науки 
зависимы от исходных гипотез, их логика подчиняется чужому фикси-
рованному началу. Утверждение же самого начала, основание сильной 
политической позиции, колонии среди «варварс кой грязи» (533d), — 
дело диалектики, искусства ойкистов, основателей полиса. Диалектика 
венчает иерархию наук (534e).

Сократ еще раз специально останавливается на том, что науки, о ко-
торых идет речь, не просто свод знаний, которые передаются от учите-
ля к ученику, но испытания, которые надлежит пройти: «души робеют 
перед могуществом наук гораздо больше, чем перед гимнастическими 
упражнениями, эта трудность … касается души» (535b). К философии 
нельзя относиться с пренебрежением, потому что она решает грандиоз-
ные задачи и, следовательно, требует наивысших усилий (535cd).

Важная тема философской пайдейи — различие режимов истины в 
зависимости от возраста. Сократ устанавливает возрастную градацию 
воспитания. Это описание интересно еще и тем, что оно явно служит 
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дополнением к символу пещеры. Представленная в символе теория вос-
питания переводится на язык политической практики. Перечисленные 
выше точные науки преподаются в детстве (это еще раз подчеркивает 
ограниченность той реальности, доступ к которой они открывают). Тог-
да же проверяется мужество подростков во время военных походов и 
занятий телесными упражнениями. Идет постоянная селекция лучших. 
В двадцатилетнем возрасте производится «главная проверка» (537c): 
производится синопсис всех наук. Диалектиком становится только тот, 
кто способен овладеть всеми режимами истины. Но в тридцатилетнем 
возрасте предстоит дополнительный отбор, поскольку именно в этот 
момент внутреннего развития человек подходит ближе всего к той ре-
курсивно возвращающейся ситуации выбора между тираном и фило-
софом, которая составляет основную проблему «Государства». Начи-
нающий диалектик овладел всеми доступными режимами истины. Но 
как он воспользуется своей властью? Что станет для него ориентиром в 
условиях полной свободы от внешних предписаний? В отсутствие суве-
ренного понимания блага, собственного различия A*, развивается тира-
ническая натура, способная лишь на негацию установленного законом 
(только не-A) (538d). Поэтому воспитатели соблюдают всевозможные 
меры предосторожности и, поставив избранников на государственные 
должности, долгие годы проверяют их твердость перед разнообразны-
ми внешними влияниями (539e). Лишь в пятьдесят лет диалектики, про-
шедшие испытание практической политикой и не уступающие никому 
в опытности, становятся царями-философами, знающими благо и спо-
собными упорядочить политию. Они чередуют занятия философией с 
управлением государством (540ab). Жизнь царя-философа в справедли-
вом полисе — непре рывная череда испытаний. 

МЕТАМОРФОЗЫ ПОЛИТИЧЕСКИХ «РЕЖИМОВ»
Заключительные три книги «Государства» не входят во «второй на-
бросок». Описание Каллиполиса завершено. Сократ кратко резюмиру-
ет принципы политического бытия стражей249. Возобновляется тема, 

249 А.Н. Егунов переводит τῇ μελλούσῃ ἄκρως οἰκεῖν πόλει (543a) как «в образцово 
устроенном государстве» (отсюда в словаре Дворецкого сингулярное значение 
наречия ἄκρως, образованного от прилагательного ἄκρος — «верхний»). Госу-
дарство, буквально «полис», здесь охватывает лишь собственно политическое 
сословие. Кроме того, при чтении ἄκρως οἰκεῖν, возможно, следует сохранить 
буквальную референцию к «высокой» жизни, ведь в этом пассаже резюмируют-
ся принципы жизни стражей, живущих обособленно в вышеграде (ср. «Государ-
ство», 415e–417b, и схему идеальной политии в «Критии», 112b: τὰ δ’ ἐπάνω τὸ … 
γένος περὶ τὸ τῆς ᾿Αθηνᾶς ῾Ηφαίστου τε ἱερὸν κατῳκήκειν, — откуда следует, что 
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оставленная в начале книги V (449ab): рассмотрение четырех видов по-
рочных политий. Стиль аргументации также возвращается к «геометри-
ческой» логике книги IV, Сократ прибегает к вычислениям и пропорци-
ям. В отличие от изложенного в центральных книгах «Государства» тема 
книги VIII может показаться традиционной: это рассуждение из жанра 
сравнения режимов между собой, превратившегося благодаря софи-
стам в ключевой инструмент политического мышления в Афинах V в. 
Именно так прочитывает книгу VIII Аристотель. Стагирит усмат ривает 
в тексте жесткую историческую логику смены политичес ких режимов и 
выражает недоумение в связи с тем, что у Платона тирания возникает 
из демократии, тогда как демократия чаще переходит в олигархию (на 
самом деле, как показано в книге IX, логика изложения не связана с хро-
нологией: это последовательность политий по степени деградации в них 
счастья и добродетели)250. 

Но Платон не просто использует традиционную схему софис-
тического мышления о политике. Это видно уже из того, что в «Менек-
сене» афинская полития классической эпохи называется одновременно 
аристократией и демократией, а в «Государстве» говорится, что демокра-
тия «заключает в себе все роды государственных устройств» (557d), при 
этом в идеальном режиме число правителей несущественно по сравне-
нию с «воспитанием и образованием» (445e). Платон не сравнивает эти 
режимы между собой с целью определения лучшего — все они, кроме 
единственного «прекрасного», заранее объявлены неудачными. Воз-
можно, цель книги VIII заключается не столько в том, чтобы сравнить 
режимы между собой, сколько в том, чтобы показать специфику ново-
го метода политического мышления в сравнении с господствующим со-
фистическим. Платон переосмысливает стандартный топос режимов. 
Для представления режима, подобного спартанскому, многократно 
описанному прежде в различных «политиях», он использует неологизм 
«тимократия»251, позволяющий перейти от рассмотрения специфиче-
ских локальных институций и законов непосредственно к мотиву по-
литического бытия спартанцев — стремлению к признанию. Платонов-

жилища стражей находятся «высоко», рядом со святилищем Афины и Гефеста, 
т.е. в акрополе).
250 Аристотель. Политика. V, 1316a. Современные исследователи полагают, что 
платоновский текст не дает повода к такому исторически детерминированно-
му прочтению. См.: Schofield M. Plato: Political Philosophy. P. 106–107; Monoson S. 
Plato’s democratic entanglements. P. 115–116; Hitz Z. Degenerate regimes in Plato’s 
Republic // Plato’s Republic. A Critical Guide. P. 103ff.
251 Hitz Z. Degenerate regimes in Plato’s Republic // Plato’s Republic. A Critical Guide. 
P. 109.
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ская мысль ориентируется в каждом случае на политическое различие 
и динамику желаний, поэтому важную роль играет аналогия между го-
сударством и человеком («столько же видов духовного склада, сколько 
существует видов государственного устройства», 544d), которой нет ни 
в софистической схеме, ни у Аристотеля. 

Автор проявляет чудеса изобретательности, демонстрируя, что иде-
альный полис все-таки деградирует. В качестве «доказательства» он 
вкладывает в уста Сократа весьма темное рассуждение (которое пере-
водчики иногда опускают)252. Согласно некоторому космическому ци-
клу устроители священных браков обречены на неудачу в поддержании 
чистоты золотого рода граждан. В результате смешения «металлов» не-
избежно возникают «отклонения и нелепые сочетания», порождающие 
вражду и раздор (547a). Решающую роль в определении продолжитель-
ности этого цикла играет некоторое число, на вычисление которого 
комментаторы потратили немало усилий. Марсилио Фичино полагал, 
что «число судьбы», или «брачное число», рассчитывается как (3 + 4 + 
+ 5)3 = 1728. Известны и другие калькуляции, однако даже самый точный 
расчет еще не объясняет, число чего имеется в виду автором253. В тек-
сте лаконично сообщается: «Для божественного потомства существует 
кругооборот, охватываемый совершенным числом, а для человеческого 
есть число … [далее описывается процедура вычислений] … Все в целом 
это число геометрическое, и оно имеет решающее значение для лучшего 
или худшего качества рождений» (546b–c). Текст либо испорчен, либо, 
что более вероятно, намеренно затемнен. Ирония доказательства в том, 
что деградация идеального полиса наступает, по всей видимости, весьма 
нескоро. Предложенная полития оказывается чрезвычайно устойчивой 
по человеческим меркам, поддаваясь только божественному предначер-
танию. С другой стороны, автор «Государства» исключает возможность 
«конца истории», бесконечного и безмятежного благо денствия идеаль-
ной формы правления. Каллиполис возникает и исчезает в истории, об-
наруживая себя по принципу вечного возвращения. Гибель полиса дает 
шанс на бесконечную череду новых рождений.

При тимократии (τιμοκρατία, правление, основанное на почете, τιμή) 
стражи отказываются от обособленного существования, распределяют 
между собой земли и дома, превращаются в гос под, а охраняемые ими 
граждане — в рабов (547b; Аристотель в своей критике «Государства» 

252 Среди них такой авторитет, как Ф. Корнфорд. Подробнее об этом см.: Allen M. 
Nuptial arithmetic: Marsilio Ficino’s commentary on the fatal number in Book VIII of 
Plato’s Republic. University of California Press, 1994. P. 7–8.
253 Ibid. P. 74.
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отождествляет этот строй со спартанским). Причина перемены — исчез-
новение из политики философского различия и правителей-мудрецов 
(547e). «Яростный дух», θυμός, оказывается единственным политиче-
ским ориентиром и источником силы. Это силовое различие подчиняет 
себе весь полис. Единственный ресурс власти — новые военные заслу-
ги, поэтому постоянно идет война. «Машина войны» получает полную 
волю, но не способна без помощи логоса соблюсти чистоту своего поли-
тического бытия. Награбленное имущество превращает мужественных 
в бережливых. Тимократический человек воспитывается под влиянием 
не способного к самоутверждению разума и яростного ресентимента 
(549c–550b). Это воспитание реактивно, поскольку не дает молодому че-
ловеку познать себя, им движет лишь стремление отличиться в условиях 
плохо устроенного государства. 

Накопление богатства превращает тимократию в олигархию, прав-
ление немногих, основанное на имущественном цензе (ἀπὸ τιμημάτων, 
550d). Не способная к сохранению чистоты своего специ фического от-
личия (воинской доблести) тимократическая политика ищет фиксации 
своих достижений в материальной выгоде. Деньги становятся мерилом 
мужества, экономическое различие приобретает определяющее поли-
тическое значение. Олигархический человек рождается из катастро-
фического поражения в столкновении с государст вом (553b). Его об-
раз мысли полностью реактивен: отныне он доверяет лишь ценностям, 
эмитируемым государством, и становится рабом корыстолюбия (553d). 
Реактивный образ мысли ведет к разладу с собой, но из страха такие 
люди придерживаются установленных норм. Поэтому они пользуются 
одобрением большинства (554a).

Но если страх не ограничивает стремление к наживе, олигархия 
превращается в демократию, поскольку богачи ради увеличения при-
были поощряют разнообразие потребностей среди граждан (555b). Ав-
томатизм в установлении высшей ценности (богатст во) дополняется 
автоматизмом политического устройства: должности в прямой демо-
кратии занимают по жребию. Демократия отличается пестротой и мно-
жественностью способов удовлетворения желаний. При демократии 
люди свободны и пользуются свободой речи («парресией») — у них есть 
возможность делать что хочешь (557b). На первый взгляд это лучший 
государственный строй. Но речь о свободе возникает в «Государстве» не 
первый раз. В начале книги III, где обсуждается воспитание стражей, так-
же говорится о свободе, которая определяется как предпочтение смерти 
рабству (387b). Свобода и парресия представлены в двух разных ситуа-
циях: в одном случае (при демократии) обладание этими благами — дар 
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режима, не связывающий гражданина никаким явным испытанием или 
обязательством; в других случаях (при рассмотрении воспитания стра-
жей или в беседе Калликла и Сократа из «Горгия») — свобода и парресия 
невозможны без рискованного испытания. Испытание через встречу с 
активными силами — единст венный путь к обретению собственной су-
веренности. Демократия же ни к чему не обязывает, оставляет жизнь 
без необходимой экзаменации. В основе демократии лежит презрение 
ко всему тому, что собеседники считали важным при основании Кал-
липолиса (558b). Арифметическое равенство демократии отрицает при-
родное различие, подавляет человека, отличающегося «выдающейся 
натурой» (ὑπερβεβλημένην φύσιν, 558b). Демократический режим уста-
навливает равное распределение между равными и неравными (ἰσότητά 
τινα ὁμοίως ἴσοις τε καὶ ἀνίσοις διανέμουσα, 558c). Под демократией здесь 
понимается режим математически выверенной репрезентации. Эта 
критика демократии, которую развивает Сократ, была бы естественной 
в устах Калликла. Если держать в уме историко-политический контекст, 
из которого вырастает «Горгий», где противостояние происходит по ли-
нии демократии и тирании (а не олигархии), становится понятно, почему 
Платон и Аристотель расходятся в том, к чему ведет демократия. Фор-
мально Стагирит прав: демократия классической эпохи сначала перешла 
в олигархию, правление Четырехсот (411 г.), и лишь затем после военного 
поражения возникает тирания Тридцати (404 г.), которую, впрочем, так-
же можно квалифицировать как олигархию (формально полноценны-
ми гражданами были объявлены несколько тысяч избранных). Однако 
Стагирит игнорирует проблематику, которую видели за этими реалиями 
современники вроде Антифонта, Гиппия или Калликла, утверждавшие 
приоритет природы перед законом и симпатизировавшие выдающейся 
личности в борьбе с репрессивным равенством. Призрак тирании владел 
умами всех афинских политиков конца V в. независимо от «партийной» 
принадлежности. Исходя из этой проблематики порядок рассуждений 
Сократа, напротив, выглядит последовательным: демократия перехо-
дит именно в тиранию, когда, по словам Калликла, является подлинный 
господин-освободитель, способный попрать законы. Тирания была если 
не реальностью, то важнейшим фантазматическим ориентиром для по-
литической мысли этой эпохи: под масками демократии и олигархии 
скрывались демос-тиран и тираны-аристократы, необузданные в своих 
желаниях. Именно эта проблематика интересна Платону, поскольку он 
отчасти признает справедливость доводов Калликла (если не изобре-
тает их сам от начала и до конца). Проблема несправедливости ставит-
ся самым радикальным образом в споре тирании и демократии. Благо 
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демократии и тирании одно и то же — свобода. Более того, демократия 
утверждает, что лишь в демократическом государстве стоит жить тому, 
кто свободен по своей природе (φύσει ἐλεύθερος, 562c). Напротив, тира-
ния — это свободное удовлетворение своих желаний, не останавливаю-
щееся перед совершением величайших несправедливостей. Превознесе-
ние свободы в демократическом дискурсе легко принять за поощрение 
тиранической вседозволенности. На пути тирании демократия возводит 
два препятствия: законы и разнообразие удовольствий. Установление 
законов, ограничивающих свободу, делает пропаганду полной свободы 
лицемерием (у греков не было концепции прав человека, смягчающей 
этот парадокс). Поэтому для демократии всегда предпочтителен иной 
путь — изобретение все новых удовольствий. Этот вариант контроля 
демократической власти над своими гражданами рассматривается в 
«Государстве» (тогда как тема законодательных мер в этом сочинении 
избегается). Демократия дарит своим согражданам не только свободу 
выбора, но и пестрое множество избыточных удовольствий, своей экс-
тенсивной мощью заведомо превосходящее все необходимые потребно-
сти человека (559e–561a). Описываются два механизма демократическо-
го контроля: 1) принуждение к переживанию все новых удовольствий; 
того, кто пытается утвердить свое ограниченное понимание блага и от-
казывается от новых ощущений, подвергают социальной дисквалифи-
кации, называют деревенским невежей (560de); 2) принуждение к чере-
дованию и смене удовольствий с тем, чтобы любое новое удовольствие 
могло отвлечь на себя все внимание человека (561cd). В результате этого 
контроля человек отказывается от реализации собственного сильного 
желания. Его «акрополь души» опустошен (560b), у человека не остается 
сил на утверждение своего сокровенного блага. Он оказывается в пол-
ной зависимости от политической репрезентации, предлагающей широ-
кое, но нормированное множество удовольствий254.

Непрерывное расширение круга доступных удовольствий приводит 
к опьянению свободой (562d). Не имеющие в себе ориентира граждане 
начинают видеть только предел еще неизведанных удовольствий, вос-
принимая малейший запрет как покушение на свою свободу (563d). 
В этом состоянии демос становится легкой добычей демагогов, которые 
используют чрезмерную аффектированность толпы для конфискации 
имущества у обеспеченных граждан (565a). Тиран вырастает как став-
ленник народа (565d), но за ним вся мощь природной спонтанности, 

254 По мнению Э. Балибара, платоновская критика демократии не имеет себе 
равных и поэтому постоянно воспроизводится даже в нашу эпоху (Balibar E. 
Justice and Equality — A Political Dilemma? Pascal, Plato, Marx // The Borders of 
Justice. Temple University Press, 2011. P. 20).
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которая не терпит ограничений. Под предлогом заботы о равенстве он 
устраняет выдающихся конкурентов, а после того как его могущество 
делается бесспорным, дает волю своим желаниям, подчиняя весь полис 
их удовлетворению. В государстве не остается ничего собственного, на-
род оказывается в горьком рабстве (565c). 

Платон предлагает альтернативу как демократии, так и тирании. 
В основе Каллиполиса «сильное» понимание свободы, открывающее 
путь к достижению «своего блага» (причина тирании), но в отличие от 
тирана философ ставит и решает проблему справедливости. 

ЧИСТЫЕ УДОВОЛЬСТВИЯ
Тиран несправедлив, но вдруг тирания все-таки помогает в поисках 
«своего блага»? На поставленный в книге I вопрос о том, насколько пол-
ного счастья удается достичь тирану с помощью своей несправедливо-
сти, еще не дан удовлетворительный ответ. С этого начинает ся книга IX 
«Государства». Демократия генерирует неограниченное разнообразие 
удовольствий за счет ослабления мощи каждого частного желания. 
Поэтому для того, чтобы подойти к теме тирании с подходящей опти-
кой, приходится вновь вернуться к рассмотрению природы вожделения 
(ἐπιθυμία). В продуцировании вожделений демократический режим со-
ревнуется с серьезным соперником, чья мощь превосходит способности 
отдельного человека. В каждом человеке таится дикий и беззаконный 
вид желаний, который обнаруживает себя в сновидениях (572b). Во сне 
человек лишен суверенности — этим сон отличается от яви. Но власть 
политического режима также распространяется только на время бодр-
ствования. Как бы ни ослабляла демократия отдельные вожделения, во 
сне человек испытывает сильные страсти, далеко выходящие за пределы 
дозволенного при самом либеральном попустительстве. Демократиче-
ская свобода никогда не сравнится в распущенности со сновидениями. 
А пределом полной свободы становится тирания эротического желания 
(῎Ερως τύραννος). Интенсивное удовольствие неизбежно находит способ 
преодолеть экстенсивный нормирующий контроль. Но тиранический 
эрос принципиально реактивен, он лишен суверенности и черпает вдох-
новение в нарушении запретов: тиран не аномален (как философ), но 
антиномичен255. Демократии приходится удерживать свободу в установ-
ленных пределах (порождать фигуру «отца», 574e), чтобы не дать шанса 
тирании. Поэтому для исследования вопроса о свободе и справедливо-
сти в логике, исключающей подчинение внешнему распределительному 

255 Ludwig P. Eros in the Republic // The Cambridge companion to Plato’s Republic. 
P. 230.
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закону, демократия оказывается не столь показательным и радикальным 
феноменом, как тирания. 

Для тирана пропадает различие сна и яви: этот человек и наяву та-
ков, каким был во сне (574e, 576b). У его свободы нет своей сцены (ср. 
«Горгий»). Ему так и не удается совершить «демонический» прыжок за 
пределы расчерченной территории. Не отличаясь самообладанием, ти-
раническая натура полностью зависима от внешних условий: она либо 
господствует, когда позволяют обстоятельст ва, либо находится в раб-
стве у другого господина. Ср. признание Калликла, что ему приходится 
служить режиму, который он ненавидит. «Тираническая натура никог-
да не отведывала ни свободы, ни подлинной дружбы» (576a). Исходя из 
несуверенности тирана и его тотальной зависимости от рабского под-
чинения окружающих, Сократ вновь обосновы вает тезисы, сформули-
рованные в «Горгии»: человек с тираническими наклонностями много 
несчастнее остальных (578b); самое худшее для такого человека действи-
тельно стать тираном вместо того, чтобы провести свою жизнь частным 
образом (579c). В итоге пять представителей политий упорядочиваются 
по мере убывания счастья: от царской натуры до тиранической (580b). 

Сократ предлагает еще одно доказательство (ἀπόδειξις, 580c) прио-
ри тета справедливого полиса и соответствующего образа жизни. Как и 
полис, душа разделяется на три вида, у каждого из которых свое начало 
и свои удовольствия. В зависимости от преобладания одного из этих на-
чал в душе люди относятся к философам, честолюбцам и сребролюб-
цам (φιλόσοφον, φιλόνικον, φιλοκερδές [γένη], 581c). Им соответст вуют 
три вида жизни, среди которых необходимо выбрать предпочтительный. 
Собеседники соглашаются применить три критерия оценки: опыт, разум, 
доказательство (ἐμπειρίᾳ τε καὶ φρονήσει καὶ λόγῳ, 582a). Преимущество 
философа с точки зрения разума и доказательства предсказуемо, но и в 
опытности философ первенствует, поскольку он — единст венный, кто 
знаком со всеми удовольствиями (582bc). 

Третье, «олимпийское», состязание, которое, по замыслу Сократа, 
окончательно утверждает победу справедливого человека над неспра-
ведливым, основывается на различении чистого (ἡδονὴ … καθαρά) и 
призрачного удовольствия (ἐσκιαγραφημένη τις, 583b). Чистые удоволь-
ствия возникают как следствие обладания суверенным благом, сво-
бодным от внешних референций и соотнесения с некоторым злом. Зло 
всегда вторично по отношению к суверенному благу. Поэтому если есть 
благо само по себе, то должны существовать и чистые удовольствия, 
свободные от непременной логической связи с некоторым страданием. 
Приходится преодолеть две трудности: 1) опровергнуть распростра-
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ненное понимание удовольствия как отсутствие страдания; 2) указать 
чистые удовольствия, лишенные связи со страданием. Первый пункт 
показывается через понимание удовольствия как движения. Помимо 
удовольствия и страдания сущест вует состояние покоя, отсутствия ра-
дости и печали (583c). В отличие от покоя удовольствие и страдание — 
движения (583e). Поэтому лишь из-за «наваждения» или «игры вообра-
жения» можно перепутать отсутствие страдания, т.е. состояние покоя, 
и удовольствие, т.е. движение (584a). В связи со вторым пунктом Со-
крат упоминает удовольствия, испытываемые от обоняния и свободные 
от какого-либо предшествующего или последующего страдания (584b). 
Итак, чис тые удовольствия тела существуют и всем доступны, но чи-
стые удовольствия души скрыты от большинства, не имеющего опыта 
свободы256. Чистые удовольствия справедливы, и они — «свое благо», 
но неопытные в удовольствиях люди «глядят на серое, сравнивая его с 
черным и не зная белого» (585a). Без автономного знания белого невоз-
можно получить о нем представление из сравнения черного и серого. Се-
рое кажется самым белым, но это обман восприятия. Мешает раскрыть 
иллюзию асимметрия опыта: ведь в отношении черного цвета заблужде-
ний не возникает. Неопытные в разумности и добродетели не способны 
испытывать чистые удовольствия и преступить пределы своего зависи-
мого образа жизни (586a). Однако если в душе доминирует философское 
начало, все ее части, в том числе состязательная и корыстолюбивая, спо-
собны испытывать чистые удовольствия (586d). Если же первенствует 
другое начало, все части души стремятся к чуждому себе удовольствию. 
В результате смелых подсчетов выясняется, что справедливый царь жи-
вет в 729 раз приятнее несправедливого тирана (587e). Как следствие, 
несправедливому совершенно невыгодно оставаться несправедливым 
даже при условии, что его считают справедливым (588b). Для обретения 
«своего блага» имеет значение не внешняя санкция, но внутренняя по-
лития человека (ἐν αὑτῷ πολιτεία, 591e). Проблемы, сформулированные 
в книгах I–II, получили свое решение. 

«ДРЕВНЕЕ РАЗЛИЧИЕ МЕЖДУ ФИЛОСОФИЕЙ И ПОЭЗИЕЙ»
Ницше определяет свою философию как переворачивание платонизма и 
делает художника (Хайдеггер — поэта) протагонистом мысли. Но Ницше 
лишь подражает переворачиванию, до него произведенному Платоном. 
В книге X «Государства» автор словно заранее отвечает на ницшеанскую 

256 Арендт в своем решении проблемы сохранения частной свободы в справед-
ливой политической репрезентации ориентируется на идиосинкразийное чув-
ство вкуса (см. Арендт Х. Лекции по политической философии Канта).
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критику: он переопределяет отношения разума и искусства, в результате 
чего поэтов изгоняют из идеального полиса, а философ остается един-
ственным героем политики. 

О цензуре поэтических сочинений говорилось еще в книгах II–III в 
связи с темой воспитания стражей. Затем в книге VIII трагическим поэ-
там высказывается упрек в том, что они склоняют граждан к тирании и 
демократии (568bc). Трагики пользуются наибольшим почтением у ти-
ранов, во вторую очередь — при демократии, что же касает ся остальных 
режимов, то положение трагедии оказывается обратным по отношению 
к философии: чем более философской является полития, тем меньшим 
почетом пользуются в ней трагические поэты, которым «не хватает ды-
хания идти дальше» (568d). Отношения философии и поэзии связаны с 
отношением царской власти и тирании. Переворачивая одно, перевора-
чиваешь и другое. Тирания «вдохновляет» трагиков, дает им «дыхание», 
и, как следствие, поэты неуместны в справедливом полисе. Философский 
режим — это «переворачивание» власти трагедии над публикой. Генети-
ческую связь трагедии и тирании (на которую указывает Вернан в статье 
о «трагическом моменте» греческой истории)257 нужно иметь в виду для 
понимания платоновской критики искусства как подражания в книге X 
«Государства». Вопрос об искусстве ставится у Платона с оглядкой на 
политическую проблематику. (Вне политического контекста рассужде-
ние представляет большие трудности для интерпретации)258. Даже если 
искусство преодолевает логику подражания, что спасает искусство от 
превращения в инструмент тирании? В обход этого вопроса отношения 
философии и искусства не выясняются. Он является финальной провер-
кой и исходной точкой рассуждения. Действительно, нужно помнить о 
том, что вопрос о справедливости в книге II Главкону удалось поставить 
с помощью цитаты из трагика. К радикальной политической проблема-
тике философия и поэзия потенциально имеют равный доступ. Поэтому 
соперникам — философу и поэту — на время предоставляется абсолют-
ная свобода (собеседник в этот момент уступает Сократу всю полноту 
власти над диалогом, 596a). В последующем рассуждении сравнивается 
готовность сторон к решению главных политических задач. 

257 Vernant J.-P., Vidal-Naquet P. Myth and Tragedy in Ancient Greece. P. 23ff.
258 См. Moss J. What is imitative Poetry and why is it bad? // The Cambridge companion 
to Plato’s Republic / Ed. by G. Ferrari. Cambridge University Press, 2007. P. 416: «При 
интерпретации книги X возникает серьезная проблема: совершенно непонят-
но, почему этический вывод, что некоторые поэтические сочинения портят 
душу, следует из метафизического вывода, что эти сочинения подражательны». 
В нашей интерпретации проблема разрешима: подражательность равносильна 
несуверенности, значит, свое благо недостижимо, поэтому всякая трансгрес-
сия реактивна и неизбежно превращает человека в тирана. 
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Аргумент Платона состоит из двух частей259: в первой части искус-
ство (живопись) рассматривается репрезентантно как нечто бессиль-
ное, миметическое, подчиненное внешнему режиму истины, во второй 
части рассматривается политическая власть поэтического различия. 
Сначала речь предоставляется философии: идеальный полис уже осно-
ван, у философии вся полнота и единство царской власти. «Разбор» во-
проса начинается с «обычного метода» сведения множества к единству. 
В любой политизированной ситуации утверждение единства встречает 
сопротивление, но в данном случае логике не приходится доказывать 
свою власть. С позиции высшей власти философия вещает на хорошо 
знакомом в истории этой дисциплины языке распределительного зако-
на — перед нами типичный образец «платонизма». Предлагаемое рассу-
ждение намеренно примитивно, ведь для логики, располагающей полно-
той власти, нет ничего сложного. Предлагается взять любое (ὅτι βούλει, 
буквально: «какое тебе угодно», 596a) множество вещей, и, несмотря на 
то что это множество формально по желанию собеседника может быть 
любым, ведущим примером становятся самые простые вещи — кровать 
и стол (596b). Для иной воли, кроме царской, в этом рассуждении нет 
места, а на взгляд царя все желания подданных просты. Мастер изго-
тавливает кровать или стол, ориентируясь на идею кровати или стола 
(πρὸς τὴν ἰδέαν βλέπων, 596b), но властью над самой идеей мастер не об-
ладает. Идея вещи определяется «картиной мира», в которой для этой 
вещи предусмотрено специальное место. Идея имеет политическое 
основание. Кровать или стол — копии идей и сущего, но не само сущее 
(τοιοῦτον οἷον τὸ ὄν, ὂν δὲ οὔ, 597a). Существование сделанной мастером 
кровати лишено законченности в себе, оно непременно отсылает к тому, 
что определяет ее место в мире. Оно зависимо от места идеи в актуаль-
ной репрезентации. Без понимания того, как идея кровати встроена в 
картину мира, нельзя задать вопрос типа «кровать ли это?», невозмож-
но выделить и опознать кровать как отдельное сущее. Различаются три 
кровати: 1) «существующая в природе» (ἐν τῇ φύσει), т.е. созданная бо-
гом; 2) созданная плотником; 3) созданная живописцем. У кровати в 
любом случае есть «начальник» (ἐπιστάτης), только в одном случае это 
бог, в двух других — плотник и живописец. Вещь всегда существует в 
некотором режиме власти. Чем отличаются начальники режимов, поми-
мо несоизмеримых масштабов власти? В случае плотника и живописца 
мы не знаем, насколько они искусны (комментаторы упрекают Платона 

259 Гадамер также указывает на двухчастность и провокационность аргумента, 
в основе которого убеждение, что только философия способна на спаситель-
ное политическое влияние (Gadamer H.-G. Plato and the Poets // Dialogue and 
Dialectic. P. 46–47, 61).
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в упрощенном взгляде на искусство)260. В «Горгии» искусство — особое 
отличие мастера от других людей, источник политического преимуще-
ства. Но здесь ситуация иная — вся власть у бога или у философии. Даже 
если плотник и живописец весьма искусны, их искусство лишено по-
литического значения. Распределение вещей по видам сохраняется, что 
бы они ни делали. Можно уничтожить эту кровать, но нельзя устранить 
саму идею кровати из полисной жизни. Плотник и живописец облада-
ют неограниченной свободой только в изготовлении-копировании. Их 
деятельность ограничена безопасным горизонтом серийного произ-
водства. Напротив, бог, создатель мира, — абсолютный художник, лю-
бое его творение уникально, поскольку вносит просвет-изменение в 
распределение сущего. Платон рассуждает о боге, но тут же говорит о 
царе (597e). В этом тексте бог — скорее, метафора, символизирующая 
абсолютную художественную власть царственного номоса. Простой ху-
дожник, не способный на политическое изменение, остается всего лишь 
подражателем творений ремесленников (597e). Его работы не облада-
ют различием, угрожающим установленной репрезентации (διαφέρει … 
οὐδέν, 598a). Подражание встраивается в логику репрезентации, зако-
ны и предписания, регулирующие деятельность, сами всегда подража-
ние истине (ср. «Политик», 300c). Не обладая силой различия, творения 
художника подражают бессильной фантазии, а не истине — так можно 
интерпретировать действительность искусства с позиции абсолютной 
власти (598b). Эта намеренно жесткая интерпретация (ср. с рассужде-
нием в книге III, где подражание было разделительной чертой внутри 
самого поэтического искусства) не последнее слово философии об ис-
кусстве. Но благодаря ей художник оказывается перед проблемой эсте-
тической суверенности. Это не финальный вердикт, а испытание. Тут же 
задается вопрос: «Какую задачу ставит перед собой живопись?» (598b). 

Во второй части рассуждения вопрос о политической значимос ти ис-
кусства адресуется Гомеру, предтече трагической поэзии. К чему при-

260 Аннас недоумевает, почему Платон предлагает чрезвычайно узкое описание 
деятельности художника (Annas J. An introduction to Plato’s Republic. P. 337). Но 
целью Платона является не «объективное» описание деятельности художника, 
а экспликация способов политического бытия искусства. Он не упрощает ис-
кусство, но лишь представляет ситуации, в которых искусство абсолютно зави-
симо либо независимо от режима настоящего. Рассуждение об искусстве в кни-
ге X — это вызов искусству и не меньшая провокация, чем все «Государство». 
Ход мысли Платона следующий: предположим, философский полис основан — 
чем ответит искусство? Достойный ответ искусства может состоять только в 
политизации мастерства и в установлении собственной эстетической власти. 
В любых иных режимах искусство подражательно, поскольку оно обслуживает 
репрезентацию сущего, уже заданную «царем», «богом» или «философом».
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водит отказ искусства от простого подражания? (599d). Сомневаясь в 
искусстве, Сократ оставляет художнику шанс утвердить свою значи-
мость. (Это вызов искусству со стороны философии. На этот вызов обя-
заны ответить те, кто подвергает платоновское рассуждение критике.) 
В конце книги IX назывались случаи, когда политическая значимость 
искусства не подлежит сомнению: при тирании и демократии. Вопрос 
о политической значимости искусства соприкасается с главной темой 
«Государства» — противостоянием тирании. Трагедия бывает полити-
чески значима, но ее значимость, скорее всего, признак того, что власть 
находится у тирана!

Цитатами из трагедии завершает Главкон свою речь о преимущест-
ве тирании (книга II). Ничто лучше трагической поэзии не побуждает 
к тиранической трансгрессии. В «Горгии» тираническая политика пред-
ставлена продолжением поэтического стремления к свободе. Искусство 
обладает субверсивным потенциалом, и тем самым оно политически 
значимо. Но в данном рассуждении ставится иной вопрос: речь не о со-
противлении режиму, а о суверенной власти. Возможна ли власть ис-
кусства, не сводимая к обслуживанию тирании и демократии? Готово ли 
искусство ставить и решать вопрос о справедливости, как философия? 
Способно ли искусство создавать справедливый полис? Эти сомнения 
адресованы Гомеру (599ab). Главный вопрос: «Какое государство при-
знает тебя своим законодателем (νομοθέτην ἀγαθόν, 599e)?» (В качестве 
примера законодателя Платон упоминает Солона, прославившегося не 
только своими законами, но также элегиями.) Но у Гомера не было спо-
собностей создать политию или хотя бы автономный образ жизни (ὁδόν 
τινα … βίου, 600b), подобный пифагорейскому. (Гетерономная полития 
складывается из нескольких образов жизни.) Гомер и Гесиод вели жизнь 
бродячих певцов, избегавших территоризации, оседлого проживания 
(600d). Маргинальное блуждающее существование — это не упрек в 
бедности (нелепый из уст Сократа), но подтверждение того, что поэты 
уклонялись от политической проблематики. 

Платоновская критика искусства как подражания, если рассматри-
вать ее политически, призвана показать, что творчество без ориен тации 
на суверенное знание — «просто забава, а не серьезное занятие» (602b). 
Это инверсия претензий Калликла к философии в «Горгии». Поэзия 
угождает режиму невежественного большинства либо внушает реак-
тивное, антиномическое, стремление к свободе, подстрекает к тирании. 
Главное обвинение, предъявляемое поэзии, состоит в том, что она пор-
тит достойных людей (τοὺς ἐπιεικεῖς … λωβᾶσθαι, 605c). Это обвинение 
симметрично обвинению в развращении юношества, предъявленному 
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Сократу по навету комедиографов. Уклонение от суверенных целей не 
значит, что искусство вообще лишено средств влияния. «Чужие пере-
живания неизбежно для нас заразительны» (606b). Искусство не только 
само подражательно, но и заставляет публику подражать творениям ху-
дожника, оно становится новым испытанием суверенности и потенци-
альным режимом подавления истины. На какое-то время оно обретает 
власть и рискует стать тиранией. У искусства, как и у философии, нет 
алиби, освобождающего от политической ответственности. Трагедия 
выводит на сцену асоциальных монстров. Конфигурация спектакля, 
разделение зрителей и сцены, призвана гарантировать, что эти монст-
ры не устремляются со сцены непосредственно в театр актуальной 
политики. Аристотелевский анализ трагедии в «Поэтике» полагается 
на надежность театральной репрезентации: тема монструознос ти тра-
гического героя Стагирита не интересует. Но Платон мыслит о трагедии 
еще в горизонте «трагического момента» греческой истории (Вернан). 
Об искусстве имеет смысл говорить, поскольку граница между жизнью 
и искусством остается политической, а значит, постоянно нарушаемой 
и оспариваемой. (В «Законах» она вообще снимается: этот диалог ото-
ждествляется с трагедией.) Искусство всегда политическая сила, но пока 
что оно устанавливает в полисе власть удовольствия и страдания, а не 
царственного номоса (607a). Рассуждение описывает круг: начавшись с 
ситуации абсолютной влас ти философии и ничтожности искусства, оно 
завершается экспликацией политических возможностей искусства и вы-
зовом, который остается без ответа. На этом основании, предъявив поэ-
зии суровые обвинения, поэтов изгоняют из идеального полиса. Сократ 
оправдывается тем, что различие-раздор между философией и поэтиче-
ским искусством существует издревле (παλαιὰ … τις διαφορὰ φιλοσοφίᾳ 
τε καὶ ποιητικῇ, 607b). Это различие политическое, поэтому поэзия ис-
ключена из философского полиса. Но, признав влияние поэтического 
искусства и сопутствующее ему наслаждение, Сократ оставляет поэзии 
шанс на обретение своего места в полисе, ведь в конечном счете спор 
философии и поэзии подчинен самому главному состязанию, в котором 
решается вопрос о достоинстве человека (608b).

ФИНАЛЬНЫЙ МИФ: ТОРЖЕСТВО «ПЛАТОНИЗМА»
Пока политический вызов, обращенный к искусству, остается без ответа, 
философ пользуется неограниченной властью в установлении справед-
ливой репрезентации сущего. Итоговые рассуждения «Государства» — 
рассказ о наградах за справедливость и миф о загробном существова-
нии — предлагаются поэтому в логике распределительного закона и 
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закономерно относятся к типичным образцам «платонизма». Автор не 
оставляет без внимания смену логик: Сократ оговаривается, что преды-
дущие рассуждения были основаны на утверждении блага справедливо-
сти самой по себе, независимо от внешних условий (т.е. в логике разли-
чия). Теперь же речь пойдет о воздаяниях за справедливость (согласно 
логике репрезентации) (612ab). (Вспомогательное доказательство бес-
смертия души по-прежнему производится в логике различия: роковые 
перемены, происходящие с телом, не оказывают на душу воздействия, 
а собственного зла душа не производит, поэтому она самотождественна 
и неуничтожима сама по себе, 610b–e.) Распределение наград и наказа-
ний совершается богами вне политического пространства и времени — 
оно относится к посмертному существованию бессмертной души. Но в 
конечном счете обе логики согласуются: справедливый еще при жизни, 
если захочет, в силу своего отличия способен добиться высших наград; 
несправедливый же неизбежно понесет наказание (613de). 

В грандиозном видении Эра, где описывается божественный суд над 
душами, также предлагается испытание свободы: души сами выбирают 
себе земную жизнь — «это вина избирающего, бог не виновен» (617e). 
Этот выбор не вполне автономен, поскольку свою судьбу приходится 
выбирать из некоторого множества вариантов, установленных богами. 
Здесь действует евномическая муд рость: держаться середины, избегать 
крайностей (619a). Так, душа многоопытного Одиссея выбирает жизнь 
обыкновенного человека (620c). При выборе своей судьбы не помогает 
та добродетель, которая не прошла проверку в прежней жизни и воз-
никла в силу привычки, а не философского размышления. Такой чело-
век способен совершить самый неудачный выбор — предпочесть жизнь 
тирана (619bc). Философия спасает от этого выбора. Как при жизни, 
так и после смерти душа проходит испытание. Это круг бесконечного 
утверждения своего блага и справедливости, проходящего в самых раз-
нообразных режимах истины. Перед воплощением на Земле души от-
правляются на равнину Леты («забвения»), чтобы испить из реки Аме-
лет («избавляющей от забот»). Лишь испившие воды в меру, т.е. верные 
заботе (ἐπιμέλεια) и серьезному отношению к жизни, сохраняют память 
о том, что происходило до рождения. Припоминание этих событий на-
правляет их в новой жизни. Спасенный от забвения миф становится для 
них знанием, помогает обрести спасение и счастливую жизнь.

ОСУЩЕСТВИМОСТЬ КАЛЛИПОЛИСА
В книге V спрашивается об осуществимости идеального полиса. Но ста-
вится ли этот вопрос для того, чтобы дать ответ, или для того, чтобы уйти 
от ответа? Автор энигматически представляет читателям свое видение 
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относительно шансов практической реализации идеала. Между тем этот 
вопрос во многом определяет стратегию прочтения диалога. Два выра-
зительных примера крайнего несогласия в выводах: Поппер и Штраус. 
Поппер восхищается проницательностью Платона как социального тео-
ретика, называет его первым и самым влиятельным социологом, причем 
не в переносном смысле, а в одном ряду с Контом, Миллем и Спенсе-
ром: «Платон строит поразительно реалистичную теорию общества»261. 
Соответственно Поппер прочитывает «Государство» и «Законы» как 
прообраз социальной действительности, реализовавшей себя в XX в. 
Совсем иначе читает «Государство» Платона Л. Штраус, а вслед за ним 
американская школа «штраусианцев» (С. Бенардет, А. Блум)262. Штраус 
утверждает: справедливый город невозможен, потому что он противен 
природе, а противен природе он потому, что равенство полов и абсолют-
ный «коммунизм» противоес тественны. В результате «Государство» про-
читывается им как самый глубокий критический анализ политического 
идеализма, который только возможен263. При этом Поппер — открытый 
противник Платона, а Штраус — ницшеанец, ставший платоником264. 

М. Шофилд убежден, что есть «кристально ясный» третий путь, сни-
мающий все сомнения: Платон намекает, что вопрос об осуществимости 
не самое главное, что должно занимать читателей диалога. Главная цель 
«Государства» — достижение философского понимания, обретение ис-
тины265. Действительно, Сократ вынуждает Главкона согласиться с тем, 
что «уже по самой природе дело меньше, чем слово, причастно истине» 
(473a). Затем, воспользовавшись согласием собеседника, Сократ, по мне-
нию Шофилда, подводит черту под обсуждением вопроса об осуществи-
мости Каллиполиса:

Так не заставляй же меня доказывать, что и на деле все должно полностью осу-
ществиться так, как мы это разобрали словесно. Если мы окажемся в состоянии 
изыскать, как построить государство, наиболее близкое к описанному, согла-

261 Поппер К. Открытое общество и его враги. В 2-х т. Т. 1. М., 1992. С. 67.
262 См. Bloom A. The Republic of Plato. Basic Books, 1991 (весьма популярное из-
дание для студентов); Benardete S. Socrates’ Second Sailing. University of Chicago 
Press, 1989; Rosen S. Plato’s Republic: A Study. Yale University Press, 2008; Strauss L. 
The City and Man. The University of Chicago Press, 1978.
263 Strauss L. The City and Man. The University of Chicago Press, 1978. P. 127.
264 Гадамер (в 1934 г.) полагает политический проект «Государства» серьезным, 
но не «буквальным» (Gadamer H.-G. Dialogue and Dialectic. P. 48-49), Арендт 
(в 1954 г.) утверждает: «Этот проект никогда не воспринимался серьезно даже 
самими философами» (Arendt H. Philosophy and Politics. P. 92).
265 Schofield M. Plato: Political Philosophy. Oxford University Press, 2006. P. 239.
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сись, мы сможем сказать, что уже выполнили твое требование, то есть показали, 
как можно это осуществить. Или ты этим не удовольствуешься? Я лично был бы 
доволен («Государство», 473a. Курсив автора. — А.Г.).

Эта точка зрения на первый взгляд убедительна: Платон, как и любой 
другой философ на его месте, размышляя над трудной проблемой, хо-
чет прежде всего представить публике найденное решение и лишь потом 
ставит вопрос о его практическом воплощении266. Но по сути предла-
гаемый выход состоит в том, чтобы в мягкой форме признать Плато-
на мечтателем. Аргумент Шофилда не лишен и содержательных недо-
статков. Заключительные слова Сократа из выше приведенной цитаты 
нельзя однозначно трактовать как финальное слово в дискуссии именно 
потому, что «довольство» Сократа иной раз означает прямую противо-
положность прекращению поисков. В  «Государстве» встречается пока-
зательный пример такой ситуации. Первоначальный набросок справед-
ливого полиса — «сообщество потребностей» — вполне удовлетворяет 
Сократа, причем именно в смысле своей «подлинности», однако в даль-
нейшем выясняется, что найденное на этом этапе решение было только 
прелюдией к основному замыслу (книга II, 372e). Можно поспорить и 
с желанием британского исследователя «нормализовать» авторские мо-
тивы древнегреческого философа. Однако интереснее воспользоваться 
результатами новейших исследований по истории античного мира, что-
бы выдвинуть альтернативное решение вопроса об отношении автора к 
осуществимости своего политического проекта. 

Оба грандиозных политических замысла Платона — «Государство» 
и «Законы» — это планы по основанию полисов-колоний. Это обстоя-
тельство редко упоминается в дискуссиях о том, насколько серьезно от-
носился философ к практической реализации своего замысла. Между 
тем все знаки указывают на то, чтобы рассматривать «Государство» как 
колониальный проект, органично вписывающийся в реалии эпохи. Воз-
вращение утраченных в ходе Пелопоннесской войны колоний — главная 
тема внешнеполитической повестки в Афинах IV в. Лучшие умы строят 
планы колонизации, которая не может быть простой калькой афинской 
экспансии «золотого века». Нужно извлекать уроки из прошлых ошибок. 
Одна из самых показательных неудач эпохи Перикла — основание Фу-
рий на месте Сибариса. Высказывается предположение (см. Cambridge 
Ancient History. Vol. V. P. 141ff), что, помимо первого основания нового 
Сибариса силами местных жителей, позже произошло полноценное вто-
рое основание, в котором Афины сыграли гораздо большую роль, чем 
отводилась им в планах местных жителей, на свою беду обратившихся 

266 Schofield M. Plato: Political Philosophy. Oxford University Press, 2006. P. 240.
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за помощью к далекой державе. Афины прислали флот из 10 кораблей 
(аналог группы платоновских «стражей», захватывающих город) и вы-
теснили сибаритов. На монетах после 446 г. вместо Посейдона с трезуб-
цем появляется богиня Афина. В 444/443 г. город переименовывается в 
Фурии, вводятся новая Конституция, демократический строй. Местных 
жителей, претендовавших на исконные привилегии, выгнали или попро-
сту перебили. Кроме того, афиняне озаботились мнением Дельфийского 
оракула об основании нового полиса. Все эти реалии были прекрасно 
знакомы Кефалу, Лисию и Полемарху. Но и другие собеседники Сократа 
косвенно знакомы с реалиями колонизации: колонистом был Аристон, 
отец Платона и двух его старших братьев — Главкона и Адиманта. Со-
крат называет участников диалога «ойкистами» — основателями коло-
нии (379a, 519c). 

Наконец, в «Государстве» дважды весьма кратко говорится о воен ной 
операции по захвату уже существующего полиса и основании на этой 
земле новой колонии. В книге III, после изложения мифа о земнородных 
людях, обучаемых как бы во сне, Сократ кратко описывает приход стра-
жей к власти:

… мы же, снабдив этих наших земнородных людей оружием, двинемся с ними 
вперед под руководством правителей. Придя на место, пусть они осмотрятся, 
где им лучше всего раскинуть в городе лагерь, чтобы было удобнее держать жи-
телей в повиновении в случае, если кто-нибудь не пожелает подчиняться за-
конам, и отражать внешних врагов, если неприятель нападет, как волк на стадо. 
Раскинув лагерь и совершив надлежащие жертвоприношения, пусть они зай-
мутся устройством жилья (415d7–e4).

Речь идет о захвате города пришлым войском: местным не нужно 
осматривать территорию. Сократ особенно подчеркивает отсутст-
вие «имперского» мотива в захвате власти: местное население остает-
ся доб-рожелательным союзником колонистов, а те, в свою очередь, не 
уподоб-ляются свирепым владыкам (416b). (Это был топос обновлен-
ной афинской колониальной политики IV в., ср.: Исократ. Панегирик, 
IV 107.) В конце книги VII собеседники, явно понимая друг друга с по-
луслова, довольствуются скупыми разъяснениями Сократа о том, как 
философы произведут основание города:

Всех, кому в городе больше десяти лет, они отошлют в деревню, а остальных 
детей, оградив от воздействия современных нравов, свойственных родителям, 
воспитают на свой лад, в тех законах, которые мы разобрали раньше. Таким-то 
вот образом всего легче и скорее установится тот государственный строй, о ко-
тором мы говорили, государство расцветет, а народ, у которого оно возникнет, 
достигнет блаженства и извлечет для себя великую пользу (540e5–541a7).
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Эти два коротких пассажа мало что разъясняют современному чи-
тателю (разве только убеждают его лишний раз в агрессивности пла-
тоновской политики). Поэтому на них редко обращают внимание ком-
ментаторы. Однако в кругу людей, которые профессионально занимаются 
основанием нового полиса через реколонизацию уже существующего, 
подробных разъяснений не требуется. Предлагаемые методы — типич-
ные формы биополитики, свойственные эпохе. В предложениях Платона 
усматривается даже стремление к проведению мягкой версии колониза-
ции. Прежнее население города не подвергается истреблению (как было 
при основании Фурий), изгнанию или превращению в рабов: оно либо 
остается жить под защитой стражей-захватчиков, либо частично пересе-
ляется в деревню. Планы по отселению взрослых из города перекликаются 
с высказыванием Гераклита (121 DK = 105 Marcovich): «Эфесцы заслужи-
вают того, чтобы их казнили всех поголовно, а город оставили на безусых 
юнцов, за то, что они изгнали Гермодора, <мужа> из них наилучшего, со 
словами: “Среди нас никто да не будет наилучшим, а коли есть такой, быть 
ему на чужбине и с другими!”». (Гермодор был Сократом для Гераклита.) 
А указание на то, что новый полис может быть основан вне исконных эл-
линских земель — «в какой-либо варварской местности, далеко, вне наше-
го кругозора» (499с9), — соответствует общей тенденции колониальной 
политики IV в. основывать колонии на варварских территориях. 

Также в контексте колониальной практики проясняется и следующий 
пассаж:

Взяв, словно доску (πίνακα), государство и нравы людей, они сперва очисти-
ли бы (καθαρὰν ποιήσειαν ἄν) их, что совсем нелегко. Но, как ты понимаешь, 
они с самого начала отличались бы от других тем, что не пожелали бы трогать 
(ἐθελῆσαι ἂν ἅψασθαι) ни частных лиц, ни государства и не стали бы вводить в 
государстве законы, пока не получили бы его чистым или сами не сделали бы 
его таковым (501a2–7).

Первый этап основания полиса — катарсис, религиозный обряд, очище-
ние места и людей, который совершали колонисты. Возможно, Платону 
не меньше, чем современным исследователям, было понятно и то, что 
непременным элементом успешной реализации колониаль ного проекта 
является и автохтонный миф, который окончательно скреплял между 
собой политию и территорию. 

В этом контексте планы Платона выглядят сугубо практическими. 
Во всяком случае, вопрос о военном захвате власти в каком-либо вар-
варском полисе на окраине греческого мира не представляется главным 
практическим препятствием. Настоящая проблема в политии новой ко-
лонии. Проект основания Фурий, политический идеал Протагора, мо-
дельный город эпохи Перикла, потерпел неудачу: колонистов изгнали. 
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Для Платона это лишнее подтверждение банкротства политического 
мышления века софистов. Нужны новые идеи. Но не слишком ли ради-
кальные предложения делает Платон? Атопичность проекта может стать 
препятствием для практической реализации. Но кто имеет право судить 
о степени его безумия, помимо суверена, обладающего властью осно-
вать полис на свое усмотрение? Филипп Македонский основал «Город 
негодяев» — даже очевидная абсурдность замысла в этом случае не ста-
ла помехой для его воплощения. 

Интересный пассаж VII письма посвящен вопросу об основании по-
лисов, причем автор этого текста видит именно в колонизации мери-
ло успешности политики в регионе Средиземноморья. Он критикует 
Дионисия Старшего и приводит в пример афинян, которые «получили 
в свое распоряжение много греческих городов, подвергшихcя набегам 
варваров, однако сохранивших свое население, и хотя не [афиняне] 
основывали [эти полисы], тем не менее они сохраняли там власть в те-
чение семидесяти лет, приобретя верных себе людей в каждом из этих 
городов» (332bc). Речь идет о «повторной колонизации» по схеме, кото-
рая упоминается в «Государстве». Автор письма считает, что Дионисий 
Младший должен был «воспитать» политическое сословие, но тиран ис-
пугался возможных соперников. Это рассуждение раскрывает содержа-
ние практических политических рекомендаций, которые Платон давал 
Дионисию Младшему и Диону. Далее в письме описывается в логике 
законов некоторая политическая программа, основанная на равенстве 
(исономии), но отмечается, что таков был второй проект, предназначен-
ный для Диона (337d). Особенности политии, замысленной для «перво-
го случая», не сообщаются. Известно только, что «злой рок, более силь-
ный, чем люди», помешал ее реализации. Отметим явное расхождение в 
эзотеричности между описанием первого и второго проектов: об одном 
автор умалчивает, другой — доверяет тексту «публичного» письма, адре-
сованного третьим лицам. Вероятно, логос первого проекта имел силу 
только при прямом участии философа. 

И все-таки в «Государстве» имеется известный пассаж, который на 
первый взгляд содержит чистосердечное признание автора в несбыточ-
ности своего замысла. В финале книги IX «Государства» приводится за-
мечательный обмен репликами, подытоживающий рассуждение об иде-
альном полисе:

[Главкон:] ...Ты говоришь о государстве, устройство которого мы только что 
разобрали, то есть о том, которое находится лишь в области рассуждений (ἐν 
λόγοις), потому что на земле, я думаю, его нигде нет (γῆς γε οὐδαμοῦ).

[Сократ:] Но, может быть, есть на небе его образ (ἐν οὐρανῷ ἴσως παράδειγμα), 
доступный каждому желающему... (592a10–b3. Курсив автора. — А.Г.).
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В. Асмус констатирует в своем комментарии: «Это модель “идеаль-
ного” государства, т.е. такого, которое должно было бы, по убеждению 
Платона, существовать, но которого до сих пор еще не было и не суще-
ствует нигде в реальности. Тем самым диалог “Государство” включается 
в литературный род, или жанр, так называемых утопий»267. С этим за-
мечанием исследователя можно было бы согласиться, но с существенной 
оговоркой: жанр утопии эпохи Платона — это колониальные притчи, 
обыкновенно начинавшиеся с оракула о «невозможном ландшафте» (см. 
раздел о греческой колонизации в главе II). Эти притчи частью остро-
умны, частью нелепы, однако они остались в истории лишь потому, что 
повествуют об основании реальных полисов.

Процитированные реплики из финала книги IX описывают два 
взгляда на осуществимость государственного устройства Каллиполиса. 
Первый взгляд, человеческий, высказывает Главкон: описанный ланд-
шафт невозможен. Второй взгляд, божественный, представлен Сокра-
том: ландшафт пусть и невозможный, но истинный. Алкмеон у Фуки-
дида должен был найти «землю, которая не земля». Будущий основатель 
Каллиполиса также должен отыс кать землю, которая не земля, но нечто, 
имеющее образ на небе. Это типичная, закрепленная жанрово ситуа-
ция, в которой оказывается будущий основатель города, получивший 
оракул и связанную с ним миссию. Оракула услышат многие, он будет до-
ступен «каждому желающему», но отнюдь не ко всем он имеет отноше-
ние. Геродотовский Батт был второстепенным лицом в свите греческого 
царя, посетившей Дельфы, но именно ему выпала миссия основать Ки-
рену. Он сколько мог игнорировал волю бога, пытался вести прежнюю 
жизнь, однако в итоге был уличен и изгнан разъяренными обывателями, 
чтобы основать новый город и спасти то единственное, что у него, как 
у изгнанника, еще было в собственности, — свою жизнь. Основание го-
рода — драма «смертельной загадки», перелом действия между высшей 
и низшей точками человеческого существования, между фармакосом и 
ойкистом, между «голой жизнью» и «культурным героем». Поэтому, ка-
кими бы подробными ни были указания, успех всего дела зависит от са-
мого «колониста», который непременно узнает о своей миссии потому, 
что ее выполнение решает вопрос о его собственном бытии в мире:

… глядя на него <образ на небе>, человек задумается над тем, как бы это устро-
ить самого себя. А есть ли такое государство на земле и будет ли оно — это 
совсем не важно. Человек этот занялся бы делами такого — и только такого — 
государства (Платон. Государство, 592b3–5).

267 См. Платон. Собрание сочинений. Т. 3. М.: Мысль, 1994. С. 540.



423

I I I .  П о л и т и ч е с к а я  л о г и к а  П л а т о н а 

Среди участников «Государства» — будущие жертвы гражданской смуты: 
Полемарх, Лисий, Никерат. Это типично для платоновских диалогов: в «Ла-
хете» мужество обсуждается с военачальниками, которые вскоре потерпят 
судьбоносное поражение. В «Хармиде» вопрос об умеренности решается 
с будущими тиранами Критием и Хармидом, которые также потерпят по-
ражение и погибнут. Каждый из этих диалогов предлагает свой вариант 
«смертельной загадки». В них логика рассуждений связана с историей и 
природой событий, создающих проблему и проверяющих ее решение. 

ТЕМПОРАЛЬНОСТЬ ПОЛИТИКИ
Платон нередко рассматривает целые временные эоны, занимая при 
этом не человеческую, а, скорее, божественную точку зрения. «Атлан-
тический» миф в «Критии» и «Тимее» рассказывает о событиях, произо-
шедших за 9000 лет до беседы, которая изображена в дилогии. Миф в 
«Политике» говорит о двух фундаментальных периодах космического 
бытия. В «Законах» приводятся рассуждения о генезисе форм обще-
ственной жизни со времени Всемирного потопа. 

В самом «Государстве» упоминается о смене «гесиодовых» веков — 
золотого, железного и медного, — совершающейся в согласии со слож-
ными математическими расчетами (книга VIII, 546–547). В каждом из 
этих случаев конкретная трактовка темпоральности имеет политическое 
значение. Космос соотнесен с полисом в том, как процессы протекают 
во времени. Но это время разное: божественное и человеческое. Первое 
определяет события космоса, второе — человеческой жизни. Время — 
политическая сила у Платона. Ее проявления связаны с космически-
ми эонами, вечностью/бессмертием, памятью, возрастами человеческой 
жизни, сменой поколений, судьбой, случаем. 

Платон здесь неодинок: его очевидный предшественник Пифагор, 
эффектно использовавший приемы «политики времени» для утвержде-
ния своего положения в Кротоне. Другой пример: Ономакрит в рассказе 
Геродота прибегает к «политике времени», модифицируя настоящее по-
средством искусно подобранных пророчеств о будущем: 

Теперь же Ономакрит отправился вместе с ними [в Сусы] и всякий раз, являясь 
пред царские очи, читал свои прорицания. При этом он пропускал те изрече-
ния, которые намекали на поражение варваров, и выбирал лишь наиболее бла-
гоприятные. Он объявил, что некогда одному персу суждено соединить мостом 
Геллеспонт, и предсказал поход Ксеркса. Так Ономакрит побуждал царя своими 
прорицаниями (Геродот. История. VII. 6).

Мифы в диалогах Платона изображают варианты влияния времени на 
политику. Но мифы оказываются задействованы именно потому, что 
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влияние времени на политику остается неочевидным. Каждый поли-
тический режим утверждает свое настоящее в качестве вечного, сопро-
тивляется времени. Время искусственно исключается из расклада по-
литических сил в режиме настоящего. Политики делают все возможное, 
чтобы ничего не менялось. Платон, напротив, вводит время в политику 
не только в качестве космического контекста истории, но и в качестве 
активной силы. Она предстает как «божественный случай» (θεία τύχη, 
θεία μοῖρα или просто καιρός)268.

Божественный случай — это игра против политической вероятности 
всех тех возможностей, которые способны предусмотреть люди. Если в 
«Государстве» соединение философской и политической власти вызыва-
ет сопротивление — самую мощную из «трех волн», поднимаемых пара-
доксальными политическими новшествами, то в VII письме то же самое 
описывается как «божественный случай»:

… человеческий род не избавится от зла до тех пор, пока истинные и правильно 
мыслящие философы не займут государственные должности или властители в 
государствах по какому-то божественному определению (ἔκ τινος μοίρας θείας) не 
станут подлинными философами (VII письмо, 326b; ср.: «Государство», 592a).

Это топос платоновского мышления, который указывает на особую 
темпоральность, экстраординарность, философской политики. Она 
может не обладать сиюминутным действием, но все равно сбывается, 
потому что осмысливает граничные условия политического бытия. Пла-
тон явным образом противопоставляет темпоральность, диктуемую 
актуальной политической властью, и темпоральность философского 
мышления, «датируя» многие диалоги последними днями жизни Сокра-
та («Евтифрон», «Теэтет», «Софист», «Политик», «Апология», «Критон», 
«Федон»)269. С одной стороны, полис демонстрирует свою власть над 
распорядком жизни Сократа. Философу приходится подчиниться про-
цессуальной рутине и ходить в суд по своему «делу», вернее, по делу, 
которое полис назначает ему в качестве «его дела». Власть полиса над 
временем жизни Сократа постоянно усиливается, в итоге полис одер-
живает полную победу, казнив Сократа и тем самым забрав себе весь 

268 См. «Апология Сократа», 33c5; «Протагор», 322a3; «Менон», 99e6, 100b2; «Фе-
дон», 58e5; «Федр», 230a5, 244с3; «Государство», 592a7; «Законы», 642с7, 759b, 
798a7, 873с3; VII письмо, 326b2, 327e3, 336e2, 337d8.
269 См. Hyland D. Questioning Platonism: continental interpretations of Plato. 
SUNY Press, 2004. P. 20. Автор проводит аналогию между этой интенсивно-
стью философской мысли перед лицом смерти и хайдеггеровским понятием 
«бытие-к-смерти»: «Вряд ли можно найти более драматичное изображение 
этого [хайдеггеровского] опыта, чем последние дни жизни Сократа в описа-
нии Платона».
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остаток жизни философа. С другой стороны, параллельно, в ином вре-
менном раскладе Сократ интенсивно «участвует» в важнейших беседах, 
определивших европейскую мысль на многие века. 

Такой же характер темпоральности мысли свойствен представителям 
постницшеанской волны, которые размышляют в терминах «эпох» и «со-
бытий». Возможно, именно совпадение временных моделей мышления обу-
словливает платоновское влияние на Хайдеггера в период активного «вклю-
чения» немецкого мыслителя в политику. В лекционном курсе 1933/1934 г. 
Хайдеггер мыслит «тысячелетиями» и переживает происходящее в стране 
как уникальное событие, своего рода «божественный случай», когда фило-
софия и политика должны, наконец, соединиться (см. главу IV). 

В лекционном курсе 1982/1983 г. Фуко прочитывает VII письмо. Он 
отмечает важность категории «благоприятного случая» для политического 
ангажемента Платона и делает выводы о «философской реальности», кон-
ституирующей эпоху в две с половиной тысячи лет270. «Событие» становит-
ся ключевым понятием послевоенной французской мысли. Сопоставление 
с Платоном обнаруживает теологическую основу этого секулярного хода 
мысли271. У древнегреческого философа «божественный случай» предстает 
и в более «профанной» форме как неожиданность, внезапность, мгновен-
ность, нечто случающееся «вдруг» (ἐξαίφνης). Это наречие несколько раз 
встречается в «Государстве», почти всегда в особых контекстах, подчерки-
вающих экстраординарность происходящего: 1) два раза в связи с «вол-
нами», поднимаемыми неожиданными политическими предложениями 
Сократа в книге V (453c6, 471e5); 2) три раза в символе пещеры, где нео-
жиданно для узника происходят изменения в его положении (книга VII, 
515с5, 516a4, 516e5); 3) «неожиданно» происходит крушение политического 
режима правителя при «столкновении с государством, словно с подводной 
скалой» (в описании «олигархического человека» в книге VIII, 553a10); 
4) слово «вдруг» используется для описания внезапного возникновения 
удовольствий, связанных с обонянием (в книге IX, 584b7); 5) наконец, два 
раза в рассказе о видении Эра, где внезапные перемены вызываются бо-
жественными причинами (книга X, 615d6, 621b5). В знаменитом пассаже 
из VII письма слово ἐξαίφνης отмечает момент прозрения:

Это не может быть выражено в словах, как остальные науки; только если кто по-
стоянно занимается этим делом и слил с ним всю свою жизнь, у него внезапно, 
как свет, засиявший от иск ры огня, возникает в душе это сознание и само себя 
там питает (VII письмо, 341c. Курсив автора. — А.Г.).

270 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 230.
271 Но Фуко трактует платоновский καιρός в VII письме просто как шанс на улуч-
шение ситуации (Ibid. P. 216).
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«Искра» философского понимания возникает в душе внезапно, во-
преки вероятностной логике, обеспечиваемой владением знаниями 
(μαθήματα). Помня об аналогии души и полиса, можно сказать, что точ-
но так же вдруг, в силу «божественного случая», философ приходит к 
власти в государстве. Демонстрация невозможности этого с точки зре-
ния существующих политических обстоятельств только подчеркивает 
особый исторический порядок, «порядок событий», в котором мыслит-
ся философская политика. Осуществимость идеального полиса и дости-
жение философского понимания — две стороны одного и того же собы-
тия. (Отсюда видна слабость аргумента Шофилда, в котором понимание 
разводится с осуществимостью.) Каллиполис реален, поскольку фило-
софия существует. Философы в силу обладания подлинным понимани-
ем способны осуществить на практике справедливый полис. Философия 
мыслится как экстраординарная власть-знание, которая не останавлива-
ется перед препятствиями, чинимыми несовершенными политически-
ми режимами. Не только философия относится к «порядку событий». 
Например, как замечает Фуко, согласно VII письму молодой Платон 
принял решение отказаться от участия в политике по двум причинам: 
1) отсутствие друзей, невозможность политической гетерии («без дру-
зей и верных товарищей» ἄνευ φίλων ἀνδρῶν καὶ ἑταίρων πιστῶν, 325d1); 
2) отсутствие благоприятного случая (καιρός)272. Эти причины взаимо- 
связаны: событие немедленно обнаруживает и политизирует движение, 
не вписанное в актуальную репрезентацию властных отношений (на-
пример, дружбу, гетерию). Подлинная дружба — политический фено-
мен, она относится к порядку событий. 

«Божественный случай» — манифестация политической силы време-
ни. Политическое могущество этой силы состоит в способности разре-
шить базовую политическую проблему отношений единого и многого. 
Политическая логика Платона — это искусная игра против множества 
вероятностей, представляемого «большинством», «мнениями», а также 
неопределенностью «большого и малого», «возникновением и уничто-
жением». Тождественное или идея поэтому также принадлежат к «по-
рядку событий». Утверждение «того же самого», бытия сущего, требует 
философских способностей, но возникновение философа обусловлено 
осуществимостью справедливого полиса. Все эти «события» в равной 
степени невозможны для реактивного мышления, находящегося в раб-
стве у несовершенного политического режима. Заниматься философией 
или наукой не проще, чем основать государство. Для прогресса знаний 
требуются либо благоприятный политический режим (отсутствие рели-

272 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 216.
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гиозного фундаментализма), либо случай, обнаруживающий их силу и 
настоятельность (известно, как науке помогают войны). Рассуждения 
об осуществимости Каллиполиса в «Государстве» необходимо ставить в 
один ряд с рассуждениями об основаниях теории идей в диалоге «Пар-
менид». Парменид говорит, что понимание идей требует философской 
зрелости (130e), по своей достижимости философия и познание идей — 
события одного порядка. Парменид нарочито двусмысленно оценивает 
демонстрацию познаваемости идей: 

[Е]сли бы кто стал утверждать, что идеи, будучи такими, какими они, по-
нашему, должны быть, вовсе не доступны познанию, то невозможно было бы 
доказать, что высказывающий это мнение заблуждается, разве что тот, кто стал 
бы ему возражать, оказался бы многоопытным, даровитым и во время спора 
имел бы охоту следить за множеством отдаленнейших доказательств. В против-
ном случае переубедить настаивающего на том, что идеи непознаваемы, не было 
бы возможности («Парменид», 133b).

Как и в случае доказательства осуществимости Каллиполиса, в скепти-
ческом аргументе Парменида «волнами» собираются вместе все доводы, 
свидетельствующие о невозможности, — но только ради того, чтобы 
дать экстраординарный шанс («разве что») центральной мысли: «тот, 
кто стал бы ему возражать, оказался бы многоопытным, даровитым и 
во время спора имел бы охоту следить за множеством отдаленнейших 
доказательств», и есть подлинный философ. Такому по силам объяснить 
знание идей и основать идеальный полис.
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IV. Преодоление  
платонизма

Постницшеанцы полагали, что владеют языком, на котором только и 
возможно общение «свободных умов». Философские диалекты это-

го языка Деррида сводит вместе под рубрикой «мышление различия». 
Мышление различия сопротивляется языку господства и репрессии, ко-
торый устойчиво опознается постницшеанцами как «платонизм» с его 
диалектической «логикой репрезентации». В итоговом послевоенном 
тексте (где ожидаемо упоминается ницшевская философия переверну-
того платонизма) Хайдеггер отчеканивает:

Вся метафизика, как и ее противник — позитивизм, говорит на языке Платона1.

Проблема свободы и истины здесь уже решена, причем решена логиче-
ски: следует придерживаться верной логики, т.е. отказаться от «плато-
низма». Результаты предшествующих глав работают против этого хода 
мысли. «Платонизм» корпуса платоновских сочинений может быть 
интерпретирован на языке некоторой типологической разновидности 
логики различия. «Платонизм» оказывается не менее исчезающим фе-
номеном, чем разнообразные элементы различия, высвобождаемые 
постницшеанцами из-под гнета репрессивных режимов. Противопо-
ставление двух языков реальности ставит перед нами не логическую, а 
политическую проблему: момент произвола в выборе той или иной ло-
гики более существен, чем присяга на верность одной из них. Платон 
держит в поле зрения эту проблематику, выделяя два асимметричных 
движения диалектики — интенсивное и экстенсивное, движение свобо-
ды и движение справедливости. Проблематизация политического бы-
тия в «Государстве» достигает кульминации в лобовом столкновении 
двух логик, в вопросе: «Почему лучший справедлив?». Фиксируется из-
быточное движение мысли Платона, которое либо игнорируется, либо 
прямо табуируется его критиками-постницшеанцами. «Государство» — 
манифест суверенной речи. Такой тип политического дискурса у мыс-
лителей послевоенной поры попадает под подозрение, поскольку в нем 
усматривают попытку ввести репрессивный режим истины. Суверенная 
речь нарушает запрет на смешение логик, она неизбежно прибегает к 

1 Heidegger M. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens // Gesam-
tausgabe. Bd. 14. S. 82.
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выстраиванию некоторой репрезентации, а значит, как полагают, она 
выстраивает иерархию подавления свободы. Политические логики Пла-
тона и постницшеанцев, если их перевести на один «язык», оказываются 
в ситуации конкуренции, а не взаимного исключения. Платонизм — это 
избыточность послевоенного постницшеанства, которую стремятся 
устранить, представляя ее чужой, варварской, трансцендентной речью. 
Платоновские вопросы о добродетели и справедливости оказываются 
элементами различия, обладающими потенциалом деконструкции реак-
тивной политической логики. Однако этот агон до сих пор не был спра-
ведливым к одной из участвующих сторон: мыслители-постницшеанцы 
рассматривались нами типологически как выразители некоторой интел-
лектуальной тенденции. Их высказывания обезличивались и контами-
нировались для экземпляризации характерных черт. В заключительном 
разделе данного исследования предлагается поэтому отказаться от рас-
смотрения постницшеанцев через лекала волновых паттернов. Каждый 
мыслитель представлен индивидуальным текстом или группой работ, в 
которых ставится вопрос о «преодолении платонизма». Как мы увидим, 
насущность этой задачи в большинстве случаев определяется не абс-
трактным чувством интеллектуальной солидарности, но политической 
реальностью, с которой приходится иметь дело.

МАРТИН ХАЙДЕГГЕР. «УЧЕНИЕ ПЛАТОНА  
ОБ ИСТИНЕ» 

Среди всех обращений Хайдеггера к сочинениям Платона работа «Учение 
Платона об истине» занимает особое место. Это редкий пример откры-
того размежевания, занесенного в протокол истории мысли, ставшего 
публикацией, своего рода окончательным словом Хайдеггера о Платоне. 
Судя по лекционным курсам, опубликованным в составе Gesamtausgabe, 
Хайдеггер неоднократно обращается к интерпретации платоновских 
сочинений. Несколько раз он возвращался специально к толкованию 
символа пещеры. Он читает дважды с годичным перерывом лекцион-
ный курс «О сущности истины» («Vom Wesen der Wahrheit»): сначала 
в зимний семестр 1931/1932 г., а затем в период ректорства в зимний се-
местр 1933/1934 г. (ниже этот повторный курс цитируется по умолчанию 
как «лекции»)2. Когда в 1942 г. публикуется статья «Учение Платона об ис-

2 Издатель лекций указывает, что в рамках повторного курса интерпрета-
ция символа пещеры приобрела отчетливую политическую направленность 
(Tietjen H. Nachwort des Herausgebers // Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 304). Еще 
раньше символ пещеры рассматривался в лекционном курсе летнего семестра 
1926 г. «Основные понятия античной философии» (Heidegger M. Grundbegriffe 
der antiken Philosophie // GA. Bd. 22. S. 102–106), а также в летнем семестре 
1927 г. в рамках курса «Основные проблемы феноменологии» (Heidegger M. Die 
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тине» (ниже эта работа цитируется по умолчанию как «статья»), в ее основе 
оказываются размышления более ранних лекций 1931/1932 г.3 Формальные 
недостатки хайдеггеровского подхода к теме истины у греков отчасти при-
знаны самим философом. Но главная интрига развивается не на страницах 
исследований по Античности, а в пространст ве актуальной политики. 

ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ АРГУМЕНТ
В статье «Учение Платона об истине» Хайдеггер, по собственному при-
знанию, выводит на свет несказанное древнегреческим мыслителем: не-
сказанным в диалогах называется «перемена в определении существа 
истины»4. Немецкий философ противопоставляет два фундаменталь-
ных понимания истины у греков: истина как непотаенность и истина 
как правильность. Истина как правильность доминирует, по его словам, 
«в западном мышлении» в форме истины высказывания, «соответствия 
между мыслительным представлением и вещью», adaequatio intellectus et 
rei5. Истина как правильность становится истиной высказывания, по-
скольку «правильность» меняет место истины, субъективизирует, пе-
реносит ее в речь6. Нынешняя эпоха определяется техническим освое-
нием сущего и гуманистическим «образованием» человека. Но истина 
как правильность не является изначальной. Досократики понимали ис-
тину бытийно, а не логически: истина открывалась как непотаенность. 
Приоритет этого типа истины не просто темпоральный: правильность 
фундируется непотаенностью, поскольку речь невозможна без манифе-
стации бытия7. И хотя речь, скорее, идет о философском приоритете8, 

Grundprobleme der Phaenomenologie // GA. Bd. 24. S. 400–405, русcк. пер.: Хай-
деггер М. Основные проблемы феноменологии. СПб., 2001).
3 Первое издание: Heidegger M. Geistige Überlieferung. Das Zweite Jahrbuch. Berlin: 
Verlag Helmut Küpper, 1942. Второе издание с приложением «Письма о гуманиз-
ме»: Heidegger M. Vom Wesen der Wahrheit. Bern, 1947. Работа «Учение Платона 
об истине» включена в сборник «Путевые знаки» (Heidegger M. Platons Lehre 
von der Wahrheit // Wegmarken (1967) // Heidegger M. GA. Bd. 9; русcк. пер. в из-
дании: Хайдеггер М. Время и бытие / Пер. В.В. Бибихина. М., 1993). 
4 Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие. С. 345.
5 Там же. С. 351.
6 См. Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 123.
7 «Правильность видения и рассматривания имеет основу в дарении и близос-
ти бытия, в том, каким образом сущее открывается и оказывается непотаен-
ным. Истина как правильность невозможна без истины как непотаенности» 
(Ibid. S. 138).
8 Хайдеггер М. Гегель и греки // Время и бытие. М., 1993. С. 389: «люди держатся 
лишь за обособленное слово и его этимологию, вместо того чтобы мыслить его 
из сути дела».



431

I V .  П р е о д о л е н и е  п л а т о н и з м а 

исторические и лингвистические реалии греческого мира архаической 
и ранней классической эпохи в какой-то момент оказываются важными 
элементами хайдеггеровского учения об истине. Хайдеггер первое вре-
мя, видимо, признает важность этимологии как ориентира мысли. Он 
читает греческое слово «истина» ἀλήθεια как ἀ-λήθεια: «истина» в таком 
случае возникает из сочетания отрицательной частицы (α privativum) и 
корня λήθ-, встречающегося также в словах: «забвение» (λήθη), «быть 
скрытым» (λανθάνω). Итак, исходный/этимологический смысл «истины» 
по-гречески — «не-потаенность», «не-забвенность», «не-сокрытость»9. 

Хайдеггер подкрепляет лингвистический анализ текстологичес кими 
свидетельствами. Он показывает, что досократики, в частност и Гераклит 
(интерпретации фрагмента которого посвящено введение в лекционный 
курс «О сущности истины» 1933/1934 г.), понимают истину прежде всего 
как непотаенность. Если у досократиков гос подствовало понимание ис-
тины как непотаенности, а в современности доминирует истина как пра-
вильность, значит, некогда происходит перемена ведущего понимания 
истины. Согласно Хайдеггеру, это и есть платоновский момент в истории 
истины. Ответственность за переключение между двумя пониманиями 
истины ложится на древнегреческого мыслителя, а символ пещеры в «Го-
сударстве» содержит доказательства «вины» Платона. В этой притче два 
типа истины сопоставляются, но в итоге истина-правильность получает 
приоритет. Такова финальная публичная версия высказанного Хайдегге-
ром о платоновском учении об истине. Однако к Хайдеггеру уместно от-
нести слова, которыми начинается работа о Платоне: 

«Учение» мыслителя есть несказанное в его сказанном, на что человек выклады-
вается, в чем он, так растрачивая себя, находит свое применение10.

Не исключено, что немецкий мыслитель рассчитывал, что в сказанном им 
о Платоне различат несказанное. Для этого необходимо сравнить текст 
1942 г. и записи лекций 1933/1934 г. Это предлагается чуть ниже. Но пре-
жде следует заметить, что сам «этимологический аргумент», скорее, выра-
жает некоторый ход мысли, чем обосновывает его. Хайдеггер указывает: 
«Истина исходно означает вырванное из той или иной потаенности. Истина 
соответственно есть такое отвое вание путем преодоления потаенности»11. 
В греческом языке префикс α- (privativum) вов се необязательно произво-
дит слово со значением вой ны или насилия. Допустима чисто логическая 

9 Обзор доводов в пользу хайдеггеровской этимологии слова ἀλήθεια см. в рабо-
те: Ахутин А.В. Античные начала философии. СПб., 2007. С. 178–179.
10 Хайдеггер М. Учение Платона об истине // Время и бытие. С. 345.
11 Там же. С. 353 (курсив автора. — А.Г.).
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привация, но Хайдеггер считает «подлинное» отрицание силовым («диа-
лектическим») преодолением и отличает его от софистической негации12. 
Поэтому сам «этимологический аргумент» апеллирует к предварительному 
различению двух типов отрицания — бытийного и логического.

После войны Хайдеггер реагирует на критику специалистов и согла-
шается в итоге с тем, что понимание ἀλήθεια как ἀ-λήθεια, бытийной «не-
потаенности», вовсе не является непреложным делом для греков допла-
тоновской эпохи. Верно, скорее, обратное: 

Первое и решающее понимание ἀλήθεια как истины высказывания (λόγος) за-
крывает самим грекам возможность мыслить ἀλήθεια как ἀ-λήθεια (как не-
потаенность); т.е. как просвет [Lichtung]. Здесь важно, что только мысль о прос-
вете бытия способна внести необходимую ясность, чтобы сделать понятным 
сам λόγος (Семинар в Ле Торе, 1969)13. 

Но за десять лет до этого в работе «Гегель и греки» (1958) Хайдеггер воз-
ражает на критику П. Фридлендера:

Древнейшее свидетельство об ἀληθείη и ἀληθής — о непотаенности и непота-
енном, мы находим у Гомера, и именно в связи с глаголами говорения. Отсюда 
довольно скороспело заключили: стало быть, непотаенность «зависит» от vегbа 
diсеndi — глаголов говорения. Что значит здесь «зависит», если сказать — зна-
чит показать, т.е., стало быть, также и исказить, и скрыть? Непотаенность «зави-
сит» от сказывания, а всякое сказывание заранее нуждается в простирании не-
потаенности. Tолько там, где уже правит непотаенность, можно что-то сказать, 
увидеть, показать, воспринять14. 

Фридлендер в своей книге о Платоне перечислил недостатки хайдег-
геровской интерпретации символа пещеры и истины как непотаен-
ности15. Уже в древнейших памятниках древнегреческой литературы  
встречается многозначное понимание истины. У Гомера истина относится 
как к высказыванию, так и к человеку. Даже если текст Гесиода подтверж-
дает хайдеггеровскую этимологию слова ἀλήθεια, истина в «Теогонии» ока- 
зывается свойством высказывания, т.е. используется как «правиль-
ность»16. Фридлендер называет три значения истины у Гомера и Гесиода: 

12 Два типа отрицания различаются в курсе «“Софист” Платона», 1924/1925 
(GA. Bd. 19). См. также главу I.
13 Heidegger M. Seminar in Le Thor 1969 // GA. Bd. 15. S. 335–336. Ср. также: Heidegger M. 
Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens // GA. Bd. 14. S. 85.
14 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 390.
15 Friedländer Р. Platon. Bd. 1. 2. Aufl. 1954. S. 235. См. также: Friedländer Р. 
Seinswahrheit und Lebenswirklichkeit. Walter de Gruyter, 1964. S. 233ff. Kapitel XI: 
Aletheia.
16 Об этимологии: «Понт же Нерея родил, ненавистника лжи [ἀψευδέα], правдо-
любца [ἀληθέα]» (Гесиод. Теогония. Ст. 233; перевод В.В. Вересаева неудачен в ин-
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1) истина высказывания (противоположность — ложь);
2) истина бытия (противоположность — игра, сон, иллюзия);
3) истина человека (противоположность — неискренность, ненадеж-

ность)17.
Внимательное чтение платоновских диалогов показывает, что раз-

личные толкования «истины» находятся в поле зрения древнегреческо-
го философа. В «Государстве» автор прямо связывает истину (ἀ-λήθ-εια) 
с незабвенностью: правитель должен быть памятлив (μνήμων, 413с9), 
чтобы не забыть истинное мнение (ἐπι-λανθαν-όμενοι, 412e7) о наилуч-
шем. Кроме того, в «Кратиле» Платон в шутку или всерьез толкует истину 
как ἀλή-θεια, т.е. «божественное наитие» (421b)18. Таким образом, сам по 
себе «этимологический аргумент» не позволяет еще ни преодолеть гори-
зонт платоновской мысли, ни занять по отношению к нему преимуще-
ственную позицию. Сюжетная канва изображаемой Хайдеггером драмы 
из истории истины обнаруживает свою непрочность: ни «этимологиче-
ский аргумент», ни текстологический анализ литературных памятников 
не подтверждают тезис о господстве в доплатоновскую эпоху истины 
как непотаенности либо об отсутствии истины как правильности или 
истины высказывания. Но самое интересное: в деле «переворачивания» 
истины у платоновской философии могли быть достойные конкуренты.

«ПЛАТОНИЧЕСКИЙ МОМЕНТ»
В 1920-е годы Хайдеггер занимается толкованием Платона лишь на пе-
риферии своего увлечения Аристотелем. Различие между двумя типами 
истины Хайдеггер фиксирует сначала у Стагирита, в связи с чем моло-
дой немецкий профессор вмешивается в ученый спор о подлинности 
10-й главы книги IX «Метафизики»19. Хайдеггер соглашается с мнением 
Г. Бонитца (против В. Йегера и Д. Росса) в пользу аутентичности этого 
текста. Сомнения ученых питает представляемая здесь особенная трак-
товка истины, не согласующаяся с другими пассажами «Метафизики» 

тересующем нас отношении). По мнению Фридлендера, явная параллельность по-
зиций ἀ-ψευδέα и ἀ-ληθέα указывает на то, что Гесиод полагает эти слова сходно 
образованными с помощью префикса α- (privativum) (Friedländer P. Seinswahrheit 
und Lebenswirklichkeit. S. 235). Про Нерея в «Теогонии» далее говорится, что он «о 
правде не забывает» (οὐδὲ θεμίστων λήθεται; ст. 235–236). Об истине высказывания: 
ср. процитированные выше, в главе III, строки из начала «Теогонии» (ст. 27–28).
17 Friedländer P. Seinswahrheit und Lebenswirklichkeit. S. 236.
18 Перевод Т.В. Васильевой.
19 Berti E. Heidegger and the Platonic Concept of Truth // Heidegger and Plato: 
toward dialogue / Ed. by C. Partenie, T. Rockmore. Northwestern University Press, 
2005. P. 96ff. 
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(IV.7, VI.4), в которых истина понимается как истина высказывания. 
Свой перевод ключевого фрагмента (1051b30–33) Хайдеггер основывает 
на конъектуре Бонитца, который полагается на комментарий Алексан-
дра Афродисийского вопреки рукописной традиции20. Данная конъекту-
ра была принята также в стандартном советском издании: 

[О]тносительно того, что есть бытие само по себе и в действительности, нельзя 
ошибиться, а можно либо мыслить его, либо нет. Относительно него ставится 
вопрос только о сути, а не о том, такого ли свойства оно или нет21.

Здесь говорится об истине в бытийном, допредикативном, значении. 
В марбургских лекциях 1926 г. «Фундаментальные понятия античной 
философии» Хайдеггер сравнивает два понимания истины в «Метафи-
зике» (предикативное, книга VI, и допредикативное, книга IX) и делает 
вывод о приоритете последнего22. Впоследствии Хайдеггер неоднократ-
но возвращается к этой теме, подчеркивая значимость интерпретации 
истины в книге IX «Метафизики» (где, по его словам, еще можно разли-
чить «последний отголосок изначального существа истины»)23. 

Итак, Аристотель, как и Платон, различает два типа истины. При 
этом ученик даже в большей мере, чем учитель («bei Platon und vor allem 
bei Aristoteles»), стремится утвердить истину как правильность24. В лек-
ционном курсе 1924/1925 г. («Софист») Хайдеггер еще не фиксирует у 
Платона искажения первоначального понимания истины в сторону пра-
вильности; то же относится к курсу «О сущнос ти истины» 1931/1932 г. 
Исследователи делают вывод, что ведущий тезис работы «Учение Плато-
на об истине» (1942) о фатальной роли Платона в истории истины плохо 
согласуется с материалами ранних лекций25. Хайдеггеровская критика 

20 Alexandri Aphrodisiensis in Aristotelis metaphysica commentaria // Commentaria 
in Aristotelem Graeca / Ed. M. Hayduck. Berlin: Reimer, 1891. 600, 24–39; Aristotelis 
Metaphysica / Rec. H. Bonitz. Bonnae, 1849. Р. 411.
21 Аристотель. Метафизика, IX. 10, 1051b30–33 / Пер. А.В. Кубицкого // Собра-
ние сочинений. В 4 т. Т. 1. М., 1976. С. 251. В примечании (С. 480) приводится 
ссылка на Бонитца. 
22 «[Аристотель] признает истину не только за διάνοια, но и за νοεῖν как таковым, т.е. 
за простым и чистым “схватыванием” чего-либо, противоположностью которого 
выступает не ложь, но ἄγνοια, т.е. “незнание”» (Heidegger M. GA. Bd. 22. S. 306).
23 «Фундаментальные понятия метафизики» (зимний семестр 1929/1930 г.): 
GA. Bd. 29/30. S. 441–507; «О существе человеческой свободы» (летний семестр 
1930 г.): Bd. 31. S. 92–107; «Основные вопросы философии» (зимний семестр 
1937/1938 г.): Bd. 45. S. 205 (процитировано).
24 Heidegger M. GA. Bd. 45. S. 204. 
25 Berti E. Heidegger and the Platonic Concept of Truth // Heidegger and Plato: toward 
dialogue. Northwestern University Press, 2005. P. 102–103: «Нельзя понять, почему 
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Платона в работе военных лет кажется неожиданной. Аристотель и Пла-
тон несут, по меньшей мере, равную «ответственность» за изменение 
судьбы истины, но публичное «размежевание» происходит с учителем, а 
не с учеником. В сборнике «Путевые знаки» (1967) статьи «Учение Пла-
тона об истине» и «О существе понятия φύσις. Аристотель, Физика, В 1» 
опубликованы одна после другой. Если первая читается как критика 
Платона, то вторая — как похвала Аристотелю26.

Можно сказать, что для Хайдеггера это обычно: он систематически 
предпочитал Аристотеля Платону. По свидетельству Х.-Г. Гадамера, в 
1920-е годы Хайдеггер занимался фактически только интерпретацией 
Аристотеля; так что даже сочинение «Бытие и время» стало исключением 
и «подменой» в процессе непрерывного комментирования Стагирита27. 
Однако аргумент, основанный на устойчивости предпочтений, приходит-
ся отвергнуть. На пару стремительных и решающих лет Платон совер-
шенно заслоняет Аристотеля в качестве философского ориентира для 
немецкого мыслителя. Хайдеггер (по собственному выражению) «вклю-
чается» в политику, становится ректором Фрайбургского университета, 
проектирует реформу немецкого образования. Содержание лекционного 
курса «О сущности истины» (1933/1934) не оставляет сомнений в том, 
что «включение в политику» и «включение в платонизм» неслучайно со-
впали по времени. Платоновский текст обеспечивает требуемый простор 
для политических деклараций. Однако, быть может, все ровно наоборот. 
Некоторые комментаторы полагают, что роли «ведущего» и «ведомого» 
следует поменять местами: Хайдеггер поддается «чарам» Платона. 

«НЕСКАЗАННОЕ В ЕГО СКАЗАННОМ»
В лекциях ректорского периода Платон — спаситель европейской мысли 
и цивилизации (в статье — виновник упадка)28. Второй раз курс «О сущ-

Хайдеггер теперь интерпретирует эту концепцию Платона как утрату исходно-
го значения истины, если прежде он считал ее, наряду с аристотелевской, наи-
более подлинным выражением этого значения».
26 Heidegger M. Wegmarken (1967) // GA. Bd. 9.
27 Berti E. Heidegger and the Platonic Concept of Truth // Heidegger and Plato: toward 
dialogue. Northwestern University Press, 2005. P. 97: «По словам Гадамера, ... Хай-
деггер до своего знаменитого Kehre занимался только тем, что комментировал 
Аристотеля, так что складывалось впечатление, что он почти полностью себя 
с ним отождест вил». Ср. также с. 107, прим. 2: Хайдеггер в 1920-е годы пла-
нировал написать книгу, посвященную феноменологической интерпретации 
Аристотеля. 
28 См. Ralkowski M. Heidegger’s platonism. Continuum, 2009. P. 95–96. Автор пред-
лагает два объяснения радикальной перемены в хайдеггеровском отношении к 
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ности истины» читается в поворотный момент в судьбе Германии и са-
мого Хайдеггера. Этот поворот прямо отождествляется в лекциях с «пе-
реворачиванием души», о котором говорится в платоновском символе 
пещеры. Повторение курса происходит в радикально иной «реальности 
философии» (если этим термином Фуко уместно перевести слова Хай-
деггера: «in der neuen politischen Wirklichkeit»)29. Итоги двух прочтений 
Платона оказываются различными. Истина — судьбоносное историче-
ское событие (ein schicksalhaftes Geschehen), поэтому в ключевой момент 
истории понятие истины оказывается главной темой мысли. Толкование 
символа пещеры развертывается во времени параллельно с завершени-
ем быстрой стадии национал-социалистической революции, на рубеже 
перехода к более медленной «эволюции». Радикально настроен ный Хай-
деггер выступает против «стабилизации», но терпит поражение. Спустя 
всего два месяца после лекций о символе пещеры философ покидает пост 
ректора30. Это было бурное время, политика творилась в аудитории. Раз-
делить текст лекций и политических деклараций порой затруднительно. 
Лектор то и дело переключается между древнегреческим текстом и акту-
альными событиями. Однажды Хайдеггер оговаривается, что его слова 
не нужно понимать как пропаганду нацистской идеи «Gleichschaltung», 
но тут же прибавляет, что оправдываться ему незачем31. Действитель-
но, это не пропаганда чужих взглядов, но прямая речь самого философа. 
В другой раз случается экстраординарное событие: придя на лекцию с 
часовым опозданием, Хайдеггер делает сообщение по случаю первой го-
довщины национал-социалистической революции, после чего продол-
жает читать Платона. Текст с заглавием «30 января 1933 г.» опубликован 
в «Gesamtausgabe» между пунктами (c) и (d) § 28 лекций. Первая фраза 
этого текста гласит:

Платону: (1) «боязнь влияния», (2) переложение ответственности за собствен-
ные ошибки на «источник вдохновения». Кроме того, автор указывает (с. 97), что 
(как считал еще Гадамер) Хайдеггер под влиянием Аристотеля долгое время не-
верно интерпретировал Платона, и это роковым образом сказалось на его взгля-
дах и решениях в период ректората; лишь в своей поздней философии Хайдеггер 
приходит к аутентичному прочтению Платона, вновь усматривая в нем спасение 
западной цивилизации. При этом автор книги о хайдеггеровском платонизме 
убежден, что Платон вовсе не хотел практического воплощения своего полити-
ческого проекта, а Хайдеггер просто не разгадал платоновской иронии. 
29 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 212.
30 Одна из последних лекций зимнего семестра 1933/1934 г. о символе пещеры 
в «Государстве» датируется 15.02.1934. Хайдеггер подал в отставку 27.04.1934, 
оставшиеся учебные часы зимнего семестра были заняты интерпретацией 
сущности знания в диалоге «Теэтет».
31 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 161.



437

I V .  П р е о д о л е н и е  п л а т о н и з м а 

У всякого народа всегда есть своя пещера с находящимися в ней узниками. Так 
и у нас сегодня32. 

Хайдеггер откликается на предложение Сократа Главкону: узнать себя 
в символе. Он отождествляет себя с философом, возвращающимся в 
пещеру от света истины, чтобы освободить оставшихся узников. Кон-
сервативную революцию Хайдеггер трактует как «коллективный побег 
из пещеры»33. В платоновской «притче» философ терпит поражение. 
Радикально настроенному Хайдеггеру тоже грозит изоляция, и поле-
мический текст речи дает это понять: его интеллектуальные против-
ники набирают влияние, революция постепенно «фальсифицируется», 
редуцируется до оргработы, «политическое» становится бездуховной и 
тупиковой сферой бытия34. Высшая власть не оправдывает ожиданий: 
Хайдеггер берет на себя смелость перетолковать слова фюрера прямо в 
академические часы лекционного курса по Платону, которые становят-
ся мес том откровенной речи немецкого философа в тот момент, когда 
внешние обстоятельства оборачиваются против него. 

Но пока Хайдеггер развивает бурную деятельность в духовном аван-
гарде «движения». Он не просто интеллектуал или управленец, но пре-
жде всего он вождь: в университете введен «принцип вождя». Когда на 
лекции заходит речь о платоновском отож дествлении философа и царя, 
Хайдеггер вынужден оговориться: слова Платона не нужно понимать 
так, будто профессор философии должен стать рейхсканцлером, напро-
тив, вожди государст ва обязаны быть философами35. Подобная оговор-
ка не устраняет двусмысленности, напротив, она маскирует основную 
проблему. Хайдеггер не сразу понимает или не сразу признает, что речь 
философа и фюрера не одно и то же в его «реальности философии». 
В хайдеггеровском энтузиаз ме 1933–1934 гг. философия и политика 
неразделимы, что открывает путь к весьма проницательной интерпре-
тации центральных пассажей «Государства», в которой, однако, обна-
руживаются серьезнейшие лакуны. (Символичным переопределением 
связи философии и политики, вернее, ее окончательным разрывом, по-
сле войны стала публикация 1947 г. текста «Учения Платона об истине» 
вместе с отказным «Письмом о гуманизме».)

Этимологический аргумент, как сказано выше, предполагает пред-
варительный выбор в пользу трактовки подлинного отрицания как бы-
тийной войны, а не софистической «критики», ограниченной рамками 

32 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 209. Ср. с цитатой из Поппера в конце главы I.
33 Сафрански Р. Хайдеггер: германский мастер и его время. Гл. 13. М., 2005. 
34 Ibid. S. 211–212.
35 Ibid. S. 194.
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формальной логики. И если в текстах Аристотеля все еще различим «по-
следний отголосок» судьбоносной перемены в истории истины, то в тек-
стах Платона Хайдеггер слышит грохот решающего сражения: 

Философия Платона есть не что иное, как борьба этих двух пониманий истины. 
Исход этой борьбы решил духовную судьбу двух последующих тысячелетий36, 37.

В качестве пролога к символу пещеры Хайдеггер читает фрагмент Ге-
раклита: «война отец и царь всего …» (πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι, 
πάντων δὲ βασιλεύς …, 53 Diels). Платон — это война за истину, нача-
ло войны, тогда как Аристотель — ее завершение. Интерпретация Ге-
раклита обнаруживает типологическую общность мысли Хайдеггера и 
Шмитта. Все решает (das Entscheidende) способность выстоять против 
врага. Враг имеет приоритет перед другом, полемос (война) — перед 
агоном (состязанием). Однако враг понимается бытийно: он не обяза-
тельно внешний, назначенный государством (как у Шмитта), враг мо-
жет быть внутренним. В любом случае враг должен быть найден, чтобы 
«бытие не отупело» (damit … das Dasein nicht stumpf werde). Потому что 
«внутренней необходимос тью всего сущего является война, а значит, и 
столкновение с изначальными силами (Urmächte) и между ними». Вслед 
за Ницше Хайдеггер опознает их как аполлоническое и дионисийское 
начала38. Но после нарочитого позиционирования своих размышлений 
в горизонте постницшеанской волны Хайдеггер переключает внимание 
от борьбы изначальных сил на открытость человека «подавляющему на-
пору сущего» (der übermächtige Andrang des Seienden)39. Напряженное 
молчание в состоянии подавленности сущим прерывается логосом, 
который позволяет человеку выдержать напор и выстоять. Отдав дань 
актуальной проблематике «политического», Хайдеггер приходит к клас-
сической теме отношения слова и силы. Он отказывает школьной логи-
ке (учению о высказываниях, грамматике) в праве называться наукой о 
мышлении. Его интересует момент переживания увлекающей силы речи 
(Macht der Rede)40. Логос «собирает» сущее: многообразию, темноте и 
беспредельности сущего противостоят простота, ясность и чеканность 
высказывания. Собирание понимается интенсивно: это не просто конъ-
юнкция, логическое «и», но выявление главного. Поэтому собирающий 
логос всегда политический, встреча человека с сущим — политическое 

36 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 127–128.
37 Ibid. S. 90.
38 Ibid. S. 92. Хайдеггер называет эти силы «дикими», «злыми» и «азиатскими» и 
призывает не судить о них в согласии с христианской доктриной. 
39 Ibid. S. 112.
40 Ibid. S. 114.
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событие, война, столкновение логоса и напора, в которых открывается 
истина сущего. Согласно изречению Гераклита, война связана с двумя 
типами властных отношений: царским и отеческим, указанием (ἔδειξε) и 
порождением (ἐποίησε), каждый из которых Хайдеггер понимает интен-
сивно как вы-ставление в открытость и бытие. Поскольку это две сторо-
ны одной и той же фундаментальной войны, сущность истины совпада-
ет с сущностью бытия41. Бытийному пониманию истины («греческому») 
Хайдеггер противопоставляет понимание истины как правильности 
(«негреческое»), которое он отождествляет с господством либерализма. 
Однако современный либерализм — «слабое и остаточное периферий-
ное эхо великих и все еще непоколебимых реалий»42. В неприятии либе-
ральных взглядов Хайдеггер бескомпромиссен и радикален, поскольку 
сражается не с актуальным феноменом, а с «изначальными силами», ко-
торые нынешний либерализм представляет. Он выступает резко против 
либеральной, ослабленной формы национал-социализма, забывающей 
о своем подлинном враге. Больше всего в этот «всемирно-исторический 
час» (Weltstunde) Хайдеггер не желает оставаться «безвредным», быть 
всего лишь профессором философии, читающим курс по истории фи-
лософии. Когда «дух посетил землю», рутинная академическая деятель-
ность — «пустое времяпрепровождение»43. 

На лекциях Хайдеггер предваряет чтение символа пещеры общей 
ориентацией слушателей. Он декларирует, что искомое понимание бы-
тия, «к которому мы стремимся», воинственно. Это «злая» и даже «вре-
доносная» установка (типичная для постницшеанцев)44, но она не анар-
хична и предполагает поиск особого порядка:

Мы будем искать не сущность истины вообще, но попытаемся ухватить то ис-
тинное, то единственно истинное, что здесь и сейчас есть закон и опора (Gesetz 
und Halt) для нашего бытия (Dasein)45. 

Закон и опора, о которых идет речь, имеют воинственный характер, по-
этому Хайдеггер предлагает отправиться на поиски царст венного номо-
са, а не просто интеллектуальной рамки некоторого распределительного 
закона, гарантирующего спокойствие. У греков вооб ще немыслимо ис-
кать успокоения, греки «живут» в сверхполитизированном мире изна-
чального полемоса. Нужно выбросить из головы гимназические сказки 

41 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 118.
42 Ibid. S. 119.
43 Ibid. S. 120.
44 «Злой» не значит «греховный». В пассаже, носящем отчетливо ницшеанс кий 
характер, Хайдеггер призывает слушателей отказаться от христианс ких крите-
риев мысли (Ibid. S. 92).
45 Ibid. S. 84.
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про то, что беспечные греки «загорают на солнце, наслаждаясь и весе-
лясь». Напротив, по словам Хайдеггера, греки ведут великую и беспри-
мерную войну с «чудовищными темными силами». Об этом говорят все 
греки: как Эсхил, так и Платон. Трудный путь наверх в символе пеще-
ры — это «последнее напоминание» о греческом полемосе. «Освобожде-
ние — не прогулка»46. Хайдеггер не отделяет Платона от других греков и 
не изображает греческую политику эстетической идиллией. 

Интерпретации первого этапа символа пещеры в лекциях «О сущно-
сти истины» и в статье «Учение Платона об истине» не сильно расходят-
ся. Хайдеггер говорит, что узники видят тени на стене пещеры и благо-
даря этому обладают некоторой истиной как непотаенностью. Различия 
проступают при описании второго этапа — освобождения узника от 
оков. В статье сначала говорится нейтрально: «Доведись теперь человеку 
… внезапно оглянуться внутри пещеры… (soll der Mensch … blicken)»47. 
Остается неясным, почему и как бывший узник оглядывается, делает ли 
он это по собственному почину или по принуждению. Тема свободы на 
мгновение игнорируется.

Автора больше интересует, что происходит с истиной, чем с узником. 
На этом этапе единственный раз в платоновском символе упоминается 
о том, что теперь узник видит «правильнее» (ὀρθότερον). Обе хайдегге-
ровские интерпретации сходятся в том, что на втором этапе узник по-
лучает некоторую свободу. В лекциях уточняется — «негативную»48. 

Свобода в позитивном смысле достигается на третьем этапе, когда 
бывший узник выходит из пещеры на солнечный свет. В лекциях сказано:

Становиться свободным в собственном смысле значит: привязывать себя к све-
ту (sich an das Licht binden), привыкать к нему…. Свобода, свободное бытие зна-
чит: привязывать себя к тому, что освобождает… Свобода означает: привязка к 
закону бытия (Wesensgesetz) человека49. 

Свет солнца символизирует закон бытия человека, царственный номос, 
который освобождает позитивно, несмотря на то что имеет власть над че-
ловеком. Но в статье «закон бытия» человека уже не упоминается:

Свободный простор, куда выведен теперь освобожденный, означает не неогра-
ниченность пустой дали, а ограничивающую и обязывающую несомненность 
(die begrenzende Bindung) светлого мира, лучащегося в сиянии здесь же види-
мого солнца50.

46 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 144.
47 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 348; Heidegger M. GA. Bd. 9. S. 215.
48 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 159.
49 Ibid. S. 160–161.
50 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 352.
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Солнце в статье остается солнцем, свободный «привязывается» к све-
ту. Но в чем заключается свобода? В свободном просторе освещенного 
мира, где законодательствует «подлинное непотаенное»: образы того, 
что суть сами вещи, эйдосы (идеи). Текст статьи непонятен: почему по-
кинувший пещеру позитивно свободен, если свобода, конечно, не сво-
дится к беспрепятственному передвижению? Хайдеггер пишет: человек 
переносится вовне пещеры, на «волю» (in das Außerhalb der Höhle, ins 
«Freie» versetzt). «Воля» быть вне пещеры — тоже свобода, причем един-
ственная свобода, о которой упоминается в статье «Учение Платона об 
истине». Но речь автора маркирована кавычками, в ней недоговарива-
ется нечто важное. Как еще может быть понята свобода? Какая связь 
между свободой и идеей? Все это остается невысказанным. Слово «сво-
бодный» в статье — весьма скромный след вдохновенного рассуждения 
о свободе в  лекциях. Оно больше утаивает, чем открывает. Между тем в 
лекциях сказано следующее:

Если так свести вместе идею, свет и свободу, то проясняется, что хотел сказать 
Платон в символе о существе истины как непотаенности51.

В статье идея, свет и свобода связаны лишь формальной принадлежно-
стью к ряду соседних фраз. Специального разъяснения («так») не дела-
ется, поэтому читатель статьи не имеет шансов уяснить себе учение 
Платона об истине как непотаенности. С учетом этого смысл статьи 
переворачивается: на первый взгляд в ней рассказывается о том, что 
Платон предал забвению истину как непотаенность и отдал приоритет 
истине как правильности. Но в лекциях главным называется платонов-
ское учение о непотаенности в связи с человеческой свободой. Какая 
связь между светом и свободой? Свет — это просвет, он проницает тьму, 
открывает путь, проход, обзор52. В лекциях Хайдеггер интерпретирует 
платоновские идеи как произведения искусства. Идея — это художе-
ственное открытие возможного, т.е. свободный творческий набросок (freie 
schöpferische Entwurf) того, что возможно для человеческого бытия53. 

[свободный] человек впервые получает основание и руководство к тому, чтобы 
видеть реальность, постигать в свете возможностей каждое отдельное реальное 
как то, что есть. Это самопривязывание к тому, что есть вещи в их существе, 
этот опережающий набросок (vorgreifende Entwurf) есть то, что вообще впервые 
делает видимым отдельное сущее в смысле повседневной действительности. 
Свобода, т.е. привязывание к бытийному закону вещей, есть фундаментальное 

51 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 164.
52 Ibid. S. 160.
53 Ibid. S. 164.
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условие сущего для того, чтобы сущее себя обнаружило как таковое. Такое при-
вязывание по силам отдельным людям. Но успех определяется не произволом 
немногих людей, а историческим бытием людей54. 

Свободный творит мир, идеи как художественные произведения, ко-
торые ориентируют других людей в восприятии действительности. 
Предлагая «опережающий набросок», свободный художник открыва-
ет возможности для продвижения других людей к свету. В этом отли-
чие свободного от других: он опережающе видит, а затем созданные им 
виды-просветы становятся «идеями», направляющими зрение других. 
Свободных немного: Хайдеггер упоминает поэтов Данте, Шекспира, 
Гете, Гомера, чьи достижения превосходят достижения всех ученых. Но 
кто является свободным художником сегодня «в неслыханный момент» 
становления «нового духа всего человечества»?55 Хайдеггер опускает 
имена, но дает полные указания. Он говорит о философе-освободителе. 
Он сам, философ, свободен. В своей прямой речи с помощью своего ис-
кусства мысли он создает «опережающий набросок» нового мира. Это 
вполне «соразмерное» прочтение символа пещеры Платона следует со-
поставить с теми пассажами «Государства», где философ предлагает 
«набросок» нового полиса. Один из таких моментов («теоретический») 
возникает в книге II (368d) и становится началом всего рассуждения о 
Каллиполисе. Философ — единственный, кто обладает «острым зрени-
ем» и поэтому дает просвет другим людям, своим собеседникам, в си-
туации крайней проблематичности свободы и справедливости. Другой 
момент («практический») наступает, когда речь заходит об основании 
колонии (500d–501b): философы, словно художники (ζωγράφοι), создают 
«набросок» (τὸ σχῆμα) политии и нравов людей «по божественному об-
разцу». В акте творения нового полиса связываются искомые элементы: 
просвет («острое зрение»), идея (художественный образ) и свобода (су-
веренность ойкиста). Философ-ойкист действует не произвольно: исти-
на его слов должна выдержать испытание многообразием политической 
реальности. Но философское творчество Сократа суверенно, поскольку 
в своей прямой речи он сохраняет верность себе. Хайдеггер не из скром-
ности уточняет: «успех определяется не произволом (Willkür) немногих 
людей, а историческим бытием людей». Творчество хайдеггеровс кого 
свободного художника также не произвольно, но идет ли речь о суве-
ренности? Творение находит свой закон в «историческом бытии людей». 
Это уточнение надо соотнести с платоновским замечанием, что худож-
ник следует божественному образцу. В обоих случаях указано основа-

54 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 164.
55 Ibid. S. 148.
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ние непроизвольности «опережающего наброска»: историческое/боже-
ственное. Само по себе такое сопоставление замечательно: апелляция 
к истории или к богу выполняет одну функцию — доказательство не-
произвольности действий немногих свободных в коммуникации с боль-
шинством других людей. Ссылка на историю или бога — своего рода 
«маркировка» речи философа при общении с публикой. Об этом сказано 
у Платона: «люди поймут, что мы им говорим … правду» (500e). Встреча 
с публикой конституирует и ситуацию лекционного курса (здесь публи-
ка состоит из учеников, поэтому допустима свободная речь лектора)56 и 
шире — ситуацию Хайдеггера как ректора. Разница между двумя мыс-
лителями в том, что в «Государстве» тема свободного творчества возни-
кает в беседе о справедливости. Способностью создавать «опережающие 
наброски» обладает каждый искусный мастер, а не только величайшие 
гении. Платон делает ведущей темой своего исследования отличие спра-
ведливого мастера от искусного тирана. Этот вопрос никак не затраги-
вается Хайдеггером, допускающим систематическую двусмысленность в 
описании свободы, которая иногда означает полное подчинение тому, 
что «исторически правит (durchherrscht) нашим бытием»57. Справедли-
вость свободного выпадает из хайдеггеровского рассуждения, посколь-
ку она обеспечивается историей. Двусмысленность свободы у Плато-
на — выбор между справедливым и тираном, двусмысленность свободы 
у Хайдеггера — подчинение свободного истории. Хайдеггера волнует 
только «привязывание» (Bindung) человека к освобождающей истори-
ческой истине, которая требует переворачивания всего нашего бытия58. 
Хайдеггер, лектор и учитель, занят воспитательной проблемой, кото-
рой действительно посвящен символ пещеры. В «Государстве» символ 
пещеры — один из элементов длинного рассуждения о справедливости, 
возникающий на этапе, когда сражение за истину состоялось. Мысль 
Хайдеггера столь органично переплетается с текстом книг VI–VII, по-
скольку в его «реальности философии» властвует тот же политический 
момент: сражение за истину уже решено успехом революции. Философ 
имеет санкцию истины на прямую речь. Философ лучше всех «привя-
зан» к истине. Люди робеют перед мощью репрессивного вопроса о том, 
где же найти человека, который установит в речи, что такое истина. Но, 
пока другие впадают в релятивизм и скептицизм, Хайдеггер, пользуясь 
санкцией и преимуществом истины, ставит встречный, перехватываю-
щий инициативу, вопрос («Wir stellen die Gegenfrage!»): 

56 Но позже Хайдеггер говорил, что на лекциях присутствовали доносчики. 
57 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 165.
58 Ibid. S. 161.
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Если здесь говорят, что наш взгляд обесценивает истину, я спрошу прежде: 
знаете ли вы, что здесь называется человеком и что значит человеческое? И не 
является ли вопрос, кто есть человек, скорее, основным вопросом, и к тому же та-
ким, который стоит во внутренней взаимосвязи с вопросом, который мы здесь 
задаем, т.е. с вопросом об истине?59

Хайдеггер — вождь и ойкист, он задает упреждающие вопросы и создает 
опережающий набросок, поскольку в этот момент истории он лучший в 
искусстве мысли и обладает философским различием («скоростью мыс-
ли»). Бытие лучшим в мысли фундаментально меняет отношение к теме 
истины: лучший в мысли просто не может быть скептиком или реля-
тивистом, поскольку лучший уже не имеет дела с нейтральной средой, 
где отсутствует доминантный режим истины, определяющий лучшего в 
борьбе мысли60. У Платона этот режим возникает благодаря «благопри-
ятному случаю», возможно, даже из тирании, но философская мысль 
обеспечивает приоритет справедливости. Платон ставит вопрос о фило-
софе (т.е. о «себе»): почему он лучший, как воспитать философа, что-
бы он стал лучшим? Хайдеггер с высоты своего преимущества делает 
приоритетным иной вопрос — вопрос о человеке, понятый как вопрос о 
привязывании человека к истине. Вопрос воспитания для Хайдеггера — 
это вопрос воспитания других. 

На четвертом этапе символа пещеры философ возвращается к узни-
кам в качестве освободителя. Интересно, что Хайдеггер прямо упомина-
ет здесь платоновские вопросы (а следовательно, видит их):

Решающий вопрос: кто такой этот освободитель? И как постичь его сущест-
вование?61

Однако хайдеггеровские ответы возвращают рассуждение к проблеме 
привязывания к исторической истине, который на самом деле в его «ре-
альности философии» уже решен революцией. Хайдеггер говорит, что 
философия не имеет отношения к наукам, скорее, это «основополагаю-
щий образ человеческого бытия»62. Однако если в «Государстве» фило-
софская школа предполагала изучение наук, поскольку науки — режи-
мы истины и формы власти-знания, то Хайдеггер просто пренебрегает 

59 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 173.
60 Стоит соотнести это опровержение скептицизма и релятивизма с рассужде-
нием Арендт об отличиях критического мышления от догматизма и скепти-
цизма в «Кантовских лекциях», чтобы понять с очевидностью, что Хайдеггер и 
Арендт имеют в виду одно и то же, только рассуждают в разных модусах интен-
сивной мысли: в суверенном и субверсивном.
61 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 181.
62 Ibid. S. 184.
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знанием. У него истина дается историей, а не обретается самим филосо-
фом в столкновении с политическим многообразием. Хайдеггер говорит 
о борьбе за истину (Kampf um die Wahrheit), но чья это борьба? Различия 
между философом, человеком, народом, государством в лекциях не про-
слеживаются: 

… все должны стать философами, если они действительно желают существовать 
… Философия и философское мышление — это собственное развитие в истории 
человека и народа… Философ — это не тот, кто проводит свой век за философ-
скими понятиями, но тот, кто брошен в свою эпоху и прозревает свою судьбу63... 
Государство — это свободная, т.е. в то же время обязывающая власть народа64.

Философ имеет санкцию истории на истину, но не отвечает за свою пря-
мую речь. Вопрос о бытии лучшего упускается, поскольку его линия су-
ществования не обладает отличительной собст венной траекторией65. 

Вопрос о благе ставится вновь, когда Хайдеггер переходит к теме 
«идеи блага». Как в статье, так и в лекциях он указывает, что «благу» 
нельзя давать моральное истолкование (это было бы не по-гречески), 
поэтому в лекциях благо определяется согласно Ницше:

Благо есть то, что утверждает себя, умеет устоять, выдержать, доказать свою 
пригодность… То, что требует высшей решимости и высшей серьезности и 
строгости бытия66.

Но в то же время такое определение блага вполне платоновское и обще-
греческое (см. «Горгий»): благом обладает искусный, способный утвердить 
себя в противостоянии с судьбой. В статье об этом говорится замыслова-
то: платоновское истолкование «дает повод» мыслить добро морально67. 
Однако там прямо не утверждается, что Платон мыслит добро морально. 
Более того, Ницше, который «удержал существо ἀγαθόν», называется в 
статье «самым разнузданным платоником внутри истории западной ме-
тафизики». В лекциях идея блага открыто интерпретируется как высшая 
инстанция сувереннос ти и власти (типично для интенсивной мысли):

Быть хорошим значит утверждать себя… Этому соответст вует существо идеи: 
то, что делает возможным существующее и явленное. Идея как делающее воз-
можным должна быть собст венно тем, что утверждает себя, наводит порядок. 
Поэтому высшая идея — благо68. 

63 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 186, 188–189.
64 Ibid. S. 195.
65 Ibid. S. 185.
66 Ibid. S. 192.
67 Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 355.
68 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 194.
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О том, что так можно читать Платона, в статье ничего не сказано. 
Если не считать остаточных следов, в статье полностью замалчивают-
ся все размышления о свободе и суверенности, занимающие центральное 
место в лекциях. Однако в лекциях, в свою очередь, игнорируется ради-
кальный политический вопрос Сократа, имеющий прямое отношение к 
идее блага: что такое добродетель как бытие лучшего? 

В статье акцентируется внимание на том, что говорится об идее бла-
га в символе пещеры: «идея блага — причина всего правильного и пре-
красного» (517c). Хайдеггер констатирует: «Алетейя попадает в упряж-
ку идеи», непотаенность уступает место правильности взгляда69. Автор 
статьи имеет формальное право ограничиться цитатами из книги VII. 
Но в лекциях, где идея блага рассматривалась в момент ее триумфа в 
книге VI, а не в приложении к воспитанию, сказано следующее:

Решающая мысль во всем творчестве Платона — то, что он говорит о благе. Бла-
го — по ту сторону бытия, ἐπέκεινα τῆς οὐσίας (VI, 509 b 9)70.

Таким образом, статья умалчивает о «решающей мысли во всем твор-
честве Платона». Но как понять эту мысль? В лекциях предлагаются два 
варианта: первый — согласиться с тем, что идея благо — ничто, раз она 
ничто из сущего. Хайдеггера не устраивает такой исход, потому что он 
мыслит не в нейтральной ситуации взвешивания доводов «за» и «про-
тив», а в момент своей прямой речи в процессе создания «опережающе-
го наброска». Он выбирает другой вариант: власть и есть благо. Но его 
слова вновь двусмысленны, он говорит про абсолютную власть и тут 
же — о полном подчинении:

Благо — это самое могущественное (das Mächtigste)… При обсуждении сущности 
блага речь идет не о содержании, не о ценностях, но о способе утверждения власти 
(ein Wie, die Art und Weise der Machtdurchsetzung). Она открывается не тогда, когда 
я ее (идею блага) беру как вещь, но когда я становлюсь в подчинение власти, так 
направляю (einrichte) и раскрываю свой образ действий, что власть обращается 
ко мне. «Здравому смыслу» никогда не понять, о чем здесь идет речь71.

Статья — это философская публикация, предназначенная для пуб-лики, 
располагающей «здравым смыслом», в ней оставлено недосказанным все 
то, чего здравомыслящие люди не способны понять. Тогда как в лекциях 
утверждается: идея блага — решающая мысль Платона, и не следует ве-
рить «профессорам философии», непрерывно меняющим свои взгляды, 
которые полагают, что в поздние годы Платон отказался от идеи блага. 
Философия верна себе от начала и до конца: «Платону никогда не при-

69 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 357–358.
70 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 199.
71 Ibid. S. 200.



447

I V .  П р е о д о л е н и е  п л а т о н и з м а 

ходило в голову отказываться от своего учения»72. Учение Платона об 
истине — это также учение об идее блага как утверждающей себя власти, 
создающей просвет «опережающего наброска». 

Хайдеггер прочитывает символ пещеры как аллегорию воспитания, 
но распространяет это воспитание на всех. Поэтому в статье говорится 
о происхождении современного гуманистического образования из пла-
тоновской пайдейи73. Но проблема в том, что Платон ставит в книге VII 
вопрос не о всеобщем образовании, а о воспитании лучшего, тогда как 
Хайдеггер в статье упускает этот вопрос. Создается впечатление, будто 
немецкий мыслитель просто придерживается менее «элитарного» взгля-
да на воспитание. Впечатление совершенно ошибочное, поскольку в ста-
тье в отличие от лекций вообще ничего не сказано о воспитании, кото-
рое Хайдеггер считает необходимым. В лекциях платоновская пайдейя 
также интерпретируется как воспитание для всех, но не как всеобщее 
образование, а как воспитание граждан стражами государства74. Хай-
деггер вступает в спор с В. Йегером (в статье — косвенно, в лекциях — 
открыто), автором книги «Пайдейя. Воспитание античного грека»75, и 
в целом со свойственной «ученым» гуманистической интерпретацией 
гречес кой пайдейи как образования. По Хайдеггеру, παιδεία — это пере-
писывание (Umschreibung), обращение к требованию судьбы, тогда как 
ἀπαιδευσία — напротив, отказ (Versagen), бессилие, неспособность вы-
стоять76. Хайдеггер добавляет в лекциях, что в позднейшее, послеплато-
новское, время пайдейю стали понимать как воспитание и образование. 
Но фундаментальную мысль самого Платона невозможно понять, если 
не освободиться от распространенных заблуждений77. В статье, напро-
тив, говорится, что именно мысль Платона положила начало «гуманиз-
му». Фундаментальная мысль Платона о пайдейе в этой публикации 
остается, таким образом, нераскрытой. В статье Хайдеггер эксплициру-
ет невысказанное Платоном о перемене в судьбе истины, в лекционном 
курсе происходит иное: из символа пещеры мы узнаем, что такое ис-
тина78. Тема истины как правильности упоминается в лекциях только 

72 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 204.
73 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 352, 360.
74 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 36–37. S. 194.
75 Jaeger W. Paideia. Die Formung des griechischen Menschen. Berlin: de Gruyter 
1933. Русск. пер.: Йегер В. Пайдейя. Воспитание античного грека. В 2-х т. М.: 
ГЛК, 1997–2001.
76 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 36–37. S. 207.
77 Ibid. S. 208.
78 Ibid. S. 220.
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по окончании того, что Хайдеггер называет «важным рассуждением»79. 
Маргинальность этой темы в лекциях дает простор размышлениям о 
свободе. Приоритет этой темы в статье заслоняет невысказанное «важ-
ное рассуждение». И если в статье Хайдеггер «недоговаривает» о Плато-
не, то в лекциях он, наоборот, «сверхплатонизирует», мыслит в просве-
те платоновской философии, превосходит, а не преодолевает Платона 
(über Platon hinaus)80. 

«Платоновский момент» Хайдеггера точно датирован и связан с по-
литической реальностью, в которой мыслит философ. Он укоренен в 
истории и неповторим. Он не мог быть механически воспроизведен в 
последующем возвращении к той же теме, когда господствовала иная 
«реальность философии». «Платоновский момент» — это момент аб-
солютного основания и чистовой разметки нового политического про-
странства — «полное событие» (Gesamtgeschehen), дающее шанс на 
«набросок мира» (Entwurf der Welt)81. Именно в этот миг Хайдеггер-
ойкист обращается к Платону, поскольку этот мыслитель, «подлин-
но греческий»82, дает просвет для самого радикального политического 
мышления. Однако, доверившись истории, Хайдеггер упускает из виду 
проблему обретения суверенности философом. Свобода подарена фи-
лософу историей, и поэтому в своей свободной речи он не стремится 
к различению собственного голоса. Он интерпретирует высказывания 
власти своими словами, можно сказать, даже поправляет фюрера, но не 
осознает, что вскоре его собственные слова будут откорректированы и 
впоследствии истолкованы на условиях, диктуемых господствующим 
режимом истины:

Когда фюрер постоянно повторяет слова о перевоспитании в духе национал-
социалистического мировоззрения, это означает не обучение каким-либо ло-
зунгам, но полную перемену (Gesamtwandel), набросок мира (Weltentwurf), на 
основании которого он воспитает весь народ83. 

Хайдеггеровское прочтение «Государства» чрезвычайно важно, посколь-
ку оно показывает реальность платоновской политической логики. Но 
оно также с ясностью обнаруживает, что проблематичность хайдегге-
ровского «включения» в политику имеет соответствие в избирательной 
недочитанности платоновского текста в его рассуждении. В лекциях 

79 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 36–37. S. 201.
80 Ibid. S. 167.
81 Ibid. S. 225.
82 Ibid. S. 198.
83 Ibid. S. 225.
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ведущий вопрос, который ориентирует прочтение, — это вопрос о ре-
волюционной свободе и подчинении человека исторической судьбе84, а 
в статье радикальный вопрос вообще не имеет шанса быть заданным 
(ср.: «даже не спрошено»)85. При этом платоновский вопрос о справед-
ливости, поставленный в книгах I–II, не принимается во внимание. 
Хайдеггер читает «Государство» с середины, с момента триумфа, когда 
проблема истины уже решена. Два варианта прочтения символа пещеры 
в статье и в лекциях меньше говорят об изменении в отношении к тек-
сту Платона, чем о том, какой режим истины правит мыслью Хайдеггера 
в том или ином случае. В лекциях Хайдеггер прям, в статье — субверси-
вен, он не говорит, а умалчивает. Статья «Учение Платона об истине» 
не способна ничего открыто сказать об истине как несокрытос ти, ведь 
в соответствующей «реальности философии» свободная речь философа 
под подозрением. Дж. Саллис вспоминает:

Когда я разговаривал с Хайдеггером о Платоне в 1975 г., то был удивлен от-
кровенностью, с которой он выразил неудовлетворение своей книгой про уче-
ние Платона об истине. Эта книга, сказал он, более несостоятельна (nicht mehr 
haltbar). И это [его признание] лишь повторяет написанное Хайдеггером еще 
в 1964 г. в тексте «Конец философии и задача мышления»: «Но тогда утвержде-
ние о перемене существа истины от непотаен ности к правильности также несо-
стоятельно [nicht haltbar]»86.

Упомянутый текст 1964 г. интересен тем, что Хайдеггер размышляет в 
нем о двух возможностях мышления — «первой» и «пос ледней»87. Эти 
возможности отчетливо противопоставляются друг другу по линии 
интенсивного/экстенсивного. Действительно, пос ледняя возможность 
мысли — метафизика, научно-техническое мышление нашей эпохи, от-
личающееся планетарным размахом. Отсюда речь о «конце философии» 
в эпоху «мировой цивилизации» (Weltzivilisation). Такому мышлению 
Хайдеггер противопоставляет «первую возможность мысли», которая 
описывается как интенсивная, т.е. «малая» (gering) мысль, не имею-
щая размерности длины. Это «малое» мышление довольствуется про-
буждением готовнос ти человека к возможности, образ которой остает-
ся темным, а осуществление — непредвиденным. Оно подготавливает 

84 Heidegger M. Gesamtausgabe. Bd. 36–37. S. 215.
85 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 361.
86 Sallis J. Plato’s Other Beginning // Heidegger and the Greeks: interpretive essays. 
Indiana University Press, 2006. P. 186. Дается ссылка на следующую работу: 
Heidegger M. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens // GA. Bd. 14. 
S. 87. «Книга» — это публикация, т.е. статья, а не лекция.
87 Heidegger M. GA. Bd. 14. S. 73–75.
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человека к испытанию, ориентирует на обретение свободы мышления, 
опережающего настоящее, а не предсказывающего будущее88. Хайдеггер 
опознает платонизм как исток всякой метафизики и закономерно упо-
минает в этом тексте «перевернутый платонизм» Ницше. Несмотря на 
показательные постницшеанские референции, в хайдеггеровских раз-
мышлениях о «первой возможности» угадываются ключевые моменты 
интерпретации символа пещеры из лекций ректорского периода (власть 
просвета, роль немногих художников как творцов просвета, необходи-
мость особого воспитания). При этом Хайдеггер восполняет ход мысли, 
который представлялся философу излишним в 1933 г., когда вопрос об 
истине был решен историей, — теперь он осмысливает истину как ин-
тенсивную суверенность философа (а не подарок истории), опережаю-
щую все экстенсивные развертки и представления истин высказывания. 
Хайдеггер имеет в виду, по сути, первое движение платоновской диалек-
тики, так и не опознавая его89. 

МАРКИРОВКА РЕЧИ И ПОСТАНОВКА СУБВЕРСИВНОГО ВОПРОСА
Существует замечательный хайдеггеровский пример, иллюстрирующий 
введенное в главе I понятие «маркировки» интенсивной речи. В «Бытии и 
времени» (1927) политика (Politik) упоминается всего один раз во фразе: 

Философская психология, антропология, этика, «политика», поэзия, биография 
и историография на своих разных путях и в меняющейся мере расследуют по-
ведение, способности, силы, возможности и судьбы присутствия90.

В этом пассаже перечисляется все то, что выше по тексту схватывается 
фразой «богатая истолкованность бытия присутствия». Уже на основа-
нии формальной позиции внутри длинного списка можно заключить, 
что упомянутая «политика» — нечто скромное, рядовое, весьма «бед-
ное» в своей обыденности. Но весьма значима маркировка: слово «по-
литика» — единственное из всех заключено в кавычки, поэтому по отно-
шению к этой «политике» читатель обязан разделить с автором тайное 

88 Heidegger M. GA. Bd. 14. S. 75.
89 Ср.: «Всемирно историческое значение имеет то, что наше западноевропей-
ское мышление достигло диалектического измерения, предначертанного ему 
Платоном» (Heidegger M. Grundsätze des Denkens // GA. Bd. 11. S. 131). Хайдеггер 
определяет диалектику как Dimension, проводя аналогию с прост ранственными 
измерениями, допускающими распределение объектов. Хайдеггер не рассматри-
вает диалектическую интенсификацию как желанный прорыв к свободе (ср.: 
Heidegger M. Der Satz der Identität // GA. Bd. 11. S. 50).
90 Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. В.В. Бибихина. § 5. С. 16.
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подозрение91: все прочие понятия суть то, чем кажутся (антропология, 
этика, поэзия), лишь указанная «политика», судя по маркировке, — это 
«как бы политика», «не совсем политика». Политика не отрицается, но 
ставится под вопрос, «интенсифицируется». «Бытие и время» в целом — 
это книга о постановке вопроса, которая поэтому начинается с продол-
жительной «экспозиции вопроса о смысле бытия». Еще в самом начале § 1 
Хайдеггер обнаруживает типичный симптом болезни нашего времени: 

Названный вопрос пришел сегодня в забвение … Говорят, «бытие» — наиболее 
общее и наиболее пустое понятие.

«Бытие», о котором говорят, также заключено в кавычки. Кавычки — 
маркировка того, о чем говорят «в забвении», в симп томатике «забве-
ния» это понятие выхолащивается. Книга Хайдеггера посвящена вопро-
су о бытии, но политика также взята в кавычки, она в том же положении, 
ждет своего часа. Пока же, «сегодня», в репрессивном режиме истины 
настоящего, тема Хайдеггера — бытие. Какие признаки «сегодня» упо-
минаются, как они вводятся в текст книги? Есть прошлое, «вчера», оно 
противопоставляется «сегодня». «Вчера» описывается как время «гиган-
томахии» («битвы гигантов»), «не дававшее передышки», время «высше-
го напряжения», время героического этоса. Напротив, «сегодня» — вре-
мя, когда «люди избавлены от усилий», когда все «тривиализировано», 
«сложилась догма», «постоянно насаждаются и взращиваются предрас-
судки». «Сегодня» царит эпоха нейтрализации, а настоящее сегодня не 
есть подлинное.

Автор перечисляет три предрассудка о смысле бытия. Бытие — это 
понятие: 1) ясное, 2) окончательно неопределимое, 3) «среднепонятное», 
т.е. само собой разумеющееся. Хайдеггер возражает по каждому пункту. 
Суть его возражений: бытие — это понятие: 1) темное, 2) проблематич-
но неопределимое, 3)  «среднепонятное», т.е. так и не понятное. С какой 
логикой мы имеем дело? На первый взгляд — с формальным опровер-
жением, т.е. заменой А → не-А. Но в пункте 2 замены нет, бытие остав-
лено неопределимым, меняется толкование этого понятия, возникает 
«опережающее уклонение», маркировка: перед нами «неопределимое», 
которое интерпретируется как проблема, а не решение, поэтому нужно 
ставить вопрос (А → А*). Маркировка, условно передаваемая с помощью 
знака звездочки (*), в данном случае имеет вид знака вопроса (?). Пун-
кты 1 и 3 на первый взгляд почти опровержения: например, «говорят», 
что смысл бытия — свет, но следует признать, что он тьма. Вывод ме-
няется на противоположный: не свет, а тьма. Но это не финальный вы-

91 Так же сингулярно и в кавычках встречается выражение «политическая ак-
ция» (Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. В.В. Бибихина. С. 193).
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вод, а также лишь маркировка, отсылка к тайне. Опровержения так и 
не происходит, требуется дальнейший «разбор». В результате в каждом 
из трех пунктов «бытие» в тексте Хайдеггера остается в кавычках, оно 
постоянно маркировано. Почему Хайдеггер вынужден прибегать к мар-
кировке, а не открывает все сразу? Свободную интенсивную речь нельзя 
непосредственно ввести в экстенсивную, если последняя опирается на 
господствующий режим речи и мысли. Операция замены (А → В) встре-
чает политическое сопротивление. Причина сопротивления — «свет», 
самоочевидность, просвещение. Функционирует репрессия, подавление 
постановки вопроса, но скрывающую репрессию сложно распознать, 
поскольку она выдает себя за прос вещенность: 

то, что как потаенное приводило античное философствование в беспокойство и 
умело в нем удержать, стало ясной как день самопонятностью, причем так, что 
кто об этом хотя бы спрашивает, уличается в методологическом промахе. 

Вопрошающий уличается в нарушении закона, подвергается механи-
ческой репрессивной критике. Поставить вопрос значит посягнуть 
на самопонятность, на легальность экстенсивного знания о бытии. Не 
еще один ответ, а вопрос — вот настоящее преступление. Вот почему 
люди, избавленные от усилий, вызывают тревогу: им внушили, что их 
покой свидетельствует о прочности и спокойствии мира, но на самом 
деле они лишь скованы ясностью мира, расслаблены доступностью от-
ветов и неподвижны в своем мышлении. «Бытие и время» начинается 
с постановки вопроса, которой полностью отводится первая глава. Это 
книга с намеренно противозаконным замыслом92. Но точно такую же 
субверсивную роль выполняют постановка вопроса о бытии лучшего 
в «Протагоре» и развернутая постановка вопроса о справедливости в 
книгах I–II «Государства» Платона. 

О чем книга «Бытие и время», открыто говорится лишь тогда, когда речь 
автора избавлена от субверсивной недосказаннос ти. Шесть лет спустя Хай-
деггер абсолютно свободен в формулировках, он — вождь всей области 
власти-знания, который позволяет себе даже перетолковывать слова фю-
рера. В курсе «О сущности истины» (1933/1934 г.) задаются ориентиры для 

92 Связь «заботы» и «политики» обнаруживается кружным путем «через гре-
ков». В лекционном курсе «Основные понятия аристотелевской философии» 
(летний семестр 1924 г. в Марбурге) Хайдеггер вычитывает «озабоченность» (das 
Besorgen) в первой же фразе «Никомаховой этики»: Πᾶσα τέχνη καὶ πᾶσα μέθοδος, 
ὁμοίως δὲ πρᾶξίς τε καὶ προαίρεσις, ἀγαθοῦ τινὸς ἐφίεσθαι δοκεῖ (1094a). Он делает 
вывод, что «озабоченность» принадлежит к самому бытию и заставляет тянуться 
к благу (Heidegger M. GA. Bd. 18. S. 67). У Платона благо как успешное завершение 
искусства имеет очевидное политическое значение (см. «Протагор», «Горгий»). 
Проблематика Аристотеля и Платона одна и та же, но в «Бытии и времени» по-
литическое значение «заботы» до поры до времени остается скрытым.
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интерпретации «заботы» и проводится дистинкция категориального и эк-
зистенциального. Вот что Хайдеггер говорит теперь прямой речью:

Забота — это условие возможности человека как существа политического… 
Организм, размножение, продолжение рода — это категориальные определения. 
Напротив, предание, решение, борьба (Kampf), прозрение — определения, ко-
торые затрагивают существование, — это экзистенциальные понятия93. 

И если в «Бытии и времени» упоминаются лишь борьба «между фор-
мализмом и интуиционизмом» (с. 9), гегелевская борьба за постижение 
«конкретности» духа (с. 435) и, самое большее, борьба за «власть истори-
ческого пути» (с. 384), то в миг торжества откровенной речи у публики 
Хайдеггера не должно остаться сомнений в том, чья борьба ориентирует 
экзистенциальное мышление. Это не значит, конечно, что «Mein Kampf» 
предлагается включить в список стандартных комментариев к «Sein und 
Zeit». Философская проблема состоит в следующем: Хайдеггер хватает-
ся за слово «борьба», но остается последовательно небрежен к воп росу 
о том, чья борьба. Это решает его политическую судьбу: в переломный 
момент карьеры Хайдеггер стремится перехватить у влас ти инициативу 
в интерпретации борьбы, сделать ее своей, «внутренне истинной», по-
скольку он лучше знает борьбу-полемос великих исторических сил. Но 
он так и не ставит радикальный политический вопрос о бытии лучше-
го94. Как следст вие, проблематика справедливости в отношении других 
людей проходит мимо его внимания. Если Платон допус кает «честную 
ложь», то Хайдеггер оказывается жертвой «честного самообмана»: он 
честно мыслит о свободе и совершенно не понимает, почему его свобода 
воспринимается другими с неприязнью, как тирания. Он даже приходит 
к выводу, что фюрер «обманул» его. В устах постницшеанца столь уди-
вительные слова — признание в собственной реактивности.

ХАННА АРЕНДТ. «ФИЛОСОФИЯ И ПОЛИТИКА»
Опубликованный в 1990 г. текст «Философия и политика» был написан 
Арендт еще в 1954 г. в качестве третьей, финальной, части лекционного 
курса для Университета Нотр-Дам95. Этот текст ранний, в нем ощутимо 

93 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 218–219. 
94 Следует также отметить антиэротизм хайдеггеровской философии, вследст-
вии чего Хайдеггер сам в своей политической мысли оказывается нечувст-
вителен к опасности превращения свободной трансгрессии в тиранию. Кроме 
того, проблематика желания нивелируется в интерпретациях Платона, пред-
лагаемых его учениками (Арендт, Гадамером, Штраусом).
95 Подзаголовок курса: «Проблема действия и мысли после Французской рево-
люции». История текста изложена в редакционном предисловии к публикации: 
Arendt H. Philosophy and Politics // Social Research. Vol. 1 (57). 1990. P. 73–103. 
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не хватает важных концепций, которые Арендт разработает позже (на-
пример, перформативного понимания политического бытия). Недостат-
ки этой работы не остались скрыты от автора. Тем не менее сегодня этот 
текст вызывает интерес и цитируется не только благодаря тому, что был 
опубликован сравнительно недавно. В нем содержится наглядная и запо-
минающаяся схема политических отношений в треугольнике: полис — 
Сократ — Платон. Последний оказывается родоначальником «плохой» 
политики, «тирании истины» в истории. Перед нами типичный постниц-
шеанский текст, в котором решается задача «преодоления платонизма». 

Работа «Философия и политика» имеет самостоятельное значение, 
но подлинную цель ее написания, несмотря на многочисленные указа-
ния автора, выделить непросто. Указаний набирается слишком много; 
автор предлагает новые варианты толкований одних и тех же сюжетов 
(например, конфликта Сократа и афинского полиса), не заботясь о по-
следовательности изложения96. Текст «Философия и политика» состоит 
из нескольких тематических блоков рассуждения или, скорее, резких 
последовательных движений мысли, каждое из которых преображает 
аргументацию. Арендт спешит: ей не хватает времени на реализацию 
своих издательских и академических планов97. Но существеннее другой 
цейтнот, неизбежно возникающий из-за особых отношений с временем 
в режиме политического мышления. Арендт мыслит «в тени великой ка-
тастрофы» с ясным пониманием негодности всех известных механизмов 
спасения, каждому из которых присуща определенная темпоральность. 
Никакой известной скорости не хватает для предотвращения роковых 
событий. Политическому мыслителю приходится думать с опережени-
ем, в том числе с опережением самого себя. На последней странице этого 
текс та Арендт формулирует вывод: всё нужно начать с начала, нужна 
новая политическая наука. Традиционная философия и традиционная 
политика подвели. И это при этом, что предшествующий текст был пол-
ностью посвящен выяснению генеалогии традиционной политической 
философии. Это длинное и сложно организованное рассуждение ока-
зывается в итоге лишь подступом к констатации феноменально очевид-
ного для Арендт краха всякой традиции. Финал текста «Философия и 
политика» существует в событийном режиме срочной «новости», опере-
дившей текстуально предшествующее ему погружение в глубь истории.

96 Логическая последовательность ничего не спасает в политике. См., например: 
Арендт Х. Истоки тоталитаризма. С. 594, 611–612.
97 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 73: она замечает в переписке с Ясперсом, 
что мыслит в цейтноте.
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Но вплоть до эффектного финала, где свои права предъявляет собы-
тие, у читателя складывается впечатление, что главный интерес Арендт 
состоит в прослеживании генеалогии «пропасти» (gulf) между фило-
софией и политикой. Автор возвращается к «поворотному моменту» 
в истории «нашей традиции политической мысли», к казни Сократа, 
чтобы противопоставить друг другу две конкурирующие линии, в об-
щем начале которых различаются позиции Сократа и Платона. Платон 
здесь, конечно, также имя-маска для Хайдеггера. В других своих текстах, 
возникающих параллельно с этим, Арендт стремится «преодолеть» по-
литически безответственную позицию своего учителя98. Антихайдегге-
ровской направленностью мысли объясняется весьма избирательное 
отношение Арендт к историчес ким фактам. Многие утверждения в 
тексте «Философия и политика» покажутся спорными историку Антич-
ности, однако их подлинный источник, по-видимому, во многих слу-
чаях — Хайдеггер либо релевантные для него историко-философские 
тексты. Для косвенной критики Хайдеггера Арендт опирается на близ-
кую ему интерпретацию греческого мира. В свою очередь, это делает ее 
собственное исследование уязвимым для критики. К числу показатель-
ных случаев относится свободное обращение с именем «греки» (типич-
ное для Хайдеггера), когда на самом деле говорится о реалиях афинс кой 
политики. Панэллинизм — специфическая форма политизации, прямо 
конфликтующая с имперской самодостаточнос тью классичес ких Афин. 
Некритически смешивая афинян и греков, Арендт пропускает клю-
чевую политическую проблему V в. до н.э., casus belli Пелопоннесской 
войны, — первенство афинян среди греков, их патриотическую убеж-
денность в том, что настоящие греки (в силу авто хтонности и успешной 
внешней политии) — это прежде всего сами афиняне. Другие примеры 
такого рода рассматриваются ниже. 

ДВИЖЕНИЕ ПЕРВОЕ: ЭСТЕТИЗАЦИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО
Арендт приходится разбираться с историей после события, отменив-
шего ценность исторической традиции. Текст Арендт проговаривает 
предысторию уже свершившегося. Это снижает значимость выбора той 

98 См.: Taminiaux J. The Platonic Roots of Heidegger’s Political Thought // European 
Journal of Political Theory, (6) 2007. P. 27: автор говорит о «деконструкции хай-
деггеровского платонизма», которую производит Арендт в этом тексте. Ср.: 
Ibid. P. 29. No. 49. А также см. текст Арендт предшествующего года, не пред-
назначенный для публикации, «Хайдеггер — лис» («Heidegger the fox» // The 
Portable Hannah Arendt. Penguin Books, 2000).
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или иной логики проговаривания, поскольку ее убедительность в итоге 
опирается на силу самого события. Восприятие исторической традиции 
как бессильного перфекта, придавленного событием, обусловливает 
эстетическую идеализацию прошлого, обез движивание политической 
жизни «греков» в первой части текс та Арендт. Другой исток этих рас-
суждений — ортодоксальные принципы постницшеанс кой логики, в 
которой действует четкое противопоставление философа — художнику, 
тирании знания — освобождающему акту творчества. Арендт воспроиз-
водит штампы, восходящие еще к «Рождению трагедии из духа музыки» 
Ницше99. Ее метод исторической критики — типично постницшеанский 
выбор «поворотного момента» истории, конституирующего последую-
щие тысячелетия (эпоху). Полемика с Хайдеггером превращается в сдвиг 
поворотной точки противника. Для Хайдеггера важнейшая поворотная 
точка (на момент написания текста Арендт) — платоновский символ пе-
щеры и производимое в нем искажение первоначального понимания ис-
тины как непотаенности в пользу правильности. Поэтому необходимым 
этапом текста «Философия и политика» становится новое прочтение сим-
вола пещеры, дающее ключ для понимания недостаточности в том числе 
хайдеггеровской мысли. Но Арендт вносит и более радикальное измене-
ние в представляемый Хайдеггером историко-философский ландшафт: 
поворотным моментом становится не центральная аллегория главного 
политического текста Платона, а финал политической жизни Сократа. 

Несмотря на наглядность этого историко-философского маневра, его 
ценность для решения главных политических задач Арендт (далеко не 
исчерпывающихся критикой Хайдеггера) сомнительна. Хайдеггеров-
ское противопоставление истины как непотаенности и истины как пра-
вильности обладает не меньшим потенциалом для последующего раз-
личения политики и философии, апеллирующего к оппозиции истины 
события и истины текста (что и показывает Хайдеггер в работе «Учение 
Платона об истине»). Более того, мысль Арендт отличается на первый 
взгляд даже меньшей тонкостью, поскольку полностью доверяется про-
стому механизму различения двух «тел» — Сократа и Платона. Всё «со-
кратическое» автоматически приобретает преимущество в сравнении 
с «платоническим». Но если гарантией правильной политики служит 
верность примеру великого человека, то исчезает важная арендтовская 
тема самостоятельнос ти мышления. По иронии судьбы именно Арендт, 

99 См. работу: Villa D. Arendt and Heidegger. Princeton University Press, 1996. 
P. 80ff. Автор рассматривает «эстетизацию» политического действия у Арендт 
в контексте борьбы Ницше против платонизма. Вывод: Арендт заимствует 
у Ницше антиплатоническую логику, но не «идеологию». (P. 97).
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вероятно, лучше всех политических мыслителей XX в. показала гибель-
ность подобных интеллектуальных автоматизмов для политического 
бытия («банальность зла»). Характерно, что в данном случае Арендт со-
вершенно не опасается возникновения подобного авто матизма в своем 
рассуждении, поскольку, несмот ря на видимость, фактически его нет. 
В истории философии невозможно механическое различение Сократа 
и Платона как двух «тел», поскольку философский образ Сократа пред-
ставлен прежде всего через платоновский корпус текстов (Сократ — ско-
рее, «душа» для этого «тела»). Арендт могла бы противопоставить меж-
ду собой корпусы текстов Платона и Ксенофонта, учеников Сократа, 
лично общавшихся с учителем, но она уклоняется от столь обязываю-
щей определенности, предпочитая рис кованную стратегию: решение о 
различении «тел» Сократа и Платона становится у нее конъюнктурным. 
Автоматизма не возникает, поскольку любое решение о различении 
между Сократом и Платоном сиюминутно и аномально. Арендт упо-
минает ряд принципов, ретуширующих произвольность ее интерпрета-
ции. Она придерживается стандартной для платоноведения начала века 
теории о том, что ранние диалоги Платона в целом сохраняют верность 
сократической традиции. К этому у Арендт добавляется убежденность 
в том, что Аристотель (не знавший Сократа лично и не имевший шанса 
познакомиться с аутентичными «текстами Сократа») является верным 
сократиком особенно тогда, когда противоречит Платону. Таким обра-
зом, «телом Платона» оказываются диалоги среднего и позднего периода 
творчества этого мыслителя, а «телом Сократа» — ранние платоновские 
диалоги и купированные аристотелевские сочинения по этике и поли-
тике. Но это лишь видимость строгой формализации, поскольку Арендт 
избирательна даже в интерпретации отдельных сочинений. «Теэтет» — 
важное свидетельство о сократической майевтике, но в то же время клас-
сический образец платонизма с описанием созерцательного образа жиз-
ни философа и пафоса удивления. «Разумение» (φρόνησις) указывается 
как специфическое достоинство политика (у Сократа и Аристотеля), 
но диалог «Федон», где персонаж Сократ утверждает, что разумение — 
«единственная монета», отвергается как платонический. Ссылка на Ари-
стотеля лишь переносит точку приложения интерпретаторского реше-
ния из платоновского корпуса в аристотелевский. Сложная композиция 
внешнего формализма и произвола не недостаток текста «Философия и 
политика», а, скорее, его необходимое условие. Тотальная формализа-
ция мысли уничтожила бы для автора ее политическое значение100. 

100 Ср. анализ интерпретаторской стратегии Арендт в отношении кантовских 
сочинений, где возникает аналогичная проблема переключения между имею-
щимся корпусом политических работ Канта и «ненаписанной» политической 
философией Канта, в основе которой, по мысли Арендт, лежит «Критика спо-
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Арендт пишет, что казнь Сократа оказала решающее влияние на Пла-
тона, а через него — на всю традицию политического мышления. Фило-
софский смысл трагедии в том, что Сократ не смог убедить судей в своей 
невиновности и своих заслугах. Из трагедии учителя Платон делает вы-
вод, что нельзя полагаться на убеждение (πείθειν). Это приводит филосо-
фа к отказу от использования риторики, которую греки считали «вели-
чайшим, подлинно политическим искусст вом» (на самом деле, конечно, 
власть риторики не пользовалась безоглядным одобрением — здесь был 
предмет сложной игры между демосом и демагогами, оратор всегда ста-
рался преуменьшить свои риторические способности, т.е. свою власть 
над публикой). 

При этом Арендт противопоставляет «Апологию Сократа» «Федону» 
как два примера защиты Сократа. Арендт, вероятно, считает «Аполо-
гию» подлинной речью Сократа в суде, которой свойст венны риториче-
ские топосы. Убедительность «Федона», напротив, по ее мнению, дости-
гается лишь с помощью мифа о загробном воздаянии, запугивающего, а 
не убеждающего публику. Арендт нейтрализует красноречие, исключая 
из диапазона его возможнос тей страх101. Даже без учета вопроса об атри-
буции и подлинности «Апологии»102 пример Арендт неудачен. «Аполо-
гия» также завершается мифом о загробном воздаянии, причем в заклю-
чении своей речи Сократ обращается лишь к избранному кругу афинян, 
как и в «Федоне», — к своим «друзьям», т.е. к людям, которые вынесли 
оправдательное решение. В «Апологии», как верно замечает Арендт, Со-
крат стремится доказать, что его деятельность принесла пользу городу. 
Но в силу особенностей афинского судопроизводства любое дело в ко-
нечном счете сводилось к выяснению того, какая из тяжущихся сторон 
лояльнее к власти и полезнее для города (см. главу II). Если рассматри-

собности суждения». (См.: Бейнер Р. Ханна Арендт о суждении // Арендт Х. 
Лекции по политической философии Канта. С. 233–234. Комментатор указыва-
ет на зависимость Арендт от Хайдеггера в интерпретации текстов, но замеча-
ет: «К этой процедуре нельзя предъявить существенных претензий, пока под-
держивается ясность, что данное начинание не относится к чистой экзегезе»). 
Кроме того, Арендт отождествляет сократовскую майевтику и критический 
метод Канта в своих «Кантовских лекциях», а недокументированность «под-
линного» политического учения Канта напоминает ей отказ Сократа от записи 
своего учения.  
101 Но фукидидовский Перикл в третьей речи запугивает афинян.
102 Этот дискуссионный вопрос не решается однозначно в пользу версии Арендт. 
Кроме того, можно показать в сравнении с другими защитными речами, что 
некоторые части «Апологии Сократа» неуместны в такого рода судебных слу-
шаниях, т.е. фактически антириторичны. См. вводную статью в издании: Пла-
тон. Апология Сократа // Собр. соч. Т. I (1). М.: ГЛК, 2000.
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вать «Апологию» чисто риторически, то перечисление Сократом своих 
заслуг перед городом следует признать серийным элементом стандарт-
ной судебной речи, а не выражением уникальной политической пози-
ции. Напротив, именно в «Федоне» ставится вопрос о том, сделал ли 
Сократ в силу его особых способнос тей всё для него возможное для спа-
сения полиса.

Отказ от риторических средств убеждения приводит Платона к отка-
зу от мнения (δόξα, «докса») в пользу истины, которую Арендт понимает 
как «абсолютный стандарт», позволяющий судить дела людей и дости-
гать надежности в их оценке. Платон первым вводит «идеи» в сферу че-
ловеческих занятий, где до введения трансцендентных стандартов «все 
относительно»103. Всеобщая относительность означает не анархию, но 
наличие множества частных суждений и стандартов — плюральность 
власти. Получается, что Платон первым вводит принцип единовластия 
в политику. Но в классических Афинах феномен тирании был уже опы-
том прошлого, сохранившим символическую ценность негативной по-
литической референции. Платон точно не был изобретателем тирании. 
В итоге Арендт фактически повторяет обвинение Ницше в адрес Со-
крата: Платон изобрел тиранию особого рода — власть разума, идей и 
абсолютных стандартов. Но единовластие в Афинах было многоликим и 
состязательным: демос подозревал в тиранических планах аристократов 
и демагогов, аристократы отождествляли демократию с тиранией. Фи-
лософ появляется на сцене, полной потенциальных тиранов, вооружен-
ный к тому же бесполезным оружием — философской доктриной. Для 
Арендт вопрос о том, как философ мог бы получить власть перед лицом 
такой конкуренции, не имеет смысла: философ и есть власть, хуже того, 
он — тиран по определению. 

Арендт специально оговаривает, что, по ее мнению, теория идей ис-
ходно не причастна политике. Это следствие ее неоправданного допуще-
ния, будто греческий мудрец — посторонний в полисе. Оно основывает-
ся, видимо, на простом выводе: мудрец ничтожен в политике, поскольку 
занимается вещами, чуждыми большинству. Но ровно тот же критерий 
способен объявить маргиналом тирана в собственном полисе: деятель-
ность правителя всегда чудна в сравнении с повседневными делами 
подданных. Это хорошо понимали афиняне. Вопреки мнению Арендт 
в полисе не могло быть места для бесполезных мудрецов, поскольку 
странный образ жизни делал их в глазах граждан потенциальными 
узурпаторами власти. История классических Афин знает множество 
интеллектуалов, на которых пала тень подозрения в заговоре против 

103 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 75.
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демократии. Периклу с трудом удалось спасти Анаксагора и Протаго-
ра, а Дамон, теоретик музыки, был отправлен в изгнание. Случай Со-
крата серийный: он продолжает длинный список политически небла-
гонадежных мудрецов. Уже то, что Сократ стал персонажем комедии, 
показывает, что его странная деятельность в силу своей неуместности 
(утрируемой в «Облаках») трактовалась как политически значимая. Ме-
ханизмом выявления и репрессии посторонних и бесполезных членов 
сообщества был афинский суд. 

Убежденность Арендт в том, что мудрец — посторонний в полисе, 
косвенно подкрепляется ее верой в политическую плюральность, спо-
собную к самосохранению: мудрецу допустимо быть посторонним, по-
скольку каждый всегда способен сохранить свою особенность. У каждого 
всегда есть возможность сохранить свой мир (назовем это «автомати-
ческой плюральностью»). Мудрец в этой плюральности — всего лишь 
один из множества потенциальных посторонних, внутренний мир ко-
торого характеризуется специфическим желанием познать вечное. Но 
будучи таковым, мудрец не более, чем другие граждане, способен прине-
сти пользу или нанести вред полису, в котором каждый сохраняет свой 
мир и свое особое место. 

Платон — профессиональный философ, существующий в дисципли-
нарном разграничении философии и политики. Профессионализм ан-
тичной философии следует отличать от современной обособленности 
философии в составе научной и политической репрезентации. Первое 
возникло до платонизма, второе — его следствие. Платон не состоял на 
университетской службе, а был «внештатным специалистом», разрабаты-
вавшим бесполезное для полиса «чисто философское учение об идеях»104. 
Однако вывод о полной бесполезности философии для полиса любо-
пытным образом не исключает вредоносности философии для граждан. 
Арендт цитирует (в оригинале и в собственном переводе) обращенные к 
народу слова Перикла: «Мы любим прекрасное без излишеств и любим 
мудрость без мягкотелости и потери мужества». Арендт делает вывод: 
«греки» усматривают в философии опасность для мужества. С этим вы-
водом можно отчасти согласиться, хотя в целом интерпретация Арендт 
неверна. Не абстрактные «греки», а афиняне, к которым обращается 
Перикл, усматривают опасность для политики со стороны философов. 
Двусмысленность ситуации становится очевидной, если спросить, поче-
му фактический правитель Афин не в состоянии справиться с лишенны-
ми политической значимости посторонними «философами». Разгадка в 
том, что Перикл в процитированной фразе вовсе не атакует философов, 

104 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 74.
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а защищает их. Выдающийся практический политик-мудрец, единолич-
ный правитель демократических Афин, несравненный демагог, был уче-
ником и другом Анаксагора, Протагора, Дамона. Именно при Перикле 
Афины стали столицей философии и софистики. Для понимания фразы 
нужно учитывать не только слова оратора, но и настрой пуб лики. Пе-
рикл использует весь арсенал риторических средств убеждения (в том 
числе страх) для руководства демосом, но при этом вынужден постоян-
но скрывать свое первенство в государстве. Слова Перикла о «любви к 
мудрости без потери мужества» типичный пример двусмысленности его 
положения (которое не было тайной для политического противника Пе-
рикла и подлинного автора этих слов — историка Фукидида, в свое вре-
мя изгнанного из афинского полиса). Опасные для демократии любители 
мудрости — это прежде всего сам Перикл и софисты из его ближайшего 
окружения, которые влас тью своего логоса поставили под угрозу суве-
ренность демоса, завоеванную на поле брани. (Нужно помнить сказан-
ное в «Горгии» о «тирании риторики».) Слова Перикла в действительно-
сти значат: «я, мудрец на троне, не опасен для вашего полиса».

В условиях автоматической плюральности роль Перикла в полисе 
становится буквально декоративной. Политик во главе полиса заботит-
ся о красивом (при Перикле строят Парфенон), тогда как философ — 
почему-то о благе. Прекрасное и благо — два элемента греческого идеа-
ла калокагатии. Платон делает ставку на благо, Арендт (типологически 
предсказуемо) — на прекрасное. Прекрасное становится критерием «по-
лисного» политического, Арендт видит в прекрасном локализующую силу 
укоренения всякой деятельнос ти в полисном мире: любовь к прекрасно-
му представлена в городских статуях и зданиях, поэмах, сочиненных для 
городских праздников, но при этом Арендт полагается на то, что любовь 
к прекрасному никогда не увлекает граждан за пределы своего полиса 
(прекрасное локализовано)105. Это сосредоточение любителей прекрас-
ного в одном полисе обходится без воздействия центростремительной 
силы, поскольку каждый гражданин сохраняет свой мир. Значит, поли-
су требуется свободное пространство для распределения по нему всех 
особенностей, но при этом совокупность «своих миров» никогда не вы-
ходит за пределы городских стен. Этот идеал, напоминающий упорядо-
ченность предметов искусства (а не художников) в музейном простран-
стве, можно себе представить моментально реализованным, но только в 
виде статического распределения, а не динамического процесса, ставя-
щего вопрос о гарантиях музейной гармонии. (В последующих работах 
Арендт этот недостаток обходится, но не устраняется: ее ведущим по-

105 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 76–77.
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литическим символом становится театральный перформанс, в котором 
динамика происходящего не помеха сценической локализации.)106 Но 
нам нет смысла задерживаться на идеаль ном распределении, игнори-
рующем трансгрессии: оно окажется недостаточным прежде всего для 
самой Арендт. Заданное распределение — враг интенсивной политики, 
поскольку напоминает размещение узников по одиночным тюремным 
камерам: чуть ниже в ином контексте Арендт напоминает, что тотали-
тарные режимы вполне обеспечивают обособленность граждан именно в 
этом смысле107. Та же интерпретация напрашивается и здесь, но остается 
незаметной, поскольку Арендт очень быстро отказывается от идеальной 
эстетической упорядоченности в своем следующем «движении мысли». 
Однако полное невнимание к этому идеалу было бы неоправданным. Его 
стоит сравнить еще с одним статическим идеалом — «первым набро-
ском» идеального полиса в книге II «Государства». Арендт легитимирует 
подобное сопоставление, говоря, что различие политика и философа в 
том, что первый заботится о прекрасном, второй — о полезном. Ровно 
этой заменой прекрасного на полезное эстетический полис Арендт от-
личается от утилитарного полиса платоновского Сократа («сообщест-
ва потребностей»). Причем замена не оригинальна: она обусловлена 
базовыми аксиомами постницшеанской волны с ее последовательным 
предпочтением художника философу. Политическая ничтожность этого 
различия выражается в том, что в обоих случаях авторы текста, Арендт 
и Платон, тут же сами отказываются от первоначального идеала, осно-
ванного на чисто логическом распределении (см. главу III), внося в него 
непоправимое политизирующее осложнение, уже не связанное с оппо-
зицией прекрасное/полезное. 

Первое движение мысли Арендт — эстетизация политического — мог-
ло бы стать фатальным для текста «Философия и политика», поскольку 
ведет лишь к логическим парадоксам, закрывая дост уп к собственным 
проблемам политики. Так, Арендт толкует благо «прекрасного полиса» 
Платона как утилитарное, «с элементом пользы в себе». Полезность на-
зывается отличием благого от прекрасного. Но ранее Арендт утверж-
дала обратное: в качестве характерного отличия философа указывалась 
его бесполезность в полисе. 

Прекрасное в этой интерпретации служит лишь для экстенсивной 
маркировки границ полиса. Афинская полития превращается в музей 
классического искусства, стремление покинуть который расценивается 
как предательство по отношению к городу. Это собрание античных ше-

106 См., например, ее эссе о свободе, о котором говорится ниже.
107 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 90.
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девров существует вне связи с утилитарными интересами философии, 
но именно философ считается самым бесполезным человеком в музее — 
праздным зрителем, а не деятелем. Если философа убивают, трагедия 
происходит случайно и похожа на логический казус: «Трагедия смерти 
Сократа основана на непонимании (misunderstanding)»108. Арендт дает 
следующее объяснение возникшему «недоразумению»: афиняне так и 
не поняли, почему Сократ не претендует на обладание мудростью. Они 
не поверили в историю с оракулом и потребовали от Сократа признать 
себя мудрецом, т.е. гражданином, политически бесполезным, но способ-
ным учить других мудрости. Но поскольку Сократ «искренне» (truly) 
не собирался учительствовать, требование полиса оказалось невыпол-
нимым109. Афиняне попросили Сократа занять положенное ему место. 
Сократ не смог этого сделать, поскольку искренне не считал его своим. 
В интерпретации Арендт сочетаются два момента: казнь Сократа — это 
(1) случайность; (2) результат логичес кой ошибки, а не политики. Это 
можно было бы назвать уникальной бюрократической трагедией, если 
бы не архитипическая серийность произошедшего, легко опознаваемая 
как традиционный конфликт логики распределения и логики различия. 
Демос-суверен требует от подданного знать свое место; неподчинение 
карается смертной казнью. Лишив афинскую политику политического, 
Арендт на мгновение поддается собственной магии деполитизации, не 
опознавая в «равноправном» диалоге Сократа и афинян в суде позиции 
подданного и суверена. Только искренняя вера в возможность такого 
псевдоравноправия питает иллюзию случайного «непонимания». 

Вопрос о власти впервые возникает в тексте Арендт вместе с упоми-
нанием «изобретаемой Платоном тиранией истины»110. «Платонизм» — 
это имя власти. После Платона политика отождествляется с управлени-
ем (government, rulership) людьми, анализом их природы и слабостей. 
Доплатоновскому эстетическому полису проблема власти чужда. Глав-
ный элемент политики — мнение — нейтрален. Смысл ранних плато-
новских диалогов (согласно Арендт — «сократовских») ограничива-
ется тем, чтобы проговорить нечто, выразить чье-то мнение. Сократ, 
конечно, «улучшает» (improve) мнение собеседника, но успех диалога 
не меряется приближением к общей истине (т.е. к власти и тирании). 
Улучшение превращает мнение в частную истину того, как мир откры-

108 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 77.
109 Ibid. P. 78.
110 Ibid. P. 78. Тирания знания, разума, истины — типичный элемент постниц-
шеанских логик. Но если Ницше обвиняет в установлении интеллек туаль ной 
тирании Сократа, то Арендт — Платона.
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вается конкретному человеку (в этом Арендт следует Хайдеггеру). Мне-
ние хранит «свой мир» человека. Подобная майевтическая деятельность 
Сократа, согласно Арендт, основывается на «строгом равноправии» со-
беседников. Но в каком смысле равен Сократу юный Теэтет, которому 
Сократ рассказывает о философс кой майевтике? Равен Сократу в этом 
диа логе, скорее, Феодор, беседа с которым не складывается именно по-
тому, что почтенный математик, опираясь на равность статусов, не счи-
тает себя обязанным всерьез отвечать Сократу. (А Штраус утверждал, 
что Сократ в платоновских диалогах никогда не беседует с равным себе.) 
В такой майевтике нет ничего от политики как полемики, столкновения 
и конфликта неравных между собой, тем не менее Арендт называет ее 
«политической активностью». Арендт отождествляет полисное и по-
литическое, нейтрализует интенсивное измерение политики в пользу 
экстенсивной определенности конкретного полиса. Всё явленное, фе-
номенальное, в пределах афинского полиса, автоматически становит-
ся прекрасным и политическим. Сын каменотеса Сократ — художник, 
скульптор, работающий с людскими мнениями. Он помогает афинянам 
улучшить внешний вид своего мнения, «отесать» его, открыть откры-
тость мира, выраженную в частном мнении, привести его к частной 
истине. После рождения частной истины собеседник Сократа способен 
выставить свое мнение напоказ в пространстве полиса, чтобы заслу-
жить славу среди сограждан. Решающее отличие Сократа от Платона в 
том, что Сократ — эстетический политик, он не учит сограждан ниче-
му полезному. Политическая необходимость обучения граждан в изло-
жении Арендт остается непроясненной: нужно ли оно вообще? (Между 
тем софис ты произвели сенсацию, заявив, что способны научить любого 
добродетели; причем, по мнению Арендт, Сократ полагал, что научить 
добродетели все же можно111. Арендт упускает возможность понимания 
блага из добродетели, а не из полезности.) Непродуманным остается в 
тексте «Философия и политика» и механизм выставления своего мне-
ния напоказ. Никаких предварительных условий, казалось бы, для этого 
не требуется: каждый может выразить свое мнение и показать себя в 
публичном пространстве112. Наличие «у греков» публичного простран-
ства само по себе обеспечивает равноправие самопоказов. «Публичное 
пространство» (особый концепт Арендт)113 есть необходимое и доста-
точное условие предоставления равных возможнос тей всем гражданам 

111 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 84.
112 Ibid. P. 80.
113 См.: Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни. Гл. вторая. СПб., 2000. 
С. 32, 33.
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для выражения своего мнения. Но если «у греков» уже всегда есть публич-
ное пространство, какую пользу приносит майевтика? Если «улучшение 
мнения» не повышает шансы заявить о себе и не приносит собеседнику 
более громкую славу среди сограждан, то деятельность Сократа остается 
незаметной в самодостаточном механизме публичного пространства. Она 
политическая ровно потому, что ничего не меняет в полисе. Улучшение 
сохраняет уже достигнутое. Цель Арендт в тексте «Философия и полити-
ка» — спасение идеала прошлого, которому нет места в настоящем. Про-
стое «сохранение» греческой политики уже было бы радикальным проры-
вом к лучшему по сравнению с катастрофическими реалиями XX в. 

ДВИЖЕНИЕ ВТОРОЕ: СКРЫТАЯ ПОЛИТИЗАЦИЯ  
И ПОЛИТИКА ДРУЖБЫ
Фигура Сократа пока еще лишена политической значимости. «Греки» 
сами создали свое публичное пространство, что же сделал для них 
Сократ? Вспомним, что «первый набросок  идеального полиса в «Госу-
дарстве» отвергается после вмешательства Главкона, который упрекает 
Сократа в грубом утилитаризме и сравнивает его идеал с государством 
свиней (372d). Реалистическое политическое мышление, «второй набро-
сок» Каллиполиса, начинается с сообщества, которое лихорадит. Желания 
людей никогда не сводимы к потребностям, поэтому распределительная 
логика наивного идеала даже не касается проблем политики. Шанс для по-
литического улучшения возникает за пределами идеального распределе-
ния. Чтобы специфицировать политическую значимость Сократа, Арендт 
также приходится расстаться с идеальным эстетическим полисом, авто-
матически порождающим публичное пространство, где каждому отво-
дится место для возделывания и предъявления «своего мира». 

Греческий мир пронизан состязательностью, настолько сильной и 
роковой, что именно агональность приводит в конечном счете полис-
ную цивилизацию к гибели114. Гармония эстетического полиса уступает 
место хаосу амбиций и ненависти между гражданами. В этом контексте 
Арендт предлагает более политически значимый ва риант «ошибки» Со-
крата: у философа и полиса есть повод для конфликта. Истина фило-
софа в столкновении с полисом нивелируется до ординарного мнения, 
поскольку все вечное среди людей становится временным. Даже разго-
вор со своими согражданами угрожает интересам философа. Поэтому 
(у Платона) возникает искусственная форма дискуссии — диалекти-
ка, в отличие от риторики позволяющая вечной истине сохраняться в 
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логосе. Между двумя типами дискурса различие в аудитории: диалек-
тика — беседа двух людей, тогда как риторика обращена к множеству. 
Но в итоге неудача Сократа опять логическая: он перепутал логику вы-
ступления и не убедил судей, поскольку воспользовался для убеждения 
диалектикой, а не риторикой. Версия Арендт противоречива. Автор так 
и не решает, на кого возложить вину за изобретение диа лектики. Мож-
но было бы приписать изобретение антириторического логоса Платону, 
но, поскольку осудили все-таки исторического Сократа, а не персонажа 
диалогов, приходится признать, что именно Сократ изобрел диалекти-
ку, ведь он неудачно применил диалектику для защиты в суде. (Можно 
ли согласиться с тем, что «Апология Сократа» — образец диалектики, 
лишенный элементов риторики?) Зато в отличие от Платона Сократ, по 
мнению Арендт, не противопоставлял диалектику риторике. Но поче-
му же тогда защита была неудачной? Получается, что вопреки стремле-
нию Сократа не противопос тавлять диалектику риторике судьи вынесли 
решение о том, что диалектика от риторики отличается и неуместна в 
суде. Различив диалектику и риторику, судьи (афинские граждане) со-
гласились с Платоном и не согласились с Сократом (хуже того, наказали 
его смертью за неверное использование собственного изобретения). Но 
союз афинян с Платоном для Арендт идеологически недопустим. Кро-
ме того, она начинает свое рассуждение с того, что даже простая бесе-
да с согражданами угрожает философии, затем переходит к сравнению 
философии и риторики (как будто выступление оратора — это просто 
«беседа») и, наконец, переносит тот же сюжет в обстановку судебного 
заседания. Но про защиту в суде точно нельзя сказать, что это рядовая 
беседа между согражданами, подвергающая риску в первую очередь 
не жизнь подсудимого, но философские истины115.

Арендт вскользь упоминает тонкое различие между «субъективны-
ми позициями» (subjective viewpoints), которые всегда сущест вуют, но 
не представляют для нее интереса, и тем, как «реальнос ти открывают 
себя разнообразию мнений граждан» (those realities open themselves up to 
the various opinions of citizens). Мысль Арендт в этот момент быстра, по-
скольку проговаривается нечто, в чем у автора нет расхождений с тайным 
адресатом ее текста — Хайдеггером. Тем не менее, даже оставаясь едва 
заметным следом, это проговаривание присутствует в тексте не вхоло-
стую, но является подтверждением солидарности в особом круге друзей 
мысли, намеком на сопринадлежность автора и ее главного читателя к 
одному движению философии — антиплатоническому, внутри которо-
го мнение реабилитируется для борьбы против тирании истины и зна-
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ния. Арендт наследует хайдеггеровское толкование мнения как способа 
открытия мира человеку. Мнение приобретает силу, оно уже не просто 
податливая «субъективная позиция», а неразрывная связь между этим 
человеком и этим миром. Употребление термина «реальности» стано-
вится оправданным: мнения образуют вещественность «своего мира» 
человека. Но в «Учении Платона об истине» Хайдеггер называет мнение 
узников пещеры истиной особого рода — непотаенностью. В отличие 
от Хайдеггера Арендт отказывается от общей истины (general truth) как 
политического ориентира: тирания знания, против которой выступает 
Хайдеггер, у Арендт превращается в тиранию общей истины. Если Хай-
деггер, критикуя Платона, противопоставляет истину-непотаенность 
истине-правильности, то Арендт, отождествляя в своем тексте Платона 
и Хайдеггера, выступает против любой общей истины, независимо от ее 
толкования. Истина для Арендт — символ власти; вопрос о власти ре-
шается в домене истины и посредством истины. Мнение располагается 
вне политики как управления и использования власти по отношению 
к другим людям. Но это не значит, что мнение бессильно и податливо, 
иначе оно превратилось бы в пассивное принятие какой-то «субъектив-
ной позиции». Мнение — это «свой мир», поскольку у мнения есть сила 
для связи с человеком и его самостью. «Свой мир» требуется отстаи-
вать и утверждать, средством для этого является собственное мнение. 
Мнение, о котором рассуждает Арендт, всегда собственное: «каждый 
имеет собственное мнение». Но люди не знают автоматичес ки, без даль-
нейшего усилия, «внутреннюю истину (inherent truth) своего мнения». 
Политическая роль Сократа состоит в том, что он помогает своему со-
беседнику вывести наружу (bring out) эту истину, т.е. в преодолении гра-
ницы особого рода — между внутренним и внешним своего собеседника. 
Что создает эту границу и препятствует переходу между внутренним и 
внешним? Против чего направлена политика Сократа? Во-первых, про-
тив своего собеседника, поскольку эта граница находится в ведении его 
собеседника, тот считает ее своей собственностью. Во-вторых, вероят-
но, против полиса, создающего режим неистинности. Ведь, как замечает 
Арендт, Сократ хотел сделать город более истинным (truthful), помогая 
каждому гражданину обрести свою истину. Если у всех граждан исти-
на будет не только внутренней, но и внешней, сам полис станет более 
истинным. Значит ли это, что философ начинает представлять истину 
некоторого гражданина перед полисом? Теоретически здесь возникают 
множество поводов для разных конфликтов, но Арендт их не замечает. 
Это настолько порази тельно, что заставляет предположить, что мысль 
автора сосредоточена на совершенно иных проблемах. Похоже, ее вол-
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нует только один аспект отношений философа и граждан. Она пишет: 
«Роль философа — … не говорить философские истины, но делать граж-
дан более истинными»116. Истина сохраняется, но для нее оставляется 
открытым только одно направление движения: от гражданина к фило-
софу. Философ делает полис более истинным, как бы впитывая в себя 
истины своих сограждан. Вопроса, что дальше, даже не возникает. Со-
гласно Арендт, это и есть «достаточный результат».

Арендт пишет, что полисный мир погиб, поскольку всеобщая вражда 
делала ничтожными любые союзы и обязательства. Но союз — некоторое 
единство, обеспеченное соединяющей силой. Такой силы не предусмотрено 
в эстетическом полисе, где единственная забота политика — прекрасное. 
Политик у Арендт не использует свою власть для принуждения, граждан 
нельзя заставить объединиться. Сообщества, возникающие без принуж-
дения, — это сообщест ва друзей. Настоящий политик творит дружбу — 
именно это позволяет теперь указать специфику политической деятельнос-
ти Сократа: «он пытался сделать афинских граждан друзьями»117. 

Сократ в тексте Арендт оказывается единственным подлинным афинс-
ким политиком. То же самое сказано в платоновском «Горгии», но там 
дается иное объяснение: Сократ единственный, кто способен испытать 
граждан (сравнение с «Горгием» важно: на основании цитаты из этого 
диалога Арендт формулирует принцип политического мышления Со-
крата). Политическая функция философа — создание общего мира, по-
строенного на дружеском понимании (understanding), т.е. в понимании 
как можно большего числа и разнообразия реальностей. Вместо испы-
тания предлагается понимание. Арендт назы вает это «политической 
проницательностью [insight] par excellence»118. 

ДВИЖЕНИЕ ТРЕТЬЕ: ЭЛИМИНАЦИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО
Становится понятно, почему Сократ «впитывает в себя» истины своих 
сограждан, — так он постепенно понимает разнообразие реаль ностей. 
Но это понимание никуда не ведет, оно остается у него. Сократ заменяет 
собой полис как цель: он ценит дружбу с позиции отдельного гражданина, 
а не полиса. Другой вариант того же самого вывода: дружба (высшая поли-
тическая ценность у Аристотеля), т.е. собирание в себе многообразия по-
зиций, заменяет собой справедливость (высшая политическая ценность 
у Платона). Но именно этот радикальный переворот — Сократ вместо 

116 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 81.
117 Ibid. P. 82.
118 Ibid. P. 84.



469

I V .  П р е о д о л е н и е  п л а т о н и з м а 

полиса — позволяет, наконец, соразмерить между собой мысль Платона 
и Арендт: они сходятся в понимании этики как испытания истиной. 

Действительно, приводимое Арендт толкование дельфийского требо-
вания «познай себя!» хорошо коррелирует с представленной выше ин-
терпретацией политической логики Платона, согласно которой знание 
суверенно, т.е. «навсегда связано с моим собственным фактичным су-
ществованием». Абсолютной, пассивно приобретаемой, истины нет — 
Арендт выдвигает это как принцип, а в нашей интерпретации это объ-
ясняется тем, что истина требует усилия, на которое далеко не каждый 
способен.

Однако гораздо любопытнее арендтовское объяснение тезиса Сокра-
та из «Горгия» о том, что лучше разойтись во мнении со всем миром, 
чем с самим собой. Оно нетривиально: вводятся сложные структуры 
сознания. Поскольку, по словам Аристотеля, друг — это «второе я», то, 
вступая с собой во внутренний диалог, человек способен «переживать 
друга». Внешняя политическая структура — сообщество друзей, — та-
ким образом, всегда соотносится с необходимостью вести внутренний 
диалог с самим собой. Возникает аналогия между внешним диалогом и 
внутренним, т.е. между дружбой и совестью. Бытие-с-другими — это 
инверсия бытия-с-собой. Лишь тот, кто владеет собой, может жить в 
ладу с другими. Арендт называет это проблемой сознания, но в силу 
указанной ею самой трансверсальности этой логики нельзя не заметить, 
что не меньше оснований назвать это проблемой справедливости. Дей-
ствительно, тут же упоминается пример, который относится равным 
образом и к этике, и к политике. Почему нельзя убивать? Потому что 
убийца обречен на постоянное общение с убийцей в своем сознании119. 

Арендт фактически делает политическое бытие проекцией совести. 
Она говорит, что множественность политического также имеет свое 
основание в плюральности сознания. Существование людей во множе-
ственности не имеет больше определяющего значения по сравнению с 
указанием на множественность, которое каждый человек имеет внутри 
себя. Сократ открывает этот внутренний диалог человека с самим собой 
как важнейшее условие мысли. Этот диалог — речь, которая осущест-
вляется в одиночестве. Получается, что одиночество человека, которое 
до и после Сократа считается прерогативой и профессиональным габи-
тусом философа, а с точки зрения полиса выглядит антиполитической 
позицией, на самом деле является необходимым условием правильного 
функционирования полиса, гораздо лучшей гарантией социальной гар-

119 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 87.
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монии, чем законы и наказания120. По-прежнему не признавая, что ее 
интересует платоновская проблема полисной справедливости, Арендт 
замечает, что справедливость, основанная на интенсивном понимании 
политики, требует для граждан возможности одиночества, понимаемо-
го как внутренний диалог. 

Причины предпочтительного интереса Арендт к этике в ущерб поли-
тике проясняются чуть ниже, когда автор соотносит свои размышления 
об Античности с актуальными событиями истории.

Арендт признает, что в противопоставлении индивидуального и по-
лисного бытия содержатся условия для конфликта, но заме чает, что наш 
опыт тоталитарных режимов вынуждает требовать для граждан гаран-
тии необходимого минимума бытия в одиночест ве для сохранения своей 
совести неповрежденной (intact) и способности поддерживать внутрен-
ний диалог. Это требование одностороннее: оно защищает целостность 
граждан, а не государства. «Реальность философии» Арендт такова, что 
тотальность государства не нуждается ни в подтверждении, ни в спасе-
нии. Мысль Арендт поэтому направлена исключительно на спасение плю-
ральности бытия отдельных людей. Исповедуя интенсивное понимание 
политического, Арендт не может определить плюральность через количе-
ственность. Она нигде не говорит, что уничтожение людей неприемлемо 
просто потому, что сокращает их численность. Но, не имея возможности 
определить политический образ жизни через референцию к полисным 
институтам (эта временная трудность будет обойдена чуть позже через 
тематизацию перформативной политики), Арендт опрокидывает полити-
ку во внутренний мир и понимает «политическое бытие» как диалог со-
вести. Она описывает совесть каждого отдельного человека, ориентируясь 
на образцовую совесть единственного подлинного политика — Сократа. 
Вместо идеального полиса Арендт строит идеальную совесть. 

ДВИЖЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ:  
НЕУМЕСТНОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО ФИЛОСОФИИ
Несмотря на то что Сократ открывает человеческое одиночест во как 
политическую ценность, гармония между полисом и философом, по-
литикой и этикой, нарушается. Арендт как автор текста «Философия и 
политика» находится в критической ситуации, обусловленной противо-
речивостью своего замысла: как объяснить конф ликт полиса и Сократа? 
Если Сократ — спаситель политичес кого бытия, почему он вступил в 
противостояние не просто с каким-то полисом, а с тем самым, который 

120 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 89.
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автор изображает в качестве идеала? Почему самый «дружественный» 
политик становится жертвой своих «друзей»? Этот парадокс невозмож-
но объяснить с помощью оппозиции Сократ/Платон, которой оперирует 
Арендт. Концептуальное средство, предлагаемое автором для разбора ак-
туальной политической проблематики, не помогает разрешить или хотя 
бы сформулировать какую-либо политическую проблему самой афинской 
демократии классической эпохи. Полис изображается в двух состояниях: 
мирного эстетического идеала, где политика самоустраняется на фоне 
творческой гармонии граждан либо смертельной вражды афинян между 
собой, где политика уже ничего не спасает, поскольку по плану «большой 
истории» полисная цивилизация все равно в итоге (eventually) прибли-
жается к своему закату121. Озабоченная спасением актуального полити-
ческого бытия, Арендт совершенно игнорирует тему спасения политики 
той исторической эпохи, которую делает модельной. Ситуация даже еще 
более двусмысленная, поскольку автор все-таки указывает единственного 
человека, который проблематизирует переход между двумя состояния-
ми полисной жизни и сопротивляется «стремительному упадку афинской 
полисной жизни в тридцатилетие, разделяющее смерть Перикла от суда 
над Сократом»122. Однако Арендт не ценит способность этого человека 
реагировать на роковые изменения. Ее текст создает впечатление, что 
Сократ по странной личной инициативе начал конфликт с гражданами, 
пожелав сделать философию значимой для полиса. Столь необъяснимое 
желание автор не без колебания («все-таки, вероятно, не простое совпаде-
ние») связывает с деградацией полисной жизни, однако так и не признает 
в деятельности Сократа желания спасти полис просто потому, что для нее 
самой такой цели не может быть. Арендт анализирует роковые события 
афинской истории и совершенно не видит, что полис нужно спасать. Эта 
необъяснимая слепота исторического анализа получает объяснение с уче-
том того, какую роль играет «реальность философии» для политической 
логики. Античный полис не нужно спасать, потому что не требует спа-
сения современное государст во, ставящее перед мыслью проблему, ско-
рее, своей чрезмерной мощи, чем слабости. «Реальность философии» для 
Арендт — сила государства и слабость человека перед ним. Поэтому дея-
тельность Сократа представляет реальную угрозу: она способна осла-
бить человека, уничтожить его мнение, ввергнуть в состояние апории.

Арендт спасает гражданина, а не полис или философа, поэтому 
допус кается только одно направление движение истины: от гражданина 
к философу. Только так истина не способна принести вред и разрушить 

121 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 82.
122 Ibid. P. 91.
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мнение. Отсюда следуют важные выводы относительно природы мне-
ния: мнение весьма хрупко, оно не обладает средством самозащиты не 
только перед лицом государства, но и в разговоре с другим человеком, 
слово которого способно разрушить чужое мнение. Вера в «автоматиче-
скую плюральность» оказывается весьма ненадежной. 

Кто обладает властью разрушить мнение? Арендт называет лишь 
одного человека — Сократа. Но в классическую эпоху было множест во 
талантливых людей, объявлявших власть слова своей профессией. Отли-
чие одно: они не «разрушали» мнение, а манипулировали им с помощью 
силы убеждения. Арендт считает это спасительным преимуществом, од-
нако у этой ситуации есть и обратная сторона: человек с «разрушенным» 
мнением не способен быть объектом манипуляции. Выбор автора не 
оставляет для «не испорченных» философией подобной возможности: 
спасенные граждане в идеальном полисе Арендт — это люди, охотно ве-
рящие тому, что внушают ораторы. Ораторы обладают властью, приро-
ду которой Арендт не проблематизирует в рамках своего исторического 
анализа, поскольку, с ее точки зрения, у афинс кого полиса нет никаких 
проблем. Когда полис процветает — он процветает, а если он гибнет — 
то такова его историчес кая судьба. При взгляде из проблемного настоя-
щего в идеальное прошлое речи ораторов становятся несущественны-
ми, а темы, обсуждаемые в Народном собрании, превращаются в пустые 
слова. Арендт пос ледовательно избегает проблематизации афинского 
полиса, но упрекает Платона в том, что он ставит философию выше по-
литики. Если Платон в ее описании выбирает мир «идей», то Арендт — 
мир «идеаль ного прошлого». И то, и другое на первый взгляд не что 
иное, как уклонение от политики123. Претензии, адресованные Платону, 
могли бы быть предъявлены самой Арендт. Однако не стоит этим увле-
каться: Арендт идеализирует только прошлое, но не настоящее. Ее раз-
мышления об «идеаль ном» полисе еще не признак того, что настоящее 
ей безразлично или что она ставит теоретическое изучение «политики у 
греков» выше актуаль ных проб лем. Но этот же аргумент подходит и для 
«защиты» Платона. 

НОВАЯ ИНТЕРПРЕТАЦИЯ СИМВОЛА ПЕЩЕРЫ
Символ пещеры («Государство», книга VII) занимает центральное место 
в хайдеггеровском деле «преодоления платонизма». Арендт следует за 
своим учителем. Она пишет, что в символе пещеры представлено «от-
ношение философа к полису», а также «своего рода концентрированная 

123 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 92.
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биография философа»124. В изложении Арендт философ изначально об-
ладает полной свободой, он все делает сам: сам освобождает себя, пово-
рачивается, путешест вует по пещере. Он не нуждается в освобождении 
или в свободном воспитании. Философ — «одинокий искатель приклю-
чений» (solitary adventurer). Чрезмерное любопытство заводит его в от-
даленную область мира, лишенную «вещей и людей». Кульминация поис-
ков превращается в личную драму: будучи простым смертным, философ 
не способен выдержать одиночества. «Высшая точка» жизни становится 
для него моментом «узнавания» своей крайней слабости. «Возвращение 
домой» лишь усиливает немощь: отвыкнув от темноты, философ теряет 
способность ориентироваться. Он не может рассказать другим людям о 
своем опыте. Жизнь философа в опасности, его мир перевернулся. Но 
как описывается мир «пещерных людей»? Арендт принимает по умолча-
нию, что узникам доступна некоторая универсальная опора, помогаю-
щая ориентироваться в жизни, — ее «можно было бы назвать общим 
чувством (common sense)». Постулат «общего чувства» дорог Арендт, 
она придает ему спасительное значение при разработке своей поздней 
темы политического суждения125. Из этих общих соображений «общее 
чувство» и вычитывается в символе пещеры. Сначала это помогает: про-
ясняется приоритет не просто физической силы, но самого образа мыс-
ли «нормальных» граждан перед философом. Узники самодостаточны 
во всех отношениях, а вернувшийся философ просто мешает их авто-
номному существованию. Грозящая ему опасность исходит только от 
его собственной ненормальности. Во всеобщем торжестве здравомыс-
лия саму Арендт смущает отсутствие динамики. Но проб лему она видит 
в том, как Платон описывает узников, а не в том, как она переиначивает 
его описание. Арендт пишет: 

… к необъяснимым чертам символа пещеры относится то, что Платон изобра-
жает ее обитателей статичными …, лишенными возможности что-либо делать 
или общаться между собой. Два наиболее важных слова для обозначения че-
ловеческой активности, речь и действие (lexis и praxis), загадочным образом 
вообще не упоминаются в этой истории. Единственное занятие обитателей 
пещеры — смотреть на стену; они очевидно занимаются этим просто так, не-
зависимо от каких-либо практических нужд. Иными словами, обычные люди 
… представлены Платоном в качестве потенциальных философов … Символ 
пещеры изображает не то, как философия выглядит с точки зрения политики, а 
то, как занятия людей выглядят с точки зрения философии126. 

124 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 94.
125 См.: Arendt H. Lectures on Kant’s Political Philosophy.
126 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 96.
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По мысли Арендт, Платон совершил ошибку: его задачей было кор-
ректное описание основ полисной жизни, но вместо этого он изображает 
нечто весьма специфическое — положение того, кому предстоит пройти 
философское воспитание. Однако неправильной была исходная трактов-
ка символа пещеры у самой Арендт: в тексте «Государства» сразу же гово-
рится, что речь пойдет о воспитании (514a). Арендт толкует образ фило-
софской пайдейи как аллегорию всей полисной жизни, поскольку (вслед за 
Хайдеггером) полагает, что философской значимостью в «Государстве» об-
ладают только центральные пассажи. По ее мнению, Платон не выполняет 
обязательную «программу-минимум»: в тексте, якобы претендующем на 
всеобъемлющий анализ, не встречаются ключевые термины λέξις и πρᾶξις. 
Простота и наглядность этой формулировки затемняют понимание сути 
претензий Арендт. Ведь понятийная пара речь/деятельность в греческом 
языке передается многими способами: например, используется (более 
общее понятие) λόγος вместо λέξις, или ἔργα, πράγματα — при описании 
деятельной жизни. Стандартная форма противопоставления слова и дела 
у ораторов — оборот λόγῳ… ἔργῳ… (ср.: «Менексен», 236d). Наконец, су-
ществует множество иных, менее терминологически строгих вариантов 
указания на политическую активность. В символе пещеры Платон пишет 
об узниках: «…они воздавали там какие-нибудь почести и хвалу (τιμαὶ … 
καὶ ἔπαινοι) друг другу, награждая того, кто отличался наиболее острым 
зрением … предсказывал грядущее (516cd)» «[Вернувшемуся вниз] сно-
ва пришлось бы состязаться (διαμιλλᾶσθαι) с этими вечными узниками, 
разбирая значение тех теней … о нем стали бы говорить (λέγοιτο ἂν) …» 
(516e–517a). Описание политической реальности здесь иронично, но даже 
отсюда следует, что узники обладают таким видом активности, как речь, 
причем в разных формах: хвала, предсказание, суждение. Как отмечено 
выше, Арендт преодолевает статичность собственного первоначального 
образа греческой политики в тексте «Философия и политика» через ука-
зание на ее агональный дух. Но также Платон, не имея в символическом 
изображении полного набора средств для описания быта граждан, вно-
сит политичес кое начало в аллегорию через указание на состязательность 
жизни узников. Наконец, присутствует и драма политического поступка: 
вернувшийся узник освобождает других, но его самого убивают. В итоге, 
несмотря на то что в символе пещеры говорится о философс кой пайдейе, 
а не о всей афинской политике, в немногих словах, описывающих жизнь 
узников, Платон упоминает такие ключевые элементы политической ак-
тивности, как речь, состязательность, действие. 

Текст «Государства» в целом не интересен Арендт («этот проект ни-
когда не воспринимался серьезно даже самими философами»)127. Она не 

127 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 92. Непонятно, знала ли Арендт о пла-
тонической основе политических проектов Хайдеггера. Но, как сказано выше, 
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проявляет к этому сочинению минимального любопытства. Ее внима-
ние ограничивается символом пещеры. Так, закончив интерпретацию, 
она упрекает Платона в том, что он так и не объяснил в тексте своего 
символа, чем философия отличается от простого любопытства, поче-
му философ пускается в свое одинокое приключение и что заставляет 
его расстаться с оковами. Арендт ставит себя в положение Главкона, 
который просит Сократа отличить философа от охотников до зрелищ  
(475cd). Но, начиная с этой позиции в текс те книги V и до начала кни-
ги VII, как раз и рассматривались все те вопросы, которые Арендт задает 
только после прочтения символа. 

«ПАФОС» ФИЛОСОФИИ
Символ пещеры для автора «Философии и политики» — не составная 
часть автономного сочинения, законченного «организма», но звено в 
обособленной логической цепи, которую Арендт выстраивает, опре-
деляя свое отношение к Хайдеггеру. Критика Платона — тактический 
элемент в решении более насущной для Арендт задачи «деконструкции 
хайдеггеровского платонизма»128. Поэтому контекст, требуемый для от-
вета на вопросы, возникшие у нее после прочтения символа, она восста-
навливает для себя не по диалогу «Государство», а в ориентации на темы 
и цитаты, определяемые кругом хайдеггеровских интересов. 

Арендт приводит две цитаты, содержащие, по ее мнению, высказыва-
ния Платона о начальном и финальном моментах философской жизни, 
которые остались без внимания в символе пещеры. В «Теэтете» Сократ 
говорит юноше: «Феодор, как видно, неплохо разгадал твою природу, ми-
лый друг. Ибо как раз философу свойст венно испытывать такое изумле-
ние (μάλα γὰρ φιλοσόφου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν). Оно и есть начало 
философии» (155d). В «автобиографическом» VII письме Платона гово-
рится, что никто не имеет права от его имени рассуждать о том, над чем 
он «серьез но работает» (σπουδάζω). Арендт понимает этот глагол с до-
статочно общим значением как указание на то, что речь идет не о тради-
ционной философии «в нашем смысле», а о размышлениях об извечном 
предмете и цели философии129. Она подтверждает свою мысль цитатой 

Хайдеггер для нее — современный Платон. Сражаясь с Платоном, она сражает-
ся с тенью Хайдеггера. Поэтому заимствование Хайдеггером в своих проектах 
некоторых черт Каллиполиса Арендт расценила бы как подтверждение своего 
тезиса.
128 Taminiaux J. The Platonic Roots of Heidegger’s Political Thought // European 
Journal of Political Theory. 2007. Vol. P. 27.
129 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 97.
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из текста: «Это не может быть выражено в словах, как остальные нау-
ки; только если кто постоянно занимается этим делом и слил с ним всю 
свою жизнь, у него внезапно, как свет, засиявший от искры огня, возни-
кает в душе это сознание и само себя там питает» (341cd). (Но Платон не 
говорит здесь о вечности или трансцендентности предмета философии, 
только о суверенности своего знания.) 

Арендт развивает концепцию философского «пафоса», т.е. состоя ния 
удивления, которое принципиально отличается от обла дания мнением 
(δοξάζειν) по причине своей непередаваемости другим людям. Удивле-
ние слишком общее состояние для того, чтобы его можно было передать 
словами. Автор делает вывод: «Безмолвное удивление как начало фило-
софии приобрело статус аксиомы для Платона и Аристотеля»130. Однако 
финальный вывод о безмолвии философского удивления кажется по-
спешным. Реплика Сократа в «Теэтете» продолжается следующим обра-
зом: «[удивление] … и есть начало философии, и тот, кто назвал Ириду 
дочерью Тавманта, видимо, знал толк в родословных» (155d). Дочерью 
Тавманта-Удивления называется Ирида, но она вестница богов. Имен-
но в этом качестве она упоминается в «Илиаде»131. Удивление — начало 
божественной вести, свободной речи, а не молчания. Суверенность сло-
ва — вот истинная цель беседы Сократа и Теэтета, а вовсе не безмолвное 
недоумение, апория, которой на первый взгляд заканчивается диалог (см. 
главу III). Не менее любопытное продолжение мы находим в VII письме:

Если бы мне показалось, что следует написать или сказать это в понятной для 
многих форме, что более прекрасного могло быть сделано в моей жизни, чем 
принести столь великую пользу людям, раскрыв всем в письменном виде сущ-
ность вещей? Но я думаю, что подобная попытка не явилась бы благом для лю-
дей, исключая очень немногих, которые и сами при малейшем указании способ-
ны все это найти; что же касается остальных, то одних это совсем неуместно 
преисполнило бы несправедливым презрением [к философии], а других — вы-
сокой, но пустой надеждой, что они научились чему-то важному. Мне пришло 
сейчас в голову изложить это более подробно. Может быть, то, о чем я теперь 
говорю, стало бы еще яснее (341d–342a).

Платон не говорит, что его знание невыразимо или безмолвно, более 
того, он прилагает силы к тому, чтобы изложить свою мысль подробнее. 
Он лишь сомневается, что его объяснения пойдут на благо тем людям, 
которые еще далеки от обретения свободы мышления. Знание — это ис-

130 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 98.
131 «Тою порою троянам подобная вихрям Ирида, / Вестница Зевса Кронида, 
явилася с вестию грозной. / Те ж совещали совет у дверей Приамова дома, / Все 
на дворе воедино столпясь, и младые и старцы. / Став посреди, провещала по-
сланница Зевса, Ирида…» (Гомер. Илиада, II 786–790).
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пытание, а не просто слова. Об этом говорится и в «Федре», где собесед-
ники соглашаются, что политическая речь должна учитывать характер 
своей аудитории. Аномальное удивление вполне выразимо, но лишь на 
языке философии или искусства. 

Эту связь философской мысли с уникальным переживанием удивле-
ния Арендт называет характерным отличием сократической школы от 
прежних философов. Переживание удивления снимает с высказывания 
Сократа — «я знаю, что ничего не знаю» — обвинение в чистой негатив-
ности: Сократ знает свое переживание удивления, но знает также его от-
личие от того, что считают знанием. В рассуждении Арендт о философ-
ском пафосе удивления исчезают различия между Сократом, Платоном, 
Аристотелем, а также Кьеркегором и Ницше, которых она упоминает. 
Платон становится ницшеанцем, а Ницше — платоником. В этом спи-
ске недостает только имени Хайдеггера, но спустя годы оно занимает 
в нем легитимное место: именно философский пафос своего учителя 
Арендт особенно отмечает в тексте, написанном в честь его восьмиде-
сятилетия132. Пафос удивления сближает постсократических философов 
между собой и отличает их от других людей. Возникают два повода для 
конфликта философии и политики, порождаемых безмолвием удивле-
ния. Во-первых, философ оказывается вне политического мира, консти-
туируемого словом. Во-вторых, как уточняет Арендт, философ отлича-
ется от других людей не просто способностью к переживанию состояния 
удивления, но способностью выдержать этот пафос. Удивление — это 
испытание, которому большинство людей отказывается подвергаться. 
В качестве защитного средства от удивления люди приобретают мнение. 
Однако откуда берется мнение? Арендт вновь возвращается к постула-
ту о существовании common sense, «шестого чувства», которое является 
общим для всех людей и которое создает общий мир. Философ оказы-
вается в конфликте с общим миром: он переворачивает common sense и 
говорит нонсенс133. 

Это рассуждение страдает двумя недостатками, связанными с поня-
тием «общего чувства». Арендт как бы забывает, что в начале ее текста 
говорилось о том, что мнением людей с помощью убеждения манипу-
лируют ораторы и софисты, причем их риторику автор называла есте-
ственной для политического мира формой речи. Приближаясь к финалу, 
автор стремится обобщить свое рассуждение и перейти, наконец, от ре-
алий Античности к современному миру, где нет софистов. Но исчезает 

132 Arendt H. Martin Heidegger at Eighty // Heidegger and Modern Philosophy. New 
Haven, 1978. P. 295.
133 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 100.
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ли вместе с древними софистами проблема пропаганды? Напротив, она 
приобретает чудовищные размеры. Поэтому указание на то, что люди 
формируют свое мнение, основываясь на общем чувстве, следует по-
нимать как идеальную ситуацию, имеющую место, пока ее не наруша-
ет философия и ее идеологические эпигоны. Но этот идеал никогда не 
реализовывался в истории. Арендт изобретает идеальную ситуацию, 
призванную спасти мнения множества обычных людей. Но указание 
«общего чувства» в качестве единственного источника мнения не объ-
ясняет разно образия мнений людей. Основываясь на силе общего чув-
ства, люди приобретают одно мнение. Та же проблема возникает и на 
другом уровне: общее чувство не имеет отношения к какому-либо по-
лису или государству. В итоге непонятно, почему оно порождает не один 
общий мир, а миры отдельных полисов и государств. Философ вступает 
в конфликт не с абстрактным «общим миром», а с конкретным полити-
ческим единством. «Общий мир», вопреки мнению Арендт, совершенно 
не угрожает жизни и деятельности философа. 

ФИНАЛЬНЫЕ ВЫВОДЫ
Охарактеризовав философов единым отличием от других людей, автор 
оказывается перед необходимостью решать уже неоднократно решен-
ную проблему. Сократ и Платон вновь оказываются по одну сторону, а 
граждане полиса — по другую. Все оппозиции и конфликты подлежат 
очередному переопределению. Иллюзия действенности предшествующих 
решений поддерживалась только за счет поступательного движения мыс-
ли автора. Каждое новое доказательство тезиса о политической гармонии 
Сократа и афинской демократии немедленно ставит автора перед необ-
ходимостью объяснить противоречие с историческим фактом — судом 
над Сократом. Но каждое новое объяснение причины конфликта Сокра-
та и полиса неизбежно сближает позиции Сократа и Платона, заставляя 
Арендт искать новые аргументы, обнаруживающие, что позиция Плато-
на нарушает достигнутую гармонию Сократа и полиса, и т.д.

Типичный постницшеанский приоритет интерпретации перед фактами  
в тексте «Философия и политика»

Интерпретация Арендт «Юридические» факты

Нет конфликта  
с полисом

Конфликт
с полисом

Нет конфликта  
с полисом

Конфликт 
с полисом

Сократ Платон Платон Сократ
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В финале текста, когда возможности поступательного наращивания 
аргументации исчерпаны, Арендт останавливается на схеме, отвечаю-
щей ее логике, в результате чего реальный конфликт между Сократом 
и полисом неизбежно признается ничтожным. Называется вероятная 
причина конфликта Сократа и полиса (или «общего чувства») — пафос 
удивления, несовместимый с мнением. Но автор немедленно уточняет, 
что это Платон произвольно изменил идеи Сократа, тогда как первона-
чально в них сохранялось неискаженное отношение к политике и фило-
софскому переживанию. Казнь Сократа остается нелепой исторической 
ошибкой, из которой Платон сделал неоправданно далекие выводы. 
Как и у других постницшеанцев, у Арендт интерпретация получает 
приоритет перед фактами. Отличие позиций Сократа и Платона сво-
дится в итоге к следующему: Сократ был всегда готов к переживанию 
пафоса удивления, но жил среди людских мнений, спасая внутри себя 
плюральность человеческого состояния. Даже если Сократ и вступил в 
конфликт с полисом, он спасал его граждан. Сократический пафос удив-
ления моментален, относится к порядку событий. Платон же превра-
тил момент удивления, «искру», в длительность, в особый образ жизни, 
βίος θεωρητικός, уже лишенный плюральности человеческого состояния. 
Вместо заботы о политической плюральности Платон делает философию 
полезной для полиса, вводя в политическое бытие абсолютные стандар-
ты. Иными словами, Платон отдает предпочтение государству перед 
гражданами. Платон усиливает мощь государства. Политика превраща-
ется в управление, что обес печивает тысячелетний триумф политиче-
ского платонизма: «понимание» оказывается весьма полезным орудием 
для властной эксплуатации людских слабостей. «Реальность филосо-
фии» эпохи, в которой мыслит Арендт, заставляет защищать граждан от 
государства и предпочитать политику Сократа политике Платона. 

Однако в начале Нового времени платоническое влияние заканчи-
вается: политические мыслители начинают базировать свои тео рии не 
на абсолютных стандартах философии, а на «общем чувстве» политики. 
Маркс переворачивает и эту традицию. Ситуация сегодняшнего мира 
характеризуется отсутствием какой-либо надежной традиции поли-
тического мышления. Арендт планировала показать «пропасть» между 
философией и политикой, однако в финале рассуждения приходит к 
неожиданному выводу о том, что эта пропасть не имеет отношения к 
существу дела. Перед нами нет проблемы выбора между политикой и 
философией, т.е. между общим чувством и пафосом удивления. Полити-
ка и философия в результате длительного конфликта пребывают в оди-
наковом упадке. На повестке дня — новая наука о политике, в основание 
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которой кладется синтетический принцип политики Сократа — удивле-
ние перед множественностью людей134. 

Таково финальное слово Арендт о спасительной политике, кото-
рую она предлагает найти в актуальном состоянии упадка философии 
и политической науки. Этому выводу предшествует идеализация реа-
лий античной политики и спорное прочтение платоновских сочинений. 
Арендт некритически относится к феномену риторики. По ее словам, ри-
торика — истинная форма политической речи, но эта речь оказывается 
безыскусной и совершенно лишенной силы, ее влия ние на людей не про-
блематизируется. Арендт не придает значения тому, какое мнение имели 
граждане полиса, главное — чтобы оно у них было. Большее опасение у 
нее вызывает «разрушение» мнения в столкновении с истиной. На пер-
вый взгляд эта точка зрения не выдерживает критики: ведь единомыс-
лие — базовый тоталитарный феномен, а риторика — предшественница 
массовой пропаганды. Но Арендт считает тоталитаризм уникальным 
явлением, а возникающее в нем единомыслие — следствием атомизации 
сознания и торжества идеологий, понимаемых как формы философии, 
в техническую эпоху: античная тирания не является для нее значимой 
предшественницей тоталитарных режимов (в этом вопросе они прин-
ципиально расходятся с Л. Штраусом)135. Но даже если Арендт права, 
остаются вопросы. Чем помогает тогда исследование античных истоков 
политики? Почему тирания не учитывается и в описании политическо-
го бытия самих греков? Единственная форма тирании, которая интере-
сует автора текста «Философия и политика», — это тирания истины, о 
которой ничего неизвестно грекам. В мире Платона тирания имеет два 
главных облика — тирания насилия и тирания риторики. Обе представ-
лены в диалоге «Горгий», который, возможно, играет ключевую роль 
для понимания точек соприкосновения и расхождения политического 
мышления Арендт и Платона. Арендт заимствует отсюда сократовский 
принцип суверенности: лучше разойтись во мнении со всеми, чем с са-
мим собой. Но если Сократ, по ее мнению, аутентично представлен в 
этом диалоге, то стоит прислушаться и к другим персонажам. Горгий 

134 Arendt H. Philosophy and Politics. P. 103.
135 «Если Арендт доказывала, что тоталитарные режимы конституируют со-
вершенно новую форму правления, возникающую из массового общества 
и основанную на терроре и идеологии, Штраус настаивал на том, что харак-
тер этих режимов невозможно понять без учета того, что они представляют 
собой более опасную разновидность античной тирании» (Zuckert C. Twentieth 
Century Revivals of Ancient Political Thought: Hannah Arendt and Leo Strauss // 
A Companion to Greek and Roman Political Thought / Ed. by R. Balot. Blackwell 
Publishing, 2009. P. 543).
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выражается осторожно, но не скрывает, что риторика обладает реаль-
ной властью, а не просто политическим способом выражения. Ритори-
ческое убеждение направлено на «судей в суде», «советников в Совете» 
и «народ в Народном собрании» (452e). Софист — господин настоящего. 
Искусный ритор способен лишить славы любого из своих сограждан. 
Лишь чувство справедливости запрещает ритору отнимать славу (док-
су) у врача (457b). Не различие между убеждением и диалектикой оказы-
вается существенным, но справедливость человека. 

Там же, в «Горгии», единодушно говорится о многообразии полити-
ческого бытия. Политика — это множественность различий, открывае-
мых через искусства (ср. 448c). Согласно «Апологии Сократа», философ 
обращается с вопросами не к абстрактным афинянам, но к мастерам 
своего дела: политикам, поэтам, ремесленникам. Его интересует не на-
бор профессий, не распределение труда, но власть специалиста в каж-
дом из этих случаев. 

Интересно сравнить аргументы Арендт против философии с речью 
Калликла на ту же тему. Автор текста «Философия и политика», похо-
же, не замечает сходства этих позиций. Платон в «Горгии» специаль но 
«организует» спор философии и политики, но его аргументам в поль-
зу философии не придается никакого значения. Причина невнимания 
Аренд к этой параллели, скорее всего, в том, что Калликл для нее слиш-
ком плохой союзник. Он явно стремится к тирании. Восхищавший Де-
леза проповедник царст венного номоса оказывается «фигурой умол-
чания» в рассуждении Арендт, как и весь античный феномен тирании. 
В качестве компенсации «тирания истины» получает преимуществен-
ное внимание. Подобно многим постницшеанцам, Арендт видит только 
торжество платонизма, игнорируя вопросы о том, как, зачем, в противо-
борстве с какими силами утверждает себя философская власть. Арендт 
критикует только ответ Платона, закрывая глаза на проблематичность 
самой античной политики. Но в таком ракурсе невозможно отличить 
справедливую политическую репрезентацию от несправедливой. Лю-
бая внешняя репрезентация табуируется — таков типичный субверсив-
ный модус интенсивной мысли. Основная тема «Государства» выпадает 
из поля зрения. Но вместе с темой тирании за пределы политического 
у Арендт выносится и вопрос о справедливости. 

Согласно «постницшеанским» принципам прочтения текстов, кото-
рым мы обязаны воздать должное, фактические ошибки не служат до-
статочным возражением против интерпретации, условия веридикции 
которой определяет специфическая «реальность философии». Полезнее 
сопоставить решения Платона и Арендт. 
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Платон Арендт
«Реальность 
философии»

Крах демократической
по литики Перикла, война, 
смута, казнь Сократа

Феномен 
тоталитаризма XX в.

Греческая 
политика

Реальность, 
предмет спасения

Идеал, где все спасено 
либо потеряно

Угроза Тирания риторики 
или реактивной силы

Тирания истины 
и контроля

Спасаемое Множество образов 
жизни

Множественность 
мнений

Элементы политического Образ жизни, «желание» Совесть, «свой мир»
Решение Справедливая 

композиция множества 
образов жизни

Дружеское восприятие 
чужих миров

Темпоральность Длительность Моментальность
Модус политики Суверенный Субверсивный
Роль философа Исток справедливости Идеальная совесть

При всем различии взглядов у этих политических мыслителей много 
общего: оба стремятся сохранить интенсивное бытие и спас ти полити-
ческое многообразие. Для этого Платон изобретает идеаль ный полис, 
Арендт — идеальную совесть. Ключевую роль в обоих случаях играет 
фигура Сократа. Главное расхождение: в темпоральности предложенно-
го решения и в модусе политической мысли. Арендт мыслит субверсив-
но: вся угроза политическому существованию исходит от господствую-
щей политической репрезентации, ответственность за возникновение 
которой разделяет и платонизм. Арендт спасает элементы политическо-
го бытия, а не структуры.

Арендт не говорит, что стремится просто спасти как можно больше 
жизней в политических катастрофах. Речь идет о мнениях, а не о жиз-
нях, т.е. об интенсивной форме бытия, а не просто о биологической. Но 
возможно ли отличить одно от другого по тому, что сказано в тексте 
«Философия и политика»? Единственная угроза для мнения — разру-
шение при встрече с истиной или массовой идеологией Нового време-
ни. Но отвечает ли предложенное решение обнаруживаемой проблеме? 
Человек с идеальной совестью, Сократ, сохраняет плюральность мне-
ний и миров других людей, но как это спасает его сограждан от тирании 
или тоталитаризма? Эти вопросы не решаются в тексте «Философия и 
политика», Арендт размышляет над ними в дальнейших работах. Для 
описания условий вынесения политического суждения она обращается 
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(в «Лекциях по политической философии Канта») к кантовской макси-
ме «широкого образа мысли», которая также предполагает максималь-
ный охват позиций136. Арендт сближает «политики» Канта и Сократа, 
усматривает общую основу майевтического метода и критического 
мышления. Там же она признает, что обвинения против Сократа имели 
реальное основание, поскольку «развращение юношества» означает по-
трясение основ существующего политического режима. Взгляд на афин-
скую политику, таким образом, усложняется137. Ставится и проблема ти-
рании, по крайней мере, в отношении реалий XVIII в., а вместе с ней и 
проблема справедливости, которую не обошло внимание Канта. Все эти 
изменения смягчают бескомпромиссную критику платонизма, которая 
представлена в тексте «Философия и политика». В конечном счете раз-
личий оказывается не так много, они сводятся к модусу и темпораль-
ности философской речи. Арендт полагает, что единственным выходом 
является сингулярное политическое суждение, относящееся к порядку 
моментальных событий. Судящий занимает не менее обособленную по-
зицию по отношению к политике, чем платоновский философ. 

Арендт не превращает вынесение суждения в образ жизни: судящий 
зритель, «лучший», не живет в театре, а приходит взглянуть на зрели-
ще138. Но при этом судящий зажат в мгновении настоящего между про-
шлым и будущим (как в притче Кафки «Он»). Однако именно это и есть 
человеческая жизнь, длительность, состоящая из мгновений. Отказы-
ваясь от суверенной речи, ограничиваясь лишь сиюминутными сужде-
ниями (в своей теории, но не на практике), Арендт делает своеобразную 
ставку на то, что суждение не имеет силы на длительное утверждение 
себя в борьбе с временем и политичес кими режимами. Это снимает с ав-
тора проблему ответственности за суждение, которое, заставляя других 
людей задуматься, постепенно превращается в обремененную властью 
истину. Но апелляция к публичному пространству как условию поли-
тического мышления ставит под сомнение уверенность Арендт в том, 
что ее решения не предполагают больших политических проектов. Пуб-
личное пространство — это испытание для людей, иначе оно не может 

136 Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. Лекция 12.
137 В «Кантовских лекциях» Арендт констатирует, что позиция Сократа в отно-
шении политики не сильно отличается от позиции других философов, включая 
Платона, но, возможно, исключая Канта (Арендт Х. Лекции по политической 
философии Канта. Лекция 4. С. 45): «Мы обнаруживаем сходную [с пифаго-
ровской] позицию у Сократа, который все-таки низвел философию с небес на 
землю».
138 Arendt H. Thinking // The Life of the Mind. Vol. 1 / Ed. M. McCarthy. New York, 
1978. P. 207, 209.
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функционировать. Такое испытание может быть воспринято как наси-
лие над теми, кто не способен к критическому мышлению. Уверенность 
Арендт в скромности собственного политического проекта основывает-
ся лишь на том, что ей известна абсолютная истина, состоящая в том, 
что все люди стремятся мыслить критичес ки. Если эта истина неверна, 
то реализация публичного пространст ва требует ничуть не меньших 
преобразований и экспериментов над человеческой природой, чем пла-
тоновское «Государство». 

СВОБОДА И СУВЕРЕННОСТЬ (ЭССЕ «ЧТО ТАКОЕ СВОБОДА?»)
В работе «Что такое свобода?» из сборника «Между прошлым и буду-
щим» (1961)139 Арендт отстаивает тезис о том, что свободу следует от-
личать от воли и суверенности. Автор вновь обращается к реа лиям 
греческого полиса для того, чтобы предложить новое понимание поли-
тического бытия, позволяющее ставить интересующие ее проблемы140. 
В результате предлагается получившая широкое признание концепция 
перформативной политики, в которой сочетаются искусность действия 
и его непроизводящий характер. Другая особенность интерпретации 
античного политического бытия в этой работе — невнимание к пробле-
матичности свободы в классическую эпоху. Арендт резервирует слово 
«свобода» за своим политическим идеалом, строго отличая свободу от 
воли/суверенности: 

С политической точки зрения отождествление свободы и суверенности, воз-
можно, наиболее разрушительное и опасное последствие приравнивания сво-
боды и свободной воли в философии. Это ведет либо к отрицанию человеческой 
свободы, если признать, что люди никогда не суверенны, либо к мысли о том, 
что свобода человека, группы или политического образования может быть до-
стигнута только ценой свободы, т.е. суверенности всех других. В концептуаль-
ных рамках традиционной философии действительно очень сложно понять, как 
свобода и несуверенность могут существовать вместе, или, иными словами, как 
свобода может быть дана людям на условиях несуверенности141.

Можно показать, что предлагаемая Арендт интерпретация политиче-
ских реалий классической эпохи и ее требование мыслить свободу как 
несуверенность, связаны между собой и являются, по сути, ее решением 
платоновской проблемы справедливости. Как и в текс те «Философия и 
политика», Арендт совершенно игнорирует проб лему греческой тира-

139 Arendt H. What is Freedom? // Between Past and Future. NY, 1961.
140 Ibid. P. 154: «Употребление слова “политика” в смысле греческого полиса не 
является ни произвольным, ни неуместным». См. начало главы II.
141 Ibid. P. 164.
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нии (и, вообще, проблемность греческой политики). Различение пер-
формативных и производящих искусств в этом отношении совершенно 
беспомощно. Тиран — главный «герой» аттической драмы (Платон ви-
дит в поэтах-трагиках своих искуснейших соперников в политической 
логике), но Арендт ничем не выделяет драму или комедию в сравнении с 
игрой на флейте. Единственный важный момент — наличие мастерства, 
которое автор понимает как «виртуоз ность» (что прозрачно прочитыва-
ется как понятие, производное от макиа веллиевской virtù). Арендт до-
бавляет: 

Греки постоянно использовали такие метафоры, как игра на флейте, танец, ис-
целение, мореплавание, для того, чтобы отличить политическую активность от 
всех других видов дея тельности, т.е. они прибегали к аналогиям с этими искус-
ствами, в которых виртуозное исполнение имеет решающее значение142.

Арендт не указывает, какие именно греки использовали эти метафоры, 
но все эти виды деятельности нередко упоминаются в платоновских со-
чинениях. Однако, если Сократ и Платон ставили вопрос о политической 
значимости виртуозности, которую резонно связать с искусностью в 
смысле обладания некоторым преимуществом, «добродетелью» (ἀρετή), 
то Арендт игнорирует властный потенциал искусства и мастерства (во-
преки собственной отсылке к Макиавелли)143. Самыми влиятельными 
мастерами перформанса были софисты, поэтому важные темы, связанные 
с их ролью в афинской политике, оказываются без внимания. Перформа-
тивную деятельность Сократа Арендт сравнивает со своим образцовым 
примером — выступлением флейтиста144. Расхождение между политикой 
платоновского и арендтовского Сократа можно было бы локализовать в той 
фразе из «Пира», где Эриксимах предлагает отпустить домой присутству-
ющую флейтистку, чтобы посвятить вечер дружес кой беседе (176e). Плато-
новская политика — подзаконная, эротичес кая — продолжается в диалоге, 
тогда как арендтовская — покидает сцену. Однако Платон предусмотри-
тельно не дает нам шанса «поймать» на столь элементарной оппозиции: его 
Алкивиад торжест венно возвращает на пир флейтистку (212) и превозно-
сит Сократа как флейтис та, еще более удивительного (θαυμασιώτερος), чем 
Марсий (215b). Причина сходства с флейтистом называется политическая: 

142 Arendt H. What is Freedom? // Between Past and Future. NY, 1961. P. 153.
143 Здесь уместно также вспомнить о том, что музыкальное искусство приобрело 
в классическую эпоху политическое значение: флейта была инструментом демо-
са, аристократы предпочитали лиру. Для постницшеанцев вполне естест венно 
размышлять о политике в логике Макиавелли. Но, превратив «вирту» в «вирту-
озность», Арендт нейтрализует политическое в этой логике. 
144 Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 69.
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но дело не просто в том, что Сократ выступает публично, а в том, что он не 
хуже флейтиста способен увлечь свою публику, получить власть над ней. 
Арендт рассчитывает, что дихотомия перформативных искусств и произ-
водящих имеет политическое значение. Но она не продумывает основания 
своего расчета, свое бытие как лучшего в политической мысли эпохи, как 
мыслителя справедливости, по умолчанию выражающейся в опережающей 
дихотомии свободы и суверенности. Арендт игнорирует проблемность 
свободы в классическую эпоху, чтобы затем, ведя речь уже об иной эпохе, 
постулировать различие свободы и суверенности и таким образом раз-
решить проблему свободы логически145. 

«ЛЕКЦИИ ПО ПОЛИТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ КАНТА»
Стоит отметить поворот в теории Арендт, происходящий в «Кантов-
ских лекциях», где она частично реабилитирует права философии (пусть 
только кантовской, «критической») по отношению к политике. Игра ак-
теров на сцене кажется ей уже недос таточно «политической» по сравне-
нию с суждением зрителей, если под политикой понимать не поступок, а 
верховный суд над ним (т.е. если считать основанием политики свободу 
мысли, а не перформанс). Сама публичная сфера конституируется те-
перь зрителями-судьями, а не актерами146. Теоретическая жизнь зрителя 
получает преимущест во перед деятельной жизнью актера, если только 
созерцательность ведет к суждению о политике, а не к спасению от нее147. 
Но по ходу своего рассуждения, возвращающего философии политиче-
ский смысл, Арендт противопоставляет позицию Канта и Платона. Ее 
решающий аргумент: узники-зрители в символе пещеры не общаются 
между собой148, в противоположность этому для Канта публичное ис-
пользование разума имеет принципиальное значение. Однако, если, как 
сказано выше, учесть, что в оригинальном тексте «Государства» имеют-
ся указания на допустимость среди узников (не меньше, чем в афинс-
кой демократии) «пуб личности» и «сообщаемости», то непреодолимые  
барьеры между платоновской и кантовской философией политики 

145 О перемене точки зрения Арендт на отношение свободы и воли пишет в 
комментарии к «Кантовским лекциям» Р. Бейнер: «[В статье «Что такое свобо-
да?»] говорится, что действие, а не воля, свободно … В более поздней формули-
ровке … воля как и суждение представляются свободными — что для Арендт 
означает неподчиненность рассудку» (Бейнер Р. Ханна Арендт о суждении // 
Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 212).
146 Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 109.
147 Там же. С. 99.
148 Там же. С. 106, 115.
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устраняются. Еще более глубокая аналогия обнаруживается между 
двумя движениями платоновской диалектики (обретение сувереннос-
ти в интенсивном единстве и утверждение справедливого распредели-
тельного логоса в политическом многообразии) и двумя ментальными 
операциями, выделяемыми Арендт при рассмотрении способнос ти 
суждения у Канта149. Операция воображения приводит к обретению себя 
во внутреннем чувстве вкуса. Последующая операция рефлексии дает 
начало беспристрастному политическому суждению. Беспристраст-
ность — это компенсаторный кантовский аналог табуи рованного для 
Арендт платоновского понятия «справедливость»150. Непреодолимым 
различием между позициями Канта и Платона остается в таком случае 
лишь модус политической речи: суверенный либо чисто субверсивный 
(критический). Это различие весьма существенно для Арендт и, согласно 
ее интерпретации, оно существенно для Канта. Но именно интерпрета-
тивная значимость этого «факта» свидетельствует о том, что мы, скорее 
всего, сталкиваемся здесь с разными «реальностями философии», чем 
с разными языками политической мысли. Арендт считает «репрезента-
тивное мышление», т.е. спасение мнений граждан в идеальной совести, 
решением политичес кой проблемы. Политически Арендт мыслит, как 
Платон, переходя от логики различия к логике репрезентации. Но анти-
платоническая тенденция ее мысли не позволяет ей признаться в том, 
что проблема, которую она решает, это и есть платоновская проблема 
справедливос ти. Реальность века невероятно исказила пропорции, на-
сильственно соизмерив несоизмеримое. Арендт видит мнение слабым 
и нуждающимся в защите, ее эпоха бесконечно далека от эпохи всемо-
гущества мнения в логосе софистов. Только эта оптическая иллюзия, 
поддерживаемая самой Арендт, и создает впечатление, будто ее полити-
ческие идеи «скромны». В действительности они ничуть не менее шоки-
рующие и радикальные, чем «манифест» Платона. 

«ПЛАТОНИЗМ» И РЕАЛИЗМ В МЫШЛЕНИИ АРЕНДТ
Еще две работы — книга «О революции» и статья «Что такое автори-
тет?»151 — содержат выразительные, порой даже явные, указания на род-
ство арендтовского хода мысли с платоновским. Моменты совпадения 

149 Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 120–121.
150 Ср.: Там же. С. 129. Арендт говорит об эротическом решении проблемы «бес-
пристрастности» у Канта («любовь без личного интереса»), которое уместно 
сопоставить с эротическим решением проблемы справедливости у Платона. 
151 Арендт Х. О революции. М.: Европа, 2011; Arendt H. What is authority? // 
Between Past and Future. P. 91ff. Я благодарен Е.Д. Костицыной и А.А. Олейнико-
ву за указание на значимость этой статьи.
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«антиподов» — не просто курьез. Следует уделить этому факту внимание 
не ради абстрактной «реабилитации» античного автора или указания 
на недочеты в текстах выдающегося теоретика нашей эпохи. Нелогич-
ные параллели свидетельствуют о том, что среди всех постницшеанцев 
Арендт была, пожалуй, наиболее последовательным реалистом. Ее не-
трудно поймать на противоречиях, но это всего лишь доказывает, что 
педантизм не властен над ее мыслью. Напротив, обладая автономным 
пониманием реальности, Арендт использует все имеющиеся в ее рас-
поряжении интеллектуальные средства ради решения фундаментальной 
политической проблемы свободы и тирании152 — той самой проблемы, 
которая ставится и решается в «Государстве». Ее демонстративный анти-
платонизм — дань уважения школе мысли, а не предмет поисков. В исто-
рии философии наследуются вопросы, а не ответы. Для выяснения линий 
преемственности значимо то, что мыслители состязаются за лучшее ре-
шение одной и той же задачи, а не то, что они опровергают друг друга, — 
ведь «преодоление» есть единственно подлинный знак признания. 

Ее книга о революции — это книга о Конституции, «Политии сво-
боды», Constitutio libertatis. Арендт избегает откровенно платонической 
речи «о справедливом». Однако в ее книге рассматривается не просто 
сходная, но та же проблема: каким образом сохранить красоту свободы, 
чтобы она не явила миру своей отвратительной тиранической стороны? 
Арендт называет пример Конституции, на которую мы сегодня ориен-
тируемся, словно на «небесный образ», — ее создали отцы-основатели 
американского государства. Если Платон сочетал в «Государстве» два 
непереводимых языка, то Арендт также указывает, что «дух революции 
содержит два элемента, представляющихся нам непримиримыми и даже 
противоположными». Следующая за этим фраза, в которой объяснено, 
о каких двух элементах идет речь, начинается уже не с термина «рево-
люция», а с «основания новой формы правления». Арендт-ойкист, как и 
Сократ в «Государстве», видит в основании встречу двух базовых лого-
сов — «внимания к стабильности и долговечности структуры» и «спо-
собности начинания», — в которых опознаются логика репрезентации и 
логика различия. Арендт сетует, что эти элементы политической реаль-
ности в нашу эпоху признаются разными языками — консервативным 
и либеральным — и вследствие этого считаются несовместными. Но, по 
ее мнению, это не что иное, как «симптом того, что мы сбились с верно-
го пути»153. В главе I нашего исследования тот же симптом указывался 
в связи с великой схизмой в философии XX в. и с проблемой непере-

152 Арендт Х. О революции. С. 302.
153 Там же. С. 309.
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водимости языков свободы и справедливости. Арендт избегает речи о 
справедливости по формальным причинам («платонизм»), в результате 
она не видит, что обнаруженный ею досадный симптом был той самой 
причиной, которая стимулировала политические поиски Платона. Но, 
даже опровергая его, она невольно думает вместе с ним. 

Арендт считала, что отцам-основателям удалось решить проблему 
двух оснований в отличие от французских революционеров, которые 
ограничились констатацией несовместности языков сохранения и начи-
нания154. При этом она упорно принимает платонизм за математически 
правильную аксиоматизацию политической реальности и отождествля-
ет его, скорее, с образом мысли вождей Французской революции. Но у 
Платона не математика, а диалектика венчает иерархию знания, кроме 
того, описание Каллиполиса совсем не похоже на перечисление правил. 
Если отказаться от постницшеанских схем чтения, политическое творче-
ство отцов-основателей весьма напоминает философскую инициативу в 
«Государстве». Ведь сами отцы-основатели идеальной политии — филосо-
фы на троне. Арендт убеждена, что именно они, а не их знаменитые фран-
цузские современники, были лучшими мыслителями и знатоками Антич-
ности155. Роль философии в акте основания американского государства 
была решающей. Как только стали доминировать практические потреб-
ности, политическое новаторство прекратилось. Сдержанная, если не 
подозрительная по отношению к философии и чистой теории Арендт 
пишет, что именно философия — источник революционного духа:

Утрата «чистого» теоретического интереса к политическим вопросам была не 
«гением» американской истории, а, напротив, основной причиной, почему аме-
риканская революция не принесла ... ожидаемых плодов ... в результате провала 
мысли и памяти был потерян и революционный дух156. ... усилие обрести утра-
ченный дух революции [состоит] в попытке осмысливать как единое то, что наш 
сегодняшний словарь преподносит нам как противоположности и антонимы157.

Основание «Политии свободы» — дело особого философского искус-
ства, способного сформировать союз двух политических логик — рево-

154 Этот момент недооценивается в книге А. Магуна «Отрицательная рево-
люция», где сглажены различия между двумя революциями (С. 95). Но отме-
ченные Арендт моменты, конечно, не ограничивались тем, что американцам 
были незнакомы ужасы человеческих страданий. Скорее, это было следствием 
фундаментальных различий, проявившихся в актах оснований (см. Арендт Х. 
О революции. С. 322–323).
155 Там же. С. 303–304.
156 Там же. С. 304–305, 306.
157 Там же. С. 310.
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люционной и конституирующей158. Забыв про обычное понимание фило-
софии и свое негативное отношение к нему, Арендт ad locum определяет 
философа как того, кто способен решить проблему двух оснований, и 
называет отцов-основателей США, маргиналов традиционной истории 
философии, подлинными философами. Но точно так же Платон, возра-
жая против распространенного взгляда на философию, в книгах V–VII 
«Государства» заново «изобретает» философа как того, кто способен ре-
шить парадокс свободы и справедливости. Даже если Арендт отказы-
вается от философии по имени, она на деле продолжает философскую 
политику в том смысле, который придается этому в «Государстве». 

Важные аналогии прослеживаются и в описании практической сто-
роны образцовой политии. Как и Платон, отцы-основатели прирав-
нивали неограниченную демократию к тирании (Арендт называет их 
взгляд на роль мнения «глубоко оригинальным»). Поэтому они создали 
противовес нижней палате, где представлена «множественность интере-
сов», в виде авторитета верхней палаты, Сената, где формируется мне-
ние, на котором «основываются все правления». Сенат — это «фильтр, 
призванный очищать» мнения людей159. Возникает терминологическое 
совпадение, ведь «очищением» политического бытия занимаются и со-
беседники в «Государстве». В изображении Арендт образцовый Сенат — 
это медиум диалектики: 

… специфическая функция Сената ... служить «медиумом», через который 
должны были проходить все взгляды, дабы доказать свою пригодность160.

Но что такое беседа, изображенная в «Государстве», если не «сенат» как 
место мысли об основаниях всякой власти? По крайней мере, Цицерон 
сочиняет свой диалог «О государстве» как продолжение платоновского 
на римской почве, а участники его беседы представляют идеальный Се-
нат161. Такого рода размышление об основаниях политического бытия, 
выдержав эленктическое испытание, приобретает силу истины. Именно 
эту истину, обладающую авторитетом, Платон противоставляет мнению 
большинства. В статье «Что такое авторитет?» Арендт сама восстанав-
ливает платоновскую генеалогию этого образцового политического ре-
шения. Ее общие рассуждения о роли авторитета и о том, что такое ав-
торитет в эпоху, когда все подлежит сомнению, помогают прояснить 
элемент политической логики Платона, который мы выше называли 

158 Арендт Х. О революции. С. 322–323, 350.
159 Там же. С. 314.
160 Там же. С. 315.
161 Ср.: Цицерон. О государстве. I X, 15 // Диалоги. М.: Наука, 1966. С. 12.
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«сильной позицией». В отличие от диктатуры, прибегающей к откровенной 
силе, авторитет позволяет сохранить политическое пространство, посколь-
ку его влияние основывается на слове. Эта власть слова, сконцентрирован-
ная в авторитете, и есть сильная позиция определенной политической ло-
гики. Наличие авторитетов Арендт считает необходимым условием 
сохранения свободы в политическом пространстве. Поэтому в эпоху, 
оставленную без наследства традиционных авторитетов, ради спасения 
свободы от тирании она ставит вопрос о поиске новых сильных позиций в 
политическом логосе, прекрасно понимая, что ее парадоксальный при-
зыв встретит критику как либеральных, так и консервативных авто-
ров162. В этой статье Арендт предлагает краткую, но важную интерпрета-
цию платоновского «Государства», к которому прежде не желала 
относиться сколько-нибудь серьезно. По ее мнению, Платон изобретает 
в этом тексте политическую логику, лежащую в основе концепции авто-
ритета. Благодаря этому политическое единство в Каллиполисе достига-
ется словом, а не насилием. Однако Арендт приводит крайне неудачный 
пример использования этой логики в «Государстве» — финальный миф, 
под страхом посмертного воздаяния принуждающий слушателя к мо-
ральности. Такой миф — весьма слабый авторитет, в эффективность ко-
торого не верят ни философ (по словам самой Арендт), ни наиболее 
опасные из его слушателей, потенциальные тираны (например, Калликл 
в «Горгии»). Логическое принуждение всех остальных, «нормальных» 
или «рацио нально мыслящих» людей, к соблюдению законов не пред-
ставляет интеллектуального вызова — ни для Платона, ни для Канта, 
которого Арендт считает самым глубоким политическим мыслителем. 
В таком экстенсивном ракурсе политическая проблема разрешима даже 
для «народа, который состоял бы из дьяволов (если только они обладают 
рассудком)»163. Кант здесь делает допущение, что обладание способно-
стью обусловливает ее применение164. Но совсем другое дело — люди 
трансгрессии, которые, подобно Калликлу и Алкивиаду, делают ставку 
на успех своего «безумия», хотя в расчетливости им нельзя отказать. 
Именно интенсивное становление таких «пылких натур» («демониче-
ских» по Делезу, а не «дьявольских» по Канту) озадачивает Платона. 
Ради указания сильных позиций, оберегающих аномальную свободу и в 

162 Arendt H. What is authority? P. 97.
163 Кант И. К вечному миру // Собр. соч. В 4 т. Т. 1 / Под ред. Н. Мотрошиловой. 
М.,1994. С. 419. См. также начало третьей из «кантовских лекций» Арендт.
164 Что совсем не так и заставляет задуматься об отказе от двусмысленного, но 
вездесущего кантианского термина «способность», из-за употребления кото-
рого логическое негласно получает приоритет перед политическим.
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этом случае, написано «Государство». Критикуя этот кантовский тезис, 
Арендт замечает, что в государстве «народа дьяволов» нет места для ре-
волюций. Более того, этот странный «народ» оказывается чуть ли на-
дежной «основой, на которой более благородные души способствуют 
распространению красоты и гармонии»165. Парадокс разрешается, если 
понять, что «дьявольский народ» Канта — это самые обычные люди, 
вроде Пола из диалога «Горгий». Они могут восхвалять тиранию и втай-
не желать большего, чем другие (и лишь в силу своего «дьявольского» 
своекорыстия они заслуживают своего прозвища и порицания), но они 
«стреножены и взнузданы» геометрической логикой («обладают рассуд-
ком»), которая не позволяет им публично выступить на стороне неспра-
ведливости. Они ведь точно рассудили, что у них нет шансов в борьбе 
против большинства. Но испытание публичным пространством не спо-
собно остановить демагогов вроде Алкивиада, бросающих вызов любой 
вероятности. Недостаток позиции Канта в допущении, что политиче-
ская реальность исчерпывающе экстенсивна. По сути, Арендт критику-
ет именно это — отсутствие интенсивного измерения политического 
(нет «революции», понятой как «перемена к лучшему»), — что это не ме-
шает ей на тех же страницах догматически толковать замысел Платона, 
который выступил бы здесь ее явным союзником. И поскольку она не 
ждет помощи от мысли древнегреческого философа, она не стремится 
отыс кать более релевантные примеры использования сильных позиций 
в «Государстве». Но есть и еще одно немаловажное обстоятельство: по-
степенная эволюция политической мысли самой Арендт, подступив-
шейся к радикальной формулировке проблемы свободы лишь в самых 
последних текстах. В финале «Воления» она пишет о «бездне чистого 
произвола», о зазоре между освобождением и основанием, осмыслить 
который удовлетворительно не смогла предшествующая философская 
традиция. Арендт надеялась сказать новое слово о свободе в финальном 
томе своей трилогии «Жизнь ума», в итоге так и не написанном166. В ра-
дикальной постановке проблемы свободы решение отцов-основателей, 
искавших основания нового мира в исторических образцах, уже не ка-
жется ей достаточным. Нужно остаться без наследства, пережить hiatus, 
зияние окончательного разрыва с традицией, чтобы возникло новое. 
Арендт отказывает грекам в обладании автономным опытом основания 
нового, правда, упоминает в скобках, что ближайший эллинский аналог 

165 Цит. по: Арендт Х. Лекции по политической философии Канта. С. 37–38.
166 Ср.: Бейнер Р. Ханна Арендт о суждении // Арендт Х. Лекции по политической 
философии Канта. С. 148–149. См. Arendt H. The Life of Mind. Vol. 2 («Willing»). 
San Diego; NY; L. 1978. P. 195–217.



493

I V .  П р е о д о л е н и е  п л а т о н и з м а 

опыта римлян и евреев описывается в платоновском «Тимее». Иногда 
Арендт незаслуженно идеализирует греков, но в данном случае она к 
ним несправедлива. Греческая цивилизация обладала богатым опытом 
основания новых полисов-колоний. Опыт первых колонистов Нового 
света был намного ближе к греческой практике, чем к римскому эпосу. 
Однако Арендт последовательно сторонится опыта колонистов, и на то 
есть весомые логические причины. Согласно ее определению, политиче-
ское бытие — это пространство слова, в котором нет места для непо-
средственной встречи с грубой силой или с иным логосом, настолько 
чуждым по языку, что он неотличим от насилия. Поскольку Арендт со-
храняет верность этому определению, ее мысль не выходит за горизонт 
«логического поворота». Она уклоняется в своей логике от допущения 
подлинно гетерогенных элементов в имманентную область политиче-
ского бытия, которое поэтому у нее неизбежно замыкается на слове. Так, 
в истории с Мэйфлауэрским соглашением она особенно выделяет то, 
что договор о принципах новой жизни был заключен колонистами еще 
до высадки на берег, на том же корабле, на котором они отплыли из Анг-
лии. Новое возникло еще в лоне прежнего порядка. У зияния аномаль-
ной свободы не было шанса даже посреди океана, с буйством которого 
поэты во все времена сравнивали человеческий произвол! Под нацио-
нальным опытом основания Арендт понимает, скорее, базовый текст, 
в котором рассказывается об основании. Греки, по ее мнению, не предъ-
явили сколько-нибудь сравнимого литературного памятника, несмотря 
на всю колоссальную колонизационную практику. Приняв точку зрения 
Арендт, можно было бы говорить о странном историческом парадоксе. 
Однако сейчас нас интересует не прояснение ее логики. Будучи реали-
стом, она так или иначе компенсирует логические упущения, поэтому ее 
мысль не устаревает. Арендт преодолевает сглаженность своего опреде-
ления политического бытия, вводя в историю об основании манифеста-
цию исключения, hiatus, «бездну чистого произвола», а в описание «По-
литии свободы» — сильные позиции разнообразных авторитетов. Но 
даже после самого радикального разрыва тени прошлого почему-то на-
стигают начинателей нового. Именно эта мысль беспокоит Арендт на 
финальных страницах ее последнего сочинения. Как включить сильные 
позиции в реальность, чтобы они сохранили себя в логически консти-
туируемом пространстве, не подвергая риску политическое существова-
ние граждан? Но той же самой проблемой озабочен и Платон в «Государ-
стве» и «Законах» — в двух фундаментальных греческих текстах об 
основании новых полисов-колоний. Когда Арендт сводит проблему ано-
мальной свободы к разрыву во временном континууме, она невольно 
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сама утверждает преемственность, по крайней мере, категориальную, 
между прошлым и будущим. Два берега такой истории неизбежно бо-
лее подобны друг другу, чем раскрывшейся между ними бездне. Проти-
воречие между логикой и чувством реальности заставляло Арендт до 
финального мига пребывать в поиске. Скорректировать ее логику сво-
боды мог бы, например, делезианский образ «линии убегания» — но 
точно не приходится сожалеть о том, что Арендт уступала Делезу в ло-
гике. К восторгу от нестесненных проявлений человеческой свободы у 
нее всегда примешивалась горечь осознания их трагической слепоты. 
Для Делеза проблемы отличия свободы от тирании не существовало. 
Арендт же решала ее, как могла, вернее, как только может философ не по 
имени и профессии, но по сути своего политического призвания. Она 
изобретала сильные позиции политического мышления и ориентирова-
ла своих читателей. Будучи отчасти логическими приемами, эти изобре-
тения в конечном счете подлежат преодолению. Например, невозможно 
уже некритически принимать утверждение Арендт о том, что греческое 
ἀγαθός, «хороший», имеет только утилитарное значение «годный для 
чего-либо» (отсюда ею выводятся ключевые предпосылки для интерпре-
тации платоновской «идеи блага»). Для опровержения этого достаточно 
заглянуть в лексикон Лиддл-Скотта167. Однако важно понимать, что ее 
выбор одного из множества значений слова — не ошибка или злой умы-
сел, но элемент философской политики. Именно ее «миф о земнородных 
людях» Эллады, ее «честная ложь» об идеальной «политике, как ее по-
нимали греки», позволила многим в XX в., после коллапса режима на-
стоящего, не бояться своей свободы и вновь испытывать радость от по-
литического бытия. 

ЛЕО ШТРАУС. «ПРОБЛЕМА СОКРАТА» /  
«“ГОСУДАРСТВО” ПЛАТОНА»

Упоминание Лео Штрауса может показаться неуместным в теме прео-
доления платонизма, ведь Штраус совершает нечто прямо противопо-
ложное. Некогда преданный ницшеанец в итоге «преодолевает» самого 
Ницше, а также «радикальный историцизм» своего учителя Хайдеггера, 

167 A Greek-English Lexicon / Ed. by H. Liddell, R. Scott et al. Oxford. Арендт опи-
рается на значения «serviceable», «good for something», которые прилагательное 
ἀγαθός приобретает, когда говорится «of things», о вещах, а не людях (Arendt H. 
What is authority? P. 113). Но очевидно, что «идея блага» упоминается в диалоге 
о человеческом бытии. Платоновское «благо», если вообще допустить адекват-
ность его толкования с помощью словаря, непременно связано также с «луч-
шим» («well-born») и «мужественным» («brave»). 
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современный либерализм, позитивизм и мышление Нового времени в 
целом. Штраус постепенно осознает преимущество классической мыс-
ли перед новейшей наукой о социуме и в конце концов делает «плато-
новскую политическую философию» собирательным именем для своих 
размышлений о политике168. Конечно, штраусианское возвращение к 
платонизму любопытно сопоставить с негативным отношением к пла-
тоновской философии со стороны Хайдеггера и Арендт, с которыми 
Штраус общался в 1920-х годах. Но не меньший интерес для нашего ис-
следования предс тавляет сравнение подробных комментариев Штрауса 
к сочинениям Платона с интерпретацией диалогов, предложенной в гла-
ве III. Эти прочтения развиваются по сходным траекториям: обращение 
к Платону продиктовано политическими проблемами нашей эпохи, для 
решения которых у позитивной науки и мышления Нового времени нет 
готовых инструментов. Расхождения между интерпретациями позво-
ляют выявить необъявленное «преодоление платонизма», которое все-
таки производит Штраус. 

Но прежде всего следует упомянуть о том, что Штраус фактически 
создает новую школу внимательного чтения классических сочинений, 
представителями которой были выпущены несколько влия тельных ин-
терпретаций диалогов Платона. (В этом отношении среди постницшеан-
цев Штраус чрезвычайно близок к Деррида.)169 Издания «штраусианцев» 
(А. Блума, С. Бенардета, С. Розена и других)170 узнаваемы: они относят-
ся к жанру комментария, понимаемого буквально как «со-мышление», 
«мышление вместе с автором»; большое внимание в них уделяется рас-
пределению «ролей» между собеседниками и «сценографии» диалога. 
Характерной чертой этого в целом сверхбережного отношения к тексту 
является достаточно поверхностное скольжение взглядом по централь-

168 См. предисловие к посмертному изданию: Strauss L. Studies in Platonic Political 
Philosophy. University of Chicago Press, 1985. Лишь малая часть книги непосред-
ственно посвящена интерпретации собственно «платоновской политической 
философии», скорее, это название «дисциплины ума», глобального исследова-
тельского проекта или интеллектуальной позиции.
169 О неожиданном сходстве этих разных мыслителей говорится в исследова-
нии: Zuckert C. Postmodern Platos. P. 201.
170 Bloom A. The Republic of Plato. Basic Books, 1991; Bloom A., Benardete S. Plato’s 
Symposium. University of Chicago Press, 2001; Benardete S. Socrates’ Second Sailing, 
University of Chicago Press, 1989; Benardete S. Plato’s «Laws»: the discovery of being. 
University of Chicago Press, 2000; Rosen St. Plato’s Republic: A Study. Yale University 
Press, 2008. Розен в отличие от других придает особое значение теме «желания», 
см.: Rosen St. The Role of Eros in Plato’s Republic // Review of Metaphysics. 1965. 
Mar. Vol. 18. No. 3. P. 452ff.
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ным книгам «Государства» и стандартный вывод о том, что, как показы-
вает сам Платон, «коммунизм» невозможен. 

Выше упоминалось и ниже еще раз говорится о «переоткрытии» 
Штраусом философского эзотеризма, которое становится у него осно-
вой для разработки новых способов прочтения классических текстов. 
В лекционном курсе «Проблема Сократа» (1958)171 Штраус отвечает на 
вопрос о том, как комический поэт Аристофан, историк Ксенофонт и 
философ Платон могли выражать свои авторские взгляды по полити-
ческим вопросам в произведениях, где в силу жанровых особенностей 
либо творческой установки автор не представлен явно среди участников 
событий. В случае платоновских сочинений читатель, по словам Штра-
уса, оказывается в положении зоолога, «который сталкивается с неиз-
вестными видами животных или, скорее, c неизвестным родом живых 
существ»172. Очевидно, здесь обыгрывается сравнение логоса с живым 
организмом в «Федре». Для начала Штраус предлагает воспользоваться 
дихотомической классификацией текстов. Согласно этой классифика-
ции «Апология Сократа» — сочинение сократическое, перформативное, 
вынужденное. Отсюда следует вывод, что самоописание Сократа в этом 
тексте не служит надежным ориентиром для читателя. В частности, не 
следует представлять себе Сократа беседующим со всеми подряд на ры-
ночной площади173. Анализируя социальный состав платоновских диа-
логов, Штраус делает важный для себя вывод о том, что собеседники 
Сократа — это не обычные афиняне (common people), а, так сказать, 
«промежуточные люди» (inbetween people), т.е. люди, лишенные фик-
сированного жизненного ориен тира в силу политических, социальных 
или возрастных обстоя тельств либо собственных девиантных амби-
ций. Благодаря этой классификации «Государство» сразу получает осо-
бое место среди других диалогов, потому что это единственный пример 
диалога, пересказанного самим Сократом, но при этом вынужденного 
(что можно сравнить с положением философа, царствующего против 
желания). Однако Штраус нуждается в более тонких средствах интер-
претации, поскольку платоновские сочинения посвящены политике, 
т.е. сфере человечес кого бытия, в высшей степени характеризующейся 
множественнос тью, разнообразием, гетерогенностью174. 

171 Strauss L. The Problem of Socrates [1958] // Interpretation. Winter 1996. Vol. 23. 
No. 2.
172 Ibid. P. 180.
173 Ср. также: Strauss L. The City and Man. The University of Chicago Press, 1978. P. 57. 
174 Strauss L. The Problem of Socrates. P. 182.
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Классификация сочинений Платона  
в лекционном курсе Л. Штрауса «Проблема Сократа»175

Дихотомии Критерии отбора
Сократические  
и несократические

Ведущая роль Сократа 

Пересказанные 
(с «рамкой») и пер-
формативные (без 
«рамки») 

Наличие «рамочной» части диалога, в которой 
основная беседа опосредуется рассказом о том, 
что ей предшествовало или за ней последовало, 
характеристиками участников и т.д.; перфор-
мативные диалоги сродни непосредственному 
театральному перформансу

«Добровольные» 
и «вынужденные»

Сократ инициирует беседу

Сократ положил начало политической философии, когда стал ин-
терпретировать целое как «ноэтическую гетерогенность», т.е. совокуп-
ность классов или родов, свойства которых не могут быть представ-
лены через чувственное восприятие (т.е. посредством эстетической 
репрезентации)176. В философском тексте эта гетерогенность может 
быть передана только через специфическую абстракцию или искаже-
ние сложности целого. Так, в «Евтифроне» благочестие обсуждается вне 
связи с вопросом о человеческой душе. Поэтому понять платоновский 
диалог значит определить специфический принцип абстракции, харак-
теризующий рассматриваемое произведение. Этот принцип выражается 
прежде всего через «сценографию» (setting) диалога, т.е. через авторский 
выбор времени, места, участников и действия: 

Логично думать, что сценография выбирается Платоном в согласии с обсуж-
даемой темой (subject matter), однако взгляд Платона на обсуждаемую тему нам 
открывается прежде всего через сценографию беседы177. 

В итоге искусный автор, каким, несомненно, является Платон, имеет 
полную власть над тем, чтобы показать свое отношение к теме, сохраняя 
анонимность и оставаясь непредставленным среди участников диало-
га. Так, десять участников «Государства» собираются в частном доме в 
афинском пригороде Пирее, где в гражданскую смуту 404–403 гг. власть 
принадлежала тиранической комиссии Десяти, членом которой был 

175 Strauss L. The Problem of Socrates. P. 180–181.
176 Ibid. P. 163.
177 Ibid. P. 182.
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Хармид, близкий родственник автора и двух его братьев, участников 
диалога, — Главкона и Адиманта. Сценография намекает на то, что пред-
метом поиска будет некоторое восполнение или замена, «реставрация», 
политических возможностей, которые были упущены в это ключевое 
время. Однако среди участников диалога — невинные жертвы тиранов, 
поэтому предполагаемая «реставрация» будет не политической, она за-
мысливается «на другом уровне» (on a different plane)178.

Интерпретаторские идеи Штрауса, несмотря на сдержанное отноше-
ние к «штраусианцам» в среде платоноведов, в целом получили призна-
ние и в настоящее время прямо или опосредованно относятся к базовым 
принципам платоноведческого «холизма», рассматривающего диалог 
как совершенное и автономное литературное произведение, в созда-
нии которого автор обладал полной свободой творчества. Но в данном 
исследовании больший интерес представляет вопрос о том, насколько 
понятие «сценография» удачно опосредует переход от «ноэтической 
гетерогенности» политического бытия к литературному тексту. Сцено-
графия выражает авторское различие, она указывает на специфическую 
абстракцию (так, в «Государстве», по мнению Штрауса, абстрагируется 
телесность). В тексте всегда чего-то не хватает, что-то не репрезенти-
ровано. Но, поскольку сценография некоторого диалога едина и коге-
рентна, абстракции подвергается также нечто единое. Все остальные 
различия, если они существуют, должны выражаться иначе, не через 
сценографию. Сценография либо является единственным способом для 
читателя понять отношение автора к теме, либо одним из многих спо-
собов. Но в первом случае читатель вынужден постигать политическое 
многообразие, исходя из единственного различия. Поэтому анализ сце-
нографии, несомненно, важен для «политизации» текста, но он является 
одним из множества способов сделать это. Штраусианская концепция 
сценографии отсылает к мастерству автора. Как всякий мастер, Платон 
с помощью своего искусства задает определенный режим истины в сво-
ем домене бытия — в данном случае режим чтения. Однако это еще не 
выделяет автора диалога среди других искусных мастеров, каждый из 
которых обладает властью специалиста и вводит в общее политическое 
бытие собственное различие. 

Односторонность свойственна и приведенной выше дихотомической 
классификации платоновских сочинений. Разумеется, Сократ — выде-
ленный персонаж и понимание того, что в «Апологии Сократа» его речь 
реагирует на репрессию внешнего режима истины, помогает оценить 
политическое значение его слов. Но Сократ не единственный участник 

178 Strauss L. The Problem of Socrates. 183.
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политики, поэтому критерии классификации политических сочинений 
не могут замыкаться на нем. Политической и социальной репрессии под-
вергается речь каждого человека, но это не значит, что интересен лишь 
редкий момент полной суверенности говорящего, которой обладает Со-
крат. Гетерогенность политического бытия выражается в многообразии 
режимов истины, определяющих условия веридикции. Два упоминае-
мых Штраусом «вынужденных» диалога — «Апология Сократа» и «Госу-
дарство» — существенно различаются по типу принуждения, которому 
подвергается речь Сократа. В одном случае репрессию оказывает господ-
ствующая политическая система, в другом случае — друзья. В первом 
случае ожидается демонстрация лояльности, во втором случае допуска-
ется свободная речь, но лишь поскольку она сама не становится инстан-
цией принуждения. Штраус безусловно принимает во внимание поло-
жение других участников политики: без этого допущения невозможно, 
например, понять его интерпретацию критики поэтического искусства 
в книге X «Государства», согласно которой философия упрекает поэзию 
в том, что поэт всегда занимает подчиненное место в полисе. Но одно 
дело — прочтение ad locum, другое дело — общий методологический 
принцип, которому следует Штраус при чтении платоновских сочине-
ний. В некотором смысле основная проблема политической философии 
для Штрауса — это именно «проблема Сократа», т.е. благодатного поли-
тического бытия философа. «Ноэтическая гетерогенность» оказывается 
не такой уж и сложной. В более позднем тексте «“Государство” Платона» 
говорится о «логографической необходимости» (logographic necessity), с 
которой обязан считаться читатель. Это понятие привлекается Штрау-
сом по следам дискуссии в «Федре» о логосе как живом организме, кото-
рый обладает некоторым справедливым естественным распределением 
частей и умеет обратиться к каждому читателю по-своему. Однако в ре-
зультате пуб лика делится ровно на две части, между которыми возни-
кает четкая оппозиция: «Подлинное достижение писателя — говорить 
с одними читателями и молчать для других»179. В штраусианской логике 
различие единственно, но оно обладает радикальным характером:

Фундаментальное различие (difference) — между многими, слабыми по приро-
де, и немногими, сильными по  природе180.

Речь Калликла в платоновском «Горгии» показывает, что это различие в 
классическую эпоху формулируется в терминах оппозиции природы и 
закона либо естественного закона (царственного номоса) и конвенцио-

179 Strauss L. The City and Man. P. 53.
180 Ibid. P. 88.
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нального закона (распределительного номоса). Штраус понимает поли-
тическую философию как философию естественного права. 

Лекционный курс «Проблема Сократа» замечателен тем, как, «воз-
вращаясь» к Платону, Штраус одновременно преодолевает и сохраняет 
генеалогический подход Ницше. В книге «Рождение трагедии из духа му-
зыки» на Сократа возлагалась вина за упадок аттической драмы. Сократ 
оказал дурное влияние на Еврипида, ввел в трагедию тиранию разума. 
Штраус утверждает, что комедия, а не трагедия обладает приоритетом 
для понимания политического бытия. Комедия «шире», ей доступен 
больший жизненный диапазон: 

Вместе комедия и трагедия показывают нам целого человека, но таким образом, что 
комическое должно ощущаться в трагедии, а трагическое — в комедии. Комедия, 
начиная с самых низов, восходит к самым вершинам, тогда как трагедия остается 
посередине… Комедия поднимается выше любого другого искусства. Она превос-
ходит (transcends) любое другое искусство, и, в частности, она превосходит траге-
дию. Поскольку комедия превосходит трагедию, она включает ее в себя181.

Но если (интенсивная) комедия — более высокое искусство, чем (экс-
тенсивная) трагедия, то Сократа нельзя судить по его взаимоотношени-
ям с трагиком Еврипидом, существеннее его отношения с комедиогра-
фом Аристофаном. Трагедия, вообще, не подходящая мера для оценки 
Сократа, который обладает, скорее, даром комического: он иронизирует, 
шутит, но не выносит стенаний и слез. 

Штраус элегантно переигрывает Ницше, но рассуждает типичным 
для постницшеанцев образом: опровержение равносильно сдвигу важ-
ной «поворотной точки». Решающее испытание — это общение Сократа 
с Аристофаном, а не с Еврипидом. Но судьба философии по-прежнему 
решается в соперничестве с искусством. В «Облаках» Сократ изображен 
софистом-искусителем. На такого рода людей комедиограф возлагает 
вину за утрату в обществе уважения к древним политическим добро-
детелям182. Сам Аристофан придерживается консервативных взглядов, 
его идеал — тихая деревенская жизнь, интимные радости, семейное 
счастье: «семья, а не полис в большей мере соответствует природе»183. 
Аристофан — политик, посредством искусства он учит зрителей спра-
ведливости. В частности, комедиограф дает оценку Сократу. Она двой-
ственная: Сократ смело высказывает парадоксальные взгляды, он нон-
конформист, но ему не хватает практической мудрости, он безразличен 
к проблеме справедливости, он мыслитель-сухарь, лишенный эротиче-

181 Strauss L. The Problem of Socrates. P. 143.
182 Ibid. P. 139.
183 Ibid. P. 148.
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ского желания и способнос тей к искусству184. Комедии Аристофана, осо-
бенно «Облака», «Птицы» и «Женщины на празднике Фесмофорий», — 
важнейшие документы на процессе «поэзия против философии». В них 
обосновывается политический приоритет поэзии. Поэзия пользуется 
философскими концепциями, например, оппозицией природы и закона, 
но сама философия с точки зрения поэзии принципиально антиполи-
тична. Философы занимаются тем, что «на небе» или «под землей», их 
мысль устремляется за пределы политического бытия человека. Но, не 
зная человека, философия лишена знания себя, у нее нет практической 
мудрости, она чужда эросу и искусствам. Поэтому философия должна 
быть сохранена, но ее политический статус определяется поэзией. 

Поэзия — одновременно основание и вершина мудрости; под началом поэзии 
философия находит свое место, оберегается и совершенствуется185. 

Творчество Ксенофонта и Платона, согласно Штраусу, следует рассма-
тривать как ответ на негативное изображение философии и Сократа у 
Аристофана. Платон показывает подчиненное положение поэзии и ис-
кусства по отношению к философии: поэзия должна служить филосо-
фии либо покинуть полис. 

В лекционном курсе «Проблема Сократа» Штраус следующим обра-
зом описывает действие как элемент сценографии «Государства»: 

Сократ сначала вступает в открытый конфликт с Фрасимахом, затем вынуждает 
Фрасимаха умолкнуть и, наконец, примиряется с Фрасимахом, определяя для 
него важную, хотя и подчиненную, роль в идеальном полисе. Иными словами, 
действие в «Государстве» вращается вокруг силы и слабости риторики … [Фи-
лософия вынуждена обращаться за помощью к риторике, но] … [с]уществуют 
абсолютные пределы искусства убеждения, поэтому наилучший город, обрисо-
ванный в «Государстве», невозможен186. 

Риторика — опосредующая связь между философом и полисом, благода-
ря риторике сохраняется и оказывает политическое влияние философ-
ское различие. Поскольку Штраус работает с единственным различием, 
набросок Каллиполиса в его изложении неизбежно примитивизируется. 
По его словам, 

[н]аилучший город будет возможен, только если все люди станут философами, 
т.е. человеческая природа подвергнется чудесной трансформации187. 

184 Strauss L. The Problem of Socrates. P. 157.
185 Ibid. P. 164.
186 Ibid. P. 186. Он недооценивает веру софистов во всемогущество слова.
187 Ibid. P. 187.
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Различие между философами и большинством оказывается у Штрау-
са фиксированным (экстенсивным, а не интенсивным), поэтому не за-
трагивается тема пайдейи, которой отводится значительное место в 
«Государстве». Философское различие позволяет философам понимать 
друг друга, избегать репрессии речи, но не наделяет их никаким иным 
политическим преимуществом. В распоряжении философа только сло-
весное убеждение, на котором специализируется риторика. Не случайно 
Штраус говорит о «чудесной трансформации», ведь риторическое слово 
действует магически. Философское различие, лишенное самостоятель-
ного политического значения, оказывается без возможности развития. 
У философа нет «линии убегания». Поэтому, несмотря на то что в цен-
тральных книгах «Государства» обсуждается тема желания — яростного 
влечения стражей и философского эроса, Штраус находит образ мыш-
ления Сократа антиэротическим. Тело, а значит, и эрос абстрагируются 
в этом диалоге. Человеческая жизнь лишена возможностей интенсифи-
кации, не просходит никакого политического движения. Природное не-
равенство окончательно и не устранимо, а философский образ жизни не 
предполагает никакого особого испытания: 

Сократ говорит не столько о том, чтобы заниматься своим делом хорошо, сколько 
просто о том, чтобы просто заниматься своим делом, а значит, не суетиться, знать 
свое место, вести мирный образ жизни (retired life). Это неприкрытая тайна «Го-
сударства»: … в наилучшем городе счастье присуще целому, но сами по себе люди 
несчастливы, поскольку философы обременены административными обязанно-
стями. Лишь вне полиса философы, поскольку они философы, счастливы188. 

Сократ — единственный, кто способен обладать полноценным суще-
ствованием в этом мире, о счастье же остальных бессмысленно забо-
титься, но и сам философ достигает счастья, лишь не участвуя в поли-
тике. Однако полис, возглавляемый философами, будет справедливым, 
поскольку только философы не используют власть ради собст венной 
выгоды. Справедливость — результат устранения несправедливости. 
Штраус прочитывает «Государство» в целом, скорее, как неудачу, как до-
казательство от противного, как экспликацию пределов политического 
мышления. В логике, которая оперирует единственным фиксирован-
ным различием, ответственным за возникновение политической гете-
рогенности, все сложности, которые преодолевает Платон в централь-
ных книгах своего сочинения, представляются излишними — в лучшем 
случае они имеют ценность отрицательного примера: «коммунизм» не-
возможен. Однако на самом деле логика Штрауса блокирует сразу оба 
платоновских различия: не только «коммунизм» невозможен, но и по-

188 Strauss L. The Problem of Socrates. P. 187.
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зитивная наука, которой учатся будущие философы, не имеет значения. 
Воспитание философов оказывается не менее абсурдным, чем воспи-
тание стражей. Негреческое слово «коммунизм» у Штрауса выполняет 
идеологическую функцию. Этот явный анахронизм по отношению к 
платоновскому сочинению объясняется тем, что «реальность фило-
софии» для Штрауса состоит в борьбе с коммунистической и позити-
вистской версиями политики. В предисловии к книге «Город и человек» 
(1964), где опубликован текст-комментарий «“Государство” Платона», 
прямо говорится о тех опасностях, угрожащих актуальному политиче-
скому мышлению со стороны коммунистичес кой идеологии и науки, в 
рационализме которой автор усматривает симптом «оптимизма»189. Но 
в отличие от Ницше Штраус снимает с Платона обвинения в попытке 
установить тиранию разума. Ведь, изобразив невозможность идеально-
го полиса, Платон продемонстрировал, что реальность политического 
мышления недостижима для научной рациональности. Штраус ищет в 
«Государстве» средство защиты от коммунизма и позитивизма, поэто-
му он запрещает себе вычитывать в центральных книгах диалога какое-
либо иное положительное содержание, помимо сформулированного им 
«действия». В итоге философия — всего лишь разновидность риторики, 
обладающая знанием гетерогенности политического бытия, т.е. своей 
инаковости по отношению к большинству, и неизбежно прибегающей 
поэтому к спасительной субверсивной эзотеризации своей речи. Вос-
питание немногих отличается от воспитания большинства, но главное 
при этом не особенности пайдейи, а элитарный характер образования, 
ориентированного на классические добродетели190. 

Текст лекционного курса «“Государство” Платона» во многом пере-
кликается с лекциями о проблеме Сократа. Уже название книги, в кото-
рой помимо комментария к диалогу Платона помещены также размыш-
ления о сочинениях Аристотеля и Фукидида, указывает на логическую 
преемственность. «Город и человек» («The City and Man») — это книга 
о единственном, но непреодолимом различии, об отношениях полиса, 
«большинства», хайдеггеровского das Man, и «немногих» или даже одно-
го, (the) Man, — политического мыслителя, сильного человека, достой-
ного мужа, которому только доступно благоденствие в этом мире. 

Отсутствующий артикль должен вычитываться внимательным чи-
тателем из самой книги, но он намеренно отсутствует на обложке, до-
ступной всем. Эта книга говорит одним всё, для других — молчит. Если 

189 Strauss L. The Problem of Socrates. P. 138.
190 Strauss L. An introduction to political philosophy. Wayne State University Press, 
1989. P. 34f.
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внести необходимый артикль в название, примиряющая конъюнкция 
оказывается иллюзорной. Политическая гетерогенность — это непре-
кращающаяся борьба: the City or the Man. 

Но это единственный вид конфликта, который допускает Штраус. 
Сами по себе образы жизни немногих и большинст ва бесконфликтны и 
в идеале не предполагают никаких испытаний. Счастье философа — из-
бежать преследования со стороны большинст ва за свою инаковость, а не 
искать себе новых политических вызовов. Полис — не цель мышления 
философа, а помеха для благоденствия. Полис не нужен мысли, посколь-
ку ей не нужны испытания, она самодостаточна по природе. Воспитание 
философа или стража — подтверждение данного от рождения, а не раз-
витие особых способностей. Штраус жестко купирует в тексте «Государ-
ства» все относящееся к становлению, отбору лучших, состязательно-
сти, интенсификации бытия политического сословия. Он делает акцент 
на преобладании упорядоченности, ритмизации, законности в воспита-
нии и образе жизни стражей191 и одновременно стремится показать ан-
тиэротический характер центральных книг «Государства». Две главные 
интенции комментатора, одна из которых определяется в предисловии 
его «реальностью философии», а другая представляется им как вневре-
менная, классическая, даже примитивная, во всяком случае, возникшая 
до эпохи Модерна, связываются в одном и том же аргументе, служащем 
в итоге одновременно для обоснования актуальной исторической мис-
сии и удостоверения антиисторицистской тождественности политиче-
ской гетерогенности. Аргумент Штрауса о том, что эрос в «Государстве» 
«абстрагируется», призван доказать сразу две вещи: 1) нет никакого раз-
вития, трансгрессивного эффекта желания, свойственного политическо-
му сословию, и, в частности, нет естест венного расщепления на «стаи» 
стражей и философов, каждая из которых характеризуется особым (но 
природным) образом жизни и собственной линией эротического стрем-
ления; 2) Платон некоторым образом предвидит опасности коммунизма 
и позитивизма и демонстрирует их негативное влияние на политику че-
рез описание их невозможного и абсурдного триумфа в своем идеаль-
ном полисе. То обстоятельство, что эти два хода мысли, принципиаль но 
несоразмерных по темпоральности, в итоге гладко состыковываются в 
одном доказательстве и даже в одном умозаключении, заставляет заду-
маться о том, насколько политическая философия Штрауса в действи-
тельности «классическая» и вневременная, удается ли ей покинуть го-
ризонт Модерна и противостоять хайдеггеровскому призыву понимать 
бытие из фактичности. 

191 Strauss L. The City and Man. P. 108.
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Штраус обосновывает свой аргумент посредством выборочного чте-
ния, доказательство превращается в логический круг. Лишенная эро-
тизма дисциплина стражей, описываемая в книгах II–III, коррелирует 
у Платона с описанием специфической стайной сексуальности в книге V. 
Это две асимметричные и невзаимозаменяемые части пайдейи, предпола-
гающей неограниченное интенсивное развитие яростной природы и экс-
тенсивное отсечение всего избыточного для ее естественного здоровья. 
Утверждать, что воспитание стражей сводится к достижению ими упо-
рядоченного образа жизни, можно только исходя из того, что содержание 
книги V не имеет смысла или абсурд но. Но это значит, что финальный 
вывод определяет стратегию чтения на предшествующем этапе:

Справедливый полис невозможен. Он невозможен, потому что противен при-
роде... Справедливый полис противен природе, потому что равноправие полов 
и абсолютный коммунизм противны природе192. 

Поскольку Штраус не видит необходимости в интенсификации полити-
ческого образа жизни, он пропускает первое движение диалектики (све-
дение к единству, обретение суверенности) и соответственно игнорирует 
все то, что в этом смысле может быть сказано об идее блага и, вообще, о 
«теории идей»193. Для него «тео рия идей» — это открытая возможность 
для торжества теологии, а значит, и антифилософской мысли. Хотя Штра-
ус замечает, что разделы «Государства», посвященные философии194, явля-
ются самыми важными в книге, их рассмотрению он в дальнейшем отво-
дит чуть больше страницы своего комментария, причем главным образом 
его интересует вопрос о том, насколько добровольной является власть 
философа в полисе. Для обоснования своего финального вывода он апел-
лирует к «логографической необходимости»: диалог начинается с того, что 
Сократа вынуждают вести речь о справедливости. «Государство» — диа-
лог пересказанный, сократический, но вынужденный, — единственный в 
своем роде среди других сочинений Платона: 

… в отличие от поиска истины, которым философ занимается, следуя собствен-
ному влечению, своему эросу, философ служит полису, даже хорошему полису, 
по принуждению195.

Философский эрос не имеет политического значения. Это прямо связано 
с тем, что в изложении Штрауса философский образ жизни не предпо-
лагает испытания. Все, что происходит с философом в полисе, — чистое 

192 Strauss L. The City and Man. P. 127.
193 Ibid. P. 119.
194 Ibid. P. 127.
195 Ibid. P. 128.
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принуждение, а не шанс для свободы. Штраус понимает символ пеще-
ры как аллегорию полиса196, в котором философа заставляют против его 
воли подниматься наверх197. Подобно Арендт, Штраус не прочитывает в 
платоновском тексте указания на то, что в символе пещеры говорится о 
воспитании философа, а не об образе всего полиса. Но принуждение ан-
тиэротично. По мнению Штрауса, эрос абстрагируется в «Государстве», 
что, конечно, невозможно в реальном политическом бытии. Идеальный 
полис мыслим лишь при устранении эроса и телесности, а следователь-
но, идеальный полис невозможен. Платон предлагает внимательному 
читателю доказательство от противного. 

Но во что превращается поиск истины при отсутствии тяги к зна-
ниям и проверки суверенности знающего в политическом испытании? 
В бесконечно воспроизводимое удостоверение «фундаментального раз-
личия». При всей сложности интерпретативных приемов, которыми 
пользуется Штраус, его комментарии сводятся к одному и тому же. Все 
искусство политики выражается в акте сложной коммуникации фунда-
ментального различия, которая должна рассказывать о нем для одних и 
умалчивать о нем для других. Решающее слово в названии книги «Город и 
человек» — соединительный союз, мас кирующий непреодолимую дизъ-
юнкцию и гетерогенность. Только о нем узнает для себя что-то новое чи-
татель, который по своей природе уже заранее отнесен к немногим либо 
к большинству. Вопрос о справедливости решается просто — каждый 
должен знать свое место, — поэтому реальной политической проблемой 
оказывается субверсивная коммуникация. 

Вопрос о литературной форме (literary question), вопрос презентации, имеет от-
ношение к некоторой коммуникации … Вопрос о литературной форме, если его 
понять правильно, — это вопрос об отношении общества и философии198.

Штраус «переоткрывает» философский эзотеризм, выражающий в сло-
ве специфическое различие философской мысли. Поскольку эзотери-
ческая техника письма оперирует в логике различия (A*), она не имеет 
ничего общего с простым сокрытием мысли (не-А) и созданием «тайной 
доктрины». В книге «Преследование и искусство письма» (1952) Штра-
ус описывает ряд приемов различения однозначной текстуальной пре-
зентации и гетерогенного авторского замысла в условиях религиозной 
и политической репрессии свободного письменного слова. Один при-
ем — умолчание. Так, в начале трактата «О достижении счас тья» Аль-

196 Strauss L. The City and Man. P. 125.
197 Ibid. P. 128.
198  Ibid. P. 52.
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Фараби дает сводку философии Платона и Аристотеля (между которы-
ми для него нет существенных внутренних расхож дений) и упоминает 
два вида счастья — «дольнее счастье в этой жизни» и «высшее блажен-
ство в потусторонней»199. Однако, излагая философию Платона в работе 
«Философия Платона и ее части», Аль-Фараби почему-то умалчивает об 
этой дистинкции. Это умолчание становится более чем красноречивым 
ввиду того, что на протяжении всего этого конспекта, в котором пере-
сказывается содержание основных платоновских диалогов, в том числе 
«Горгия», «Федра», «Федона» и «Государства», бессмертие души даже не 
упоминается. Штраус делает отсюда вывод о том, что Аль-Фараби мол-
ча отвергает учение о жизни после смерти200. Прямо заявить об этом в 
условиях религиозной ортодоксии он не имел возможности. Другой при-
ем — повторение. Читатель должен прояв лять внимание к «намеренным 
путаницам» в тексте, например, к «повторениям одного и того же пред-
мета речи с едва заметными или внешне незаметными вариациями»201:

… цель повторения конвенциональных положений заключается в том, чтобы 
прикрыть повторением выражение неконвенциональных взглядов202. 

Под маской повторения утверждает себя различие. Таким образом, 
философская мысль обладает отличительной способностью — быть 
непонятной для всех, кроме философов, которые образуют интенсив-
ное, распределенное во времени сообщество203. Это особая суверенная 
темпоральность философского общения свидетельствует о способно-
сти философии сохранять себя во времени. Философское мышление — 
особая способность (δύναμις). Штраус с гордостью пишет своему другу 
Я. Кляйну, что его открытие — «динамит», с намеком на лозунг Ницше: 
«я — динамит»204. Однако эта способность представлена Штраусом одно-
сторонне: она дана либо ее нет. Философ приходит в мир сразу как «вели-
кий человек»: это может быть вождь, политический лидер, царь, пророк, 
законодатель или имам. Искусство письма и философская способность 
не используются для интенсификации жизни или приобретения власти, 
но только для защиты «немногих» от репрессивного сообщества: 

199 Аль-Фараби. О достижении счастья // Социально-этические трактаты. Алма-
Ата: Издательство «Наука» Казахской ССР, 1978. С. 277.
200 Strauss L. Persecution and the art of writing. University of Chicago Press, 1988. P. 13.
201 Ibid. P. 62.
202 Ibid. P. 64.
203 Ibid. P. 7–8.
204 См.: Lampert L. Strauss’s Recovery of Esotericism // The Cambridge companion 
to Leo Strauss.
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Экзотерическое учение было необходимо для защиты философии. Это была 
броня, в которой предстала философия. Она потребовалась по политическим 
причинам. Это форма, в которой философия показала себя политическому со-
обществу. Это был политический аспект философии. Это была «политичес кая» 
философия205. 

Несмотря на суверенность философской мысли в истории, в режиме 
настоящего философский эзотеризм — абсолютно субверсивная речь. 
Философ всегда защищается от большинства. Такая двойст венность по-
казывает, что использование эзотерического письма не имеет отноше-
ния к проблеме справедливости. «Великий человек» всегда отличается 
от других, но перед ним не возникает проблемы суверенности, свобо-
ды или тирании — все эти различия второстепенны и подчинены един-
ственному фундаментальному. 

Общий вывод о философском эзотеризме не в последнюю очередь при-
меняется Штраусом к интерпретации платоновских сочинений. Разуме-
ется, Платон разрабатывает и применяет тонкую технику эзотерического 
письма, но при этом:

Мысль о том, что платоновские диалоги не сообщают никакого учения, абсур-
дна206. 

Независимо от представленной выше критики штраусианского вари-
анта платонизма размышления Штрауса о философском эзотеризме за-
служивают внимания. Его комментарий к платоновс ким сочинениям 
можно поставить в один ряд с деконструкциями диа логов, производи-
мыми Деррида. Оба мыслителя оперируют некоторой логикой разли-
чия, один — для доказательства субверсивности платоновских текстов, 
другой — для доказательства их ортодоксальности и репрессивности. 
В последнем случае благодаря введению в текст элемента различия так-
же сохраняет себя политическая свобода. Различие-фармакон — это 
то недоговоренное в текстах Платона, которое освобождает сам текст 
от власти автора, отца речи. Постницшеанские интерпретации позво-
ляют с позиции философии поставить вопрос о неизбежной эзотериза-
ции свободной речи, поскольку она функционирует в гетерогенном по-
литическом пространстве. Философское исследование эзотерического 
элемента политической мысли Платона преследует более внятные цели, 
чем изучение его «неписаного учения», предпринятое представителями 
«тюбингенской школы», в основании которого формальная дистинкция 
письменной и устной доктрины. Философия способна объяснить суть 

205 Strauss L. Persecution and the art of writing. P. 18.
206 Strauss L. The City and Man. P. 51.
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проблемы, порождаемой разнородной политической речью. Оппозиция 
устного и письменного слова оказывается лишь частной производной от 
главной платоновской проблемы (см. ниже раздел о Деррида).

ЖИЛЬ ДЕЛЕЗ. «ПЛАТОН И СИМУЛЯКР»
Cтатья «Платон и симулякр» помещена первым номером в сдвоен ном 
приложении «Симулякр и античная философия» к книге Делеза «Логика 
смысла» (1969)207. Вторым номером идет статья «Лукреций и симулякр». 
Эти два текста составляют начало и финал единой драмы: переход от ре-
прессивной власти тождественного к торжеству различия. Текст о Пла-
тоне составляет абсолютное во всех смыслах начало сюжета, прамиф о 
состоянии насилия, из которого необходимо освободиться. Раньше пла-
тонизма ничего нет («самое далекое прошлое»)208. Даже начало статьи 
«Платон и симулякр» опаздывает к истокам платонизма: в первой же 
фразе автор вспоминает задачу Ницше о «преодолении платонизма»209. 
Делез решает чужую задачу. Он, пожалуй, самый типичный из всех пост-
ницшеанцев: он наиболее верен Ницше. Это не значит, что делезианское 
«преодоление платонизма» лишено оригинальности. Оно лишено поли-
тического значения: «Самая невинная из всех деструкций — дест рукция 
платонизма»210. Делез ничего не достигает своим текстом — он отраба-
тывает обязательную программу. Он может варьировать продолжение, 
но не вправе выбирать начальную точку. В середине текста о Платоне 
автор уже преодолел платонизм и переключается на «агрессию симуля-
кров». Текст о Лукреции начинается с той же ноты — как новый поворот 
сюжета после преодоления платонизма. 

Текст Делеза двусмыслен: автор указывает моральный мотив древ-
негреческого философа, чтобы через отсылку к другому отвлечь вни-
мание читателя от идентичности собственного мотива. Делез говорит: 
«мотивацию, лежащую в основе теории идей, следует искать в волевом 
стремлении выделять и отбирать»211. Но именно этот мотив определя-
ет читательскую стратегию самого Делеза. Судьба ответа в чужой, уже 

207 Deleuze G. Logique du Sens. Les Éditions de Minuit, 1969. Русск. пер.: Делез Ж. 
Логика смысла / Пер. Я. Свирского. М.; Екатеринбург, 1998.
208 Делез Ж. Логика смысла / Пер. Я. Свирского. М.; Екатеринбург, 1998. С. 346.
209 Там же. С. 329. В русском переводе Делеза используется словосочетание 
«низвержение платонизма», но в этой книге мы последовательно говорим 
о постницшеанской задаче «преодоления платонизма».
210 Там же. С. 346.
211 Там же. С. 329.
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решенной задаче крайне незавидна: платонизм обречен, он призван 
автором только для того, чтобы быть выделенным и отброшенным, 
у него нет шансов прорваться во второй акт и оказаться не тем злом, 
которое нужно преодолеть. У Платона нет шансов стать симулякром. 
Он не может выбрать пассажи в свою защиту. Он не может возразить, 
что мифы — итог, а не исток мысли. Все усилия претендента обречены. 
Автор-судья произвел селекцию и вынес вердикт. Это интеллектуальная 
месть. Философская справедливость. Но именно потому, что приговор 
не может быть мотивом и не является собственным мотивом Делеза, 
его текст о Платоне надо читать от конца к началу. Тогда мотивы станут 
дерзкими замыслами, а преодоление платонизма заставит Делеза риско-
вать переоценкой ценностей — преодолением ницшеанства. 

В финале статьи говорится, что режим настоящего, «Модерн» (la 
modernité), определяется могуществом симулякров. Это эпоха, когда 
симулякры имеют вес. Философии удается вносить различие в режим 
настоящего с помощью симулякра времени — «несвоевременного». Не-
своевременное — типичное различие, «которое хотя и присуще нынеш-
нему времени, но должно также и обернуться против него»212. Несвоев-
ременное (A*) не просто отрицает логику актуальной репрезентации (A), 
но утверждает грядущее. Две темпоральные серии соположены. Режим 
настоящего устанавливает причинно-следственную связь с прошлым и 
проектирует себя в будущее. Но успешное решение задачи «преодоления 
платонизма» лишает настоящее власти над прошлым. Власть в истории 
также переходит к несвоевременному. Фантазм вечного возвращения 
дает различию веру в будущее. Философское различие утверждает таким 
образом свою суверенность в режиме настоящего. Как симулякр, так и 
копия причастны к трем темпоральностям — прошлого, настоящего и 
будущего, которые выделяются в любой логике. Только у платонизма 
нет прошлого: он — изгой времени, «самое далекое прошлое». Поразив 
платонизм в исторических правах, автор упрощает задачу. Платонизм 
без прошлого становится чистым фантомом настоящего: платонизма, о 
котором рассуждает Делез, никогда не существовало в прошлом, ведь, 
для того чтобы быть в прошлом, надо обладать им. Вернуть прошлое 
платонизму — значит превратить его в симулякр того шаблонного пла-
тонизма, который залежался в постницшеанском наследии. 

Делез позволяет себе игнорировать прошлое платонизма в тексте 
«Платон и симулякр», поскольку располагает рядом готовых схем интер-
претации ключевых литературно-политических конфликтов с участием 
Сократа и Платона. В книге «Ницше и философия» (1962) рассматрива-

212 Делез Ж. Логика смысла / Пер. Я. Свирского. М.; Екатеринбург, 1998. С. 346.
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ется спор Калликла и Сократа из диалога «Горгий». Калликл мгновенно 
опознается Делезом как Ницше: «Сходство поразительное, нам кажется, 
что Ницше близок к Калликлу, а позиция Калликла получает естествен-
ное завершение у Ницше»213. Калликл отдает предпочтение природе 
перед законом — это следует из текста Платона, но Делез дает позици-
ям участников ницшеанское толкование. Закон определяется как лю-
бое препятствие, мешающее реализации активной силы. Активная сила 
(природа) — нечто исключительное, она доходит до предела своих воз-
можностей. Победа закона — триумф реактивной силы над активной. 
Делез ошибочно прочитывает спор в «Горгии» как возражения Сократа 
Калликлу. При таком раскладе Сократ — реактивная сила уже потому, 
что он реагирует на Калликла, находит себе повод для мести. Возра-
жения Сократа, по мнению автора, сводятся к двум пунктам. Сначала 
Сократ сомневается в том, что можно различить природу и закон: сла-
бые сообща могут осилить сильного, значит, закон побеждает по самой 
природе. В описании Делеза Калликл непроницаем: «не жалуется» (ne 
se plaint pas), что его неправильно поняли. Такое прочтение находится в 
противоречии с оригинальным текстом «Горгия», где Калликл отвечает 
на аргумент Сократа раздраженной отповедью («Никогда этому челове-
ку не развязаться с пустословием!», 489bc). Делез вычитывает из диало-
га своих персонажей, он выбирает из текста только то, что отвечает его 
модели: Калликл — достойный претендент на звание прообраза Ницше, 
а Сократ — недостойный. Очевидная селекция оставляет все возмож-
ности для того, что платоновский Сократ окажется в итоге симулякром 
делезианской мысли о нем. Второе возражение Сократа, по версии ав-
тора книги «Ницше и философия», сводится к моральной проповеди: 
Калликлу, мол, важно только удовольствие. Однако каким мог бы быть 
эффект моральной нотации? Перед кем Сократ может пристыдить Кал-
ликла? На этой стадии в диалоге участвуют лишь два собеседника — две 
активные силы, не стесняющиеся обнаруживать свою мощь. Увлеченный 
ницшеанцем Калликлом, Делез упускает из виду платоновского Сокра-
та. В драме Платона сначала Сократ демонстрирует свою аномальность 
в беседах с Горгием и Полом, и только в ответ на это в чужой разговор 
вторгается Калликл с яркой речью в защиту царственного номоса. Кал-
ликл стремится отомстить Сократу и читает лекцию о том, как полагает-
ся вести себя серьезному взрослому человеку, упоминает о наказаниях 
за девиантное поведение. Политик пытается нормализовать атопичного 
философа. Сократ проверяет суверенность позиции самого Калликла и 
находит ее недостаточной — только в этом смысл сократического элен-

213 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 66. 
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хоса. Калликл не способен самореферентно определить свое благо, он 
лишь отрицает чужое благо, представленное в законе полиса (см. разбор 
диалога в главе III). Делез забывает, что Калликл — демагог и демократ, 
служащий полисному закону, несмотря на свои тиранические наклон-
ности. Двусмысленная политическая карьера Калликла прямо связана 
с его реактивностью: он не в силах отыскать себе новое место за преде-
лами полисной репрезентации, он не способен совершить прыжок в не-
распределенную область атопичного. У Сократа нет причины для мести, 
поскольку он понимает, что они с Калликлом вдвоем против полиса и 
разделят в итоге одинаковую судьбу. Но не только Сократ уклоняется от 
навязанной модели, Калликл также превращается в симулякр и действу-
ет антиницшеански: он клянется Зевсом, что лучший — это разумный, 
что справедливо по природе, когда лучший и разумный власт вует (489e–
490a). Калликл не чувствует опасности со стороны «тирании разума», как 
и не замечает ресентимента, т.е. желания отомстить, поскольку даже не 
предполагает, что Сократ на это способен. Калликл вообще не считает 
философа полноценным взрослым: Сократ — ребенок, забавляющий-
ся мальчишка (499b). Его аргументы кажутся Калликлу пустячными, не 
имеющими значимости по меркам афинской политии (497c; в этот момент 
следует возражение Калликлу со стороны Горгия, софиста, интеллекту-
ально свободного от рамок полисного мышления). У Калликла нет своего 
масштаба для вещей, такой человек закономерно превращается в тирана, 
а не в свободного. Он не преодолевает пределы господствующего режима 
истины и в итоге сам мстит Сократу: Калликл делает вид, что не был 
инициатором спора, и находит скромное утешение в фантомной автоно-
мии отвечающего перед спрашивающим (505d). 

Делез прочитывает Платона логически: Платон изобретает новый 
логический инструмент — определительный вопрос: «Что такое красо-
та? Что такое справедливость?». «Он хочет противопоставить эту форму 
вопроса всем другим формам»214. Зачем Платон это делает? Тем более что 
такой метод спрашивания, по словам Делеза, обнаруживает свою «не-
плодотворность»: ранние диалоги апоретичны. Какой мотив может быть 
у столь бессмысленной деятельности? Только тот, что уже подсказан 
Ницше, — нигилизм. Бесконечное разнообразие симулякров отсеивает-
ся. Поскольку Делез эксплицирует уже выставленное наружу, его соб-
ственная интерпретация оказывается воспроиз ведением ницшеанской. 
Как во всяком повторении, в нем теряется политическое различие. Ав-
тор не способен покинуть пространство логики, его выводы банальны: 
«… у Платона оппозиция сущности и явления, бытия и становления, за-

214 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 86.
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висит прежде всего от способа спрашивания, от формы вопроса»215. Но 
специ фически поставленный вопрос способен приобрести радикальную 
значимость (достаточно вспомнить, какое огромное значение придает 
постановке вопроса Хайдеггер). Делез игнорирует эту возможность, по-
скольку закрывает глаза на политические мотивы Платона, сводя их к 
банальным радостям педанта, бесцельно прис тающего ко всем подряд с 
надуманными вопросами. Делез совершенно не замечает (хотя как ни-
кто другой имеет глаза для этого), что Сократ диагностирует «прекрас-
нодушие» собеседников. В «Различии и повторении» Делез замечает о 
своей эпохе: «Самая … большая опасность — впасть в прекраснодушные 
представления: имеются, мол, только различия, примиримые и соеди-
нимые, далекие от кровопролитной борьбы. Прекраснодушие говорит: 
мы разные, но не противостоящие...»216 Когда самому Делезу важна по-
литика, он становится нетерпимым к безразличным различиям, запол-
няющим мир, в котором Сократ встречается со своими собеседниками 
(см. также раздел о диалоге «Гиппий больший» в главе III). 

В небольшом позднем эссе «Платон, греки»217 Делез представляет свое 
видение платонизма в контексте греческой политики и афинской демокра-
тии. Здесь воспроизводятся принципиальные положения о том, как устрое-
на греческая политика, из книги «Что такое философия?» (1991). Идеализи-
рующий, деполитизирующий взгляд на греческую политику легитимирует 
для Делеза (как и для Арендт) сразу две вещи: неприятие платонизма и по-
нимание философии как политики дружбы. Делез утверждает, что грече-
ские полисы даже в случае тирании были «полями имманенции»: 

Такие поля заполнены и населены сообществами друзей, т.е. свободными сопер-
никами, чьи претензии каждый раз вступают в конкурентный агон и проходят 
испытание в различных областях: любовь, спорт, политика, государственные 
должности. В подобном режиме мнение с очевидностью приобретает решаю-
щее значение. Это особенно ясно в случае афинской демократии: автохтон-
ность, филия, докса — три ее фундаментальные черты, составляющие условия, 
в которых философия возникла и развивалась218. 

Делез почти следует Арендт в доказательстве того, что единственная 
проблема греков — это Платон. Но в отличие от Арендт Делез ретуширу-
ет политическую сторону платонизма, чей «отравленный дар» затраги-

215 Deleuze G. Nietzsche et la Philosophie. P. 86.
216 Делез Ж. Различие и повторение. СПб., 1998. С. 10.
217 Deleuze G. Plato, the Greeks // Essays: critical and clinical. Verso, 1998. Перво-
начальный вариант этой реплики: Deleuze G. Remarques // Nos Grecs et leurs 
modernes / Ed. par B. Cassin. Paris: Éditions du SEUIL, 1992.
218 Deleuze G. Plato, the Greeks. P. 136.
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вает прежде всего существо философии. Платон вводит в имманентное 
мышление греков трансценденцию нового типа, отличную от трансцен-
денций, установленных мифологией или имперской властью:

Платону пришлось изобрести трансценденцию, которой можно оперировать, 
поместив внутри самого поля имманенции219. 

Это чрезвычайно важный тезис Делеза, ведь отсюда следует, что в конеч-
ном счете проблема платонизма состоит не в использовании селекции 
(тезис текста «Платон и симулякр»), но в принципе селекции. К селекции 
прибегают также главные герои делезианской истории философии — 
Ницше и Спиноза. Отбор у них производится с ориентиром на силу 
(power), а не на высказывание (claim). Иными словами, политический 
отбор Делез ставит выше логического. С этим рассуждением хотелось 
бы согласиться, но его предпосылки настолько неудачны, что превра-
щают любопытную интерпретацию в тавтологию. Борьба за власть — 
это не дружеский агон. Делез лишает греков политики, изображает их 
друзьями, наслаждающимися собственной имманентностью. В качестве 
оправдания он делает критерием отличия греков от варваров способ 
мышления, т.е. определенный тип логики. Но именно таким образом 
распространяют свое влияние в Афинах софисты в эпоху, когда разли-
чие между греками и варварами было уже доказано на полях сражений. 
Софисты не просто предлагали обучить агональной логике, но прида-
вали логике статус политики: они занимались обучением добродетели. 
Логика риторического агона заменяет суверенное знание о том, какие 
решения принимает лучший без соперников-ориентиров, окажется ли 
лучший свободным или тираном. Сократ и Платон возвращают по-
литике место в речи, вводя в логику «сильные позиции», сингулярно 
представляющие суверенные режимы истины, которых достигает че-
рез апории номадическая свобода мыслящего. Эти сильные позиции 
не являются абстрактными трансценденциями, поскольку возникают 
в результате испытания активной силы того, кто их устанавливает. Де-
лез пишет, что у Платона трансценденция получает удовлетворительное 
философское значение — это триумф божественного суждения. Скорее, 
этот вывод избавляет самого Делеза от необходимости понимать плато-
новские «идеи» как просвет свободы. Но Платон фактически изобретает 
бога и говорит мифами от имени божества, которое предстает как про-
должение человеческой суверенности. Как отмечено выше (см. главу II), 
новое отношение к религии возникает согласованно с панэллинским 
движением к обожествлению выдающихся политических деятелей. 

219 Deleuze G. Plato, the Greeks. P. 137.
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Критерием селекции у Платона является не логика отдельных выска-
зываний, а режим истины, в котором они высказываются. Делез неверно 
понимает политизацию логики у Платона как операцию трансцендиро-
вания и в итоге из-за своей исходной ошибки отвергает платоновскую 
селекцию как лишенную политического значения. Если устранить эту 
ошибку, критерии отбора Платона и Ницше неожиданно совпадают. 

С роковой неизбежностью Делез почти вплотную приближается к 
этому выводу в кульминационном пассаже текста «Платон и симулякр», 
но поспешно уклоняется от крамольной мысли. Однако еще до того, как 
Делез начинает это рассуждение с критики метода деления (в диалоге 
«Софист»), много оказывается безвозвратно упущено. В результате Пла-
тон как будто создает проблему из ничего. Делез игнорирует в диалогах 
(бессмысленная апоретика и нигилизм) все то, что относится к первому 
движению диалектики. Избавившись от темы поисков свободы, автор 
занимается интерпретацией только финального движения диалекти-
ки. В его власти оказывается легкая добыча — не способный постоять 
за себя распределительный логос и его минимальная дихотомическая 
структура. Проигнорировав активное основание, Делез имитирует его 
поиски среди частей уже распределенного. Но здесь обнаруживаются 
только формальные критерии. Поэтому Делез сначала сам разделяет ди-
хотомические серии и миф по жанрам и ставит малоосмысленный во-
прос о том, как одно обосновывает другое, из чего затем делается поч-
ти тавтологический вывод, признаваемый философским достижением: 
миф и дихотомия политически гомогенны220. 

Но в «Софисте» ложная речь определяется как неудачное испытание 
в условиях заданного режима истины (263b). Качество речи проверяет-
ся частным человеком, некоторым искусством или политической вла-
стью. В каждом из этих режимов софист способен установить времен-
ную «тиранию риторики» (как сказано в «Горгии»), однако в конечном 
счете обнаруживается несуверенность софистического знания, его ми-
метическая и фантастическая природа. Все это было показано в ранних 
диалогах (см. «Горгий», «Протагор»), поэтому проблема фиксации пре-
делов речи реального софиста в одноименном диалоге не представляет 
для Платона новой проблемы. Гораздо интереснее мыслить софиста, не 
связанного экономической необходимостью зарабатывать деньги и под-
чиняться установлениям афинской демократии. Платон изобретает си-
мулякр софиста, ускользающего от любых (дихотомических) репрезен-
таций. Такой софист, если и существует, только в качестве воображаемой 
проверки для справедливого философского логоса — но таких софи-
стов, например, не оказалось среди участников диалога «Горгий». Поэто-

220 Делез Ж. Логика смысла. С. 331–332.
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му определение философа (как инстанции суверенной речи, 253d–254a) 
предшествует определению софиста. Софист действительно близок к фи-
лософу, поскольку оба способны преодолевать все навязанные экстенсив-
ные дихотомии и режимы истины. Но философ по-прежнему отличается 
от софиста справедливым использованием власти (δικαίως φιλοσοφοῦντι, 
253e). Таким образом, проблема диалога «Софист» — это интеллектуаль-
ное решение вопроса о справедливости и тирании, не привязанное к по-
литической конкретике (поэтому протагонист диалога — «Чужеземец»). 
Платон бесстрашно радикализует проблему, поставленную в «Государ-
стве», и (здесь можно согласиться с Делезом) рискованно открывает путь 
к «преодолению платонизма»221. Но, согласно, например, хайдеггеровской 
интерпретации этого диалога, Платону удается справиться с поставлен-
ным испытанием222. Чужеземец различает два способа мышления о не-
бытии — негативный (ἐναντίωσις, «противоположное», не-A) и суверен-
ный (ἀντίφασις, «иное», A*): «Когда мы говорим о небытии (τὸ μὴ ὄν), мы 
разумеем … не что-то противоположное бытию (οὐκ ἐναντίον), но лишь 
иное (ἕτερον)» (257b). Первое отрицание — софистическое, реактивное, 
второе — диалектическое, предполагающее возможность суверенности и 
справедливости. Это открывает шанс для интенсивной справедливости, 
основанной на силе различия. Философия обладает большей мощью, чем 
антилогическая софистика. Делез пишет: «Копия — это образ, наделен-
ный сходством, тогда как симулякр — это образ, лишенный сходства»223. 
Но согласно этому определению негативной копией оказывается именно 
софист, тогда как философ обнаруживает инаковость. Деятельность со-
фиста относится к подражанию, тогда как оригинал-симулякр обладает 
суверенным различием, лишающим его сходства с копией. Все, что Делез 
говорит о симулякре в отношении копии, применимо к тому, что он на-
зывает моделью, в отношении к копии. В отличие от копии как модель, 
так и симулякр относятся к одному, интенсивному, порядку бытия. 

Логика Делеза и политика Платона

Делез Платон
Симулякр Модель Философ Софист

Копия Дихотомия Антилогия
Различие Репре зентация Суверенность Субверсивность
Логика Политика

221 Делез Ж. Логика смысла. С. 333.
222 Heidegger M. GA. Bd. 19. S. 577–578.
223 Делез Ж. Логика смысла. С. 335.
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Критерий отбора у Платона поэтому не тип логики, но модальность 
свободного различия. Суверенность различия составляет желанный вы-
зов для философии, но не требуется софисту. Делез трактует все элемен-
ты платонизма (модель и копию) в логике репрезентации, поэтому его 
вывод воспроизводит исходные предпосылки:

Платонизм закладывает основы всей той области, которую философия позже 
признает своей: область представления (le domaine de la représentation), кото-
рую наполняют копии-иконы и которая определяется не внешним отношением 
к объек ту, а внут ренним отношением к модели или основанию224. 

Подлинное столкновение между Платоном и Делезом происходит совсем 
не в тех условиях, которые ему отводятся в тексте «Платон и симулякр». 
Агон происходит уже после того, как симулякр, подобно призываемому 
Калликлом тирану-освободителю,

сбрасывает с себя оковы и выходит на поверхность. Так симулякр утвержда-
ет свою фантазматическую власть и выплес кивает наружу свою подавленную 
мощь225.

Лишь после «агрессии симулякров», после торжествующей речи, Калли-
клу в «Горгии» приходится испытать на истину свое золото в споре с Со-
кратом. Делез отдает должное позитивной мощи симулякра (puissance 
positive), подвергающей негации домены экстенсивной репрезентации. 
Но как распоряжается симулякр своей позитивной властью? Делез ко-
леблется. Ему хочется избежать момента использования власти: «Нет 
больше никакого отбора»226. Однако такое безразличие легко превраща-
ется в прекраснодушие и уничтожает положительную мощь различия. 
Селекция не пропадает вместе с платонизмом, в новой логике вечного 
возвращения изменяется лишь критерий отбора: 

Далеко не все возвращается в вечном возвращении. Последнее по-прежнему из-
бирательно, оно все еще «различает», но вовсе не так, как это делал Платон227. 

В позднем конспекте «Платон, греки», упоминавшемся выше, Делез фик-
сирует у Спинозы и Ницше шаг вперед по сравнению с платонизмом: 
критерием отбора становится сила, а не логика. Но в тексте «Платон и 
симулякр» «новый» критерий все еще остается антилогическим («не так, 
как Платон»):

224 Heidegger M. GA. Bd. 19. S. 337. Ср.: «Проблема больше уже не в том, чтобы 
различать Сущность-Явление или Модель-Копию. Такое различение работает 
исключительно в мире представления» (с. 341).
225 Ibid. S. 340.
226 Ibid. S. 342.
227 Ibid. S. 345.
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Отбираются только процедуры, противоположные самому отбору, а исключает-
ся и не допускается к возвращению то, что предполагает То же Самое и Подоб-
ное, то, что претендует на коррекцию отклонения, на перецентрирование кру-
гов и упорядочивание хаоса, на предоставление модели или создание копии228. 

Такой отбор производится субверсивно, по следам платонической се-
лекции. Наступает самый интересный момент делезовского рассужде-
ния — освобождение симулякра. Автор, который, казалось бы, надежно 
изолировал платонизм в домене репрезентации, неожиданно сталкивается 
с поверженным врагом в интимный момент представления своего credo, 
«веры в будущее», — ницшеанской концепции вечного возвращения: 

Явное содержание вечного возвращения можно определить в полном согласии с 
платонизмом в целом. В этом случае вечное возвращение представляет способ, 
каким демиург организует хаос на основе модели Идеи, которая и навязывает 
демиур гу То же Самое и Подобное. В этом смысле Вечное возвращение является 
умопомешательством, которое, однако, укрощено (le devenir-fou maîtrisé), моно-
центрично и нацелено на копирование вечного… Однако это явное содержание 
далеко от того, чтобы представить истину вечного возвращения229.

Делез подчеркивает элемент репрессии в помешательстве — любое 
укрощение мании немедленно делает ее недостойным претендентом. Но 
Платон в «Федре» делает акцент на божественности мании, обладающей 
суверенным знанием своего блага и здоровья, отторгающей от себя все 
чужое. Мастерство не только укрощает, но и придает силу, власть ис-
кусства. Делез упускает из виду интенсивную мощь мастера, фиксируясь 
только на экстенсивной упорядоченности его искусных движений, — 
в итоге рождается симулякр, причем девиантность обнаруживается 
даже не у Платона, а у самого Ницше. Делез поспешно отводит взгляд от 
ницшеанского становления-платонизмом, прикрывает явное неявным:

… немногочисленные высказывания Ницше на этот счет остаются еще на уров-
не явного содержания: вечное возвращение — То же Самое, которое возвра-
щает к Подобному. Но разве не бросается в глаза несоответствие между такой 
плоской и столь естественной истиной (plate vérité naturelle), не идущей даль-
ше банального представления о смене времен года, и душевным напряжением 
(l’émotion) Заратустры?230

«Банальное представление о смене времен года» — это вывод, к которо-
му приходит в символе пещеры освобожденный узник, узревший солнце. 
На чем держится в конечном счете все несходство грандиозных замыслов 
«идеи блага» и «вечного возвращения»? Только на «эмоции Заратустры». 

228 Heidegger M. GA. Bd. 19. S. 346.
229 Делез Ж. Логика смысла. С. 343. Курсив автора. — А.Г.
230 Там же. С. 344.
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Уже этого было бы достаточно для того, чтобы вспомнить о главном дости-
жении платонизма — о пафосе Сократа, симулякра афинского политика, 
гражданина и софиста, философа, самого «неуместного» (ἄτοπος) и «изви-
листого» во всех «прямых» установленных режимах истины. Но Делез пре-
доставляет симулякру дополнительный шанс на освобождение:

Нужно пройти сквозь явное содержание вечного возвращения, но только для 
того, чтобы достичь скрытого содержания, лежащего гораздо глубже («за каж-
дой пещерой еще более глубокая пещера...»). Таким образом, в том, что казалось 
Платону стерильным эффектом, обнаруживается непокорность масок и бес-
страстие знаков231.

Цитата в цитате более чем уместна — она из финала книги Ницше «По 
ту сторону добра и зла» (афоризм 289), в предисловии к которой перед 
новейшей философией ставится задача «прео доления платонизма». Де-
лез блистателен в своей последовательности: ницшеан ская задача реша-
ется им в итоге апелляцией к самому Ницше. «По ту сторону добра и 
зла» — это постницшеанский аналог платонического мифа с цикличе-
ской структурой. Такой миф, по словам Делеза, повествует об основах 
и позволяет строить модели-критерии для суда над претендентами, так 
что «избирательная причастность» предрешает проблему селекции232. 
Но процитированный афоризм Ницше любопытен тем, что философ 
в нем противопоставляется отшельнику (т.е. политик — логику). От-
шельник не верит, что философ способен к манифестации своего зна-
ния — к суверенной речи: «разве книги не пишутся именно для того, 
чтобы скрыть то, что таишь в себе?»233. Речи отшельника нерешитель-
но субверсивны: «Даже в самых сильных его словах, в самом его крике 
слышится новый, более опасный вид молчания и замалчивания». Поэто-
му отшельник склонен сомневаться, может ли вообще философ иметь 
«окончательные и подлинные» мнения:

Не находится ли, не должна ли находиться у него за каждой пещерой еще бо-
лее глубокая пещера — более обширный, неведомый и богатый мир над каждой 
поверхностью, пропасть за каждым основанием, над каждым «обоснованием». 
Всякая философия есть философия авансцены — так судит отшельник234. 

Искать скрытое содержание концепции «вечного возвращения» — дело 
отшельника, а не философа. Философ всё сказал, потому что обладает 

231 Делез Ж. Логика смысла. С. 344.
232 Там же. С. 331–332.
233 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла, 289 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. М., 1990. 
С. 400.
234 Там же. С. 400. Курсив автора. — А.Г.
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для этого всей свободой. Делез либо не понимает афоризм Ницше, либо 
дает ему превратное толкование. Возникает симулякр, непреднамеренное 
отклонение от плана: то, что казалось Делезу «стерильным эффектом» 
платонизма, оказалось ницшеанской открытостью философии, которая 
не нуждается в масках для выражения своей суверенной речи235. 

Делез был выдающимся логиком, пожалуй, даже слишком успешным 
для того, чтобы мыслить политически. Благодаря Делезу мы знаем, на-
пример, что свобода неотличима от тирании логически. Но там, где Делез 
уже заканчивает свое умозаключение, Платон усматривал лишь вызов 
свободной мысли и самое начало философии236. 

ЖАК ДЕРРИДА. «ФАРМАЦИЯ ПЛАТОНА»
В отличие от Делеза, преодолевающего платонизм в нагрузку к своим 
главным текстам, Деррида посвятил интерпретации платоновских диа-
логов и прежде всего «Федра» обширное программное сочинение — 
«Фармация Платона» (1968)237, которое считается манифестом декон-
струкции. Деррида не просто внимательно читает Платона: француский 
мыслитель реабилитирует древнегречес кого, выступает против стан-
дартных толкований. Деррида, мыслитель различия (A*), избегает су-
дить об авторе «Федра» в логике репрезентации (A или не-A): «слишком 
молод»/«доказательство старости». Деррида делает преодоление плато-
низма своим делом, поэтому его интересует выдвижение гипотезы, ко-

235 На реактивность мысли Делеза в связи с интерпретацией платонизма ука-
зывает Декомб: «... если отношение с другими не имеет места в этом суверен-
ном утверждении себя, Делез должен бы писать не “господин утверждает свое 
различие”, но, скорее, “господин утверждает свое тождество”. Делезовский же 
господин в особенности не должен утверждать свое тождество: в противном 
случае различие (между ним и другим) заняло бы место тождества (между 
ним самим и им же), т.е. различие подчинилось бы тождеству. Значит, мы бы 
имели дело с иерархией в седентарном распределении платоновского типа, 
а не с анархией в номадическом распределении делезовского типа. И именно 
потому, что делезовский господин определяется не тождеством, но своим от-
ношением отличия от другого, он оказывается вовлеченным рабами в “реак-
тивное становление”» (Декомб В. Современная французская философия. М., 
2000. С. 159).
236 Ср. также: Бадью А. Делез. Шум бытия. С. 58: «глубочайшая идея Делеза-как-
Бергсона: когда мы постигли двойное нисходящее и восходящее движение — от 
сущностей к Бытию, затем от Бытия к сущностям, — мы в действительности по-
мыслили движение самого Бытия, которое является всего лишь средним положе-
нием между тем и другим, или различием между двумя движениями».
237 Деррида Ж. Фармация Платона // Диссеминация / Пер. Д. Кралечкина. Ека-
теринбург, 2007. C. 76–212.
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торая способна «обрести более строгую, более достоверную и более тон-
кую форму»238. Он ищет шанс для различия в самом тексте Платона, а не 
за его пределами. Но в интерпретации Деррида, как и в случае Арендт и 
Делеза, воспроизводится типичный сюжет: мысль Платона максимально 
деполитизируется, представляется проблемой выбора логики. Деррида 
интересен тем, что по следам этой операции автор не делает явных поли-
тических выводов. Он отказывается не от платонического критерия от-
бора, а от селекции вообще: его атака на Платона может быть истолкова-
на как дань признания и любви. Как вспоминает Деррида, его первичной 
проблемой было «отсутствие уважения к чтению», «карикатура чтения», 
которой отличаются комментаторы философских текстов: ведь «внима-
тельное отношение к великим текстам, как греков, так и других, — это 
условие нашей работы»239. Но величие текстов выражается в их систем-
ности. Это важная предпосылка чтения: Деррида не верит в справедли-
вость слова, он заранее считает, что любая нескромная интенсификация 
заканчивается утверждением репрессивного режима. Задача Деррида 
состоит в высвобождении из системы девиаций: «…каждый раз, когда 
я занимаюсь Платоном, я пытаюсь найти некоторую гетерогенность в 
корпусе его текстов и увидеть, например, что тема хоры (khora) в “Ти-
мее” несовместима с предполагаемой системой Платона»240. Деррида ни-
когда не отслеживает первое движение диалектики, но всегда начинает 
с конструкции платонизма как системы. Эта же предпосылка чтения по-
зволяет ему самому всегда выступать в роли освободителя. Система не 
просто набор текстов; не любой текст велик, но тот, который является 
инстанцией власти и авторитета. Исходный жест Деррида поэтому «пла-
тонический» — легализация корпуса платоновских текстов в качестве 
авторитета, конструкция «платонизма». Важно заметить, что «Фармация 
Платона» начинается с критики стандартных комментариев к «Федру». 
Деррида отвергает пошлость небрежных читателей, не испытывающих 
почтения перед величием текс та. Одни считают диалог Платона незре-
лым и юношеским, другие — старческим и беспомощным. Никто не воз-
дает должного дерзновенной смелости платонизма, расчерчивающего 
историю мысли на века. Никто не считает платонизм живым, взрослым, 
сильным — имеющим власть над самим читателем. Исходный предпла-
тоновский этап деконст рукции, непосредственно переходящий в увле-
чение великим текстом, почти в любовь к платоновским сочинениям и 

238 Деррида Ж. Фармация Платона // Диссеминация / Пер. Д. Кралечкина. Ека-
теринбург, 2007. C. 78.
239 См. интервью с Деррида в сборнике: Deconstruction in nutshell / Ed. by 
J. Caputo. Fordham University Press, 1997. P. 9.
240 Ibid. 
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утверждение авторитета платонизма, — это необходимая подготовка, 
которую придется запомнить и оценить. Она показывает, что не каж-
дый читатель читает Платона как испытание своей способности чтения 
и своей способности истины. Быть истинным по отношению к Платону 
(to be true to Plato) — особый дар241. Не каждая встреча с текстом высе-
кает искру истины. Чтобы разрушение имело смысл, нужно знать, как 
система работает, поэтому у деконструкции два последовательных дви-
жения — поиск дисфункций происходит лишь после показа функцио-
нальности.

Деррида начинает чтение «Федра» с центрального пассажа, где ста-
вится вопрос о «логографии», т.е. о профессиональном сочинительстве 
письменных речей, которые используются заказчиками для политиче-
ских выступлений и в судопроизводстве (257c). В изложении Деррида 
происхождение темы неясно: он, правда, указывает, что первые слова об 
осуждении логографии принадлежат Федру, но резюмирует пассаж фра-
зой: «позиция Сократа пока нейтральна»242. Из нейтральной позиции 
вырастает «процесс над письмом». Тут же многое пропускается, между 
тем платоновский Федр сразу говорит о политическом бытии, где нет 
места для нейтральных позиций: «недавно один из наших политиков 
бранил Лисия и попрекал, а ругая, все время называл его логографом». 
Лисий мог провиниться дважды: ведь он, метек без афинского граждан-
ства, занимающий de jure нейтральную позицию, сочиняет речи, от ко-
торых зависит судьба Афин. Логос в практике логографии никогда не 
становится сиротой, но, превра щаясь в политическое решение, сменяет 
нескольких отцов. Презрение к логографии возникает прежде всего в 
реалиях самой афинской демократии. Но и Сократ не занимает некото-
рую нейтральную позицию среди других граждан (А и не-А). Он — «ато-
пичный» (по словам Федра), т.е. симулякр афинского гражданина (A*). 
Он близок в этом отношении к приезжим софистам и риторам, однако 
в отличие от них обретает автономность «за городской стеной» (227a), 
вне связи с пространством города. Решающее различие между Сократом 
и Лисием касается проблемы свободы, а не использования записи. 

* * *
Письменный логос — это кодификация свободы. Собеседники пере-
числяют интересующие их инстанции письма: «государственные мужи» 
(257e), «совет» или «народ» (258a), «способный оратор или царь» (258bc). 
Все эти инстанции политические, их единственный логос — принятые 

241 Deconstruction in nutshell / Ed. by J. Caputo. Fordham University Press, 1997. P. 9.
242 Деррида Ж. Диссеминация. C. 80.
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решения, претендующие на справедливость. Вопрос о красоте и по-
стыдности письменной речи — это вопрос о справедливости фиксиро-
ванных законов, которые устанавливает способный политик (примеры 
в «Федре»: Ликург, Солон, Дарий, 258c). Может ли лучший из всех, жи-
вой носитель справедливости, установить также справедливые законы, 
которые будут иметь силу и после его смерти? Каким образом успеш-
но экстенсифицировать интенсивное? Существует ли второе движение 
диалектики: от суверенного единства к справедливому множеству? Всю 
эту политическую проблематику Деррида оставляет без внимания, но, 
возможно, она относится и к его собственному тексту. Во всяком случае, 
автор «Фармации Платона» обнаруживает изобретательность и эруди-
цию, подробно доказывая, что платоновский λόγος все-таки связан с 
κύριος, господином речи (раздел 2 «Отец логоса»)243. 

Деррида читает «Федр» далеко не с начала текста. Это позднее всту-
пление восполняется у читателя тем, что он знает раньше всего: речь 
пойдет о варварской репрессивной системе. В пассаже, с которого на-
чинается чтение платоновского диалога в «Фармации», Деррида игнори-
рует оригинальный контекст, на который указывают упоминаемые Со-
кратом имена и реалии. Деррида сразу же «нейтрализует» политический 
мотив Сократа. Вместо этого читатель делает скачок в тексте и сразу же 
переходит к мифу, к жанру, к стандартной постницшеанской схеме пре-
одоления платонизма, знакомой по работе Делеза «Платон и симулякр». 
В итоге платоновский «отец логоса» теряет эллинскую родословную, за-
одно лишаясь компрометирующей связи с политикой. «Логос, обязан-
ный отцу, — что бы это могло значить?» — невозмутимо спрашивает 
Деррида244. Благодаря деликатной невинности этого любопытства, соз-
дающего впечатление, будто логос рождается сам собой, отец логоса пре-
вращается в полноправного сына логики. Но, как и всякая логика, запись 
деконструкции в «Фармации Платона», на посторонний взгляд любого 
нового «отца речи», превращается в многоходовое умозаключение, ко-
торое подвергается испытанию в некотором режиме истины. «Преодо-
ление платонизма» у Деррида раскладывается на этапы245. 

1. «Египетский» миф об изобретении письменности в «Федре» (274c–
275b) показывает, что Платон осуждает письменное слово, отдавая при-

243 Деррида Ж. Диссеминация. C. 89–103.
244 Там же. C. 99.
245 См., например: Naas M. Earmarks: Derrida’s Reinvention of Philosophical 
Writing in «Plato’s Pharmacy» // Derrida and Antiquity / Ed. by M. Leonard. Oxford 
University Press, 2010. P. 46: «Я несправедливо и вопреки способу изложения 
Деррида попытаюсь упорядочить все от начала и до конца».
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оритет устной речи. Возникают первые структурные пары: устное/пись-
менное = благо/зло. 

2. Письмо называется в «Федре» φάρμακον, что значит одновременно 
лекарство и яд. «Фармакон» — это жидкость для питья с непредсказуе-
мым эффектом; это слово присутствует в разных текстах платоновского 
корпуса. Но всякий раз Платон придает сомнительному элементу, ана-
грамме, которую позволительно читать разными способами, одно фик-
сированное значение (т.е. производит селекцию претендентов, о кото-
рой пишет Делез). Деррида также понимает этот авторский метод как 
базовый механизм системы. 

Платонизм определяется у него как «наиболее общие структурные 
законы, которые контролируют и выстраивают такие оппозиции, как 
слово/письмо, жизнь/смерть, отец/сын, хозяин/слуга, первый/второй, 
законный сын/незаконнорожденный сирота, душа/тело, внутри/снару-
жи, добро/зло, серьезность/игра, день/ночь, солнце/луна»246. В системе 
установлены наборы приоритетов, т.е. лучших частей в каждой паре. От-
сюда возникают линейные формулы системы, где, как на нить, нанизы-
ваются приоритеты, например, «базилео-патро-гелио-теологический» 
платонизм. В итоге с помощью многообразных структурных связей и 
селекций философии удается нейтрализовать нежелательное действие 
фармаконов и симулякров. 

3. Определив платонизм, Деррида предлагает прочитать платонов-
ский корпус анаграмматически, вне и независимо от вписанного в них 
«логоцентрического содержания». Для этого нужно взглянуть на каж-
дую расшифровку фармакона, производимую платонизмом, как на не-
известный оригинальный шифр — «не-тождество, не-сущность, не-
субстанцию»247. Платон, с одной стороны, прибегает к логике, нетерпимой 
к переходам между двумя противоположными смыслами одного и того же 
слова, но, с другой стороны, фармакон — в анаграмматическом прочте-
нии платоновского текста — задает «исходную среду такого решения» — 
«стихию, которая предшествует ему, включает его в себя, выходит за его 
границы, никогда не дает свести себя к нему и не отделяется от опреде-
ленного уникального слова (или означающего аппарата), действующего 
в греческом языке и платоновском тексте»248. Любая не анаграмматиче-
ская интерпретация или перевод на «языки-хранители» западной ме-
тафизики производит на фармакон аналитическое воздействие, сводит 
его к одному из членов оппозиции. Но каким образом выносится реше-

246 Деррида Ж. Диссеминация. C. 105.
247 Там же. C. 83.
248 Там же. C. 120.
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ние? Парадоксальным образом: анаграмма интерпретируется на основе 
тех самых зафиксированных прочтений, возможность которых создает 
анаграмма. Трансляция платонизма «бессильна» перед ним. 

4. Но какова инстанция, выполняющая селекции приоритетов? Платон 
изображает Сократа-диалектика искусным фармацевтом (φαρμακεύς), 
располагающим набором действенных противоя дий и антидотов 
(ἀλεξιφάρμακα) против зелий, приготовляемых софис тами. Фармацевт 
встречается в состязании с фармацевтом, фармакон — с фармаконом249. 
Поэтому требуется иная логика, чтобы одна из сторон одержала верх. 
Деррида показывает, что для описания инстанций, устанавливающих 
принципы селекции, Платон от безысходности использует аналогию с 
письмом. Письмо — необходимое условие диалектики.

Итак, скриптуральная «метафора» вступает в дело всякий раз, когда обнару-
живается нередуцируемость различия и отношения, когда инаковость вводит 
само определение и организует движение всей системы. Эту игру иного в бытии 
Платон вынужден определить как письмо в речи, которая хотела бы высказы-
ваться в своей собственной сущности, в своей истине и которая тем не менее 
записывается250.

5. Наконец, письмо, будучи «метафорой» и местоблюстителем инстан-
ции, производящей селекцию, отбраковывает в «Федре» само себя. Или 
наоборот: письмо, незаконнорожденный сын царя речи, совершает в 
«Софисте» отцеубийство. Диалектику и онтологию поэтому невозмож-
но отличить от грамматики251. А исчезновение системной нити благо — 
отец — капитал — солнце является условием речи. Деррида делает фи-
нальные выводы: «Исчезновение истины как присутствия, сокрытие 
присутствующего начала является условием любой истины… Не-истина 
есть истина. Не-присутствие есть присутствие»252. Но говорится это не 
ради парадокса: важно взаимное копирование. Истинное и неистин-
ное — виды повторения, их оппозиция вписана в структуру всеобщего 
письма, которой никакая истина поэтому не вправе управлять. Оппози-
ции в платонизме повторяют друг друга согласно графике дополнитель-
ности. Благо и зло, истинное и ложное, внутреннее и внешнее, жизнь 
и смерть можно разделить не в большей степени, чем лекарство и яд. 
И только фармакон остается одним и тем же ровно потому, что элемент 
различия не имеет системной идентичности. 

249 Деррида Ж. Диссеминация. C. 156.
250 Там же. C. 207–208.
251 Там же. C. 211.
252 Там же. C. 213.
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* * *
Платону пришлось долго дожидаться столь тонкого возражения. Но 
какая необходимость заставляет думать, что древний грек непремен-
но опечалился бы, узнав, что некоторая стройная система деконструи-
рована? Разве деконструкция не является снадобьем с непредсказуемым 
эффектом? Симулякр Платона непременно бы обрадовался тому, что 
дождался. Он, вероятно, оценил бы столь прилежного читателя не мень-
ше, чем своего лучшего ученика Аристотеля, имевшего в академии про-
звище ἀναγνώστης («читатель»). Но по обыкновению захотел бы кое-что 
уточнить. 

После изложения «египетского» мифа Сократ говорит о странной 
особенности (δεινόν, 275d) письменной речи, роднящей ее с живописью. 
Но имеет ли место аналитическое воздействие, превращающее письмо-
фармакон в однозначное зло? Греческое прилагательное δεινός проявля-
ет не меньшую гибкость, чем существительное φάρμακον: спектр значе-
ний варьируется от «внушающий благоговейный трепет» до «ужасный» 
и «искусный». В русском переводе (А.Н. Егунова) происходит фатальная 
трансформация, от которой предостерегал Деррида: из всех возмож-
ностей выбирается слово «дурной». Но достаточно вспомнить хайдег-
геровские медитации над хором из «Антигоны» (Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν 
ἀνθρώπου δεινότερον πέλει …, 332–333), чтобы понять, что с аналитиче-
ской ясностью за слово δεινόν вступит в спор герменевтика. Но, может 
быть, тогда сравнение письма с живописью, т.е., как сказано в «Госу-
дарстве», с подражательным искусством, однозначно свидетельствует 
о негативной оценке письменного слова? Однако в начале «Тимея» сам 
политический проект «прекрасного полиса» сравнивается с анималисти-
ческой живописью: 

Тогда послушайте, какое чувство вызывает у меня наш набросок государствен-
ного устройства. Это чувство похоже на то, что испытываешь, увидев каких-
нибудь благородных, красивых зверей, изображенных на картине, а то и живых, 
но неподвижных: непременно захочется поглядеть, каковы они в движении и 
как они при борьбе (κατὰ τὴν ἀγωνίαν ἀθλοῦντα) выявляют те силы, о которых 
позволяет догадываться склад их тел (Платон. Тимей, 19b). 

Аналитическое воздействие все время откладывается на неопределен-
ный срок. Более того, вопреки предсказаниям Деррида выстраи вается 
встречная цепочка синтезов: живопись приобретает статус текста, в ко-
тором она подвергается осуждению; рисованные животные не отлича-
ются от живых, но неподвижных. Когда же наступает момент роковой 
селекции претендентов? Не сам ли Деррида его инициирует? При жела-
нии именно так можно истолковать ответ Платона: селекция произво-
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дится испытанием сил, в борьбе и агоне. В дилогии «Тимей»/«Критий» 
рассказ о сотворении космоса божест венным демиургом и описание 
Атлантиды — всего лишь пышная декорация для так и не написанной 
сцены испытания предложенного политического проекта — войны афи-
нян с атлантами. Но разве платоновская селекция не должна скорее при-
меняться украдкой, маскироваться от читателей как нечто постыдное, 
трансцендентное, заимствованное контрабандой из чужих неимманент-
ных источников? Однако селекция испытанием, агон, состязание, абсо-
лютно греческая по своему истоку, как и приоритет устного слова перед 
письменными свидетельствами (см. главу II). Известный пример — су-
дебное разбирательство между Эсхином и Демофеном «о венке» (330 г.). 
Некий Ктесифонт внес в Народное собрание предложение увенчать Де-
мосфена золотым венком за заслуги перед Отечеством с принятием со-
ответствующего постановления. Эсхин возражает против того, чтобы 
письменное решение выступало самостоятельной инстанцией оценки. 
По его словам, великие люди прошлого, Фемистокл и Мильтиад, пользо-
вались огромным авторитетом, но не нуждались для этого в письменной 
санкции. 

Пусть Демосфен докажет в своей речи, что существует запись (γέγραπται) о на-
граждении венком кого-то из этих людей. Но значит ли [отсутствие записи], что 
народ оказался неблагодарным? Ничуть, народ был великодушен, да и [великие] 
люди, даже не увенчанные, были достойны своего полиса. Ведь они полагали, что 
благодарность облагодетельст вованных должна сохраняться не в письменном 
слове (ἐν τοῖς γράμμασι), но в памяти, которая и пребывает нетленной (ἀθάνατος) с 
тех самых пор до настоящего времени (Эсхин. Против Ктесифонта (III), 182). 

Здесь присутствуют типичные структурные черты «платонизма»: пись-
мо/память, смертное/бессмертное. Но и сам Демосфен иной раз подвер-
гает сомнению автономную силу письменного свидетельства. При этом 
знаменитый оратор пользуется аргументами, весьма близкими к тем, 
что приводит Сократ в «Федре»: 

В чем сила (ἰσχύς) законов? Разве законы прибегают на ваш призыв, когда вы под-
вергаетесь несправедливости, и оказывают вам помощь своим присутствием? Нет, 
конечно: письменное слово всего лишь чья-то запись (γράμματα γὰρ γεγραμμέν' 
ἐστί), у него нет способностей к этому. Но в чем тогда мощь (δύναμις) законов? В 
вас самих, если вы поддерживаете их и делаете их заступникамми (κυρίους) для 
тех, кто нуждается в их защите. Законы сильны благодаря вам, а вы — благодаря 
законам. Поэтому следует помогать (βοηθεῖν) им так же, как вы сами себе помо-
гаете в беде (ἀδικουμένῳ) (Демосфен. Против Мидия (21), 224–225). 

Демос принимает законы, является их отцом и спешит к ним на по-
мощь, если к законам относятся без почтения. Ровно о том же говорит 
Сократ в «Федре» после «египетского» мифа: «Если [письменным сло-
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вом] пренебрегают или несправедливо его ругают, оно нуждается в по-
мощи (δεῖται βοηθοῦ) своего отца, само же не способно ни защититься, 
ни помочь себе (οὔτε βοηθῆσαι δυνατὸς αὑτῷ)» (275e). Сократ предлагает 
риторическую банальность, а не экзотический фрукт. Деррида верит в 
«египетский» след, т.е. в варварский исток платонизма, и попадается на 
обычный платоновский трюк: переключение дистанции, превращение 
близкого в далекое. Так, Главкон удивляется описанию узников в пеще-
ре: «Странный ты рисуешь образ и странных узников!» — «Подобных 
нам», — парирует Сократ («Государство», 515a). Сократ — сам по себе 
атопичный, его мифы не рождаются из заморского топоса, их нельзя 
списать в раздел ориен талистских штудий. Зная Сократа, Федр благо-
разумно прибавляет: «ты сочиняешь египетские и какие тебе угодно 
сказания» (275b). Отсылка к Египту у Платона может быть указанием 
на нечто почти домашнее, опосредованное друзьями семьи и близкими 
родственниками, как в случае с другим «египетским» мифом об Атлан-
тиде, который сохранялся поколениями Кодридов. Приняв, что Сократ 
мыслит здесь имманентно грекам, можно понять на греческом материа-
ле, в чем для греков была проблема письменного слова. Историк грече-
ского права М. Гагарин констатирует: 

Классическое право в демократических Афинах характеризуется той же фунда-
ментальной дуальностью, что и архаическое право в олигархических полисах: 
широкое использование письменности для законотворчества и ограниченное 
применение письменных свидетельств в судопроизводстве253. 

[Стороны в суде] подвергали сомнению письменные свидетельства на основа-
нии того, что их можно подделать или сфальсифицировать иным способом; в 
них неверно изложены намерения автора текста, оппонент неправильно их ин-
терпретирует или ошибочно цитирует254. 

Оппозиция письменного и устного — это различие политических ситуа-
ций и режимов истины. Письменное слово должно быть суверенным, 
неоспоримым, иначе оно всего лишь повод для конфликта интерпрета-
ций, как, например, в судебном заседании, где стороны обладают рав-
ными правами. Сфокусировавшись на египетской версии, Деррида со-
вершенно превратно понимает эллинское соотношение суверенности и 
письменности: «Бог-царь не умеет писать, однако это неумение или эта 
неспособность свидетельствует о его суверенной независимости. У него 
нет нужды писать»255. Но греки и Сократ в «Федре», напротив, увере-

253 Gagarin M. Writing Greek Law. Cambridge University Press, 2008. P. 197.
254 Ibid. P. 200.
255 Деррида Ж. Диссеминация. C. 91.
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ны, что в обладании письмом выражается претензия на власть. Письмо 
сильно только в сочетании с суверенностью. Да и в мифе говорится о 
том же: бог Тевт приходит с изобретением к царю Тамусу. История пись-
ма начинается не со слов Тамуса, но с показа письма царю. Тевт стре-
мится доверить свое дитя другому отцу. Сократ не вводит единственно-
го отца речи, он говорит, что таких отцов бесконечно много: «Всякое 
сочинение, однажды записанное, находится в обращении везде — и у 
людей понимающих, и равным образом у тех, кому вовсе не подобает 
его читать» (275de). Но ровно о том же говорит и сам Деррида, вспо-
миная о поразившем его неуважении к великим текстам. Каждый раз, 
когда Деррида неутомимо вычитывает у Платона единственный режим 
истины, бесконечно повторяющуюся «семейную сцену», необходимо 
анаграмматически видеть композицию множества разных, сопернича-
ющих между собой режимов, многоотцовье, бесконечный ряд успешных 
и проигранных испытаний. Деррида прерывает серию испытаний, вводя 
в платонизм единственного отца, превращая Платона в отца, которого 
признает единственным. Лишь после этого наступает черед аналитиче-
ского воздействия. 

Но, допустим, платонизм имеет чисто греческое происхождение — 
в конечном счете это ничего не спасает. В одном позднем тексте Деррида 
признается в том, что порой испытывает аллергию на греков — этот «не-
большой, но уверенный в себе народ-господин»256. Платонизм все равно 
определяется как система правил, аналитически расщепляющих разли-
чия, которая позволяет выстраивать ряды бинарных оппозиций с фор-
сированным приоритетом. Деррида вытягивает этот ряд в нить, «царь — 
отец — солнце — истина — благо», в бесконечную серию приоритетов, в 
парад победоносной логоцентрической власти. Его способ преодоления 
платонизма обладает почти математической красотой. Платонизм посту-
лирует сходимость серии к истине, но Деррида берется все-таки вычис-
лить предел серии и устанавливает, что он равен фармакону-различию. 
Платоническая серия расходится, а не сходится. 

Но это опровержение корректно лишь при допущении, что нам всегда 
точно известно направление сходимости ряда: от оппозиций к различию. 
Нужно довериться Деррида в том, что все нити и серии платонизма не 
просто уходят на бесконечность по единственной оси, но и в одном на-
правлении, что движение мысли и режим истины (условие сходимости) 
определены однозначно. Это допущение эквивалентно утверждению 
Делеза о том, что критерий селекции платонизма — двузначная логика 
высказываний, а не активная сила, что началом платонизма всегда явля-

256 Derrida J. Nous autres grecs // Nos Grecs et leurs modernes. P. 275.
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ется спектр, а не волна, пара оппозиций, а не различие. Такое допущение 
выглядит убедительным по многим причинам, в том числе потому, что 
оппозиционных пар сколько угодно, а различия экстраординарны. Дер-
рида, собственно, приводит только один пример — фармакон. Эконо-
мия мысли требует, чтобы движение шло от явного к незаметному, через 
многое к единственному. 

Как показано выше (см. главу III), в книге I «Государства» Платон экс-
периментирует с вариантами такого «платонизма» и в итоге отказывает 
им в праве на истину. Действительно, в беседе Сократа с Полемархом и 
Фрасимахом используются аргументы, скрещивающие между собой по-
добные серии. Полемарх дает определение справедливости: справедливо 
вернуть одолженное оружие здравомыслящему человеку, несправедли-
во — вернуть безумному; справедливо делать друзьям добро, а врагам — 
причинять зло (332b). Но Сократ немедленно чувствует надвигающий-
ся «платонизм» пропорциональной серии. Он называет определение 
«поэтическим», что, кстати, указывает на его греческое происхождение. 
Сократ деконструи рует полемарховский «платонизм» оригинальным 
способом, который незнаком Деррида. Сократ разворачи вает ось схо-
димости евномической серии, вводит дополнительное измерение в гео-
метрический расклад. Универсальная евномическая справедливость 
сегментируется на домены (здоровье, дружба), в каждом из которых 
есть своя инстанция аналитического воздействия — это лучший спе-
циалист в некотором искусстве. В итоге евномической справедливости 
указывают на дверь: она «полезна лишь при бесполезности» (333e). Но 
кто такой мастер? Не прокрался ли тайно под его маской возвышенный 
платонизм? Ничуть, Сократ немедленно объясняет, что лучший в неко-
тором деле — это всегда потенциальный обманщик, сомнительная и не-
контролируемая личность. «Справедливый — это вор» (334b). Этот вы-
вод из сеанса платоновской деконструкции «платонизма» собственного 
персонажа по праву претендует на место в параде парадоксов, которыми 
завершается «Фармация Платона». В рассуждении Полемарха найдены 
две оси и два различия, к которым «сходятся» серии бога и мастера в 
некотором искусстве. Но различий больше: мастеров слишком много, 
дай им волю (и Сократ дает), они вместе захватывают всю область боже-
ственной компетенции и отправляют бога в отставку. Но потом в диа-
лог Сократа и Полемарха вторгается Фрасимах с новой осью сходимости 
серии — реальной политикой. Политики делят ойкумену между собой и 
устанавливают режимы истины, которым вынуждены подчиниться ис-
кусные специалисты. Тезис старого Кефала о справедливости расходит-
ся по рукам, интерпретации множатся. При этом совершенно не важно, 
имеет ли тезис устную или письменную природу — является он запи-
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санным поэтическим словом или неписаным божественным законом. 
Слово всегда существует в многообразии интерпретаций и режимов 
истины. Замысел «Государства» после продолжительного вступления 
в книгах I–II становится понятен только тогда, когда о справедливости 
спрашивается не в развитие некоторой единой «базилео-патро-гелио-
теологической» серии, а перпендикулярно к ней и сразу ко всем режимам 
истины, которые представляют в диалоге персонажи-различия: Кефал, 
Полемарх, Фрасимах, Главкон, Адимант. Сократ — это различие перпен-
дикулярного движения. Различия участвуют в платоновском диалоге, и 
платонизм предполагает соучастие множества различий. Истина возни-
кает в столкновении всех активных сил, она есть суверенный логос раз-
личия, результат испытания, она уникальна и не требует для себя чужой 
легитимации, тем более оправдания «от безысходности». Когда Деррида 
сводит многообразие различий к единственному фармакону, он наруша-
ет необходимое условие диалектического испытания. Деррида неизбеж-
но пропускает первое движение диалектики — обретение суверенности, 
поскольку сразу устраняет все проверки и испытания. Платонизм, кото-
рый деконст руируется в «Фармации Платона», сразу обладает подаренной 
суверенностью. Поэтому его деконструкция начинается с поисков заимст-
вованных структур мысли и изобретения протезов суверенности. 

* * *
Как отмечено выше, Деррида выступает защитником не просто пись-
менного слова, но также и платоновского логоса. К объявленному этим 
читателем Платона условию собственного чтения нужно отнес тить серьез-
но. Согласно Деррида, для того чтобы познать силу философского текста, 
нужно перейти в особый режим чтения, проявить усилие мысли. Иначе 
текст не действует, позволяет относиться к себе небрежно. Деррида, 
философ, в философском режиме чтения выносит суждение, что текст 
действует, но не на тех, кто его плохо читает. 

Но как читательское уважение к тексту восполняет авторитет плато-
низма? Не свидетельствует ли это прежде всего о том, что в платонизме 
предусмотрено место для собственной инстанции силы, которое зани-
мает протез органа власти, имплантируемый на предварительной фазе 
деконструкции? У Ницше Платон — аристократ, а значит, имеет право 
законодательствовать. «Прекраснейшему отпрыску древности» не тре-
буется легализация. «Злой Сократ» мог только его испортить. Поэтому 
сочинения Платона способны оказывать влияние на тех, кого не удо-
влетворяет «платонизм для народа», т.е. христианство257. В интерпре-

257 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. Предисловие // Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. 
С. 240.
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тации Деррида (и Делеза) также упоминается источник силы Платона, 
относящийся к чистоте крови: автор «Федра» заимствует «чужую мифо-
логию», в которой фигурируют структурные законы, контролирующие 
пары оппозиций258. Говоря словами Делеза, в греческую имманентность 
искусст венно вводятся инородные трансценденции. Сомнения Ницше 
на ту же тему: Сократ и Платон — «псевдогреки», «антигреки». «Был ли 
Сократ вообще греком?»259. Однако, как неоднократно замечено выше, 
типичная для ницшеанцев идеализация или имманентизация греческой 
политики всего лишь симптом тоски по прекрасному прошлому. Поли-
тическое многообразие превращается в очень простую логику с одним 
правилом исключения — платонизм. Не является ли аллергия на плато-
низм единственной правдоподобной причиной безоглядной идеализа-
ции «греков»? 

Симулякр платонизма, выживающий после постницшеанской чист-
ки, просто не может не быть плоть от плоти эллинским. Платон никогда 
не бывал в Египте, а египетские мифы и какие угодно логосы он легко 
сочиняет, как и Сократ, исключительно силой собственного искусства 
(275b). И здесь Платон ничем не отличается от других греков, по край-
ней мере, не в этом его политическое отличие. Он — мастер в своем деле 
и, как любой виртуоз, способен обратить мас терство на пользу или во 
вред тем, кто им не владеет. Платоновская «одиссея» (как ее называет 
Делез) не сводится к селекции чужих требований, ее сквозной сюжет по-
вествует об использовании имманентного преимущества (хитроумный 
Одиссей и его дед Автолик, покровитель воров, к месту упоминаются 
в «Государстве»). Платона интересует прежде всего философское раз-
личие и философская девиантность, а не опции нефилософов. Сократ 
прокладывает дорогу туда, куда другие пройти не могут, упираются в 
апории. Но также в своих доменах бытийствуют врач или фармацевт, 
ремесленник или софист, также бытийствует весь афинский полис, луч-
ший среди эллинов. «Что такое добродетель, т.е. бытие лучшего?» — с по-
мощью этого вопроса-различия Сократ деконструирует общест венное 
прекраснодушие на излете века Перикла (см. «Протагор»). Политиче-
ский мир Платона укомплектован сплошь искусными различиями, ко-
торыми отличаются лучшие в своем деле. Сингулярная линия убегания 
фармакон — фармация — фармацевт — фармакос, которую старательно 
прослеживает Деррида, не подрывает предполагаемую систему оппози-
ций, но вносит аддитивный вклад в и без того оживленное множество 

258 Деррида Ж. Диссеминация. C. 105.
259 Ницше Ф. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом. Проблема Со-
крата, 2–3 // Собр. соч. в 2-х т. Т. 2. С. 563–564.
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различий. В результате возникает не единственная роковая девиация в 
жесткой системе, а ансамбль из (n + 1) свободных отклонений. Рассчи-
тывал ли Деррида на подобную симуляцию или полагал, что фармакон 
непременно вредит платонизму? 

Почему corpus platonicum воспринимается как система, если это 
композиция девиаций? Платон решает сходный вопрос в «Федре», 
но Деррида подготавливает свое решение до чтения «Федра», поэтому 
не прислушивается к тексту; априорное отождествление платонизма 
с репрессивной системой спрятать не удается. У логоса много отцов, 
каждый из которых делает его по-своему справедливым. Проблема, 
описываемая сочетанием «отец логоса», разрешается более чем одним 
способом, отменяющим фиксированные отношения господства и под-
чинения: если Деррида приветствует демократическое сиротство логоса 
и его самостоятельную взрослую жизнь, то Платон видит лишь верени-
цу сменяющих друг друга отцов (так, эпитафий в «Менексене» сменил 
как минимум трех родителей: Перикла, Аспазию и Сократа, а одна из 
частей диалога произносится также от лица павших воинов). Деррида 
упускает платоновский взгляд на множественность отцовства, а вместе 
с тем и всю проблематику смены режимов истины. Решив, что плато-
низм — репрессивная система, Деррида больше не позволяет никому 
ничего решать.

Характерный момент — выступление Сократа в суде. Схема чтения 
повторяется: любая речь всегда «представляет отца»260. Свободный ло-
гос — осиротевший, декапитированный. Деррида заинтересован только 
в сокращении полномочий отца речи. Жизнь Сократа мешает сиротству 
логоса, и Деррида желает подсудимому скорейшей смерти, интерпрети-
руя каждый риторический аргумент как коварное препятствие, откла-
дывающее неизбежность («сохраните мне жизнь!»). Смерть отца речи, 
освобождающая логос, приобретает для Деррида сакральное значение. 
Все мотивы потенциальных отцов выводятся из страха смерти, «наив-
ной и ничтожной» боязни потерять власть над логосом. Обладание ло-
госом ставится выше жизни. Происходит подмена. В «Апологии Сокра-
та» подсудимый философ произносит ключевую формулу интенсивной 
политики: неиспытанная жизнь не стоит того, чтобы ее прожить. Суд 
над Сократом — испытание, поэтому принципиально важно то, что 
речь произносится в столкновении двух режимов истины — полисно-
го и философского. Сократ не просто извещает граждан о том, что его 
теперь следует почитать отцом или старшим братом; он бросает вызов 
своим судьям, у которых есть эффективный ответ: они могут прервать 

260 Деррида Ж. Диссеминация. C. 185.
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как жизнь говорящего, так и сам логос («не прерывайте меня»). В «Апо-
логии» каждое слово утверждается в противостоянии, рискует ока-
заться последним. Речь Сократа стремительно ухудшает его шансы на 
выживание. Сократ совершает самоубийство речью, потому что именно 
интенсивная жизнь, а не просто жизнь ценится им превыше всего. Среди 
других постницшеанцев Деррида выделяется специфическим понимани-
ем типологического равенства голой жизни и смерти (см. главу I): чело-
веческая жизнь неинтенсифицируема. Испытание невозможно, даже если 
соблюдены формальные условия испытания, даже в суде. Нет никаких ре-
жимов решения, ничто не решает ничего. Поэтому лучший из оставшихся 
выбор — это смерть автора, дарующая осиротевшему логосу избавление 
от отца. Интенсивная политика завершается чистой логикой. Нужно 
выбрать правильную логику, тогда решится вопрос политики. 

«Платон всегда связывает речь и закон, logos и nomos», — конста-
тирует Деррида в середине своего рассуждения261. Платон связывает, 
афиняне связывают, поэты связывают, греки связывают — в компроме-
тирующей связи замешано слишком много отцов. Попечение о сиротах 
упоминалось в каждой патриотической речи о павших воинах. Но Дер-
рида задействует машинерию постницшеанской селекции, неумолимо 
отбирающую из всех греческих родословных генеалогическую линию 
платонизма и превращающую ее в коллективное отцовство всех отцов — 
«базилео-патро-гелио-теологическое», замещающее множество разных 
отцов262. Первый акт деконструкции был молниеносен и не объявлен, 
он остается за границами текста Деррида: тотальный патрицид, сбере-
гающий для последующего обряда единственное жертвенное живот-
ное — платоновского Сократа. Затем торжественное второе действие, 
описанное в «Фармации Платона»: производится обряд очищения, уни-
чтожается φαρμακός, симулякр афинского гражданина, «козел отпуще-
ния» постницшеанцев, которому во всех параллельно разыгрываемых 
археологических драмах континентальной мысли отводится «ужасная 
роль»263. «Ритуал φαρμακός: зло и  смерть, повторение и исключение»264. 
Но никакая трагедия исключения не способна заполнить постницше-
анскую пустыню афинской политики: все контрагенты платонизма 
мертвы, и поэтому имманентны себе, виртуозно непроизводительны, 
лишены прав на порожденные ими логосы. Платонизм же мучительно 
и неприятно безумен, состязается с мертвыми, иронизирует, требует 

261 Деррида Ж. Диссеминация. C. 184.
262 Там же. C. 168.
263 Там же. C. 165.
264 Там же. C. 168.
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самопознания и ставит вопрос о добродетели, тогда как единственное, 
что ему остается сделать, — умереть самому, отпустив на свободу логос. 
Автор «Государства» и «Федра» рассчитывает на то, что из всех отцов 
он способен стать лучшим. «Нет, не лучшим, а только мертвым» — вот 
правило селекции Деррида, ведь иных соперников уже нет, а в равенстве 
справедливость.

* * *
«Реальность философии» эпохи 1968 г. определяет движение декон-
струкции. Деррида читает Платона, размышляя о демократии. Платон — 
антидемократ, логос — демократичен:

Не оказывается ли письмо, находящееся в распоряжении всех и каждого, пред-
лагаемое на улицах, по своему существу демократическим? … Отсутствие меры, 
анархия… Такой демократ, блуждающий как желание или как освобожденное 
от logos'а означающее, такой индивид, который даже не обладает каким-то 
устойчивым извращением, который готов на все, который расположен ко всем, 
который в равной мере предается всем удовольствиям, всем занятиям, по слу-
чаю даже политике и философии …, этот авантюрист … наугад симулирует все 
без разбору, а на самом деле он вообще никто и ничто… Демократия так же не 
обладает никакой собственной конституцией, как демократический человек не 
обладает никакими собственными качествами265. 

Логос живет в отсутствие испытаний, навязываемых внешними режи-
мами истины. Деррида денонсирует все политические вызовы, кроме 
одного. Платонизм отождествляется с патерналистской политикой гол-
лизма266, отсюда постоянное воспроизведение «семейной сцены» в тек-
сте Деррида. Но ведь именно Платон занимает в истории мысли особое 
место благодаря изобретению причудливых «много отцовых» симуля-
кров семьи: 

265 Деррида Ж. Диссеминация. C. 182–183.
266 «Что может сделать философ, когда хочет выразить свою позицию? С какой 
позиции демократический философ может критиковать демократию? Именно 
этот вызов, на взгляд Деррида, заявил о себе в событиях мая 1968 г. ... именно 
этот вызов составляет контекст для участия Деррида в изучении политического 
наследия Античности. Текст Деррида о целях человека и его знаменитую интер-
претацию платонизма в “Фармации Платона”, написанные последовательно в 
течение нескольких месяцев, объединяет интерес к возможностям демократии, 
выходящим за рамки поверхностного сравнения между Сократом и современ-
ным философом. Вопрос Деррида о роли политического действия в современ-
ной демократии сопутствует его исследованию игры того, что в своем субвер-
сивном прочтении платоновского текста он называет différance» (Leonard M. 
Athens in Paris: ancient Greece and the political in postwar French Thought. Oxford 
University Press, 2005. P. 11).
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…всякий будет называть своими сыновьями и дочерями мальчиков и девочек, 
родившихся на десятый или седьмой месяц от дня его вступления в брак, а те 
будут называть его своим отцом … (Платон. Государство, V, 461d).

Автор «Фармации Платона», подобно другим постницшеанцам, выявля-
ет некоторую генеалогию — «генеральную репетицию», первый момент 
«опускания занавеса на рассвете Запада»267. Вот Платон — «тот, кто первым 
начал»268. Но это иллюзия: первым был Деррида, который внимательно 
прочитал и в отличие от многих небрежных читателей признал в авторе 
отца для того, чтобы произвести символическое отцеубийство и обрести 
демократичес кую свободу сиротства. Деррида не может не вычитывать 
семейную сцену в платонизме, ведь для этого он и перечитывает:

… мы должны перечитывать эти [великие тексты] вновь и вновь, и я чувствую, 
что, несмотря на свой возраст, я еще на подступах к чтению Платона и Аристо-
теля. Я люблю их и чувствую, что мне придется браться [за них] снова, снова и 
снова. Эта задача, которая передо мной, до меня ... Я люблю читать по-гречески, 
это по-прежнему непростое дело, и, читая Платона, я наслаждаюсь. Я думаю, это 
бесконечная задача. Проблема не оставлена позади. Платон впереди меня269. 

Как можно понять теперь тезис Деррида о логоцентричнос ти европей-
ской мысли? Важно, что этот тезис возникает ровно тогда, когда выды-
хается энергия «логического поворота». Карнапу и Хайдеггеру казалось, 
что выбор верной логики мышления определяет нас к истине. Но сама 
по себе логика никогда не решает политических проблем, она максимум 
производит их селекцию, обес печивая логически обоснованную воз-
можность забвения иных трудностей. О логоцентризме заходит речь 
после поворота к логике. Это симптом того, что мысль пресытилась ло-
гикой, симптом политический, но он также исходит из заблуждения, что 
политика вообще когда-либо открывалась нам через логику. Обвинение 
в логоцентризме меньше всего касается тех мыслителей, которые, не 
доверяя логическим схемам ни свою свободу, ни свою справедливость, 
ставили проблему утверждения сильных позиций в речи, т.е. вопрос о 
том, как слово получает приоритет в реальности. 

МИШЕЛЬ ФУКО. «УПРАВЛЕНИЕ СОБОЙ  
И ДРУГИМИ» (I–II) 

Лекции «Управление собой и другими» стали последним курсом, про-
читанным Фуко в Коллеж де Франс. Курс читался на протяжении двух 
академических лет: 1982/1983 и 1983/1984 гг., впоследствии эти лекции 

267  Деррида Ж. Диссеминация. C. 212–213.
268 «it was Plato who started it» (Naas M. Earmarks: Derrida’s Reinvention of Philosophical 
Writing in «Plato’s Pharmacy» // Derrida and Antiquity. P. 65–66).
269 Deconstruction in nutshell. P. 9–10.
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были опубликованы в виде двух отдельных томов270. В первой части 
курса рассматриваются избранные платоновские письма — «Апология 
Сократа», «Федр» и «Горгий», во второй части, имеющей также особое 
название «Мужество истины» (Le Courage de la Vérité; фр. «courage» со-
ответствует древнегреческому ἀνδρεία — «мужест во»271), анализируются 
VII письмо, «Алкивиад» I, «Лахет» и финал «Федона». В последние годы 
жизни Фуко превратился в искуснейшего комментатора Платона.

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ КУРСА: «УПРАВЛЕНИЕ СОБОЙ  
И ДРУГИМИ» (1982/1983 г.)
В первый год этого курса Фуко мыслит эвристически, набросками, 
пробует размах новой темы, неразведанного пространства мысли, по- 
этому в целом его лекции лишены внешней стройности. Философ вы-
двигает гипотезы, которые впоследствии корректирует, намечает на-
правления исследования, к которым у него уже не будет случая вер-
нуться. Фуко подробно останавливается на V, VII, VIII письмах. (Вопрос 
аутентичности писем на лекциях специально не ставится; Фуко присое-
диняется к мнению исследователей, считающих VI–VIII письма подлин-
ными либо написанными близкими к Платону людьми). Фуко считает 
эти тексты своего рода манифестами, адресованными некоторому кругу 
образованной публики. Эта характеристика имеет значение, поскольку 
Фуко стремится установить место встречи философии и политики. Пла-
тоновские письма показывают момент перехода политического логоса в 
форме «правдивой и откровенной речи» (παρρησία) из открытого про-
странства демократии, где такая речь существовала «на агоре», «между» 
согражданами, в закрытое пространство резиденции тирана или монар-
ха. Так, в V письме ставится вопрос о том, можно ли давать советы са-
модержцу. По мнению Фуко, философ не обязан говорить властителю 
только о наилучшей форме правления. Философ умеет распознать «го-
лос», присущий каждому режиму, и общаться с правителем на его языке, 
показывая, что можно улучшить в существующем режиме. Но философ 
не может практиковать парресию в демократических Афинах, посколь-
ку для него это стало слишком рискованно. 

270 Foucault M. The Government of Self and Others: lectures at the Collège de France, 
1982–1983. NY: Palgrave Macmillan, 2010; Foucault M. The Courage of the Truth 
(The Government of Self and Others II): lectures at the Collège de France, 1983–1984. 
Palgrave Macmillan, 2011. Кроме того, тема парресии рассматривается в шести 
лекциях, прочитанных Фуко в Беркли осенью 1983 г. См. издание: Foucault M. 
Fearless Speech. Semiotext(e), 2001.
271 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 148.
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VII письмо — «своего рода итоговый баланс» участия Платона в си-
цилийской политике. Это участие сводится к четырем эпизодам, в каж-
дом из которых Платон выступает в роли наставника: воспитание Дио-
на; вторая и третья сицилийские поездки, общение философа с тираном 
Дионисием Младшим; наконец, финальный эпизод, когда близкие Дио-
на после его гибели обращаются к философу за советом272. Помимо био-
графических сведений, Фуко обнаруживает в VII письме «теорию поли-
тического советника», в рамках которой философская мысль стремится 
выступить основанием для принятия политического решения и рацио-
нализации политического действия. Эта теория оказывается «инверси-
ей» амбициозных проектов «Государства» и «Законов». Цель ближай-
ших лекций Фуко — прояснить генеалогию этой теории, определяющей 
условия того, как мудрец обращается с советом к правителю. (Фуко не 
утверждает, что VII письмо начало или парадигма этой традиции. Как 
показано в главе II, само возникновение «философии», ее дифферен-
циальный момент отличия от «мудрости», можно поместить у истоков 
этой генеалогии. «Теория политического советника», представленная в 
VII письме, — типичный пример встречи силы и мышления в классиче-
ской Греции. Другой известный пример — сочинение Ксенофонта «Гие-
рон», где описывается беседа мудреца-поэта Симонида с тираном Гиеро-
ном. Этот фиктивный диалог, который стал поводом для комментария 
Л. Штрауса, его последующей полемики с А. Кожевым и реплики Э. Фе-
гелина, также рассматривается в лекциях Фуко следующего года.)273 

При чтении VII письма ведущее значение для Фуко приобретает 
мысль о политическом призвании свободной философской речи («пар-
ресии») и указание на событийный порядок истории, определяющий 
мотивы Платона. Так, Платон отказывается от политической карьеры 
в Афинах из-за отсутствия благоприятных возможностей для полити-
ческих изменений. В то же время Платон отправляется в Сицилию для 
воспитания Дионисия Младшего, поскольку судьба этому благопри-
ятствует. Фуко пишет, что здесь возникает именно тот случай (καιρός), 
которого недоставало Платону, чтобы участвовать в афинской полити-
ке274. Другой благоприятный случай возникает в связи с дружбой Диона. 
Наконец, третья удача: возможность перейти от слов к делу (ἔργον). По 
мнению Фуко, VII письмо замечательно тем, что этот текст формулирует 
вопрос о задаче или деле философа в терминах, которые оказываются 
неожиданными на фоне других сочинений Платона или, во всяком слу-
чае, на фоне традиционного образа Платона и позднего платонизма275. 

272 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 215.
273 См.: Штраус Л. О тирании. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 2006.
274 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 218.
275 Ibid. P. 225.
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В частности, по мнению Фуко, здесь ставится вопрос о том, что мож-
но назвать «реальностью философии». Что такое реальность филосо-
фии? Где находится место реальности философии? В VII письме Платон 
указывает, что место этой реальности не может быть только «в словах», 
в логосе. Действительно, вопрос о реальности философии (который 
Фуко отличает от вопроса о том, что есть реальность с точки зрения 
философии) равносилен вопросу о том, чем в реальности философская 
истина, парресия, отличается от простого говорения или высказывания 
истинных положений. Философская реальность, создающая условия 
для философской веридикции, (по определению) не сводима к логосу 
или к (истинностной) игре, основанной только на логосе276. Это важный 
критерий отличия философии от риторики и логики вообще. Просто 
логос, лишенный реальности, — это «слова, произносимые во сне» (как 
сказано в VIII письме). 

На основании анализа VII письма и «Алкивиада» I Фуко формулиру-
ет следующие условия веридикции, согласующие философскую речь с 
реальностью философии:

1) «круг слушателей», аудитория; философское слово должно при-
нимать во внимание желание своей публики прислушиваться к советам. 
Философ-советник поступает как «врач свободных людей», который не 
просто дает указания или заботится лишь о том, как устранить конкрет-
ное заболевание, но действует убеждением и уставливает режим всей 
жизни. Это первое испытание философии на пути к обретению своей 
реальности. Философ должен прежде всего найти публику, желающую 
внимать философии;

2) «круг практики», забота о себе; философия определяет повседнев-
ный образ жизни того, кто занимается философией. Реальность фило-
софии предусматривает не постановку взгляда, но выбор жизненного 
пути. Философский путь «длительный», не мгновенный;

3) «круг знания»; реальность философского понимания, соответствую-
щая уму (νοῦς), состоит в постоянном упражнении, буквально в «перети-
рании» (τριβή), обычных форм знания (в VII письме указываются четыре 
формы: имя/ὄνομα, определение/λόγος, образ/εἴδωλον, знание/ἐπιστήμη). 

Концептуализация «реальности философии» позволяет Фуко перей-
ти к важным выводам. Во-первых, он косвенно возражает Деррида в 
связи с деконструкцией платонизма в работе «Фармация Платона»277. 

276 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 228.
277 Имя Деррида не упоминается на лекции, но по замечанию редактора лекций 
отсылка Фуко к этой работе не вызывает сомнений (Ibid. P. 257, n. 20). В после-
дующей лекции, при интерпретации «Федра», Фуко вновь повторяет свое не-
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Фуко полагает, что Платон не противопоставляет устное и письменное 
слово, ведь с точки зрения «реальности философии» оба вида логоса «на 
одной стороне». По мнению Фуко, Платон недостаточно ценит письмен-
ное слово как раз из-за своего стремления к реальности философии. Не-
обходимым условием такого стремления является практика отношений 
к себе и к публике. Во-вторых, недоверие Платона к письменному логосу 
исключает возможность серьезного отношения к политическим про-
ектам «Государства» и «Законов». Эти диалоги, по мысли Фуко, следует 
читать как мифы. Философ не может быть ни законодателем, ни доктри-
нером. (Это возражение Фуко адресовано Попперу.)278 

Последний вывод слишком формален и категоричен, он основан на 
решении комментатора (как и в случае Деррида) прочитать «Государ-
ство» и «Законы» как систему или доктрину. Однако в полном согласии 
с первым условием веридикции Платон создает тексты со сложной гете-
рономной организацией. Со ссылкой на предложенную выше интерпре-
тацию (или работы Л. Штрауса) можно утверждать, что текст «Государ-
ства» ищет свою публику, не просто предписывает лечение, но вступает 
с читателем в диалог, подвергает его испытанию. Фуко оспаривает тезис 
Ницше о том, что подлинные философы — законодатели, но при этом, 
похоже, доверяется тому же Ницше в понимании «Государства» как ка-
стовой системы наподобие законов Ману. 

Фуко различает в «истории парресии» моменты (или модели) Пе-
рикла и Сократа, которые соответствуют эпохам ее политического и 
философского применения. VII письмо — звено, проясняющее переход 
между этими моделями: «реальность философии» в этом тексте связана 
с функцией парресии в смысле высказывания правды в лицо правителю 
(Дионисию). Сеть властных отношений, структурирующая территорию, 
передвижения, словооборот вокруг персоны суверена, является услови-
ем реальности свободного слова. Если бы доступ к суверену был посто-
янно открыт и лишен риска, парресия не имела бы шанса на испытание. 
Философ обязан рисковать: чтобы проходить испытание, он должен сна-
чала испытать страх. Философ должен опасаться того, к кому обращен 
его политический совет, т.е. тирана. Философская мысль возможна толь-
ко в условиях тирании — почти говорит Фуко. Этот вывод впоследствии 
корректируется и смягчается, но его необходимо отметить как самое от-
кровенное выражение субверсивности постницшеанской волны. 

согласие с тем, что Платон противопоставляет устную и письменную речь. По 
мнению Фуко, различие проводится между истинным дискурсом философии 
и риторикой.
278 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 254.
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Радикальный тезис о том, что мышление требует репрессии, объ-
ясним в условиях веридикции самого Фуко. Стремление к концептуа-
лизации «реальности философии» необходимо связать с политической 
ситуацией во Франции после прихода к власти первого правительства 
социалистов. Левые интеллектуалы столкнулись с проблемой двой-
ственного отношения к «своему» правительству, с необходимостью 
сочетания критики и поддержки, т.е. именно с проблемой правдивого 
политического совета279. Фуко показывает трудности, с которыми стал-
кивается правдивая речь при демократии, когда нивелируются возмож-
ности этической дифференциации.

Комментарий Фуко к платоновским текстам производится в рам-
ках более общего исследовательского проекта французского мыслите-
ля с условным названием «герменевтика субъекта»280. Фуко интересует 
«этика», вернее, «субъект политики», а не сама политика281. Подробное 
чтение VII письма или «Алкивиада» I соседствует в лекционном кур-
се с игнорированием «Государства» или «Законов» («мифы»). В курсе 
следующего года «Мужество истины» эта тенденция получает важное 
развитие. Фуко, произведший в свое время революцию в понимании 
власти знания, в курсе 1982/1983 г. подходит к встрече философского 
слова и природной мощи с позиции силы, ограничиваясь пониманием 
власти как инстанции насилия (толпа или тиран). Здесь действует опре-
деленная историческая логика. В лекции о «гувернаментальности»282 
Фуко (косвенно возражая Шмитту) называет концепцию суверенной 
власти устаревшей. На смену ей в Новое время приходят новые типы 
властных отношений: дисциплинарная власть и гувернаментальность. 
Вероятно, поэтому Фуко не стремится найти в Античности аналоги фе-
номена власти-знания. С этой методологической установкой не согла-
сился бы автор «Государства», изобразивший Сократа в книге I тираном-
специалистом. Ведущим примером власти-знания как в речах Сократа, 
так и в книгах Фуко оказывается медицина. Можно предположить, что 
сравнение форм власти-знания в Античности и в Новое время принесет 

279 Эрибон Д. Мишель Фуко. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 327 слл.
280 В рамках этого большого проекта, занимавшего Фуко в последние годы жизни, 
были прочитаны несколько лекционных курсов в Коллеж де Франс («Герменевти-
ка субъекта», 1981/1982 г., «Управление собой и другими», части I–II, 1982/1984 г.) и 
изданы две последние прижизненные книги — два тома «Истории сексуальности» 
(«Использование удовольствий» и «Забота о себе»).
281 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 319.
282 Лекция IV (1 февраля 1978 г.) лекционного курса «Безопасность, территория, 
население» (Foucault M. Security, territory, population: lectures at the Collège de 
France, 1977–1978. NY: Palgrave Macmillan, 2007. P. 126ff).
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любопытные результаты. Однако у Фуко этого не происходит. Спустя 
год становится ясно, что французского мыслителя интересует истори-
ческая траектория парресии, оппонирующая как суверену, так и власти 
знания.

«Реальность философии» в первом приближении возвращает нас 
к парадигматической ситуации встречи логоса и насилия, в условиях 
которой, возможно, и рождается само слово «философия» (см. главу II). 
Это топос классической мысли, но этим не исчерпываются все шансы для 
прямой речи. Например, анализ политических отношений в книгах I–II 
«Государства» предъявляет множество разных политических логик. При 
этом Платон весьма озабочен тем, чтобы рассуждение не осталось лишь 
«словами» (т.е. решает именно проблему «реальности философии»). 
Каждому участнику диалога о политии по очереди предоставляется сло-
во, власть над дискурсом, а финальное решение учитывает все позиции. 
Философия невозможна без испытания. Но избыточная наглядность 
встречи философа и тирана создает ложное впечатление, что филосо-
фия держит речь лишь в субверсивной модальнос ти. Понятие парресии 
уместно для описания отношений философа Платона и тирана Диони-
сия, но почему примером парресии является ситуация, когда Платон 
дает эпистолярный совет близким Диона уже после того, как произошла 
трагическая развязка? Фуко объясняет: «В этом случае парресия — рас-
суждение, адресованное всем, т.е. обеим противоборствующим партиям 
в Сиракузах»283. Здесь возникает совершенно иная конфигурация отно-
шений философа и весьма уже отдаленных от него, «заморских», пра-
вителей; она предполагает несравненно меньший, «удаленный», риск 
для мудреца. Условия веридикции и, как следствие, понятие реальнос ти 
философии приходится расширять.

Фуко фиксирует внимание на ситуации прямого контакта мудреца и 
суверена. Властные отношения в тексте, описывающем такую встречу, 
эксплицитно заданы. Место силы маркируется именем тирана. Сложно-
стей с опознанием «сильной позиции» в этом случае не возникает ни у 
автора, ни у читателя. Но значит ли это, что любой текст с упоминанием 
тирана автоматически обладает «сильной позицией»? Против этого вы-
ступает сам Фуко, когда вводит понятие реальности философии, которая 
не может определяться внутренними законами логики, в частности имя 
тирана не обеспечивает тексту реальность. VII письмо не имеет отноше-
ния к теме «реальность философии», лишь поскольку в нем говорится 
о философе и тиране. Оно, вообще, имеет отношение к этой теме лишь 
потому, что Фуко — один из авторитетнейших мыслителей современно-

283 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 277 (курсив автора. — А.Г.).
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сти — ставит его в центр своих размышлений на эту тему. «Ссылка на 
авторитет» в философии дурной тон, но только из-за того, что филосо-
фия искусна в изобретении альтернативных способов введения в логос 
«сильной позиции». Ссылка на авторитет самый элементарный из таких 
способов, ныне малопригодный для сильной мысли, поскольку его осо-
бенности слишком известны. (Но Аристотель, создавая «Топику», одно 
из первых руководств о том, как вводить «сильные позиции» в философ-
скую речь, начинает со ссылки на авторитет. Именно через известность 
и политическую силу «отца речи» Стагирит определяет ключевое поня-
тие ἔνδοξον, т.е. «значимое» в речи, имеющее власть в дискуссии.) 

Вводя понятие «реальность философии», Фуко отличает философию 
от риторики. Тем самым указывается философское различие. Но следует 
принять во внимание и усилия платоновской философии отличить себя 
от софистики. Критерий был тем же: философия не может быть просто 
«словами», т.е. логической игрой с внутренними правилами продуци-
рования истины. Поэтому фундаментальная задача философии состоит в 
постоянном поддержании сильных, внелогических позиций в своей речи. 
В «Государстве» Платон тщательно подготавливает почву для суверенной 
речи. Он отслеживает критический момент «философской реальности», 
истины (в начале книги II). Чтобы текст не остался просто логосом, автор 
прибегает к логическим приемам. Это утверждение парадоксально только 
на первый взгляд, но оно тривиально. (Ср. размышления Штрауса о «ло-
гографической необходимости» и «сценографии».) В распоряжении авто-
ра философского текста нет иных средств, кроме литературных (логиче-
ских). Если и можно каким-либо образом создать реальность философии, 
как, впрочем, и реальность литературного произведения вообще, то лишь 
с помощью литературных приемов. Но текст не является источником су-
веренности. Подлинный отец письменного слова не его автор, а его акту-
альный интерпретатор. Творения Платона анонимны, и Фуко выбирает 
для размышлений о «реальности философии» редкий подлинный текст 
Платона, написанный от первого лица. Но в своих лекциях Фуко — автор 
этого текста, auctor, т.е. причина и виновник.

Приходится развести, чтобы связать в новой конфигурации «реаль-
ность философии» и «правдивую речь». В совершенстве владея лого-
сом, философ не испытывает ограничений для высказывания правды 
тирану. Любой уровень дискурса доступен философии. Вопрос поэтому 
состоит в просчитывании последствий. И здесь текст VII письма дает 
совершенно четкие указания: философ может выбирать между тем, 
чтобы сказать правду тирану и умереть, и тем, чтобы промолчать. (Фуко 
демонстрирует, что такое философский выбор, на примере «Апологии 
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Сократа».)284 Этот выбор всегда во власти философа. Молчание не сле-
дует понимать буквально. Любое недоговаривание правды приравнива-
ется к молчанию, поскольку оно ничем не грозит философу. Поэтому 
проблема парресии, по сути, сводится к тому, что философ решает во-
прос о цене собственной жизни. Фуко признает двусмысленность своего 
понимания парресии. Наступает «сократовский момент», момент раз-
межевания философской и политической парресии. Философская пар-
ресия даже не всегда речь, иногда она поступок (отказ Сократа повино-
ваться Тридцати). Философская парресия не совпадает с политической 
свободой слова. Вообще, в случае парресии главное — не политика или 
спасение полиса, но действующий субъект285. Такая интерпретация объ-
яснима в контексте общего интереса Фуко к «герменевтике субъекта». 
Но некоторое обобщение понятия «реальность философии» позволяет 
также избежать узкой политической трактовки парресии. Страх, ис-
пытываемый философом, — не страх перед тираном, а страх перед тем, 
чтобы не пройти испытание своей жизни. Проблема парресии и ситуа-
ция встречи философа с тираном оказывается лишь одной из многочис-
ленных форм интенсификации жизни. Речь философа — это всегда вы-
сказывание о ценности жизни. В итоге тема парресии, правдивой речи, 
обращенной к суверену, превращается у Фуко в тему «образа жизни» 
или субъективации суверена286. Из сравнительного анализа философ-
ской парресии с политической риторикой на предпоследней лекции 
курса 1982/1983 г. уже исчезает тема риска и опасности, характерная для 
ситуации общения мудреца с тираном. Философская парресия опреде-
ляется теперь достаточно общим образом как «испытание себя самого 
для говорящего и его слушателя»287. 

Одну лекцию Фуко посвящает анализу «Федра». Он повторяет воз-
ражения против интерпретации Деррида (без прямых ссылок на «Фар-
мацию Платона»). В центре анализа Фуко различение между риториче-
ским дискурсом и истинным, диалектическим (при этом не важно, идет 
ли речь об устном или письменном слове). Диалектика не предполага-
ет предварительного знания истины. Истина должна поддерживаться 
в каждый момент речи. Философ становится выразителем правдивой 
речи (парресиастом), только когда его диалектика дополняется психаго-
гией, т.е. руководством души слушателя288. 

284 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 317.
285 Ibid. P. 319–320.
286 Ibid. P. 295.
287 Ibid. P. 327.
288 Ibid. P. 336.
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Заключительный лекционный час курса 1982/1983 г. посвящается ана-
лизу «Горгия», текст которого позволяет Фуко установить еще одну по-
воротную точку, связывающую философскую парресию не с прошлым 
в форме демократической парресии модели Перикла, но с будущим в 
форме христианской исповеди. В «Апологии», «Федоне» и «Критоне» 
логика общения Сократа с судьями или с законами не имеет никако-
го отношения к исповедальной «игре». Совсем иное дело — «Горгий». 
В нем обнаруживаются уникальные и парадоксальные пассажи, пред-
восхищающие исповедальную практику289. Политическая риторика пре-
вращается в риторику, обращенную к собственной душе. Этот момент 
Фуко называет «финальной точкой в дискуссии о риторике», ее «исто-
рическим поворотом», «сердцевиной» того, что станет судьбой последу-
ющих тысячелетий290. В «Горгии» Сократ утверждает несовместимость 
двух положений: (1) риторика полезна; (2) справедливым быть лучше, 
чем несправедливым. Второе положение соответствует моральным 
стандартам сообщества, поэтому Пол не решается возразить, и Сократ 
вынуждает его признать риторику бесполезной. Действительно, если 
главное — не совершить несправедливость, то использование рито-
рики приобретает гротескные формы: можно либо отправиться в суд 
и красноречиво признаться в совершении несправедливости либо ис-
пользовать риторический талант «против» несправедливого, помогая 
ему как можно дольше избегать правосудия и пребывать в том, что для 
него более всего вредно, — в несправедливости. Пол не решается опро-
вергнуть этот парадокс, тогда в диалог вступает Калликл, который без 
стеснения отвергает второе положение Сократа. Но, если несправедли-
вым быть лучше, чем справедливым, риторика оказывается в высшей 
степени полезной. Сократ характеризует Калликла тремя качествами: 
знание, благожелательность и откровенность (ἐπιστήμην τε καὶ εὔνοιαν 
καὶ παρρησίαν, «Горгий», 487a). Наличие этих качеств позволяет заклю-
чить между Сократом и Калликлом то, что Фуко называет «парресиа-
стическим согласием на испытание души»291. Если условия такого дого-
вора выполнены, то все, относительно чего соглашаются собеседники, 
признается истиной и не нуждается в дальнейшей проверке (487e). Фуко 
цитирует ключевой пассаж:

[Сократ:] А если и в моем образе жизни не все верно, то, можешь не сомневать-
ся, я заблуждаюсь не умышленно, но лишь по неведению. И раз уже ты взялся 
меня вразумлять, не отступайся, но как следует объясни мне, что это за занятие, 

289 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 360.
290 Ibid. P. 361, 363.
291 Ibid. P. 365.
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которому я должен себя посвятить, и как мне им овладеть, и если нынче я с то-
бою соглашусь, а после ты уличишь меня в том, что я поступаю вопреки нашему 
с тобою согласию и уговору, считай меня полным тупицею и впредь уж никогда 
больше меня не вразумляй (Платон. Горгий, 488a).

В этом пассаже также речь идет о риторике: Сократ описывает, как Кал-
ликл должен воздействовать на него словом. Интерес к риторике возвра-
щается после того, как Калликл без стыда утверждает преимущество 
несправедливого. Сократ в ответ не отвергает риторику, но преобра-
жает ее. Он меняет место риторики: из сферы публичной политики она 
переносится в диалог между душами собеседников-парресиастов. Ри-
торика возвращает себе значение, но в рамках новых процедур. Тради-
ционная риторика предполагает три элемента: (1) собрание слушателей, 
(2) соперников-риторов и (3) самого оратора, прибегающего к риторике, 
чтобы первенствовать в собрании. Риторика, определенная этими тремя 
элементами, является соревнованием, игрой-агоном. Но Сократ пред-
лагает новый тип дискурса, в котором агональные отношения заменя-
ются отношениями проверки. Ключевое слово, используемое Сократом 
в описании этого дискурса, — βάσανος, буквально: «пробный камень», 
или в переносном значении — «проверка». Возникает новый тип игры — 
игра истины, испытание реальности души, в основе которой природная 
близость собеседников и манифестация собственной аутентичности292. 
Ключевое слово, обусловливающее природную близость двух душ, — 
гомология (ὁμολογία), т.е. согласие дискурсов, которых придерживают-
ся собеседники. Это согласие основывается, как было сказано, на трех 
элементах: знание, благожелательность и правдивая речь. Фуко говорит, 
что требование знания указывает не на содержательный объем изучен-
ного, но на форму знания, отличающую его от мнения. (Формы зна-
ния — постоянный предмет интереса Фуко.) Собеседники не должны 
высказывать то, в истинности чего у них есть сомнения. Далее, согласие 
достигается благодаря благожелательным отношениям между собесед-
никами, исключающими состязательность. Наконец, чтобы согласие не 
превратилось в угодничество, собеседники обязаны высказывать прав-
ду. При выполнении этих условий возникает согласие душ, благодаря 
которому собеседники становятся друг для друга проверкой на истину. 
В финале «Горгия» разыгрывается игра истины между Калликлом и Со-
кратом. Калликл обнаруживает свою слабость, а Сократ последователь-
но демонстрирует знание, благожелательность и правдивость. Лекция 
Фуко завершается анализом связей, возникающих в практике парресии. 
В модели Перикла парресия помогает достичь политического единства, 

292 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 371.
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подчинив мнения многих красноречию одного. В модели Сократа пар-
ресия связывает учителя и ученика в общность знания и бытия. Новая 
связь подрывает прежние связи, обусловленные политической общно-
стью. Парресия в модели Перикла неизбежно приводит к возникнове-
нию ораторского искусства, тогда как в модели Сократа место риторики 
занимает эротика293. 

ВТОРАЯ ЧАСТЬ КУРСА: «МУЖЕСТВО ИСТИНЫ» (1983/1984 г.)
Лекции последнего года жизни Фуко отличаются композиционным со-
вершенством. Философ, вероятно, догадывался о своей смертельной 
болезни. Эти лекции — несомненное интеллектуальное завещание, но 
Фуко не прощается, он практикует справедливость. Он открывает «но-
вую землю» для исследований и проводит в ней предварительную раз-
метку, т.е. делает то, что философ умеет делать лучше всего. Эти лекции 
уместно назвать эстетическим шедевром, произведением философского 
искусства. Размышления Фуко отличаются кристальной ясностью фор-
мулировок и гигантским объемом анализируемого материала. Фило-
соф выделяет оригинальный сквозной сюжет, экспликация которого 
позволяет ему пересмотреть заново, «переоценить» и даже радикально 
«сфальсифицировать» европейскую историю от Гомера до наших дней. 
Ключевые понятия лекционного курса: «другая жизнь», «эстетика суще-
ствования», «биос как произведение искусства». Фуко обнаруживает в 
текс тах Платона мотив «иной жизни», а также конкурирующий с ним 
мотив «иного мира». Оба мотива восходят к «сократовскому моменту» в 
истории парресии, но роль главных протагонистов «иной жизни» в лек-
циях отводится киникам. 

В первой части курса «Мужество истины» Фуко продолжает чте-
ние платоновских текстов. Выделяются три линии рассуждения (лек-
ции III–V): экспликация особенностей «сократовского момента» в 
истории парресии на примере «Апологии Сократа», важная «вставная 
новелла», посвященная финалу «Федона», и комментарий к «Лахету» 
(параллельный произведенному в более ранних лек циях комментарию 
к «Алкивиаду» I), по итогам которого обнаруживается наличие двух мо-
тивов в практике парресии. Но предварительно Фуко предлагает сводку 
важнейших черт парресии как основания философского типа мышления, 
которые демонст рируют ее трансформацию из политической «откро-
венной речи» в философс кую, что сопровождается изменением ее места 
и реальности. Платон не видит шансов для парресии в Афинах, посколь-

293 Foucault M. The Government of Self and Others. P. 374.
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ку политика равенства сдерживает «этическую дифференциацию»294, 
при этом он рискует практиковать парресию в общении с тираном, по-
скольку здесь открывается неизученное поле для интенсификации бы-
тия. Неудача Платона в общении с Дионисием имеет частный характер, 
она не способна нивелировать системный успех295. Найдено новое место 
для парресии — это отношения учителя и ученика. Фуко заключает, что 
претерпеваемые парресией трансформации указывают на три полюса 
реальности: (1) полюс истины-алетейи и веридикции; (2) полюс поли-
тии и управления; наконец, в поздних греческих текстах с очевидностью 
возникает (3) полюс, связанный с формированием этоса или субъекта, с 
«этопойесисом»:

Alētheia, politeia, ēthos: сущностная нередуцируемость этих трех полюсов, их 
необходимость и взаимные отношения, структура взаимного обращения от 
одного к другому, составляет основу … самого бытия философского дискурса 
от Древней Греции до настоящего времени296. 

Философский дискурс существует благодаря возможности и в силу не-
обходимости трансверсального взаимодействия этих полюсов: в этом 
логосе невозможно поставить вопрос об истине, не затрагивая одно-
временно проблем политики и этики, и то же самое относится к поста-
новке политических и этических вопросов297. Понятие взаимодействия 
или даже «взаимной игры»298 трех полюсов реальности в философском 
дискурсе, вероятно, развивает комментарий Фуко о «перетирании» 
разных режимов знания, о котором упоминается в VII письме. Фуко 
выделяет четыре главные формы веридикции в греческой культуре: 
профетический (оракул), софийный (мудрец), технический (мастер) и 
парресиастический (политик, философ). На основании этих модально-
стей веридикции он определяет четыре базовые философские позиции, 
которые могут комбинироваться, исключать друг друга или оппониро-
вать друг другу. Возникают четыре способа связи вопросов истины, по-
литики и этики299. Это рассуждение уместно сопоставить с тем, что в 
предложенной выше (в главе III) интерпретации политической логики 
Платон описывал как переключение между различными режимами ис-
тины и способами политизации. Ведь рассуждение Фуко также строится 

294 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 60.
295 Ibid. P. 62.
296 Ibid. P. 66.
297 Ibid. P. 67.
298 В английском переводе — «interplay»; оригинал был недоступен.
299 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 67.
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в значительной степени на анализе платоновских сочинений в контексте 
греческой культуры. Прекрасным примером «взаимной игры» полюсов 
реальности в философском дискурсе тогда становится постановка во-
проса о справедливости в книгах I–II «Государства», где в «игре истины» 
участвуют перечисленные Фуко формы веридикции: профетическая 
(Кефал), софийная (Полемарх), техническая (Сократ в книге I), но, по-
мимо этого, в дискурс вторгается «тираническая» веридикция (Фраси-
мах), а также трагико-поэтическая и консервативная, представляемые 
соответственно Главконом и Адимантом. Набор этих позиций отчасти 
совпадает с определяемыми Фуко «четырьмя базовыми философскими 
позициями». Но можно ли, например, говорить о «консервативной ве-
ридикции», т.е. о лицемерном высказывании правды, о конформистских 
речах, которыми старшее поколение пытается увещевать младшее? Ве-
роятно, можно и нужно, поскольку веридикция — это в конечном счете 
некоторая манифестация суверенной речи в философс кой реальности. 
К ее сути принадлежит не то, что она направлена против некоторой по-
литической силы (так, этой направленности нет в случае оракула). Су-
щество веридикции как суверенной речи определяется тем, что она и 
есть выражение некоторой силы. Она есть истина, поскольку за ней сила, 
утверждающая ее истинность. Если Фуко анализирует формы высказы-
ваний истины, то Платон предоставляет слово всем реальным силам, 
производящим такие высказывания. 

Третью лекцию курса Фуко начинает с комментария к «Апологии 
Сократа». Его интересует вопрос о том, почему Сократ не участвует в 
политике300. Что отличает «сократовский момент» парресии? Почему 
философ Сократ не считает возможным для себя последовать приме-
ру мудреца Солона и найти перформативный способ сказать афинянам 
правду?301 Фуко исключает версию о том, что Сократ опасался за свою 
жизнь: в оправдательной речи приводятся противоречащие этому при-
меры того, как бесстрашно он шел на открытый конфликт с властью302. 
Скорее, разгадка в том, что Сократ говорил афинянам правду, но осо-
бым неполитическим образом. Божественная миссия Сократа предпо-
лагала установление особых отношений между собой и гражданами, ко-
торые должны были принести пользу афинянам. Существенное отличие 
возникает между Солоном и Сократом в темпоральности политическо-
го действия. Театрализованные интервенции истины, к которым при-
бегает Солон, моментальны и исключительны, тогда как забота Сократа 

300 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 75.
301 Ibid. P. 77.
302 Ibid. P. 80.
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о гражданах полиса стала длительным испытанием, захватившим всю 
его жизнь. Парресия стала образом жизни. Сократ «блуждает» по горо-
ду, проверяя оракул303. Фуко предлагает увидеть в этом новое отношение 
к профетической веридикции: Сократ пытается опровергнуть оракул. 
Но, как указывалось выше, «диспут с оракулом» характерная черта рас-
сказов об оракулах, приказывающих основать колонию. Новое здесь то, 
что Сократ ищет мес то для дочернего полиса внутри, а не за предела-
ми метрополии. В «Апологии Сократа» миссия философа отличается от 
других форм веридикции: он не мудрец, исследующий природу, он не 
мастер речей, получающий плату за свое искусство. Однако эта миссия 
предполагает мужество, необходимое для высказывания истины, — это 
парресия, но не политическая, а этическая304. Выше мы сходным обра-
зом проводили различие между экстенсивной и интенсивной формами 
политизации, помогающее понять парадокс политической аполитично-
сти Сократа. 

Второй час третьей лекции отводится внешне обособленному сю-
жету — «вставной новелле» о том, как Ж. Дюмезилю удалось разгадать 
загадку последних слов Сократа в «Федоне»305. В контексте нашего ис-
следования это рассуждение весьма интересно, поскольку загадка по-
следних слов Сократа непосредственно связана с ярким антиплатониче-
ским и вообще антигреческим выпадом Ницше:

… он сказал: «О, Критон, я должен Асклепию петуха». Это смешное и страш-
ное «последнее слово» значит для имеющего уши: «О, Критон, жизнь — это бо-
лезнь!» Возможно ли!... Сократ, Сократ страдал от жизни! … — Ах, друзья! Мы 
должны превзойти и греков! («Веселая наука», 340)306

Ницше понимает последние слова Сократа как признание в том, что 
для греческого философа жизнь — это болезнь, поэтому перед смертью 
он благодарит Асклепия за «излечение» от жизни. Прямо или косвенно 
данная интерпретация Ницше влияет на логику постницшеанцев: на-
пример, Арендт постоянно исходит из того, что философы с презрением 
относятся к человеческой жизни. Фуко с помощью Дюмезиля показыва-
ет, что Ницше прочитывает Платона неверно. В этот момент Фуко «пре-
одолевает» собственное ниц шеанст во: «мысль о том, что жизнь — это 
болезнь, от которой нас излечивает смерть, абсолютно не греческая, не 

303 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 83.
304 Ibid. P. 90.
305 В книге: Dumézil G. «Le moyne noir en gris dedans Varennes»: sotie nostradamique. 
Gallimard, 1984.
306 Ницше Ф. Веселая наука, «Умирающий Сократ» (340) // Собр. соч. в 2-х т. Т. 1. 
С. 659–660.
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платоновская и не сократовс кая»307. Но как тогда понимать последние 
слова Сократа?

Фуко указывает на элемент неожиданного открытия в интерпрета-
ции Ницше. Немецкий философ прекрасно понимает, что положение 
«жизнь — это болезнь» не согласуется с мужественным образом жизни 
Сократа, поэтому афоризм Ницше рождается из парадокса: даже Сократ 
страдал от жизни, последние слова открывают тайну, то, о чем нельзя 
было догадаться308. Некоторые исследователи предлагали искать объяс-
нения в «негреческом влиянии»: в персидской мифологии петух обере-
гает душу после смерти. Но Фуко непреклонен: эта загадка полностью 
разрешима в терминах греческой мысли309. Платон мыслит по-гречески, 
Ницше не до конца понимает греков, отсюда призыв «превзойти» их. 

Последние слова Сократа в «Федоне» обращены к Критону: «Кри-
тон, мы должны Асклепию петуха» (118a). (Ницше неточно цитирует: в 
оригинале сказуемое во множественном числе.) В поисках разгадки Дю-
мезиль обращается к одноименному диалогу. В «Критоне» Сократ про-
водит аналогию между телесным недугом и порчей души под влияни-
ем господствующих мнений. Болезнь, о которой идет речь, развивается  
из-за невозможности сохранить истину души310. Критон излечивается 
от этой болезни благодаря Сократу. Дюмезиль приводит цитаты из тра-
гиков, в которых ложное мнение отождествляется с болезнью (νόσος)311. 
Но Фуко замечает, что эта гипотеза подтверждается текстом самого 
«Федона». В переломный момент диалога, когда первоначальные дока-
зательства бессмертия души были отвергнуты, собеседники Сократа 
впадают в отчаяние, столь непреодолимое, что основное действие пре-
рывается. Возобновляется рамочный диалог, Федон говорит Эхекрату, 
что вопреки опасениям Сократ «прекрасно нас исцелил» (ἰάσατο, 89a). 
Чуть позже, когда речь заходит о мисологии, ненависти к слову, которую 
испытывают, если рассуждение терпит крах, Сократ говорит собеседни-
кам, что не следует думать, будто в самих рассуждениях нет ничего здра-
вого, скорее, «мы сами еще недостаточно здравы» (οὔπω ὑγιῶς ἔχομεν, 
90e). Финальное затруднение состоит в том, что Сократ говорит: «мы 
должны петуха». Болезнь угрожала не только его собеседникам, но и ему 
самому. Фуко объясняет, что жизнь Сократа — постоянное испытание, 
«риск поддаться ложному мнению». Поэтому благодарность за полное 

307 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 97.
308 Ibid. P. 99.
309 Ibid. P. 102.
310 Ibid. P. 105.
311 Ibid. P. 106.
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исцеление от ложного мнения Сократ может принести только в послед-
ний миг перед смертью312. Наконец, Фуко обращает внимание на то, что 
Сократ прибавляет еще несколько слов: «Так отдайте же, не забудьте» 
(буквально: «не пренебрегите», μὴ ἀμελήσητε). Тема заботы (ἐπιμέλεια) 
связывает между собой платоновские диалоги, в которых описывают 
последние дни Сократа («Апология», «Критон», «Федон»). Финальные 
слова Сократа следует понимать как призыв к «заботе о себе». Это осо-
бый философский тип прямого и правдивого обращения к собеседнику, 
отличающийся от иных форм веридикции313. 

Сколь бы обособленным по отношению к основной теме курса ни 
был этот сюжет, Фуко необходимо донести со всей ясностью, возмож-
но, в предчувствии собственной судьбы, что с позиции философии 
жизнь не является болезнью. Утверждая это, Фуко опровергает Ницше 
и поддерживает Платона. Когда француз с увлечением читает древне-
го грека, тема «преодоления платонизма» с очевидностью отступает на 
самый дальний план его мысли. Разгадка последних слов Сократа для 
Фуко самоценна, поскольку гипотеза Дюмезиля позволяет обогатить 
содержание лекционного курса. В лекции III Ницше — один из многих 
читателей, полный список которых включает, например, Виламовица-
Меллендорфа, подступавшихся, но так и не преуспевших в понимании 
финала «Федона». Одновременно исчезает и потребность в использова-
нии термина «платонизм».

Призрак «платонизма» появляется на горизонте в следующей, лек-
ции IV, первоначально внутри комментария к Платону и с важными 
оговорками. Интерпретация «Лахета» составляет пару к интерпретации 
«Алкивиада» I, предложенной Фуко в курсе «Герменевтика субъекта» 
(1981–1982), также в значительной степени возникающем на полях пла-
тоновских диалогов314. Фуко прочитывает «Лахет» как пример сократи-
ческой практики веридикции315. Слово «парресия» и его производные 
частотны в этом тексте. В начале диалога участники даже заключают 
между собой «парресиас тический пакт». Сравнивая практику веридик-
ции в двух платоновских диалогах, Фуко делает вывод о том, что они 
представляют собой исходные точки «двух великих линий развития 
философской мысли и практики»316. С одной стороны, как показывает 

312 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 109.
313 Ibid. P. 113–114.
314 Foucault M. The Hermeneutics of the Subject: lectures at the Collège de France, 
1981–1982. NY: Palgrave Macmillan, 2005.
315 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 121.
316 Ibid. P. 127.
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«Алкивиад» I, философия поощряет людей к заботе о себе, ведет их к ме-
тафизической реальности души. С другой стороны, «Лахет» описывает 
философию как испытание жизни, проверку существования, приводя-
щую к возникновению особой формы и «модальности жизни», особого 
«биоса», понимаемого как произведение искусст ва. Сократ предлагает 
своим собеседникам «этическую игру парресии»317. Ориентирующим 
вопросом этой этической игры становится не вопрос о душе, а вопрос 
об образе жизни, о том, как человек живет (ὅντινα τρόπον … ζῇ, 188a)318. 
Образ жизни становится объек том сократической парресии, возникает 
философский дискурс, предполагающий проверку и испытание жизни 
на всем ее протяжении. В отличие от технической осведомленности, 
которую можно приобрести раз и навсегда, такая проверка становится 
организующим принципом всей жизни319. Лахет говорит, что «истинная 
гармония жизни» возникает, когда человек настраивает «свою жизнь как 
гармоническое созвучие слов и дел» (τὸν βίον σύμφωνον τοῖς λόγοις πρὸς 
τὰ ἔργα, 188d). С таким человеком Лахет охотно вступает в прямой диа-
лог. Фуко делает вывод, что откровенность речи зависит от стиля жиз-
ни, который составляет, таким образом, «фундаментальный коррелят 
к практике парресии»320. На лекции IV, посвященной чтению «Лахета», 
призрак «платонизма» мелькает лишь раз, когда Фуко делает обобщаю-
щее отступление:

Две главные линии платоновской философии, греческой философии, западной 
философии, прекрасно опознаются при сравнении между собой диалогов «Ла-
хет» и «Алкивиад»321.

Однако «платонизм» оказывается весьма востребованным на лекции V, 
полностью посвященной сквозной интерпретации европейской тради-
ции с учетом взаимодействия указанных «главных линий». Фуко сразу 
разделяет две линии эволюции сократической веридикции, одна из ко-
торых движется в направлении «метафизики души», а другая — в на-
правлении «стилистики» или «эстетики существования»322. Несмотря на 
то что обе линии есть в диалогах Платона, отождествление одной из них 
как «эстетики» уже позволяет предположить, что мысль Фуко руковод-
ствуется ницшеанским противопоставлением философа-рационалиста 

317 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 138.
318 Ibid. P. 144.
319 Ibid. P. 146.
320 Ibid. P. 149.
321 Ibid. P. 127.
322 Ibid. P. 161.
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и художника. Сразу опознать типичную схему мешает то, что эстетика су-
ществования разводится с метафизикой души, а не просто c «разумом». 
Но позже Фуко включает по умолчанию в набор негативных оппозиций 
также любые знания, технические компетенции, воспитание и образова-
ние в целом. Становится различим знакомый сюжет «тирании разума»:

Долгое время этот аспект истории субъективности, конституирующий жизнь 
как предмет эстетической формы, был, конечно, скрыт и затемнен тем, что мож-
но назвать историей метафизики, историей psukhē, историей того, как получает 
основание и устанавливается онтология души. Возможное исследование суще-
ствования как прекрасной формы оставалось также в тени из-за приоритетного 
изучения эстетических форм, предназначенных для формовки вещей, субстан-
ций, цвета, света, звуков и слов323.

Фуко оговаривается, что отношения между двумя главными линиями 
подвижны. Более того, достаточно поздний «сократический момент» 
отмечает только контаминацию древней поэтической традиции пре-
красного образа жизни с трансформациями в истории парресии324. Обе 
линии обнаруживаются в текстах Платона. Тем не менее в качестве ве-
дущего протагониста сократической линии «эстетики существования» 
Фуко выделяет киников. «Платонизм» немедленно пригождается для 
именования противоположной репрессивной линии в истории. «Пла-
тонизм» рождается в момент дихотомии, когда Фуко стремится воздать 
справедливость тому, что подвергалось гонению. «Платонизм» — это 
подручное имя несправедливости.

Вторая половина курса «Мужество истины» становится впечатляю-
щей презентацией кинизма как субверсивной антиплатонической тен-
денции в истории, героически развивающейся по линии превращения 
существования в эстетический предмет. Фуко описывает кинизм как 
форму философии, в которой образ жизни и веридикция непосредствен-
но связаны между собой325. Киническая жизнь характеризуется особого 
рода испытанием истины: она демонстрирует во всей нередуцируемой 
наготе те исключительные вещи, которые действительно необходимы 
человеческой жизни, которые составляют элементарный, рудиментар-
ный остаток существования326. 

Центральная проблема кинизма — отношения между формами суще-
ствования и манифестацией истины327. Фуко прослеживает историче-

323 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 162.
324 Ibid. P. 163–164.
325 Ibid. P. 166.
326 Ibid. P. 171.
327 Ibid. P. 180.
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ские судьбы кинизма и его наследников по линии «эстетики существо-
вания» вплоть до нашего времени. В современном мире проводником 
кинизма становится искусство, устанавливающее такое отношение к 
реальности, которое больше не является орнаментацией или имитаци-
ей, но ставит перед собой задачу обнажения, выставления напоказ, сди-
рания оболочек, экскавации из глубин и насильственной редукции су-
ществования к его элементарности. (Экскавация в этом перечислении, 
вероятно, должна ассоциироваться с археологическим методом Фуко.) 
Практика такого искусства распространяется с середины XIX в. (эпохи 
Ницше). Искусство становится местом выхода на поверхность того, что 
скрыто под спудом, того, что не имеет прав в культуре или, по крайней 
мере, не имеет возможности для собственного выражения. Фуко проти-
вопоставляет интенсивные формы эстетического бытия экстенсивным 
формам репрезентации в культуре. В постницшеанской логике такое 
противопоставление типологически выражается через оппозицию «пла-
тонизму». Поэтому Фуко продолжает:

В этом смысле существует антиплатонизм современного искусства… Анти-
платонизм: искусство как место вторжения элементарного, обнажения суще-
ствования. … Искусство поддерживает полемические отношения редукции, 
отказа и агрессии по отношению к культуре, социальным нормам и эстетиче-
ским канонам. Именно это делает современное искусство начиная с XIX в. бес-
конечным движением, отрицающим и отвергающим своим действием все пра-
вила, установленные, дедуцированные, индуцированные или выведенные из 
предшест вующих действий… Антиплатонизм и антиаристотелизм современно-
го искусства: редукция, обнажение элементарности существования, постоянное 
отрицание и отказ от всех форм этаблированного искусства328. 

Платонизм в этом описании предстает в своей типологической неизмен-
ной форме установленного порядка, подавляющего движение интенси-
фикации бытия. Кинизм в этом описании субверсивен, не идет речи о 
его суверенном существовании. Кинизм — это «воинственная» форма 
жизни329, которая типологически предсказуемо оказывается в родстве с 
революционной политикой. Кинизм — это воплощение философского 
героизма, алетургии, жизни как практики и свидетельства истины330. 

Описание кинизма выполняется в непрерывном контакте и полемике 
с платонизмом. Так, киники радикально трансформируют понятие «ис-
тинной жизни», предлагаемое Платоном. Оракул посоветовал Диогену 

328 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 188 (курсив автора. — А.Г.).
329 См. рецензию на этот лекционный курс: Хардт М. Воинственная жизнь // 
Пушкин. 2011. № 1.
330 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 210.
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«сделать переоценку ценностей»331. (Антиплатоническая презентация 
кинизма в лекциях Фуко гладко стыкуется с задачей Ницше по «пере-
оценке всех ценностей».) Фуко интерпретирует полученный оракул: 
деньги — это νόμισμα, νόμος — это закон, поэтому «сделать переоценку 
ценностей» значит занять определенную позицию по отношению к кон-
венции, правилу и закону. Что делает Диоген? Он не вводит в обращение 
новые деньги, он занимается «порчей монеты»:

Кинизм — это гримаса истинной жизни. Киники стремились превратить тради-
ционную философскую тему истинной жизни в гримасу332. 

Кинизм мыслит в логике различия: Диоген не вводит новую монету (B) 
вместо признанной монеты (A) и не отменяет деньги (не-А), но портит 
их (A*). Однако как деятельность, так и презентация этой деятельности 
у Фуко субверсивны, они развертываются в тени доминации условного 
«платонизма». 

Как объясняют античные комментаторы, собака — это страж, значит, 
βίος κυνικός, «собачью жизнь», следует среди прочего понимать как βίος 
φυλακτικός, «сторожевую жизнь». Это жизнь, посвященная спасению 
других и сохранению жизни хозяина333. Фуко делает вывод о кинизме, 
вновь прибегая к размежеванию с платонизмом (с теорией истинной 
жизни): 

Жизнь сторожевого пса и служение, которое характеризует кинизм, — это раз-
витие и инверсия мирной (tranquil), самодос таточной, суверенной жизни, кото-
рая характеризует истинное существование334.

«Переоценка» истинной жизни в кинической философии превращает ее 
в «иную жизнь», т.е. в жизнь, которая радикально и парадоксально иная. 
Она полностью порывает с традиционными формами существования, 
но главное — с философским образом жизни и присущими ему привыч-
ками и конвенциями. Признавая некоторый «схематизм», Фуко пред-
лагает слушателям то, что он называет «гипотезами, пунктирными ли-
ниями, очертаниями возможных направлений работы». Самоописание 
мышления Фуко за мгновение до того, как в очередной раз «включается 
платонизм», имеет важное значение. Философ открыл новую интеллек-
туальную область, дикую, неосвоенную территорию. Он единственный 
из присутствующих в лекционном зале, кто имеет к ней непосредствен-
ный доступ. Она вся актуально сосредоточена в единстве его мышления. 

331 Диоген Лаэртский. О жизни.., 6.2 (20). М.: Мысль, 1986. С. 220.
332 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 227.
333 Ibid. P. 243.
334 Ibid. P. 244.
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Он — ее суверен и полноправно ею распоряжается. Это выражается в 
том, что, как и всякий правитель, философ схематизирует новую землю, 
наносит на нее пунктирную разметку и превращает ее в территорию, на 
которой другие после него будут следовать намеченным направлениям 
работы. Но суверенный акт мысли не ограничивается только «набро-
ском». Философ заботится о том, чтобы «набросок» был справедливым, 
чтобы угнетенная линия исторического развития обрела свое законное 
место в мире. Для этого производится дополнительная дихотомия спра-
ведливого и несправедливого, и в справедливую речь философа немед-
ленно вводится «платонизм» как имя несправедливости, как сильная 
позиция «тирана»:

… можно сказать, что под влиянием платонизма и через платонизм греческая 
философия после Сократа в основном ставит вопрос об ином мире (l’autre 
monde). Но, начиная с Сократа или с сократической модели, к которой обра-
щаются киники, ставится также другой вопрос. Не вопрос об ином мире, но во-
прос об иной жизни (vie autre). Мне кажется, что иной мир и иная жизнь явля-
ются двумя великими темами, двумя великими формами, великими пределами, 
между которыми непрерывно развивается западная философия335.

Но способно ли субверсивное различие, каким является кинизм в описа-
нии Фуко, обрести суверенность? Тема суверенности кинической жизни 
действительно возникает. Фуко вспоминает знаменитые слова Алексан-
дра: «Если бы я не был Александром, я хотел бы быть Диогеном»336. В от-
вет Диоген утверждает себя как истинного правителя, царя-антицаря (le 
roi anti-roi), «переоценку» царя. Александр зависим от многого, Диоген 
ни в чем не нуждается. 

Сторожевая жизнь киников развивается в современную форму «ми-
литантизма». Милитантная, «воинственная жизнь» является специфи-
ческим искажением суверенного образа жизни, стоящего в центре вни-
мания платонической философии. Фуко называет системное отличие: 
милитантность обращена к каждому, она не требует воспитания (пай-
дейи), она прибегает к жестким и радикальным приемам, направленным 
не на тренировку и обучение, но на внезапное потрясение и обращение 
людей337. Мы видим важное развитие первоначальной концепции «эсте-
тического существования» в лекциях Фуко: она последовательно про-
тивопоставляется теперь всему, что несет на себе печать «платонизма». 
Метафизика души, предметное знание, демиургическое творчество, на-
конец, пайдейя — единство этих разнородных областей, оппонирующих 

335 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 245 (курсив автора. — А.Г.).
336 Диоген Лаэртский. О жизни.., 6.2 (32). С. 224.
337 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 284.
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последовательно одной и той же линии философии, не обсуждается в 
курсе, но самопонятно благодаря их принадлежности к типовому репер-
туару «платонизма»338.

В открытой, универсальной, агрессивной воинственности в мире и про-
тив мира утверждает себя киническая суверенность339. Из нее возникают 
фигуры суверенности, которые, по словам Фуко, играют важную роль в 
культуре. Это фигура «короля смеха», шута, оппонирующего монарху, или 
«тайного короля», живущего среди людей, но не узнанного ими, «короля 
бедноты», христианского аскета и нищенст вующего монаха, наконец, не-
сгибаемого революционера, желающего преобразить мир. Таким образом, 
сначала кинизм заимствует традиционную для античной философии тему 
истинной жизни и превращает ее в требование «иной жизни», но затем 
через фигуру короля бедноты происходит трансформация «иной жизни» 
в инструмент преобразования мира. Иная жизнь для иного мира340. Этот 
опосредованный вывод важен Фуко, в заключение курса он специаль но 
обращает внимание на отношение истины и инаковости:

… невозможно учредить истину без существенной позиции иного; истина ни-
когда не та же самая; истина возможна только в форме иного мира и иной жиз-
ни (l’autre monde et de la vie autre)341.

Тезис о невозможности истины без «сильной позиции» иного переклика-
ется с размышлениями предшествующего года о реальности философии 
как условиях веридикции, благодаря которым философский логос отли-
чается от чистой логики. Но в описании кинизма роль такой «сильной 
позиции» отводится «платонизму», в речь вводится «тирания разума», 
которая на каждом этапе определяет условия кинической манифеста-
ции истины. Кинизм — все-таки антиплатонизм. Фуко демонстрирует 
суверенность «эстетического существования», но описывает при этом 
платоновское «Государство» наоборот: киники — цари-философы (пусть 
даже как антицари), которые шокирующим способом служат на благо 
человечества. Но и платоновский проект не менее радикален, поэтому 
дистинкция в конечном счете определяется не степенью парадоксаль-
ности. Поддержание дистинкции кинизма и платонизма обеспечивается 
тезисом о том, что кинический образ жизни ни в каком виде не предпо-
лагает пайдейи. Однако Диоген, как замечает Фуко, нередко копирует 
Сократа (например, в истории с оракулом), а двусмысленность высказы-

338 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 339, прим.
339 Ibid. P. 285.
340 Ibid. P. 287.
341 Ibid. P. 340, прим. (курсив автора. — А.Г.).
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ваний Сократа о своем учительском статусе не мешала ему воспитывать 
окружающих. Фуко слишком поспешно определяет в ницшеанс кой логи-
ке кинический образ жизни как «эстетику существования». Сам Диоген 
на вопрос о том, что он умеет делать, отвечал: «Властвовать над людьми 
(ἀνδρῶν ἄρχειν)»342. Кинизм — это политическое искусст во, оно не сво-
дится к превращению своей жизни в художественное творение. Доксо-
графы упоминают оригинальные методы воспитания: 

Кто-то хотел заниматься у него философией; Диоген дал ему рыбу и велел в та-
ком виде ходить за ним; но тот застыдился, бросил рыбу и ушел. Спустя неко-
торое время Диоген вновь повстречал его и со смехом сказал: «Нашу с тобой 
дружбу разрушила рыба!»343

Некоторые из этих историй можно понять как поэтапное совершенство-
вание жизни киника: 

Увидев однажды, как мальчик пил воду из горсти, он выбросил из сумы свою 
чашку, промолвив: «Мальчик превзошел меня простотой жизни»344.

Всегда есть нечто более примитивное, в чем ребенок превзойдет взрос-
лого. Редуцирование к элементарному — сложнейшее искусство. Как 
в любом мастерстве, здесь необходимо обучение. Голая жизнь не сводит-
ся к голому телу. Кинический биос требует совершенствования и аскезы. 
Он обращен к каждому, но не каждому по силам. Он предполагает сле-
дование примерам и использует воспитательные приемы. 

Диоген Лаэртский со ссылкой на перипатетика Сотиона (II в.) пишет, 
что именно Платон назвал Диогена собакой345. Происходит эмблематич-
ный диалог:

Диоген сказал: «Попираю платонову спесь (τῦφος)». «Иной спесью (ἑτέρῳ γε 
τύφῳ)», — ответил Платон … именно за это Платон и обозвал Диогена собакой 
(VI, 2. 26)346.

Ответ Платона прост лишь на первый взгляд: он как бы повторяет упрек. 
Платон возвращает слово «спесь» Диогену. Но согласно различению 

342 Диоген Лаэртский. О жизни..,  6.2 (29). С. 223.
343 Там же. 6.2 (36). С. 225.
344 Там же. 6.2 (37). С. 225.
345 Там же. 6.2 (26). С. 222. 
346 Там же. Греческий текст не совсем понятен (вопрос вызывает функция 
«τοῦτο ): Σωτίων δ’ ἐν τῷ τετάρτῳ φησὶ πρὸς αὐτὸν εἰπεῖν τοῦτο τὸν Πλάτωνα τὸν 
κύνα. Хикс предлагает читать это место совершенно иначе: «the Cynic address 
this remark to Plato himself» (Diogenes Laertius. Lives of eminent philosophers. In 2 
vols. Vol. 2 / Tr. by R.D. Hicks. Loeb Classical Library, 1925). Но пригодна и другая 
цитата: 6.2. 40.
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между ἐναντίον и ἕτερον («Софист», 257b) Платон квалифицирует Диогена 
как иного себе, а не противоположного. Получается, что Диоген не просто 
пародирует Платона в жизни, а Платон не просто копирует Диогена в сво-
ем ответе. Происходит словесный агон двух «гегемонов слова». 

Античные и современные комментаторы предлагают любопытные 
сюжеты, объясняющие платоническое происхождение прозвища «со-
бака»:

Платону, обозвавшему его собакой, [Диоген] ответил: «И верно: ведь я прибе-
жал обратно к тем, кто меня продал» (6. 2. 40).

Переводчик этого текста М.Л. Гаспаров объясняет ответ Диогена сле-
дующим образом: «Намек на то, что Платон хотя и поплатился прода-
жею в рабство за свою поездку в Сицилию, но все же поехал туда и во 
второй, и в третий раз»347. Однако понимание надо, вероятно, начать с 
того, что в этой цитате, как и в приведенной выше, Платон не обзыва-
ет, а называет (εἰπεῖν, εἰπόντος) Диогена собакой. Сложные отношения 
Платона и Диогена — предмет интерпретации. Платон дает имя, Диоген 
его принимает как истинное. Не менее амбициозное дело — разгадать 
игру мысли, скрывающуюся еще за одним именем, которое Платон дает 
Диогену: «неистовый Сократ» (Σωκράτης μαινόμενος, VI, 2. 54). Платон 
сочинил вдохновенный диалог, в котором воспевается «мания» Сократа, 
произносящего такие слова: «творения здравомыслящих затмятся тво-
рениями неистовых (μαινομένων)» («Федр», 245a). 

Фуко читает историю с оракулом у Диогена Лаэртского, но не упо-
минает личные отношения Платона и Диогена, описанные в том же ис-
точнике. В его лекциях говорится только о борьбе платонизма и киниз-
ма. Но лучший друг в философии всегда соперник. Быть может, Фуко 
не слишком доверяет доксографам, но причина его невнимания к обо-
ротной стороне отношений кинизма и платонизма, скорее всего, в его 
собственной логике. Ведь, открыв, что имя кинизму дает Платон, Фуко 
был бы вынужден искать тайну «собаки» в платоновских сочинениях. 
А чрезмерное погружение в текст Платона — опасная авантюра для каж-
дого постницшеанца. Это встреча с собой как c иным себе. Стремление 
к пониманию последних слов Сократа в «Федоне» уже привело Фуко 
к «преодолению» догмы Ницше, согласно которой платонизм отвергает 
жизнь. Фуко рискует непредвиденным и слишком многим сразу: Пла-
тон диалогов и искусственно рожденный «платонизм» постницшеанцев 
могли встретиться в рассуждении об имени антиплатонического киниз-
ма. Так или иначе в лекционном курсе эта встреча не происходит. Но что 

347 Диоген Лаэртский. О жизни.., 6.2 (20). С. 475, прим. 46.
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можно было бы ожидать от нее, помимо того, что ее сопровождало бы 
обычное сократовское восклицание «Клянусь собакой!»? Фуко называет 
«Государство» мифом, но в этом диалоге Платон подробно рассказыва-
ет об этносе «собак» в справедливом полисе. В некотором смысле соба-
ка — главный протагонист этого сочинения, ведь она — страж государ-
ства, вернее, стражи в «Государстве» описываются как стая собак (см. 
главу III). Платон изображает βίος φυλακτικός, «сторожевую жизнь», как 
βίος κυνικός, «собачью жизнь». Это милитантная, «воинственная жизнь», 
редуцированная в повседневных, «экономических», отношениях к само-
му элементарному. Фуко читает в «Федоне» и в «Апологии Сократа», что 
жизнь Сократа — постоянное испытание, но в других случаях слишком 
полагается на догматический образ условного «платонизма» и делает 
вывод, что суверенная жизнь философа носит «мирный» характер, а 
значит, несовместима с воинственностью348. Однако тот же Хайдеггер в 
свой «платонический момент» принимает как очевидность, что: 

философ — освободитель и бытийствует только так… Свободное бытие состо-
ит не в мирном наслаждении; быть свободным значит: быть освободителем349.

Диалог «Лахет» отличается от «Алкивиада» не только тем, что в первом 
случае идет речь о жизни, а во втором — о душе. Сравнение, которое 
предлагает Фуко, заставляет вспомнить спор Никия (участника «Лахе-
та») и Алкивиада о Сицилийской экспедиции. «Сценография» отлича-
ется прямо противоположной темпоральнос тью: в одном тексте Сократ 
встречается с доблестным прошлым, а в другом — с непредсказуемым 
будущим. И если в одном случае общение заведомо ограничено рамками 
полиса, то в другом — диалог превращается в заговор, превосходящий 
полисную политику. В «Лахете» парресия обретает место на поверхно-
сти консервативного полиса, т.е. полиса, способного за себя постоять. 
В «Алкивиаде» единственным шансом на успех в парресиастической 
игре оказывается трансгрессия мысли, открывающая и размечающая 
неизведанные пространства политики. 

Что отличает «кинизм» Платона от кинизма Диогена? Воспитание, 
которому в «Государстве» уделено огромное внимание. Но, кроме того, 
в «прекрасном полисе» воины не довольствуются «теневой» суверен-
ностью «неузнанных королей», они правят открыто. Эти два отличия 
связаны между собой: одно предполагает другое. Необходимо еще раз 
вернуться к вопросу о том, в каком смысле кинизм, согласно Фуко, 
преодолевает субверсивный характер своего различия и становится 

348 Foucault M. The Courage of the Truth. P. 244.
349 Heidegger M. GA. Bd. 36–37. S. 186.
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суверенной формой жизни. Киник сохраняет верность природе тем, 
что редуцирует ее к элементарному. Но разве верно, что животное есть 
редуцированный человек, что анимализм предполагает лишь отказ от 
цивилизации? Доксографы пишут, что Платон дал определение челове-
ка: «животное о двух ногах, лишенное перьев». Диоген-киник принес 
ему в ответ ощипанного петуха (6. 2. 40). Но если, по мнению Диогена, 
ощипанный петух не равен человеку, почему голый человек непременно 
равен собаке? Редукция — это пока еще отказ от конвенции, а не сле-
дование иной природе. Анимализм, становление-собакой, предполагает 
интенсивное развитие, движение по собственной линии убегания. Что 
значит быть лучшим стражем? Платон мыслит суверенный «кинизм» в 
наброске своего полиса, Диоген субверсивно практикует кинизм. Разли-
чие оказывается весьма тонким, но именно оно позволяет поставить во-
прос о справедливости. Справедливость движет Фуко в стремлении дать 
угнетаемому кинизму достойное место в истории. Платонизм при этом 
использует ся всего лишь как имя несправедливости в дихотомической 
селекции, с помощью которой вершится философская справедливость. 
Преодоление «платонизма» по умолчанию утверждает платонизм. 



563

Заключение

Чем пространнее рассуждение, тем бессмысленнее выглядят усилия 
заключить его в клетку финальных фраз. Разве что напоследок за-

деть сам смысл, который мы не можем уже наследовать ни в расчете на 
уяснение частного через общее, ни в самозабвенном движении по «ли-
нии убегания» аномального. 
*
Меньше всего хотелось бы объявить философские достижения минув-
шего столетия несущественными. Напротив, лишь благодаря радикаль-
но шизофренической (по Делезу) схизме в мышлении XX в. проясняется 
смысл того, что называлось «метафизикой» или «платонизмом», как фи-
лософской инициативы в истории. В режиме преодоления qua признания 
наследия прошлого мы обязаны зафиксировать, что момент отказа от 
«метафизики» и объявления войны «платонизму» совпадает с моментом 
«логического поворота». Отказ от метафизики потребовалось закрепить 
сразу в двух логиках. Отказ от метафизики и есть рождение двух неза-
висимых языков философии: языка свободы и языка справедливости. 
Философская схизма вела к тому, что смысл (sense) трактовался одним 
из двух крайних, но вполне ортодоксальных способов: как эффект си-
стемы либо как аномалия. Согласно обеим логикам, «платонизм», «мета-
физика» = non-sense. Напротив, если дать «платонизму» шанс, опознать 
в нем родовой паттерн философской мысли, политизирующий любые 
логики, смысл достигается в одном точном случае — при соприкосно-
вении несоизмеримостей, в переводе со своего языка на язык чужого, 
в суверенной речи о справедливости. Это момент свободного позицио-
нирования себя в мире, переход от своей свободы к справедливости в 
отношении других. Это политическая проблема, которую ставит и ре-
шает Платон. Понимание и освоение политической реальности в этом 
смысле потребует дальнейших усилий, парресиастической активности, 
воздавшей должное обучению, но не привязанной к школьной програм-
ме. Можно надеяться на появление совсем иных текстов, которым будет 
не в тягость разделить с этим монструозным коллажем интерпретаций 
некоторые тезисы. 
*
«Платонизм» рождается со словами Ницше о «тирании разума». Фуко, 
последовательный ницшеанец, читая VII письмо Платона, приходит к 
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выводу о том, что тирания нужна философии как проверка собственной 
реальности, без которой мысль превращается в логическую игру. «Пла-
тонизм» был условием веридикции постницшеанцев, их политическое 
мышление становилось и утверждало себя в борьбе с этой тиранической 
действительностью. Закономерно, что постницшеанцы убедительнее 
других говорят о всепроникающем господстве «платонизма». У иной, 
неплатонической, «первой возможности» мысли почти нет шансов в 
эпоху глобального завершения философии. Слово «тиран» негреческое, 
но, как  и «платонизм», толкуется как нечто чужеродное, мифическое, 
варварское, заимствованное, незаконно вторгающееся в имманентную 
идиллию философской мысли, эллинского языка и античного политиче-
ского бытия. «Платонизм» — «сильная позиция», которая политизирует 
нейтральную логику, вводит в речь отношения господства и подчинения, 
принуждает к согласию и утверждает значимый тезис вопреки недове-
рию слушателей. Это не «тирания разума», а исконный способ введения 
в разум «тирана», обеспечивающего реальность философии. Однако не-
свобода может быть подарена не в большей степени, чем свобода. «Пла-
тонизм» не замер на книжной полке в ожидании своей деконструкции. 
*
Великим непризнанным достижением прошлого стало рождение, вос-
питание и взросление двух искусственных языков мышления. Сегодня, 
когда горизонт логического поворота размыкается все стремительнее, 
нам остается лишь наблюдать их неизбежную деградацию. Разовьются 
гибридные формы мысли, схизма будет устранена, но вместе с ней мо-
жет оказаться забытым нечто очень важное о нашей речи, что составля-
ет существо философии: слово может завоевать свободу, слово может 
нести справедливость, слово может быть сильным и даже сильнее всей 
мощи, растраченной на полях сражений.
*
Как бы тихо мы ни молчали, истину нельзя замолчать. В одном важном 
пункте послевоенная континентальная мысль была «моральнее», следо-
вательно, лицемернее, чем некоторые двусмысленные эпизоды из био-
графии Хайдеггера. Нас не так удивляет самозабвенный порыв Арендт 
вершить справедливость, особенно в тех случаях, когда она запрещает 
пользоваться этим словом (как и словом «философия» — для описания 
своей интеллектуальной деятельности). Больше вопросов возникает к 
Делезу, который в одних текстах доходит до краев ницшеанской откры-
тости, приравнивая свободу и тиранию, а в других случаях, получивших 
гораздо большую известность, прикрывает жестокую мысль маскиро-
вочной речью о «микрополитике». Правда в том, что для несоизмери-
мого нет масштаба. Если свобода несоизмерима с нормирующей репре-
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зентацией, никто не может сказать, больше она или меньше того, что 
не способно ее поймать. Делез тем не менее говорит «микро-», внушая 
своим многочисленным последователям уверенность в том, что решение 
загадки о свободе как несуверенности зависит от соблюдения каких-то 
пропорций. И вот в следующем поколении мы живем в эпоху постмо-
дернистской власти, адепты которой с чистой совестью цитируют би-
блию доброго маргинала. 
*
Слово «лучший», которое отпугнет пугливых, в этой книге значит «от-
личный». Мы не можем довольствоваться постницшеанским «различи-
ем», в котором нейтрализовано измерение справедливости. «Отличие» 
дает власть, вменяет вину, возлагает обязанность. Но кто сказал, что луч-
ший — один из правителей мировых держав? Нужно мыслить трансвер-
сально. Каждый человек в чем-то лучший, каждое новое отличие завора-
чивает волну политической субъективации. «Что ты есть?» — спрашивает 
Сократ. Горгий в ответ рассказывает об отличии-искусстве, благодаря ко-
торому оратор выделяется среди людей. Знать свое искусство — значит 
быть лучшим. И, как сказано выше, от вопроса о справедливости совер-
шенно не спасает расчет на незначительность своего умения. 
*
Философия — искусство в смысле τέχνη, мы не решаем ее судьбу, когда 
сдвигаем толкование этой отличительной способности в пользу «поэ-
зии» либо «техники». 
*
Лишь на первый взгляд Платон рассуждает о полисе, т.е. о политиче-
ской единице несуществующей античной цивилизации. Участники «Го-
сударства» говорят об «этносах», о трех несоизмеримых формах жиз-
ни, из справедливой композиции которых складывается политическая 
реальность. Платоновский этнос уместно истолковать как Lebensform, 
т.е. «форму жизни» (ключевое понятие в «Философских исследованиях» 
Витгенштейна). «Представить себе язык — значит представить форму 
жизни». «То, что следует принимать как данное нам, — это, можно ска-
зать, формы жизни». Платон представляет разные формы жизни, тем 
самым он представляет и разные языки, занятые своими языковыми 
играми, обитающие внутри единого логоса политической реальности. 
В отличие от Куайна Платон сразу же придает политическое значение 
проблеме радикального перевода. 
*
Платон использует фундаментальную асимметричную разметку: разли-
чает между нейтральным и интенсивным, между геометрической логи-
кой и логикой желания. Прообраз этой неравной пары можно усмотреть 
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в двусложном единстве полиса — в сочетании земли и политии. Про-
шлый век в философии и политике был грандиозной попыткой мыслить 
вдоль одной из двух координат. Философия распалась на две части. На 
глобальной политической сцене геометрический капитализм либераль-
ных демократий встретился с аномальными режимами, мыслившими не 
в логике экономического расчета, а в трансгрессивной жажде все новых 
жертв и свершений. Даже вопреки откровенному антиплатонизму XX в. 
асимметричная пара экстенсивного и интенсивного, ремесленников и 
воинов, репрезентации и различия вновь обнаружила себя в новейшей 
истории.
*
Платоновский философ не сглаживает и не устраняет противоречия 
между гражданами, но сочиняет справедливый полис как текст, который 
можно читать в различных кодировках. Философ создает ткань полиса, 
соединяет справедливое с лучшим. Эта ткань рассказывает о реально-
сти, об онтических обязательствах, которыми связывают себя автоном-
ные этносы. Изнутри каждой формы жизни понятна только своя часть 
бытия, поэтому идея блага остается за пределами существования, как 
сам автор за пределами текста. Призвание философа — обновлять он-
тологическую ткань, чтобы новые степени свободного бытия получали 
возможность для справедливой реализации. 
* 
Платон предвосхищает то, что впоследствии получает название «мета-
физика», как лучшую теорию справедливости. В таком виде метафизика 
вспоминает о себе в XX в., пусть даже в некотором полусне. В таком виде 
метафизика может потребоваться нам сегодня, если мы хотим осмыс-
лить наследие антиметафизического столетия.
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