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ПИЛАТ И ИИСУС 



1. Symbolorf — символ веры, в котором за
креплены основные принципы христиан
ского вероисповедания, содержит, помимо 
«Господа Иисуса Христа» и «Марии Девы», 
единственное имя собственное, совершен
но чуждое — по крайней мере, на первый 
взгляд, — теологическому контексту. Речь 
идёт, к тому же, о язычнике — Понтии Пи
лате: staurothenta tejper emon epi Роппои Pilatou 
(«распятого за нас при Понтии Пилате»). 
В «Кредо»2, которое приняли епископы 
в 325 году в Никее3, это имя не упомяну
то. В формулу вероисповедания его доба
вили лишь в 381 году после Константи
нопольского собора4, судя по всему, для 
того, чтобы придать Страстям Христовым 
исторический характер, зафиксировав это 
событие в хронологии. Как отмечается, 
«христианское кредо описывает историче
ские процессы. А^я упоминания Понтия 
Пилата существуют веские причины, ведь 
он — далеко не просто какая-то мрачная 
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фигура, волей случая оказавшаяся в тех ме
стах» (Schmitt, p. 253)5. 

То, что христианство — историческая 
религия и что «таинства», о которых оно 
повествует, являются также и прежде всего 
историческими фактами, не вызывает со
мнений. Если допустить, что вочеловече
ние Христа — «историческое событие бес
конечности, единство, которое невозмож
но ни присвоить, ни охватить» (там же), то 
суд над Иисусом становится одним из клю
чевых моментов истории человечества, 
важнейшей точкой пересечения вечности 
с ходом истории. В таком случае особенно 
важно понять, как и почему это пересече
ние преходящего и вечного, божествен
ного и человеческого преобразовалось 
в knsis, то есть в судебное разбирательство. 

2. Почему, собственно, Пилат? Что-нибудь 
вроде Tibenou kaesaros6 — надписи на от
чеканенных при Пилате монетах, которая 
изначально внушает доверие, хотя бы по
тому, что именно этим словосочетанием 
Лука обозначил дату начала проповеди 
Иоанна (Лк. 3:17) — или, например, вы
ражения sub Tibeno* (как у Данте, который 
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произносит голосом Вергилия: «Рождён 
sub Ju/io», Ад. 1, 709), бесспорно, гораздо 
больше соответствовало бы поставленным 
задачам. И если святые отцы, собравшиеся 
в Константинополе, предпочли Тиберию 
Пилата, префекта — или, как называл его 
Тацит (Анналы. XV, 4410) в одном из не
многих небиблейских источников, «про
куратора» Иудеи — кесарю, то возможно, 
что над очевидным хронографическим 
замыслом одержала верх значимость ро
ли Пилата в евангельских сказаниях. Та 
доскональность, с которой Иоанн, а так
же Марк, Лука и Матфей описывают его 
сомнения, его путаные и переменчивые 
суждения, буквально передавая порой от
кровенно загадочные слова, убеждает нас, 
что евангелисты, наверное, впервые обна
руживают нечто похожее на стремление 
создать образ со своей неповторимой пси
хологией и речью. Выразительность этого 
портрета побуждает Лафатера воскликнуть 
в 1781 году в письме к Гете: «В нем я вижу 
всё: небо, землю и ад, добродетель, грех, 
мудрость, безумие, судьбу и свободу: он — 
символ всего на свете». Можно сказать, 
что Пилат — единственный настоящий 
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«персонаж» Евангелия (Ницше описал его 
в «Антихристианине» следующим образом: 
«во всём Новом завете только одно лицо — 
Figur—вызывает уважение к себе»11), он 
был тем человеком, о чувствах которого 
мы хоть что-то знаем («правитель весьма 
дивился», Мф. 27:14; Мк. 15:5; «больше убо
ялся», Ин. 19:8). Нам также известно о его 
негодовании и испуге (когда, например, 
он кричит Иисусу, который молча стоит 
перед ним: «Мне ли не отвечаешь? — émoi 
ou laleis\ — не знаешь ли, что я имею власть 
распять Тебя и власть имею отпустить Те
бя?»12), об ироничности (по крайней мере, 
некоторые видят иронию в его преслову
том вопросе: «Что есть истина?»), о лице
мерной педантичности (свидетельством 
которой можно считать то, что он подни
мает вопрос о полномочиях Ирода13, а за
тем совершает ритуальное омовение рук 
и таким образом, как он полагает, очищает 
себя от крови осуждённого праведника), 
о раздражении (безапелляционное «что я 
написал, то написал», брошенное в адрес 
первосвященников, которые просят его ис
править надпись на кресте). Более того, мы 
даже мимолётно встречались с его женой, 
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которая во время судебного процесса по
сылает ему сказать, чтобы он не осуждал 
Иисуса, «потому что я ныне во сне много 
пострадала за Него» (Мф. 27:19). 

3. На это тяготение образа к реальному пер
сонажу обратят внимание Михаил Булга
ков в изумительных историях о Пилате, 
которые дьявол рассказывает в «Мастере 
и Маргарите», и Александр Лернет-Холения 
в грандиозном теологическом фарсе, вклю
чённом в роман «Граф Сен-Жермен»14. Од
нако более ранним свидетельством тому — 
в текстах, которые настойчиво называют 
«апокрифами» Нового завета (термин, сей
час употребляющийся в значении «лож
ные, недостоверные», но в действитель
ности означающий «скрытые») — может 
служить присутствие подлинного цикла 
о Пилате. В первую очередь — в Еванге
лии от Никодима (Moraldi, pp. 567—588), 
где сцена суда над Иисусом представлена 
гораздо более детально, нежели в синоп
тических Евангелиях. Когда Иисуса приво
дят к Пилату, хоругви в руках знаменосцев 
чудесным образом склоняются перед ним. 
В судебный процесс вмешиваются двена-



16 

дцать прозелитов и свидетельствуют про
тив обвинения в том, что Иисус «рождён 
от прелюбодеяния», утверждая, что Иосиф 
и Мария жили в браке. В процессе участву
ет и Никодим, который в свою очередь то
же даёт свидетельские показания в защиту 
Иисуса. В целом весь судебный процесс 
с драматизмом преподносится здесь как 
противостояние между иудейскими обви
нителями, которых автор упоминает одно
го за другим (Анна, Каиафа, Суммий и Да
там, Гамалиил, Иуда, Левий, Александр, 
Нефталим и Иаир), и Пилатом, который 
постоянно раздражается и практически от
крыто выступает на стороне Иисуса, в част
ности потому, что жена его «почитает Бога 
и ныне иудействует»15. Диалог с Иисусом 
об истине, обрывающийся в синоптиче
ских Евангелиях на вопросе Пилата, здесь, 
как мы увидим позже, продолжается и при
обретает совершенно иное значение. По
этому ещё более неожиданным кажется 
тот факт, что Пилат уступает настойчивым 
требованиям иудеев и, поддавшись внезап
ному страху, приказывает бичевать и рас
пять Христа. 
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4. Легенда о Пилате (так называемые Acta 
или Gesta Pi/ati16) состоит из двух расходя
щихся сюжетных линий. Прежде всего — 
это «белая» легенда, удостоверенная под
ложными донесениями Тиберию, и Parado-
sisn, согласно которым Пилат и его жена 
Прокла якобы осознавали божественную 
природу Иисуса и лишь по слабости под
дались на уговоры иудеев. Эту легенду под
тверждает и Тертуллиан, уверяя, что Пилат 
вынужден был отдать приказ о распятии 
Иисуса под сильным давлением иудеев 
{violenüa suffragiorum in crucem dedi sibi extorsennf), 

но, «уже христианин в душе (pro sua consäentia 
cbnstianus)»™, он сообщил в письме импера
тору о чудесах и воскресении Иисуса {Апо
логетику XXI, 18-24). Paradosis (нечто вроде 
«передачи», но также и «традиция») Пилата 
подразумевает наличие этого послания (ко
торое существует в многочисленных вер
сиях, и все они, естественно, поддельные) 
и начинается непосредственно с возмущён
ной реакции Тиберия на письмо (Moraldi, 
pp. 717—723). Император приказывает до
ставить Пилата в оковах в Рим и спраши
вает его, как он мог распять человека, зная, 
что тот способен творить столь великие 
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чудеса. Пилат оправдывается, обвиняя иуде
ев, и заявляет о своей уверенности в том, 
что Иисус «сильнее всех богов, которых мы 
почитаем». То есть белая легенда о Пила
те представляет его, как бы парадоксально 
это ни звучало, неким тайным поборни
ком христианства, противостоящим иуде
ям и язычникам. Об этом свидетельствуют 
слова самозащиты, с которыми Пилат об
ращается к Иисусу, когда Тиберий прика
зывает обезглавить его: 

Господи, не наказывай меня вместе со зло
вредными евреями, ибо не схватил бы я 
Тебя, если бы не вынудил меня народ без
законных иудеев, затеявших мятеж против 
меня. Ты знаешь, что я совершил это по 
незнанию. Не уничтожай меня за этот грех 
и не помни зла мне и рабе твоей Прокле, 
которая стоит рядом со мной в час моей 
смерти и которую Ты избрал для проро
чества о том, что будешь Ты пригвождён 
к кресту. Не наказывай её за мой грех, но 
помилуй нас и причисли к сонму правед
ников19. 

И когда Пилат, отныне обратившийся 
в христианство, заканчивает молитву, с не
бес раздаётся голос, возвещающий о спасе
нии: 
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Благословляют тебя все колена и все от
цы народов за то, что из-за тебя исполни
лись все пророчества обо Мне. И во время 
Второго пришествия Моего ты сам будешь 
свидетелем, когда буду Я судить двена
дцать колен Израиля и тех, кто не принял 
имени Моего20. 

В это мгновение Пилата обезглавливают, 
но ангел подхватывает отрубленную голову. 
Прокла, увидев ангела, уносящего голову 
к небу, «преисполнилась радостью и испу
стила дух. И была похоронена вместе с му
жем своим волею господа нашего Иисуса 
Христа». 

Рассказ об обращении Пилата в хри
стианство достигает апогея в Евангелии от 
Гамалиила, сохранившемся в эфиопской 
версии. Эта версия гласит: 

Пилат и жена его любили Иисуса, как са
мих себя. Он приказал бичевать Его в уго
ду коварным иудеям, дабы сердца их рас
положились более благосклонно к Нему 
и дабы они отпустили Его и не осудили на 
смерть (Moraldi, р. 662). 

Иудеи, по сути, обманули его, заставив по
верить, что если он накажет Иисуса таким 
способом, то они его отпустят. Поэтому 
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после распятия Иисус приходит к Пилату 
во сне («Его сияние превосходило сияние 
солнца, и в этом свете купался весь город, 
кроме синагоги иудеев») и утешает его, го
воря: «Пилат, оттого ли ты плачешь, что 
приказал бичевать Иисуса? Не страшись! 
Ты воистину исполнил то, что было о Нём 
написано» (там же, с. 673). 

Существует мнение, что через оправда
ние Пилата христиане пытались снискать 
расположение римлян и что отпущение 
грехов Пилата в легенде соотносится со 
стремлением переложить ответственность 
за распятие исключительно на иудеев. По
сему не удивительно, что Пилат оказал
ся причислен к лику святых в эфиопской 
церкви, а его жену чествуют в греческой 
церкви 26 октября. 

5. Белая легенда противоречит тому, что 
сообщают о Пилате не библейские источ
ники. Филон, рассказывающий в Legatio ad 
GaiunP (299—305) о его действии, которое 
иудеи сочли богохульством (он установил 
во дворце Ирода Великого золочёные щи
ты с посвящением Тиберию), описывает 
его как человека «непреклонного, упрямого 
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и свирепого (akamptos, authades, ameiliktos)». 
Немногим позже, в сцене, где Пилата охва
тили страхи и сомнения, похожие на те, 
что описаны в Евангелиях, его характери
стика звучит как «жестокий и гневливый». 
Именно такой персонаж стал главным ге
роем чёрной легенды Пилата, любопыт
нейшим образом переплетающейся со ска
занием о Веронике. По этой легенде (Мо-
raldi, pp. 721-724), в которой как Иисус, так 
и Вероника обладают чудотворными сила
ми, больной Тиберий узнаёт, что в Иеру
салиме живёт лекарь по имени Иисус, из
бавляющий от любых недугов одним лишь 
словом (Булгаков, должно быть, знал эту 
версию, поскольку в его рассказе Пилат 
упорно называет Иисуса врачом). Тогда он 
посылает своего поверенного Волузиана 
к Пилату с приказом найти Иисуса и доста
вить его в Рим. Когда же Волузиан, приехав 
в Иерусалим, сообщил требование импе
ратора, Пилат «страшно испугался [...], ибо 
помнил, что сам приказал безвинно каз
нить Его», и ответил ему, что сей человек 
был преступником и потому он приказал 
распять его. По дороге домой Волузиан 
встречает женщину по имени Вероника, 
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спрашивает у неё об Иисусе и рассказывает 
о цели своего приезда. 

И, зарыдав, сказала женщина: 
— О господин, увы мне! Ибо Тот, Кого из 
зависти предал Пилат, на смерть осудил 
и распять велел, — Бог и Господь мой. 
Молвил тут опечаленный нунций: 
— И мне увы! Ибо не могу я исполнить 
того, зачем послан владыкой моим. 
А Вероника ему: 
— Когда вознамерился мой Господь идти 
на проповедь, не в силах разлуку с Ним вы
носить, захотела я, чтоб написали мне об
раз Его, дабы служила мне утешением при 
разлуке хотя бы тень Его облика. И когда 
несла я художнику холст для образа, по
встречал меня Господь мой и спросил, ку
да направляюсь? И едва только помыслы 
свои Ему я открыла, взял Он холст у меня 
из рук и, запечатлев на нём благословен
ный Лик Свой, вернул его мне. И коли 
с благоговеньем взглянет на образ этот 
владыка твой, немедля благодатью здоро
вья вознаграждён будет. 
А Волузиан ей: 

— Можно ль золотом или серебром цен
ность картины такой означить? 
Она ему: 
— Нет, — одним лишь священным чув
ством благоговения. И поэтому поеду с то-
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бой я, взяв образ, дабы взглянул на него 
Цезарь, а после вернусь22. 

Тогда Волузиан возвращается в Рим с Ве
роникой и докладывает императору Тибе-
рию, что Пилат и иудеи из зависти приго
ворили лекаря Иисуса к безвинной смерти. 

«Но приехала вместе со мной матрона 
некая и привезла она образ того Иисуса. 
Если благоговейно воззришь на Него, 
тотчас благодатью здоровья вознаграждён 
будешь». 
Приказал тогда Цезарь, чтоб шёлковыми 
тканями путь устлали и доставили образ 
к нему немедля, и, едва взглянув на Него, 
более здоровья обрёл23. 

Тогда Тиберий приказывает арестовать 
Пилата и привезти его в Рим. Но прежде 
чем предстать перед разгневанным импера
тором, Пилат, будучи по этой легенде мо
шенником, надевает привезённый с собой 
«непорочный хитон» Иисуса (это та самая 
tunica inconsutilis, «несшитая» туника из Еван
гелия от Иоанна — Мн. 19:23, — впрочем, 
легенда не объясняет, как она попала к не
му в руки). Тотчас же гнев Тиберия раз
веивается, и он не может предъявить об
винение. Ко всеобщему удивлению эта 
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ситуация повторялась снова и снова: пока 
Пилата не было рядом, он казался лютым 
злодеем, но когда он появлялся, то выгля
дел благочестивым и кротким. Наконец, 
последовав божественному наитию или 
же совету какого-то христианина, Тиберий 
приказывает Пилату снять хитон. В то же 
мгновение чары спадают, к императору 
возвращается самообладание, он приказы
вает заключить Пилата в темницу и приго
варивает его к позорной смерти. Услышав 
приговор, Пилат совершает самоубийство, 
пронзив себя собственным кинжалом. 
К его телу привязывают огромный камень 
и сбрасывают его в Тибр, но 

злые и нечистые духи, радуясь все как один 
скверному трупу, в волнах бесновались и, 
наводя ужас на римлян, вызывали на небе 
громы и молнии, бури и град, так что объ
ял всех вокруг страх непомерный24. 

В этот момент к легенде о Пилате примы
кает предание о перенесении его одержи
мого дьяволом тела из одной гробницы 
в другую. Римляне извлекают тело из Ти
бра и в знак презрения перевозят его в Ви-
енну, дабы бросить его там в Рону, «ибо 
Виенна считалась тогда проклятым местом, 
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да и звучит почти как "дорога в геенну"». 
Но и здесь собираются злые духи, учиняя 
те же беспорядки. Тогда тело доставили 
в Лозанну и там после принятой в тех ме
стах свистопляски принесли его на верши
ну горы и сбросили в глубочайшую рассе
лину, где, как утверждает легенда, «поныне 
бурлит и клокочет злоба дьявольская». 

6. Евангелисты, которые, разумеется, не 
могли присутствовать при этом процессе, 
не считают нужным указать источники рас
сказа, но именно отсутствие филологиче
ской точности и придаёт повествованию 
эту несравненную эпическую тональность. 
Письма и легенды с их мрачной или радуж
ной концовкой предположительно были 
придуманы, дабы снабдить судебное дело 
наглядными документами и вместе с тем 
истолковать поступки Пилата. Они объ
ясняют, почему префект Иудеи пытался 
всеми силами предотвратить казнь Иисуса 
(он знал, как следует из письма Тиберию, 
что Иисус не только был не виновен, но 
и совершал божественные чудеса), но так
же они объясняют и его неожиданное по
творство иудеям (ведь в действительности 
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он был завистлив и труслив). Как бы то 
ни было, поведение Пилата во время суда 
должно показаться загадочным, но всё же 
сам факт свершения суда наместником яв
ляется по какой-то причине основополага
ющим. 

Суд по-гречески — knsis (от слова krino, 
означающего, если исходить из этимоло
гии, «разделять, разрешать»). Помимо юри
дической составляющей, в этом термине 
также сходятся медицинское значение 
{knsis как решающий момент в развитии 
болезни, когда врач должен «рассудить», 
выживет ли больной или умрёт) и теоло
гическое значение (Страшный суд: en етегаг 
knseos, «в Судный день» — это предостере
жение несколько раз слетает с уст Иисуса 
в Посланиях Павла: en emerai ote crinei, 
«в день, когда, по благовествованию моему, 
Бог будет судить», Рим. 2:16). 

В повествованиях евангелистов это 
слово не встречается. В качестве техниче
ского термина для обозначения функции 
судьи используется berna — кресло или 
пьедестал, предназначенные для того, кто 
должен вынести приговор (то самое sella 
curulis25 римского магистрата). Когда Пи-
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лат собирается огласить вердикт, он садит
ся на berner. «Пилат, [...], вывел вон Иисуса 
и сел на судилище, на месте, называемом 
Лифостротон» {И и. 19:13). То же описыва
ется и в Евангелии от Матфея {Мф. 27:19): 
«Между тем, как сидел он на судейском ме
сте, — то есть выполнял функцию судьи 
(в Вульгате это переведено как sedente pro tn-
bunalî) — жена его послала ему сказать [...]». 
В Деяниях Апостолов {/\еян. 18:12) это слово 
означает просто «судилище»: «напали Иудеи 
единодушно на Павла и привели его пред 
судилище {eis to berna)». Подобным образом 
в Посланиях Павла berna употребляется как 
синекдоха для понятия Страшного суда: 
«Всем нам должно явиться пред судили
ще {berna) Христово» (2 Кор. 5:10). Однако 
Божий суд открыто противопоставлен су
ду человеческому, ибо люди не должны 
судиться меж собой: «А ты что осуждаешь 
{ή knneis) брата твоего? [...] Все мы предста
нем на суд {berna) Христов» {Рим. 14:10). 

В судебном процессе, который разво
рачивается перед Пилатом, два bemata^ два 
судебных разбирательства и два царства 
словно сталкиваются Друг с другом: че
ловеческое и божественное, преходящее 
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и вечное. Шпенглер передал это противо
поставление со свойственной его стилю 
красочностью: «Однако когда Иисуса при
вели к Пилату, мир фактов и мир истин 
столкнулись здесь непосредственно и не
примиримо — с такой ужасающей ясно
стью, с таким буйством символичности, 
как ни в какой другой сцене во всей миро
вой истории»26 (Spengler, р. 968). 

Именно мир событий должен судить 
мир правды, бренное царство должно вы
носить приговор царству Вечному. И по
тому особенно важно досконально рассмо
треть летописи этого решающего столкно
вения, этого исторического krisis, который 
в каком-то смысле всё ещё продолжается. 

7. По сравнению с синоптическими Еван
гелиями повествование Иоанна настолько 
более полное и подробное, что в итоге оно 
выступает в роли совершенно независимо
го текста. Диалоги Пилата с Иисусом, с ко
торыми синоптические Евангелия управля
ются всего за несколько строк, приобрета
ют здесь вр всех смыслах решающие объём 
и значимость. Иоанн театрально разделяет 
рассказ на семь сцен, каждой из которых 
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соответствует смена места действия: то сна
ружи, то внутри претории, и каждый раз (за 
исключением пятой сцены) эта смена пред
варяется стереотипными вводными выра
жениями: «Пилат вышел {exelthen)», «опять 
вошел {eiselthen patin)» у «опять вышел {exelthen 
patin)»11. Кроме того, нам известна продол
жительность этой драмы, а именно — пять 
часов, начиная с утра (proi — Ин. 18:28) до 
«часа шестого» (там же, 19:14). 

а) (снаружи) В первой сцене, приведя Ии
суса в преторию, священнослужители не 
захотели заходить внутрь, чтобы не осквер
ниться перед пасхальной трапезой, и Пи
лат вышел к ним {exelthen [...] ехо) и спро
сил: «В чём вы обвиняете {kategonan) Чело
века Сего?». Вопрос соответствует римской 
судебной процедуре, всегда начинавшейся 
с занесения в протокол обвинения, которое 
должно было быть чётко сформулирован
ным и не клеветническим. Вместо предъ
явления обвинения иудеи ограничиваются 
лишь общими словами: «Если бы Он не 
был злодей, мы не предали {paredokamen) 
бы Его тебе». Последующее распоряжение 
Пилата, обращенное к иудеям, а именно: 
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взять его и судить «по закону вашему {kata 
ton nomonymori)», видимо, всё ещё следует не
коей процессуальной логике: учитывая, что 
обвинение не предъявлено, римский закон 
не применим. Ответ иудеев («нам не позво
лено предавать смерти никого») знаменует 
перелом в поведении Пилата. Естественно, 
разъяснение Иоанна (иудеи говорили это, 
желая, чтобы сбылось «слово Иисусово, 
которое сказал Он, давая разуметь, какою 
смертью Он умрет»28) не могло относиться 
к Пилату, но, тем не менее, кажется, буд
то наместник истолковал ответ иудеев как 
предъявление обвинения в оскорблении 
величия. Действительно, согласно «Диге-
стам»29 «преступлением же против величия 
{majestatis сптеп) является то, которое совер
шается против римского народа или про
тив его безопасности» (Дигесты Юстини
ана 48.4.1.130). А закон Юлия об оскорбле
нии величия — lex Julia majestatis — от 46 г. 
до н. э. предусматривал в качестве наказа
ния за это преступление в зависимости от 
состояния подсудимого распятие на кресте, 
скармливание хищникам или изгнание. 
Как бы то ни было, Пилат вдруг решает до
просить Иисуса. 
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Ь) (внутри) В этот момент происходит пер
вая личная встреча между Пилатом и Иису
сом. 

Тогда Пилат опять вошел {eiselthen palirî) 
в преторию, и призвал Иисуса, и сказал 
Ему: Ты Царь Иудейский? Иисус отвечал 
ему: от себя ли ты говоришь это, или дру
гие сказали тебе обо Мне? Пилат отвечал: 
разве я Иудей? Твой народ (to ethnos to son) 
и первосвященники предали Тебя мне; что 
Ты сделал?31 

Синтагма «Царь Иудейский» (basileus ton 
loudaion), которая в дальнейшем приобре
тёт центральное значение, употребляется 
здесь впервые. Судя по ответу Иисуса, он 
не ожидал этого вопроса: и действительно, 
что за дело было римскому наместнику до 
внутренней иудейской проблематики, до 
иудейского ожидания прихода Мессии32? 
Пилат словно читает его мысли: «Разве я 
Иудей?»33. 

Здесь начинается этот разговор о Цар
стве и об истине, о котором было написа
но бессчётное множество страниц. Вместо 
того, чтобы ответить на вопрос «Что Ты 
сделал?», Иисус реагирует на предыдущий 
вопрос: 
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Царство Мое не от мира сего (Не basileia he 
eme ouk estin ek tou kosmou toutoü); если бы от 
мира сего было Царство Мое, то служите
ли Мои подвизались бы за Меня, чтобы Я 
не был предан Иудеям; но ныне Царство 
Мое не отсюда34. 

Ответ двусмысленный, поскольку он отри
цает и в то же время подтверждает царст
венное положение. Древние толкователи, 
начиная с Аврелия Августина и Иоанна 
Златоуста и заканчивая Фомой Аквинским, 
сходятся во мнениях по этому вопросу. Как 
утверждает Августин, Иисус сказал вместо 
«не в мире сём (поп est in hoc mundo)» «не из ми
ра сего (de hoc mundo)»; а Златоуст поясняет: 
«"Царство моё не из мира сего" означа
ет, что зиждется оно не на мирских делах 
и выборе людей, но что оно происходит 
извне, то есть от Господа Бога». Фома же 
добавляет: «Говоря, что Его царство не 
здесь, Он имеет в виду, что начало его не 
в этом мире, и всё же оно здесь, ибо оно 
повсюду (est tarnen hic, quia ubique est)». 

Следовательно, Пилат не ошибается, 
повторяя: «Итак, Ты Царь (оикоип basileus ei 
sy)?»55. Ответ Иисуса внезапно переносит 
тему разговора от Царства к истине: 
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Ты говоришь, что Я Царь (sy legeis on basileys 
eimi ego). Я на то родился и на то пришел 
в мир, чтобы свидетельствовать о истине 
(ina martyreso tei aktheiaî)\ всякий, кто от ис
тины (ek tes aletheias), слушает гласа Моего36. 

И здесь Пилат произносит то, что Ницше 
назовёт «тончайшим высказыванием всех 
времён {die grösste Urbanität aller Zeiten)»: «Что 
есть истина (fi estin aletheià)?». 

В действительности вопрос Пилата, 
в котором принято видеть ироничное про
явление скепсиса (именно с этой точки 
зрения Шпенглер противопоставлял фак
ты — Tatsachen, поборником которых был 
Пилат, истине, посланником которой был 
Иисус) и даже издёвку («аристократическая 
насмешка», с которой, как пишет Ниц
ше, «римлянин» уничтожил бы Новый за
вет— Антихристианищ глава 46)37, вовсе 
не обязательно таковым является. Более 
того, этот вопрос едва ли выделяется как 
«чужеродное тело» (Demandt, р. 86) в сво
ём контексте, который — важно об этом не 
забывать — представляет собой контекст 
судебного процесса. Как предполагает Фо
ма в своём комментарии, Пилат, поняв, что 
Царство Иисуса не связано с этим миром, 
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хочет услышать истину и пытается узнать 
всё о царстве, о котором свидетельствует 
обвиняемый {cupit ventatem säre ас effiä de regno 
eius)\ его вопрос — не об истине в целом 
{поп quaerens quid sit definitio veritatis), а о той 
конкретной истине, которую Иисус, кажет
ся, имеет в виду, но суть которой префект 
не может уловить. Здесь сталкиваются не 
истина со скепсисом и вера с неверием, 
а две различные истины или же два раз
личных представления об истине. В Еван
гелии от Никодима допрос продолжает
ся, и Иисус отвечает: «Истина от небес»38. 
И лишь на новом вопросе Пилата («Зна
чит, нет истины на земле?») и на ответе 
Иисуса («Взгляни, как Тот, Кто говорит ис
тину, судит теми, кто имеет власть на зем
ле») дознание завершается (Moraldi, р. 572). 
Решение земного суда не согласуется со 
свидетельствами об истине. 
с) (снаружи) В это мгновение Пилат вновь 
выходит (patin exe/thé) из претории. Часто 
подчёркивается тот факт, что он специаль
но не стал ждать ответа Иисуса (Бэкон на
писал с иронией: «What is truth?, said jesting 
Pilatus and would not stay for an answer»39; 
но ещё Фома Аквинский заметил, что он 
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responsionem non expectamf*). Причину его не
ожиданного решения можно понять по 
восклицанию, обращенному к иудеям: 
«Я никакой вины не нахожу в Нем. Есть 
же у вас обычай, чтобы я одного отпускал 
вам на Пасху; хотите ли, отпущу вам Царя 
Иудейского?»41. Не считая подсудимого ви
новным, Пилат должен был либо объявить 
о невиновности (в римском праве для этого 
предусматривалась формулировка absolvo42 

или videtur nonfeässe43), либо приостановить 
судебное разбирательство и потребовать 
провести дополнительное дознание (стан
дартная формулировка в данном случае 
звучала как поп liquet4, или amplius est cognoscen-
dumAb). Однако он хочет разрешить дело, 
воспользовавшись пасхальной амнистией. 
В течение всего судебного процесса — над 
этим фактом стоит задуматься — Пилат по
стоянно пытается уйти от вынесения при
говора. Даже в конце, когда префект усту
пает бурным и настойчивым требованиям 
иудеев, он, как мы увидим, судебного реше
ния не выносит: он ограничивается тем, что 
«предает»46 (paredokeri) обвиняемого евреям. 

Евреи отказываются от его предложе
ния, крича: «Не Его, но Варавву»47 (как со-
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общает Марк, Мк. 15:7, Варавва — имя, 
которое буквально переводится как «сын 
отца» — был мятежником и убийцей). (И в 
этот миг в повествовании Матфея — Мф. 
27:24 — описывается эпизод с умыванием 
рук, о котором Иоанн не упоминает: «Пи
лат, видя, что ничто не помогает, но смя
тение увеличивается, взял воды и умыл ру
ки перед народом, и сказал: не виновен я 
в крови Праведника Сего»). 

d) (внутри) Вернувшись в преторию — 
в тексте об этом прямо не говорится, но 
местонахождение однозначно явствует из 
очерёдности переходов — Пилат совер
шает последнюю попытку. 

Тогда Пилат взял Иисуса и велел бить Его. 
И воины, сплетши венец из терна, возло
жили Ему на голову, и одели Его в багря
ницу, и говорили: радуйся, Царь Иудей
ский! и били Его по ланитам48. 

Бичевание было дополнительным наказа
нием, установленным в качестве процеду
ры, предваряющей распятие. Однако Пи
лат собирается использовать эту меру — 
хотя она и была весьма нелогичной, но, 
вполне вероятно, не выходила за рамки 
его дискреционной власти49 (см. Дигесты 
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48.2.650) — как наказание за неопределён
ное мелкое правонарушение. Именно тог
да Лука вкладывает в его уста недвусмыс
ленное высказывание: «Я ничего достой
ного смерти не нашёл в Нём; итак, наказав 
Его, отпущу>> (/1к. 23:22). 

е) (снаружи) И вновь смена места действия: 
Пилат опять вышел и сказал им: вот, я вы
вожу Его к вам, чтобы вы знали, что я не 
нахожу в Нем никакой вины. Тогда вышел 
Иисус в терновом венце и в багрянице. 
И сказал им Пилат-, се, Человек! {idou ho 
anthropos, лат. ессе homo). Когда же увидели 
Его первосвященники и служители, то за
кричали: распни, распни Его! Пилат гово
рит им: возьмите Его вы, и распните; ибо 
я не нахожу в Нем вины. Иудеи отвечали 
ему: мы имеем закон, и по закону нашему 
Он должен умереть, потому что сделал Се
бя Сыном Божиим51. 

Обвинение, по которому, согласно книге 
Левит (Лев. 24:16), евреям полагалась смерт
ная казнь, уже упоминалось в Евангелии 
от Иоанна (Ин. 5:18: «И еще более искали 
убить Его иудеи за то, что Он не только на
рушал субботу, но и Отцом Своим называл 
Бога, делая Себя равным Богу»), Иисус же 
в своё оправдание говорил: 
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Тому ли, Которого Отец освятил и послал 
в мир, вы говорите: богохульствуешь, по
тому что Я сказал: Я Сын Божий? Если Я 
не творю дел Отца Моего, не верьте Мне; 
а если творю, то, когда не верите Мне, 
верьте делам Моим, чтобы узнать и пове
рить, что Отец во Мне и Я в Нем (там же, 
10: 36-38). 

f) (внутри) Начиная с этого момента дей
ствия Пилата становятся — или, по край
ней мере, выглядят — всё более и более 
непоследовательными. 

Пилат, услышав это слово, больше убо
ялся. И опять вошел (eiselthen) в преторию 
и сказал Иисусу: откуда Ты (pothen eisyï)? Но 
Иисус не дал ему ответа. Пилат говорит 
Ему: мне ли не отвечаешь? не знаешь ли, 
что я имею власть (exousiari) распять Тебя 
и власть имею отпустить Тебя? Иисус от
вечал: ты не имел бы надо Мною никакой 
власти, если бы не было дано тебе свыше 
(anothen); посему более греха на том, кто 
предал {ho paradous) Меня тебе52. 

Вопрос «Откуда?» относится, по всей види
мости, к предыдущему диалогу, в котором 
Иисус сообщил, что его Царство не «от 
(ek) мира сего» и упомянул «того, кто "от 
истины"». Итак, несмотря на очевидные 
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колебания, вопросы Пилата продолжают 
следовать некой логике, нацеленной на 
установление истины. Утверждение Иису
са, что и власть Пилата дана ему «свыше», 
кажется, окончательно убеждает наместни
ка в невиновности подсудимого, посколь
ку: «С этого времени Пилат искал отпустить 
Его. Иудеи же кричали: если отпустишь 
Его, ты не Друг кесарю; всякий, делающий 
себя царем, противник кесарю»53. 

g) (снаружи) Последняя сцена, на открытом 
пространстве: 

Пилат, услышав это слово, вывел вон 
(egagen ехо) Иисуса и сел на судилище 
{ekathisen epi tou bematos), на месте, называе
мом Лифостротон («каменный помост»), 
а по-еврейски Гаввафа. Тогда была пятни
ца перед Пасхою, и час шестый. И сказал 
Пилат Иудеям: се, Царь ваш! Но они за
кричали: возьми, возьми, распни Его! Пи
лат говорит им: Царя ли вашего распну? 
Первосвященники отвечали: нет у нас ца
ря, кроме кесаря. Тогда наконец он предал 
(paredoken) Его им на распятие54. 

Как справедливо заметил Бикерман, тот 
факт, что только в это мгновение Пилат 
сел в кресло, означает, что всю предшест-
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вующую полемику необходимо трактовать 
не в процессуальном, а в частном контек
сте: «По строгим правилам римской судеб
ной процедуры тяжкие преступления, како
вым являлось преступление Иисуса, нельзя 
было рассматривать иначе, чем pro tribuna
ls. [...] В данном случае Пилат действует 
как посредник, арбитр, но не как судья» 
(Bickerman, р. 223). 

Более того, не случайно в момент своей 
внезапной капитуляции Пилат возвраща
ется к теме царствования Иисуса. Ведь, по 
сути, синедрион обвиняет Иисуса именно 
в мессианском притязании на царствен
ность, которое евреи отвергают и которо
му Пилат снова пытается найти объясне
ние. Вопрос о Царстве Иисуса, будь оно 
земным или небесным, до конца остаётся 
открытым. И, в частности, поэтому послед
ний довод первосвященников («Нет у нас 
царя, кроме кесаря»56) склоняет Пилата 
к тому, чтобы отдать Иисуса в их распоря
жение. 

Спор о царственности разгорается 
с новой силой, когда Пилат велит сделать 
надпись {titulus) на кресте: «Иисус Назарей, 
Царь Иудейский» (Ин. 19:19). Указывая на 





С. 41. Дуччо ди Буонинсенья. Маэста, обратная 
сторона, деталь: «Вторая встреча Иисуса и Пилата» 
и «Иисус облекается Иродом в белые одежды». 
1308-1311. Музей Сиенского собора. 
Сиена, Италия 
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мотив приговора {Мф. 27:37), она вместе 
с тем словно свидетельствует о царствен
ности. Надпись — titulus — в случае смерт
ной казни должна была сообщать о пре
ступлении, ставшем поводом к наказанию, 
однако Бонавентура в своём комментарии 
сравнивает её с гербом, на котором увеко
вечивались победы кесаря-триумфатора, 
и потому называет её titulus tnumphans*1'. 
«Она прославляла Христа и позорила иуде
ев, ибо был он осуждён как преступник, но 
не был им, а напротив, был Царём» {Ком
ментарии к Евангелию Св. Иоанна, XIX, 31)58. 
Ещё более необоснованно Кирилл Алек
сандрийский сопоставляет titulus с рукопи
санием, о котором сообщает Павел {Коя. 
2:14-1559): «Пригвоздил Господь к Своему 
кресту и восторжествовал им над началь
никами и властями» (Толкование на Евангелие 
от Иоата,У31,19,1960). 

Двусмысленность таблички не усколь
зает от первосвященников, и они просят 
Пилата изменить надпись: «Не пиши: Царь 
Иудейский, но что Он говорил: Я Царь Иу
дейский»61. Здесь Пилат произносит своё 
второе историческое высказывание, кото
рое будто бы опровергает не менее извест-
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ную первую фразу об истине, тем самым 
сводя на нет все его предыдущие уловки 
и мнимый скептицизм: «Что я написал, то 
написал» (Ни. 19:21—22). 

8. Во всём описании судебного процес
са — и не только у Иоанна — есть одна 
глагольная форма, которая употребляется 
с такой навязчивой частотностью, что этот 
повтор нельзя назвать случайностью: раге-
doken («предал», лат. tradidif)^ во множествен
ном числе paredokan («предали», лат. tradide-
runt). Можно предположить, что ключевое 
событие в Страстях Христовых — это не 
что иное, как «передача», «предание», «тра
диция»62 в первоначальном смысле слова. 
Для этой цели в тексте сосредоточены все 
формы глагола paradidomu Первый акт пре
дания — сцена, где Иуда, поцеловав Иису
са, «предал» его иудеям (Мк. 14:10). В ла
тинской версии Евангелия от Матфея (Мф. 
27:1—3) эти глаголы чередуются почти как 
внутренняя рифма или аллитерация: ut eum 
morti traderenP [...] et tradiderunt Pontio Pi/ato64 

[...] Judas qui eum tradidif5. Иуда в Евангелии 
выступает по определению как «тот, кто 
предал», «предатель» (bo paradidous, лат. qui 
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tradebat eum^ Ин. 18:5); то же в Евангелии от 
Марка (Мк. 3:19): «Иуду Искариотского, ко
торый и предал Его (bos kai paredoken autori)» 
и в Евангелии от Матфея (Мф. 10:4): «ко
торый и предал Его (bo kai paradons autori)». 

В свой черёд иудеи «предают» Иисуса 
Пилату: «Если бы Он не был злодей, мы не 
предали бы Его тебе» (см. также Мк. 15:1; 
Мф. 27:2), а по завершении суда Пилат пре
даёт Иисуса иудеям на распятие. 

На тот факт, что «предание» значимо 
с теологической точки зрения, впервые об
ратил внимание Карл Барт. Земной «тради
ции» Иисуса в точности соответствует не
бесная традиция, о которой упоминает 
Павел: «Тот, Который Сына Своего не 
пощадил, но предал (paredoken) Его за всех 
нас» (Рим. 8:32). Иисус осознаёт эту тради
цию и открыто о ней говорит: «Сын Чело
веческий предан будет (paradidotai) в руки 
человеческие и убьют Его» (Мк. 9:31); «Ибо 
так возлюбил Бог мир, что отдал (edokeri) 
Сына Своего Единородного, дабы всякий 
верующий в Него не погиб, но имел жизнь 
вечную» (Ин. 3:16). В этой теологической 
перспективе земное «предание» — «преда
тельство» — Иуды, а затем иудеев и Пилата 
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как будто исполняет божественное «преда
ние». «Поступок Иуды следует понимать 
не как проявление зависти и уж тем более 
не как некую силу тёмного царства, воз
действующую вопреки божественному за
мыслу, но с самого начала и до конца как 
неотъемлемую составляющую Божьей во
ли. Действуя по собственному желанию, 
Иуда совершает то, что было угодно Богу. 
Ведь и он — а не только Пилат — является 
executor Novi Testament» (Barth, p. 559). 

Драма страстей, изложенная Иоанном 
в столь ярких подробностях, становит
ся сценарием, издавна включённым в тот 
божественный замысел, который теологи 
называют «экономикой спасения»67 и вну
три которого действующие лица обрече
ны играть заранее предрешённую роль. 
Последняя сцена в этой драме — опять же 
предание: мгновение, когда Иисус «предал 
дух (paredoken to рпеита^ лат. tradidit spintum)» 
(Ин. 19:30). 

9. Слово paradosis, «предание», используется 
в Новом завете в переносном значении на
ставления или переданного учения. Имен
но в этом смысле его употребляет Иисус, 
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критикуя устные предания евреев. На во
прос фарисеев о том, почему его ученики 
«не поступают по преданию старцев (kata 
ten paradosin ton presbyterori)»68, он гневно от
вечает: «Вы, оставив заповедь (ten entölen) 
Божию, держитесь предания {ten paradosin) 
человеческого» (Мк. 7:8). И тут же добав
ляет: «вы [...], устраняя слово Божие пре
данием вашим, которое вы установили (tei 
paradosei he paredokate)» (там же, 7:13). То же 
противопоставление между entöle и paradosis, 
божественной заповедью и человеческой 
традицией, отражено в Евангелии от Мат
фея (Мф. 15:3). 

Этому отрицательному оттенку слова 
созвучно и мессианское понимание «преда
ния» в Страстях Христовых. Кроме настав
лений для повседневной жизни, на которые 
ссылается Павел, увещевая коринфян: «по
мните и держите предания (paradoseis) так, как 
я передал (paredoka) вам» (1Кор. 11:2), — здесь 
просматривается одна-единственная истин
но христианская традиция, а именно — тра
диция «предания» Иисуса распятию: снача
ла по воле Господа, а затем Иуды и иудеев; 
это распятие упразднило и одновременно 
исполнило все заповеди и традиции. 
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10. Именно с позиции «предания» — так, 
судя по всему, полагает Барт, — следует 
рассматривать и суд Пилата. Однако суще
ствует множество факторов, которые не 
позволяют видеть в наместнике Иудеи все
го лишь «исполнителя». Если бы его роль, 
как и роль Иуды, сводилась только к этому, 
то почему просто не утвердить решение 
синедриона? Зачем нужно разыгрывать су
дебный процесс (или видимость судебного 
процесса), зачем нужны эти отговорки, эти 
заявления о невиновности подсудимого? 
И какое отношение к божественному за
мыслу имеет сон жены, который Лютеру 
фактически приходится истолковывать как 
дьявольские козни, направленные на то, 
чтобы воспрепятствовать распятию? То, 
что у действий Пилата иной мотив, неже
ли у поступка Иуды, очевидно: если Иуде 
Иисус говорит: «Что делаешь, делай ско
рее» (Ин. 13:27), то с Пилатом он беседует 
долго, видимо, до последнего пытаясь убе
дить его в своей невиновности. Функция 
наместника Иудеи и судебного решения, 
этого kristSy который он должен огласить, 
не является пассивным инструментом эко
номики спасения: Пилат выступает здесь 
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как действующее лицо исторической дра
мы, как человек со своими чувствами и со
мнениями, причудами и щепетильностью. 
С судом Пилата история нарушает эконо
мику и приостанавливает исполнение «пре
дания». Исторический knsis также и прежде 
всего является кризисом «традиции». 

Следовательно, христианскую концеп
цию истории как осуществления божест
венной экономики спасения — или, в её 
мирском варианте, как осуществления свой
ственных ей непреложных законов — не
обходимо, по крайней мере в нашем слу
чае, переосмыслить. Как представитель 
римской судебной власти Пилат обязан 
вынести судебное решение, которое он 
и выносит, не считаясь с этой неизвестной 
для него экономикой «предания». А поко
ряется он ей в итоге исключительно пото
му, что всё же видит в этом царе иудейском 
политическое препятствие. Разумеется, он 
в состоянии понять, что — хотя бы в отно
шении этого представшего перед ним мо
лодого еврея — может существовать некий 
высший замысел, выходящий за пределы 
истории (иначе бы он не ответил: «Итак, 
Ты Царь», когда Иисус объяснил ему, что 
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его Царство не от мира сего). Но он знает, 
что, будучи наместником Иудеи, он обязан 
принять судебное решение также касатель
но этого замысла, который может приве
сти — и уже привёл — к реальным послед
ствиям (собравшаяся толпа свидетельству
ет о мятеже иудеев). Представитель земной 
власти обладает правом судить «Царство, 
которое не отсюда», и Иисус — что важно 
учитывать — признаёт за ним это право, 
данное ему «свыше». Было ли тому при
чиной, как считал Паскаль, стремление 
подвергнуться ещё большему унижению 
(«Иисус Христос не хотел быть убитым без 
соблюдения форм правосудия, ибо гораз
до постыднее умирать по правосудию, чем 
вследствие несправедливого возмущения», 
Pascal, р. 69569) или что-либо ещё — во 
всяком случае, понятно, что он не пытался 
уклониться от правосудия. 

11. Однако суд, который вершит Пилат, 
не является настоящим судом. Историки 
юриспруденции пытались исследовать суд 
над Иисусом в рамках римского права. Не 
удивительно, что в заключениях они рас
ходятся. Если сам судебный процесс, как 
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написал выдающийся юрист Сальваторе 
Сатта, — «тайна», то противоречивость 
этой тайны бросается в глаза. Все учёные 
единодушно соглашаются по поводу пра
вомочности римского прокуратора судить 
преступление, которое ставило под удар 
безопасность Рима, и по поводу примени
мости lex ]и Па. Пилат, как свидетельсвуют 
два отрывка из трудов Иосифа Флавия70, 
был к тому же наделён jus gladiP, то есть 
правом наложения смертной казни, кото
рую иудеи требовали применить в отно
шении Иисуса. 

Впрочем, мнения о точности выпол
нения судебной процедуры разнятся. Не
которые исследователи полагают, что не 
была соблюдена ни одна судебная фор
мальность: не было ни записи, ни форму
лировки обвинения, ни выяснения обстоя
тельств, ни чёткого оглашения приговора. 
С правовой точки зрения: «Иисуса из На
зарета не осудили, а убили: его жертва бы
ла не несправедливостью, а умышленным 
убийством» (Rosadi, pp. 407-408). Другие 
же возражают, что римское право приме
нялось исключительно к гражданам Рима 
и что в отношении негражданина, како-
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вым являлся Иисус, прокуратор обладал не 
junsdicno72, а всего лишь соегапо73, тем более, 
что в провинциях было значительно слож
нее разграничить обычное судопроизвод
ство и процедуру cognino extra ordinem1*, кото
рая не требовала следования нормам фор
мального судебного процесса (Romano, 
pp. 313-314). 

Один превосходный знаток обеих 
юридических традиций, как иудейской, так 
и римской, заметил, что очертить устой
чивые рамки вокруг судебного дела столь 
сложно потому, что учёные пытаются со
поставить с процессуальной точки зрения 
сообщения евангелистов, в то время как 
каждый из них, разрабатывая собственную 
версию Страстей Христовых, преследовал 
сугубо теологические задачи (Bickerman, 
pp. 228—229). Возможно, именно из-за по
добного аналитического пробела бесспор
но компетентный историк римского права 
Пьетро де Франчиши посчитал возмож
ным исключить вопрос корректности из 
разбора суда над Иисусом. Он вспомнил 
о существовании неких норм, которые 
предписывают судье не поддаваться давле
нию vocespopulP и, более того, жестоко на-
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казывать зачинщиков мятежей, то есть как 
раз не Иисуса, а первосвященников. Таким 
образом, Пилат по трусости «пренебрёг 
правовыми нормами, которые он обязан 
был применить, отказался от собственных 
полномочий, решив не пресекать мятеж
ную смуту, и отвернулся от правосудия, за
ранее зная, что отдаёт всё ещё невиновного 
человека на расправу его заклятым врагам» 
(De Francisci, p. 25). 

(К аналогичному заключению должен 
был прийти и Данте, который, если согла
ситься с проницательным заключением 
Пасколи, упоминает в «Божественной ко
медии» (Ад, III, 60) в числе бездеятельных 
людей и Пилата, хотя имени он его на
прямую не называет. По мнению Паско
ли, под тем, «кто от великой доли отрёкся 
в малодушии своём»76, подразумевается не 
Целестин V, а Пилат, который из-за нере
шительности отказался применить свои 
судейские полномочия.) 

12. Двусмысленность, присущая любому 
толкованию священного писания, выявля
ется здесь с полной очевидностью. Следует 
ли трактовать Евангелия как исторические 
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документы или же в них, прежде всего, рас
сматривается чисто теологический вопрос? 
Ещё языческий исследователь Порфирий 
заметил, что «евангелисты — выдумщи
ки (epheurotas), а не историки (historas, "сви
детели"), описывающие события вокруг 
Иисуса. Писания каждого из них на деле не 
согласуются с остальными и противоречат 
им, особенно в том, что касается Страстей 
Христовых» (Bickerman, p. 231). 

Также и в отношении Пилата коммен
таторы переходят без малейшего стремле
ния к преемственности с одной плоскости 
на другую, от исторического персонажа 
к теологической «личности», от юридиче
ской герменевтики к экономике спасения, 
от некой пустой номинальной оболочки 
к безднам психологии. Так одна плоскость 
используется ААЯ толкования другой, а тру
сость, бездействие или зависть объясня
ют сомнения, ошибки и уступки, которые 
с точки зрения божественного замысла 
совершенно бессмысленны. Один автор 
относит неоправданные с позиции закона 
переговоры с первосвященниками на счёт 
«непростительной тактической ошибки, 
загнавшей Пилата в ситуацию, найти вы-
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ход из которой он не сможет» (Blinzler, 
р. 283), а другой комментатор заметит, что, 
дескать, непонятно, почему Пилат не пере
нёс слушание на более поздний срок, как 
и полагалось в соответствии с процедурой 
римского суда. 

Герменевтический метод, которого мы 
здесь придерживаемся, заключается в том, 
что Пилат осуществляет свою теологиче
скую функцию лишь будучи историческим 
персонажем и, наоборот, он является исто
рическим персонажем постольку, посколь
ку выполняет теологическую функцию. 
Исторический персонаж и теологическая 
личность, юридический процесс и эсхато
логический кризис накладываются один на 
другой, и только в этом наложении, только 
в их «совмещённости» они открывают ис
тину. 

13. Однако именно с этого момента всё 
усложняется. В официальном переводе 
последняя сцена суда описывается следую
щим образом: «Пилат, [...], вывел вон Иису
са и сел на судилище {ekathisen epi ton bematos, 
лат. seditpro tnbunali)»11. Но в экзегетической 
традиции, находящейся под влиянием Иу-
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стина Мученика {1-я Апология, XXXV, 6), 
а также у авторов Нового времени, напри
мер у Гарнака и Дибелиуса, ekathisen рассма
тривается как переходный глагол: «Вывел 
вон Иисуса и посадил его на судилище». 
Пользуясь той же трактовкой, Евангелие от 
Петра (3:7) сообщает, что иудеи «облачи
ли Его в порфиру и посадили Его на су
дейское место {ekathisan auton epi tou bematos 
kriseos), говоря: "Суди праведно, царь Из
раиля {dikaios кппе, basileu tou Israel)"»1*. Воз
ражение, что для наличия переходного 
значения глагол должен сочетаться с суще
ствительным в винительном падеже {auton), 
отпадает, если учесть, что глагол ekaüsen 
легко может относиться к слову «Иисус 
{Iesoun)», которое предшествует глаголу. То, 
что Иисуса посадили на berna, следует и из 
версий Марка и Матфея, согласно которым 
непосредственно перед распятием Иисуса 
одели в багряницу и, дав ему в руку трость 
вместо жезла, приветствовали его как Ца
ря Иудейского. Иустин описывает анало
гичную сцену, где иудеи, посадив Иисуса 
на berna, в насмешку предлагают ему, как 
царю, сыграть роль судьи: «Суди нас!». Пи
лат же не садится на судейское место, что 
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вполне сообразно с его действиями, ведь 
он не выносит приговор, а лишь «предаёт» 
Иисуса. Если это так, тогда — как отметил 
Бикерман — не только обсуждение, про
длившееся предыдущие пять часов, но и всё 
то, что происходит в шестой час, не имеет 
никакой процессуальной значимости. 

Действительно, здесь сталкиваются два 
суда и два царства, и им не удаётся прийти 
к компромиссу. И тем более неясно, кто ко
го судит: тот ли судья, кто по закону наде
лён земной властью, или судья — тот, над 
которым издеваются и который является 
представителем Царства «не от мира сего». 
Но возможно, что ни один из них на самом 
деле судебного решения не принимает. 

14. То, что судил не Иисус, совершенно 
явно, исходя не только из его положения 
обвиняемого, но и из его слов. Категори
ческое неприятие суда в любом его прояв
лении является важнейшей составляющей 
его учения: «Не судите (те knnetè)^ да не су
димы будете!» (Мф. 7:1), — и откликом на 
это высказывание звучат слова Павла в По
слании к Римлянам (Рим. 14:3): «Не осуждай 
(те krineto)b>. Однако нагляднее всего теоло-







С. 58-59. Джотто. Бичевание Христа. Ί 304-Ί 306. 
Фрески капеллы дель Арена (Скровеньи). 
Падуя, Италия 
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гическая основа этого запрета выражается 
в том же Евангелии от Иоанна: «Ибо не по
слал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить 
мир {ina krim), но чтобы мир спасён был 
{ina sothe) чрез Него» {Ин. 3:17). Здесь же 
завет «Не судите!» (вновь повторяющийся 
в Ин. 3:18: «Верующий в Него не судится») 
находит своё объяснение: вечное не желает 
судить мир, но желает спасти его; суд и спа
сение несопоставимы, до скончания веков 
они по очереди исключают друг друга. 

Но если это так, то почему необходи
мо подчинить решению судьи того, кто не 
судит, и почему вечное Царство должно 
быть «предано» суду царства земного? 

15. Данте упоминает Пилата в «Монархии» 
(II, 12). И делает он это для того, чтобы 
примирить божественный замысел спасе
ния с судом наместника кесаря, духовное 
Царство Христа — с мирским царством 
Рима. Потому его доводы должны подтвер
дить правомерность — как юридическую, 
так и теологическую — суда Пилата. «И ес
ли Римская империя существовала не по 
праву, — пишет он, — грех Адама не был 
наказан во Христе»79. То есть для искупле-



62 

ния греха человечества необходимо, чтобы 
Христос предстал перед судом и был нака
зан судьёй, и м е ю щ и м законную власть над 
всем родом человеческим. 

Для порядка следует знать, что наказа
ние — не просто мука, причиняемая тво
рящим беззаконие, но мучение, на кото
рое обрекает их тот, кто наделён правом 
наказывать. Вот почему, если мука причи
няется не полномочным судьей (ab ordinario 

judicè)^ она не есть наказание, а скорее не
справедливость [...]. Если, следовательно, 
Христос не пострадал бы при полномоч
ном судье, эта мука не была бы наказанием, 
и судья не мог бы быть полномочным, если 
бы он не был наделён правом творить суд 
над всем человеческим родом, поскольку 
карался весь человеческий род в плоти 
Христа, взявшего на себя или понёсшего 
болезни наши (по слову пророка). И це
зарь Тиберий, чьим наместником был Пи
лат, не имел бы права творить суд над всем 
человеческим родом, если бы Римская им
перия существовала не по праву (dejuré)80. 

Данте неразрывано связывает воплощение 
экономики спасения с правомерностью 
суда Пилата, выступающего в качестве 
уполномоченного представителя Римской 
империи. Распятие Христа — не просто 
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«мучение», а «законное наказание (pumtio)», 
наложенное в общем порядке судьёй, кото
рый, будучи наместником кесаря, обладал 
юридической властью над всем человече
ским родом. И только таким путём челове
чество могло искупить свой грех. 

16. Итак, необходимость суда Пилата над 
Иисусом в полной мере доказана. Несо
мненно, для Данте речь идёт о некоей тео-
лого-политической теории, которая долж
на оправдать Империю перед Церковью 
с точки зрения закона. Римская империя 
включена в божественный замысел спасе
ния, однако при этом она остаётся неза
висимой единицей и действует соответ
ствующе. История участвует в экономике 
спасения, но не как кукольный спектакль, 
а как реальность, неизменная при любых 
обстоятельствах. Поэтому Пилат не только 
executor Novi Testamenti^ но и историческое 
действующее лицо со всеми неизбежными 
человеческими противоречиями. 

Однако речь идёт о противоречиях не 
только психологического характера. Здесь 
наблюдается более яркий контраст, воз
никший в результате противопоставления 
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между экономикой и историей, между пре
ходящим и вечным, между судом и спасе
нием — между теми элементами, которые 
теория Данте тщетно пытается воссоеди
нить. Пилат и есть это противоречие. Так
же и Христос является по определению 
противоречием, поскольку в нём слово 
обратилось в плоть. И всё же в результа
те споров между V и VI веками, глубоко 
раскололовших Церковь на монофизитов 
и диофизитов81, теологам удалось — или 
они думают, что им удалось — разрешить 
это противоречие с помощью доктрины, 
обозначившей две природы и две воли: 
божественную и человеческую ипостаси, 
которые различаются, но вместе с тем схо
дятся в одном человеке. 

У Пилата нет этого преимущества: ока
завшись лицом к лицу с Вечностью, он 
может рассчитывать лишь на свою челове
ческую природу. Он — человек и никто 
больше. В отличие от Христа, в нём не со
существуют две воли, благодаря которым 
он мог бы сказать: «Да минует Меня чаша 
сия» и тотчас же: «Не как Я хочу, но как Ты» 
(Мф. 26:39); воля у него лишь одна, и, сле
дуя ей, он по-своему ищет справедливость 
и истину. 
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17. Если перенести теорию, признающую 
две воли, в область этики, то она кажется 
отчасти лицемерной. Субъект, имеющий 
в своём распоряжении две воли, одной из 
которых он якобы оправдывает стремления 
или действия другой, мгновенно выходит 
за рамки этики. Когда Иисус говорит Пи
лату, что пришёл в этот мир, дабы засви
детельствовать истину, естественно, это не 
значит, что, сочетая в себе две природы 
и две воли, он через одну из них — чело
веческую — свидетельствует о другой, бо
жественной (и наоборот). Иначе его задача 
была бы слишком простой. Даже если при
нять догмат о двух естествах и двух волях, 
это означает лишь, что одна из них не мо
жет утверждаться или оправдываться по
средством другой. И пока Иисус — чело
век, то он — человек и не более того, рав
но как и Пилат. Поэтому его свидетельство 
парадоксально: он должен доказать в этом 
мире, что его царство не от мира сего, в то 
время как логичным было бы доказатель
ство того, что здесь он — простой человек, 
а в ином мире — Бог. 

Высказывание Иисуса о том, что он 
свидетельствует об истине, часто считается 
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загадочным или, по крайней мере, таким, 
какое Пилат не был в состоянии понять. 
Однако в действительности, если восста
новить контекст высказывания, то в нём 
нет ничего загадочного. Иисус стоит перед 
судьёй, который его допрашивает, и сви
детельство об истине — это именно то, 
что ожидается от любого подсудимого, 
и именно то, каким и должно быть любое 
показание. Впрочем, сразу же после инци
дента с прелюбодеянием (его Иисус отка
зался осуждать82) иудеям, которые возража
ли ему: «Ты Сам о Себе свидетельствуешь, 
свидетельство Твое не истинно (he martyna 
sou ouk estin alethes)y?b^ — он ответил: 

Если Я и Сам о Себе свидетельствую, сви
детельство Мое истинно; потому что Я 
знаю, откуда (pothen) пришел и куда (рои) 
иду [...]. Вы судите по плоти; Я не сужу 
никого (ego ou knno oudend) (Ин. 8:13—15). 

Итак, он находится в суде, то есть там, где 
сподручнее всего доказывать истинность 
своего свидетельства. Но загадочным и не
понятным является не свидетельство само 
по себе, а истина, о которой он должен сви
детельствовать, то есть тот парадоксальный 
факт, что у него есть царство, но оно «не 
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отсюда». Он должен засвидетельствовать 
в истории и во времени существование некой 
внеисторической и вечной истины. Но как 
можно свидетельствовать о существовании 
какого-то царства, которое «не отсюда»? 

18. В памфлете, высмеивающем Мартенсе-
на — человека, который назвал в некроло
ге пастора Мюнстера «свидетелем истины», 
Кьеркегор даёт собственную трактовку вы
ражению «свидетельствовать об истине»84. 
Ссылаясь на текст Евангелий, он пишет, 
что «свидетель истины, подлинный сви
детель истины — это человек, которого 
истязали, мучили, таскали из одной тюрь
мы в другую и, наконец, [...] распяли, или 
повесили, или предали сожжению, или 
поджарили на решётке, и помощник па
лача бросил его бездыханное тело без по
гребения где-то в глуши». Однако лишь 
в кратком очерке «О разнице между гением 
и апостолом» Кьеркегор85 пытается всерьёз 
задуматься над тем, в чём заключается сила 
свидетельства. Ведь в нём нет ничего глу
бокого или же гениального, оно не может 
доказать само себя, поскольку было бы бес
смысленно «требовать физического доказа-
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тельства того, что Бог существует». Сила 
слова зависит не от его семантического со
держания, одинакового в устах всех и каж
дого, а от места произнесения, которое 
должно восприниматься как нечто нездеш
нее: «Сила — это то особенное свойство, 
которое, происходя извне, становится ка
чественно заметным, когда содержание вы
сказывания или действия перестаёт иметь 
значение». 

Кьеркегору тоже не удаётся разрешить 
противоречие между человеческим и бо
жественным, историческим и вечным. Его 
версия, в конечном счёте, ошибочна и вер
на одновременно. Ошибочна она потому, 
что он утверждает, будто содержание не 
имеет значения, в то время как свидетель
ство об истине, напротив, выражает ео ipsose 

истину того, что говорится. А верна его 
версия потому, что именно эта исключи
тельная самоочевидность вырывает свиде
тельство из области фактов, становясь его 
своеобразной силой и вместе с тем слабо
стью. 

19. Пилат и Иисус, викарий земного мира 
и царь мира небесного, стоят друг про-
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тив друга в одном и том же, едином мире, 
в претории Иерусалима — в той самой, 
которую археологи будто бы опознали как 
сие непостижимое место действия. Дабы 
свидетельствовать об истине, Иисус дол
жен подтвердить и одновременно опро
вергнуть своё Царство, которое находится 
далеко («не от мира сего») и в то же время 
совсем рядом, на расстоянии вытянутой 
руки (entosymirF—Ак. 17:21). С правовой 
точки зрения его свидетельство не могло не 
потерпеть фиаско, под конец оно превра
щается в фарс: багряница, терновый венец, 
трость вместо жезла, крики «Суди нас!». 
Ему же — пришедшему не для того, чтобы 
судить мир, а чтобы спасти его — надле
жит, возможно, именно поэтому, отвечать 
на суде, подчиняться судебному решению, 
которое, впрочем, Пилат, его alter ego, не 
огласит, не сможет огласить. Правосудие 
и спасение нельзя совместить, каждый раз 
они по очереди исключают и признают 
друг друга. Суд беспощаден и, вместе с тем, 
невозможен, потому что всё в нём обрече
но и ничто уже не спасти; спасение же ми
лосердно и, тем не менее, не эффективно, 
потому что оно не предусматривает воз-
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можность судить. Поэтому на «каменном 
помосте», который по-еврейски называется 
Гаввафа, ни суд, ни спасение — по край
ней мере, со стороны Пилата — не свер
шаются: и то, и другое прекращается на 
общем, неразрешённом и неразрешимом 
поп liquet. 

Свидетельствовать здесь и сейчас об 
истине нездешнего Царства означает при
нять, что то, что мы хотим спасти, судит 
нас. Мир в своей бренности хочет не спа
сения, а правосудия. И хочет он его имен
но потому, что не просит о спасении. Су
щества, которых невозможно спасти, судят 
вечность: это и есть тот самый парадокс, 
который в конце, перед Пилатом, заставля
ет Иисуса замолчать. Вот крест, вот и вся 
история. 



О. Домье. Се человек. 1850. Музей Фолькванг. 
Эссен, Германия 



Комментарий 

Пересечение преходящего и вечного при
няло форму судебного процесса, однако 
этот процесс не завершается судебным 
решением. Иисус, чьё царство не от мира 
сего, подчинился решению судьи, Пилата, 
который отказывается его судить. Полеми
ка — если о таковой вообще может идти 
речь — продлилась шесть часов, но судья 
в итоге не огласил приговор, а лишь «пре
дал» обвиняемого первосвященникам и па
лачам. 

В том, что приговора не было, еван
гельские сказания не оставляют сомнений. 
Матфей (27:26), Марк (15:15; 19:16) и Иоанн 
единогласно говорят только о «предании», 
и во всех трёх случаях используется одно 
и то же выражение: paredokerz, «предал». Ана
логичный глагол epikrino, встречающийся 
у Луки (23:24), не используется в процессу
альном смысле и означает лишь, что Пилат 
«решил быть по прошению их (epefarinen ge-
nesthai to aitema auton — adiudicamt fieripetitionem 
eorum, как переводится в Вульгате)»; а следом 
появляется та же формулировка: «Иисуса 
предал (paredokeri) в их волю», где воля, со-
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ответственно, — воля первосвященников, 
а не его собственная, которую он так и не 
изъявил. Из всех древних комментаторов 
Августин, кажется, — единственный, кто 
обратил внимание на затейливый лаконизм 
слова «предал», и, искажая текст, он попы
тался истолковать его так, будто речь идёт 
о приговоре самого Пилата: «Там сказано 
не: "Предал его им, дабы они его распяли", 
а "дабы был распят {ut cruäfigeretur)*\ то есть 
по решению и сообразно с полномочия
ми префекта. Евангелист утверждает, что 
Иисуса предали им, дабы показать, что они 
тоже замешаны в преступлении, с которым 
они не хотели иметь ничего общего. В дей
ствительности же Пилат совершил это 
преступление лишь для того, чтобы удов
летворить их требованиям». Вряд ли имеет 
смысл отдельно подчёркивать здесь, что 
пассивная форма «был распят» не позволя
ет сделать вывод ни о судебном решении 
самого Пилата, ни о личностях истинных 
виновных. 

Итак, следует пересмотреть традици
онную интерпретацию суда над Иисусом. 
Судебный процесс — даже если проходил 
он в упрощённом порядке cognitio extra or-
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dinenP — состоялся, но судья не огласил 
приговор, то есть технически не было вы
несено никакого судебного решения. 

Но что такое процесс без судебного ре
шения? Процесс — напоминают нам юри
сты — это всегда и только processus judiä^\ 
он соотносится с решением суда, с неким 
knsis, в результате которого обязательно 
разрешается. «Судебное решение, — напи
сал один выдающийся исследователь про
цессуального права, — не просто какая-то 
отдельная от процесса цель. Процесс и есть 
не что иное, как само судебное решение 
и процедура его формирования»91. Поэтому 
процесс без приговора — это сочетание 
несочетаемого. Также верно и то, что в со
временных сводах законов, начиная с 4 ста
тьи Кодекса Наполеона («Судья, который от
кажется судить под предлогом молчания, 
неясности или недостаточности закона, 
может подвергаться преследованию по 
обвинению в отказе от свершения право
судия»), утверждается обязанность судьи 
выносить приговор. 

Как видим, суд над Иисусом не является 
собственно судом, а чем-то, чему предсто-
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ит ещё дать определение и для чего нам, 
вероятно, не удастся найти подходящее 
название. С распятием возникает то же за
труднение. Если не существует судебного 
процесса без приговора, то тем более без 
приговора не может быть и наказания {nul
la poena sine judiào). Довод, который приво
дит Данте в «Монархии», — что, дескать, 
Пилат непременно должен был вынести 
приговор Христу, иначе, без вердикта за
конного судьи, его муки были бы не нака
занием, а преступлением, — кажется в дан
ном случае весьма сомнительным. Если 
гипотеза Пасколи, увидевшего в Пилате 
того, кто «от великой доли отрёкся в мало
душии своём», верна, значит, в «Божествен
ной комедии» Данте изменил своё мнение 
о суде над Иисусом, что вполне возможно 
(согласно большинству исследователей, 
«Монархия» была написана на несколько 
лет раньше «Комедии»). В силу подлости 
или по какой-либо другой причине Пилат 
отказался вынести приговор, и в итоге, не
смотря на то, что распятие предусмотрено 
законом в качестве наказания за оскорбле
ние величия, фактически наказанием оно 
не являлось. В официальном римском суде 
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condemnaüo*1 было той самой составляющей 
судебной формы, которая, следуя прин
ципам процессуальной логики — si parety 

condemnato; si non par ety abso/vito93, давала судье 
право осуждать или освобождать обвиняе
мого. Однако спустя некоторое время этот 
термин стал синонимом damnaüo^ «назначе
ния уголовного наказания». Здесь же «ниче
го не выясняется» и за судебным процессом 
следует уголовное наказание без вынесения 
приговора. 

Тем не менее, состоялось «предание», 
и хотя в тексте ясно говорится, что заин
тересованными лицами были иудеи, ис
полняли приговор, судя по свидетельству 
Матфея, римские воины («воины правите
ля» — Мф. 27:27 — правда, возможно, что 
они всего лишь служили первосвящен
никам); при этом показательно, что Лука 
о воинах не упоминает. Поскольку всё же 
была создана видимость, то последующие 
события выглядят — по крайней мере, со 
стороны — как исполнение capitis damnatio^ 
исключительной меры наказания. 

Также ч оказывается опровергнутым 
и весьма справедливое утверждение Паска
ля, что Иисус хотел быть убитым в соответ-
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ствии с нормами правосудия, считая, что 
такая смерть наиболее позорна. Гораздо бо
лее позорна смерть вследствие процесса без 
приговора. Именно такую смерть избрал 
Иисус. Столь же позорная смерть выпала 
на долю главного героя «Процесса» Каф
ки — книги, в которой определённо про
слеживается евангельская тематика: здесь 
смертная казнь тоже не является следстви
ем вынесения приговора, и поэтому когда 
Иозеф К. почувствовал, как в сердце его 
проник нож палача, ему казалось, что «это
му позору суждено было пережить его»94. 

Тот факт, что суд состоялся без постанов
ления, — самая серьёзная претензия, кото
рую только можно предъявить праву, если 
учесть, что право — это, в конечном счёте, 
судебный процесс, который, в свою оче
редь, тождественен судебному решению. 
Тот, кто пришёл исполнить закон, тот, ко
го прислали в этот мир не судить, а спасать 
его, должен предстать перед судом, на ко
тором приговор не оглашается. 

Вероятно, когда Павел критиковал за
кон в Послании к Римлянам, ему были 
известны подробности суда над Иисусом, 
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позже оформившиеся в евангельские пове
ствования. Его безапелляционное высказы
вание — оправдаться можно не по закону, 
а только по вере — подтверждает тот факт, 
что в действительности Иисуса не мог
ли осудить. Закон не может оправдывать, 
и тем более он не может судить. Об этом 
и сам Иисус прямо говорит в Евангелии от 
Иоанна (Ин. 3:18:19): 

Верующий в Него не судится (ou knnetai), 
а неверующий уже осуждён (ede kekntai) 
[...]. Суд же состоит в том, что свет при
шёл в мир; но люди более возлюбили 
тьму, нежели свет. 

Приговор невозможно огласить, потому 
что он уже приведён в исполнение. Aute 
de estin he knsis*5: в глазах Иисуса это и есть 
приговор. Суд над Иисусом — как и лю
бой другой суд — начинается тогда, когда 
приговор уже вынесен. Судья может лишь 
передать обвиняемого в руки палача, но су
дить его он не может. 

В 1949 году Сальваторе Сатта опубликовал 
эссе «Тайна процесса» — наверное, самое 
проницательное из всех существующих 
юридических размышлений на эту тему. 



79 

По его словам, утверждение, что в задачу 
суда входят исполнение закона, правосудие 
или истина, совершенно ошибочно: если 
бы это было так, то невозможно было бы 
представить себе силу воли подсудимого^ кото
рый подчиняется приговору независимо от 
того, справедлив он или нет. Если и опре
делять цель процесса, то ею не может быть 
ничто, кроме собственно судебного реше
ния. Объявление судебного решения, res 

judicata^, посредством которого приговор 
подменяет истину и справедливость, — это 
конечный результат процесса. Но судебное 
решение, как мы уже видели, не является 
целью, отдельной от процесса: оно полно
стью совмещено с его неумолимым тече
нием, которое таким образом становится 
бесцельным действом. В этом, по мнению 
Сатты, и заключается «тайна» процесса, она 
же — тайна жизни, жизни, которая тоже 
течёт и развивается без цели и без останов
ки до тех пор, пока не замрёт, подчиняясь 
судебному решению. 

Потому что эта остановка и есть сам приго
вор: действие, противоречащее устройству 
жизни, целиком состоящей из движения, 
воли и деятельности, — это акт, направ-
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ленный против человечества, бесчеловеч
ный акт, поистине лишённый — если как 
следует разглядеть его суть — всякой цели. 
В этом бесцельном действии люди увиде
ли божественную природу и передали ей 
во власть всё своё существование. Более 
того, своё существование они и построили 
не иначе, как исходя из этого единствен
ного действия. Мы верим, что когда жизнь 
закончится, когда деятельность завершится, 
придёт Некто, и не с тем, чтобы наказать 
или наградить нас, а чтобы судить: qui ven-
turus estjudicare vivos et mortuos97 (Satta, p. 25). 

Суд над Иисусом ставит под сомнение это 
понимание судебного решения. На мгно
вение тайна приговора и тайна жизни со
прикасаются, а затем навсегда расходятся 
в разные стороны. 

Тайна, таинство, мистерия98 искони озна
чают не «скрытое и непередаваемое учение», 
а «священную драму». Так, элевсинские ми
стерии были театрализованными представ
лениями, своеобразной пантомимой, со
провождающейся песнопениями и закли
наниями и повествующей о похищении 
Персефоны, её сошествии в подземное 
царство и весеннем возвращении на землю. 
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Любой присутствующий при этом осоз
навал, что человеческий опыт — двигатель 
божественного деяния, и начинал ощущать, 
как собственная его жизнь превращается 
в таинство. 

Процесс, разворачивающийся перед 
Пилатом в претории Иерусалима, является 
в этом смысле таинством. Однако божест
венное и человеческое, преходящее и веч
ное, сталкивающиеся в одном мгновении, 
не сливаются воедино, как в Элевсине", 
а застывают в извечном разобщении. От
сюда и мучительные сомнения Пилата, 
и невозмутимая лёгкость Иисуса. Суд и спа
сение до последнего нельзя ни соединить, 
ни выразить. Остается лишь драма, почти 
театральное действо со своими «внутри» 
и «снаружи», своими тягостными и недоска
занными диалогами, гневными репликами, 
необоснованным стремлением к смерти — 
драма, у которой нет развязки. За предела
ми жизни нет и не было архимедовой точ
ки, оперевшись на которую, можно было 
бы всё остановить. Наверное, именно по
этому то, что древние римляне называли 
аспо или causa100, приобретает со временем 
значение непрерывного и неумолимого 
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движения, непрекращающегося хода и те
чения (как processus morbi, течение болезни). 
Но того, чем «процесс» должен завершить
ся, — окончательного «кризиса», пригово
ра — не существует. Если только вынесе
ние приговора не совпадёт с непрерывным 
течением, и тогда не процесс разрешится 
приговором, а приговор — процессом. 

Почему важнейшее событие в истории — 
Страсти Христовы и искупление грехов че
ловечества— должно происходить в виде 
судебного процесса? Почему Иисусу при
ходится иметь дело с законом и мериться 
силами с Пилатом — наместником кеса
ря — в таких стеснённых обстоятельствах, 
с которыми он до конца не мог справить
ся? Данте попытался однозначно ответить 
на этот вопрос в «Монархии», хотя прежде 
всего им руководило стремление доказать 
законность Римской империи. Он трактует 
пресловутую строку из Евангелия от Луки 
(Лк. 2:1) о переписи, проводившейся в мо
мент рождения Иисуса («В те дни вышло 
от кесаря Августа повеление сделать пере
пись по всей земле»), как признание того, 
что Рим обладал властью над миром по 
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божественному решению (de divinojudiäo pre-
valuit— «Монархия», Π, 8). Христос, по его 
словам, пожелал родиться и оставить упо
минание о себе в переписи во время прав
ления кесаря, потому что так его человече
ское начало утверждалось печатью закона: 

Христос, как свидетельствует летописец 
его Лука, соизволил родиться от Девы Ма
рии в дни, когда было обнародовано по
веление римской власти, дабы при этой 
исключительной переписи рода челове
ческого Сын Божий, став человеком, был 
записан как человек (homo consmberetur). 
А может быть, благочестивее будет пола
гать, что повеление было сделано Цезарем 
по божественному наитию (divinitus), дабы 
тот, кого столько времени ожидали среди 
смертных, сам вместе со смертными вписал 
бы себя в их число («Монархия», 11,11). 

Данте вновь обращается здесь к аналогии 
между всемирным господством Римской 
империи и вочеловечиванием единого Бо
га, между переписью Августа и рождением 
Христа. До него эту идею уже развивали та
кие мыслители, как Евсевий Кесарийский, 
Иоанн Златоуст, Иероним и Амвросий, но 
ярче всего она выразилась в исторических 
трудах Павла Орозия. Основная задача за-
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ключалась в теологическом обосновании 
имперской власти и её союза с Церковью. 
Отчасти поэтому имя Пилата было вклю
чено в Константинопольский Symbolon. 

Однако если Пилат не вынес законно
го приговора, встреча между наместником 
кесаря и Иисусом, между человеческим и бо
жественным законом, между земным и небес
ным градом теряет свой смысл и становится 
загадкой. В целом она сводит на нет самую 
возможность политической христианской 
теологии и теологического оправдания 
светской власти. Юридическую категорию 
нельзя так просто вписать в категорию 
спасения, равно как и наоборот. Пилат со 
своей неуверенностью — как и барочный 
суверен, который, согласно Беньямину, не 
в состоянии принять решение — навсег
да разъединил эти две категории или, по 
меньшей мере, превратил их вазимосвязь 
в нечто непостижимое101. Стало быть, он 
приговорил человечество к бесконечному 
knsis — бесконечному, потому что его не
возможно разрешить раз и навсегда. 

Безусловная неразрешимость конфлик
та между двумя мирами и между Пилатом 
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и Иисусом закрепилась в двух ключевых 
идеях современности: история — это «про
цесс», и поскольку судебное решение его 
остановить не может, то он обречён веч
но пребывать в состоянии кризиса. В этом 
смысле суд над Иисусом — это аллегория 
нашего времени, которое, как и любая дру
гая уважающая себя историческая эпоха, 
должно было приобрести эсхатологиче
ские очертания nomssima dies102. Однако этого 
не произошло из-за постепенного неглас
ного ослабления доктрины о Судном дне, 
от которой Церковь на сегодня категори
чески отказывается. Медицинская и теоло
гическая традиции соединились в едином 
современном значении, в котором слово 
krisis неразрывно связано с определённой 
точкой во времени: это и «решающие дни 
{knsimoi emeraiy dies décrètent)», когда врач «су
дит», выживет ли больной, это и последний 
день, который становится концом света 
или концом того, что необходимо решить 
посредством суда. Фома Аквинский пишет: 

Суд — это тот период, когда всё подходит 
к концу [...]. Нельзя выносить суждение 
о чём-то изменяющемся, прежде чем изме
нение завершится [...], поэтому оконча-
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тельный приговор должен быть оглашён 
в последний день, и только в сей день от
крыто и полностью решится всё, что ка
сается каждого человека {Сумма теологии, 
Приложения, вопрос 88, статья 1 и Сумма 
теологии, III, вопрос 59, статья 5). 

Подобно травме в психоанализе, кризис, 
вырвавшись из своего зловещего окруже
ния, проявляется как патология при любых 
условиях и в любое время. Он отделяется 
от своего «решающего дня» и превращает
ся в устойчивое состояние. Следовательно, 
возможность принять окончательное ре
шение возникает реже, а беспрерывный 
процесс принятия решения, в сущности, 
ничего не разрешает. Вернее сказать, как 
и в случае с Пилатом, этот процесс обора
чивается трагедией. Нерешительный чело
век — Пилат — только и делает, что при
нимает решение, а решительному — Иису
су — нечего решать. 
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Примечания 

Все ссылки на первоисточники, данные в скоб
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ведены в концевых сносках. 
Все цитаты, за исключением специально огово
рённых случаев, даются в переводе М. Лепило-
вой по итальянскому оригиналу книги Джор-
джо Агамбена. 
Краткие справки по именам даны в «Указателе 
имён». 

1 Символ веры (греч). 
2 От лат. credo — «верую». Второе название 
символа веры, а также первое слово началь
ного из двенадцати составляющих его «членов 
формулы»: «Верую во единого Бога Отца Все
держителя, Творца неба и земли, всего видимо
го и невидимого...». 
3 Никейский символ веры — Символ веры, 
принятый на Первом Никейском соборе в 325 г., 
который был созван императором Константи
ном Великим в Никее (ныне Турция). Никей
ский собор стал первым Вселенским собором 
в истории христианства. На нём, в частности, 
был составлен Символ веры из 7 пунктов, кото
рый и стал называться Никейским символом 
веры. 
4 В 381 г. на Втором Вселенском соборе 
в Константинополе было принято дополнение 
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к Никейскому символу веры, и докумет полу
чил название Никео-Константинопольского 
символа веры или Константинопольского сим
вола веры. Именно он получил повсеместное 
распространение. 
5 Здесь и далее в скобках даны уточнения 
автора — см. раздел «Библиография» наст, из
дания. 
6 Тиберий кесарь (греч.). 
7 «В пятнадцатый же год правления Тиве-
рия кесаря, когда Понтий Пилат начальствовал 
в Иудее, Ирод был четвертовластником в Гали
лее, Филипп, брат его, четвертовластником 
в Итурее и Трахонитской области, а Лисаний 
четвертовластником в Авилинее, при перво
священниках Анне и Каиафе, был глагол Божий 
к Иоанну, сыну Захарии, в пустыне». Здесь и да
лее цитаты из Синодального перевода Библии. 
8 При Тиберий (лат.). 
9 При Юлии [Цезаре], т. е. в дни Юлия Цезаря, 
основателя римской империи (убит в 44 г. до 
н. э.). См.: Данте Алигьери. Божественная Коме
дия / Пер. М. Лозинского. М.: Наука, 1968 (Серия 
«Литературные памятники»). С. 11,497. 
10 «...Прозвание это идёт от Христа, который 
в правление Тиберия был предан смертной каз
ни прокуратором Понтием Пилатом...» —см.: 
Тацит. Анналы // Иисус Христос в документах 
истории / Сост. и комм. Б. Деревенского. СПб.: 
Алетейя,2013.С. 85. 
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11 Цит. по кн.: Ницше Ф., Фрейд 3., Фромм Э., 
Камю Α., Сартр Ж.П. Сумерки богов. М.: Изда
тельство политической литературы, 1990. С. 68. 
12 Ин. 19:10. 
13 Здесь речь идёт об Ироде Антипе (см.: Лк. 
23:7-15). 
14 См.: Lemet-Holenia Α. Der Graf von Saint Ger
main. Zurich : Morgarten Verlag, 1948. 
15 Евангелие от Никодима, 2:1; цит. по кн.: 
Иисус Христос в документах истории. С. 126. 
16 Акты или Деяния Пилата (лот.). 
17 Парадоксы Пилата или Обращение Пилата 
(греч.). 
18 Тертуллиан Апологетик, XXI, 24; см.: Иисус 
Христос в документах истории. С. 119. 
19 Перевод И. Свенцицкой по кн.: Tischen
dorf С. Evangelia apocrypha. Lipsiae, MDCCCLIII, 
p. 426-431. На рус. яз.: Апокрифические ска
зания об Иисусе, Святом семействе и свиде
телях Христовых / Сост., вступ. статьи и комм. 
И. Свенцицкой, А. Скогорева. М.: Когелет, 1999. 
20 Ibid. 
21 О посольстве к Гаю (лат). На рус. яз. см.: 
Филон Александрийский. Против Флакка. О по
сольстве к Гаю / Пер. О. Левинской // Иосиф 
Флавий. О древности иудейского народа, или 
Против Апиона. Москва-Иерусалим: Еврей
ский университет в Москве, 1994. 
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22 Перевод А. Скогорева по кн.: Tischendorf С. 
Evangelia apocrypha. Lipsiae, MDCCCUII, p. 432-
435. На рус. яз.: Апокрифические сказания об 
Иисусе, Святом семействе и свидетелях Хри
стовых. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Курульное кресло (лот.) — почётное крес
ло с гнутыми, перекрещивающимися ножками, 
предназначенное для римских магистратов. 
26 Цит. по кн.: Шпенглер О. Закат Европы. 
Очерки морфологии мировой истории. Т. 2. 
Всемирно-исторические перспективы / Пер. 
с нем. и примеч. И. Маханькова. М.: Мысль, 
1998. С. 222. 
27 Ин. 18:29,33,38. 
28 Ин. 18:29-32. 
29 Дигесты (или Пандекты) Юстиниана — 
сборник, составленный при Юстиниане (533 г.), 
в котором систематизированы отрывки из тек
стов классических юристов Рима по вопросам 
права. Имел силу закона. 
30 Дигесты Юстиниана / Пер. с лат. И. Пере
терский; Ред. Е.А. Скрипилев. М.: Наука, 1984. 
31 Ин. 18:33-35. 
32 Слово «мессия» (на иврите «машиах») 
в иудаизме также понимается как «царь», пото
мок царя Давида. 



94 

33 Ин. 18:35. 
34 Ин. 18:36. 
35 Ин. 18:37. 
36 Ин. 18:37. 
37 Цит. по кн.: Ницше Ф., Фрейд 3., Фромм Э., 
Камю Α., Сартр Ж.П. Сумерки богов. С. 68. 
38 Евангелие от Никодима, 3:2 (см.: Иисус Хри
стос в документах истории. С. 128). 
39 «Что есть истина?» — усмехаясь, сказал 
Пилат и не стал дожидаться ответа (англ.). См.: 
Of Truth (1627)//Bacon F. The Essays. Pinguin 
Classics, 1986. P. 61. 
40 Не ждал ответа (лот.). 
41 Ин. 18:38-39. 
42 Отпускаю (лот.). 
43 Не виновен (лот.). 
44 Не ясно (лот.). 
45 Требуется узнать больше (лот.). 
46 Ин. 19:16. 
47 Ин. 18:40. 
48 Ин. 19:1-3. 
49 Дискреционная власть — право высшего 
должностного лица действовать по личному 
усмотрению, но в рамках закона. 
50 «Незначительные обвинения проконсул 
должен выслушивать и разбирать вне суда 
и либо оправдать тех, кого обвиняют, либо на-
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казать палками, либо, (если те) рабы, высечь 
кнутом». 
51 Ин. 19:4-7. 
52 Ин. 19:8-11. 
53 Ин. 19:12. 
54 Ин. 19:13-16. 
55 От имени суда, в судебном порядке (лат.). 
56 Ин. 19:15. 
57 Триумфальная надпись (лат.). 
58 Bonaventurae S. Commentarius in Evange
lium S. loannis // Doctoris Seraphici Opera Omnia 
(Quaracchi) T. VI, Ad claras aquas (Quaracchi), pro
pre Florentiam, 1893. С 496. 
59 «[...] истребив учением бывшее о нас руко
писание, которое было против нас, и Он взял 
его от среды и пригвоздил ко кресту, отняв 
силы у начальств и властей, властно подверг их 
позору, восторжествовав над ними Собою». 
60 Кирилл Александрийский. Толкование на 
Евангелие от Иоанна в 2 т. / Пер. М. Муретова. 
М.: Сибирская Благозвонница, 2011. 
61 Ин. 19:21. 
62 Этимология слова «традиция» восходит 
к латинскому traditio — «передача, предание, 
вручение», существительное произошло от гла
гола trädere — «передавать, завещать». 
63 Чтобы предать Его смерти (лат.). 
64 И предали Его Понтию Пилату (лат.). 
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65 Иуда, предавший Его (лот.). 
66 Исполнитель Нового завета (лот.). 
67 Экономика спасения, или домостроитель
ство спасения — теологический термин, обо
значающий устройство и закономерности ду
ховной жизни человека. 
68 Мк. 7:5. 
69 См.: Паскаль. Мысли о религии / Пер. С. Дол
гова. М.: Типография И.Д. Сытина и К°, 1892. 
70 Скорее всего, имеются в виду отрывки из 
произведений Иосифа Флавия «Иудейские 
древности» (книга 18) и «Иудейская война» 
(книга 2, глава 9), в которых упоминается Пон-
тий Пилат. 18 книга «Иудейских древностей» 
также содержит первое нехристианское свиде
тельство об Иисусе Христе, получившее назва
ние «Свидетельство Флавия». Однако подлин
ность этого текста до сих пор остаётся спорным 
вопросом. 
71 Высшая власть (лот.), дословно «право 
меча» — право налагать смертную казнь. 
72 Право производить суд (отлот. jus, juris — 
право и dicere — говорить). 
73 Удерживание (лот.) — право римских ма
гистратов вмешиваться в случае нарушения 
общественного порядка и задерживать нару
шителей. 
74 Расследование вне порядка (лот.). 
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75 Дословно «голоса народа», общественное 
мнение (лат.). 
76 Цит. по кн.: Данте Алигьери. Божественная 
Комедия/Пер. М.Лозинского. М.: Наука, 1968 
(Серия «Литературные памятники»). С. 19. 
77 Ин. 19:13. 
78 Цит. по кн.: Апокрифы древних христиан. 
М.: Мысль, 1989 (Научно-атеистическая библио
тека). С. 94. 
79 Цит. по кн.: Данте Алигьери. Монархия / 
Пер. с итал. В. Зубова; Комментарии И. Голени-
щева-Кутузова. М.: КАНОН-пресс-Ц-Кучково 
поле, 1999. 
80 См. там же. 
81 Монофизитство — христианская доктри
на, утверждающая единственную природу Ии
суса Христа — божественную. В то время как 
диофизитство признаёт две природы Иисуса 
Христа — божественную и человеческую. 
82 «Тут книжники и фарисеи привели к Нему 
женщину, взятую в прелюбодеянии, и, поста
вив её посреди, сказали Ему: Учитель! эта жен
щина взята в прелюбодеянии; а Моисей в зако
не заповедал нам побивать таких камнями: Ты 
что скажешь? [...] Он, восклонившись, сказал 
им: кто из вас без греха, первый брось на неё 
камень» (Ин. 8:3-5, 7). 
83 Ин.8:13. 
84 Kierkegaard S. Var Biskop Mynster et «Sand-
hedsvidne», et af «de rette Sandhedsvidner», er 
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dette Sandhedl [Был ли епископ Мюнстер «сви
детелем истины», одним из «истинных свидете
лей истины» — истинно ли это?]. Fœdrelandet, 
1854. 
85 Kierkegaard S. От Forskellen mellem et Ge
nie og en Apostel. 
86 Сам по себе, как таковой (лат.). 
87 Внутри вас (греч.). 
88 См. прим. 44. 
89 Экстраординарная процедура (лат.). 
90 Судебный процесс (лат.). 
91 См.: Satta S. II mistero del processo, in Rivista 
di diritto processuale, a. 4., 1949, n. 4, ora in 
Il mistero del processo. Milano: Adelphi, 1994. 
92 Приговор, осуждение (лат.). 
93 Если выяснится (будет доказано), пригово
рить, если не выяснится (не будет доказано), 
освободить (лат.). 
94 Цит. по кн.: Кафка Ф. Процесс / Пер. Р. Райт-
Ковалёвой // Кафка Ф. Роман. Новеллы. Притчи. 
М.: Прогресс, 1965. 
95 Суд же состоит в том (греч.) — см. цитату 
выше (Ин. 3:19). 
96 Дословно «разрешённое дело», оконча
тельное решение суда, не подлежащее пере
смотру (лат.).. 
97 Который будет судить живых и мёртвых 
(лат.). 
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98 Слово «мистерия» происходит от греческо
го mysterion — тайна, таинство. 
99 Элевсин (совр. Лепсина, пригород Афин) — 
город в Греции, знаменитый своими мистери
ями и практиковавшимся культом Деметры 
и Персефоны. Влияние Элевсинских мистерий 
широко распростанилось по греко-римскому 
миру, в котором обряды проводились «в под
ражание Элевсинским» (Павсаний). 
100 Здесь actio и causa являются синонимами, 
обозначающими «судебный процесс», «судеб
ное дело», «тяжбу» {лат.). 
101 Образ барочного суверена, воплощающе
го божественную власть, Вальтер Беньямин 
развивает в работе «Происхождение немец
кой барочной драмы» (М.: Аграф, 2002). Идеи 
Беньямина нашли живой отклик в философии 
Агамбена, и к беньяминовской фигуре бароч
ного суверена Агамбен обращается, например, 
в книге «Homo sacer. Чрезвычайное положе
ние» (М.: Европа, 2011). 
102 Последний день {лат.). 



О предании 

Отец же любит, — над всеми властву
ющий, — превыше всего, чтобы соблю
далась прочная буква. 

Гельдерлин 

Новая книга Джорджо Агамбена — неболь
шая, но чрезвычайно насыщенная — стро
ится как развёрнутый комментарий к од
ному из ключевых событий в Новом завете 
и в истории человечества: преданию Иисуса 
Христа в руки римского правителя Иудеи 
Понтия Пилата, суду власти земной над «не 
от мира сего». Этому событию посвящен 
огромный корпус литературы, включая апо
крифы и бесчисленные переложения еван
гельских сказаний, и Агамбен, конечно, его 
знает и учитывает (в частности, говоря о за
гадочности фигуры Пилата, её таинственной 
притягательности, он упоминает «Мастера 
и Маргариту» Михаила Булгакова). Но инте
ресует его не столько нравственная или ре
лигиозная проблематика, христологические 
или философские вопросы, и даже не вопрос 
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об истине («Что есть истина?»1), обычно, на
ряду с предательством Иуды, привлекаю
щие всех, кто обращается к сюжету Страстей 
Христовых, сколько сугубо «практические» 
юридическо-правовые аспекты судебного 
разбирательства. Точнее — его теолого-по-
литические импликации и предпосылки. 
Почему вообще нужно было, чтобы решаю
щее столкновение двух представлений об 
истине, двух миров — божественного и че
ловеческого, вечного и бренного — при
няло форму судебного процесса? Почему 
божественный замысел — то, что богосло
вы называют «экономикой спасения», или 
«ойкономией», — должен пройти через до
знание правителя, чьё имя (имя язычника!) 
на Вселенском соборе в Константинополе 
войдёт в Символ веры и будет упоминаться 
рядом с «Господом Иисусом Христом» и «Ма-

1 Агамбен тем не менее вносит существенное уточ
нение в понимание этой сакраментальной фразы, 
когда, со ссылкой на Фому Аквинского, пишет, что 
Пилат не иронизирует и не демонстрирует свой 
скепсис (как принято считать): «...его вопрос — не 
об истине в целом, а о той конкретной истине, ко
торую Иисус, кажется, имеет в виду, но суть которой 
префект не может уловить. Здесь сталкиваются не 
истина со скепсисом и вера с неверием, а две раз
личные истины или же два различных представле
ния об истине» (с. 34). 
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рией Девой»? Именно в судебном процессе, 
который разворачивается перед Понтием 
Пилатом и о котором можно сказать то же, 
что Лафатер говорит о самом Пилате («В нём 
я вижу всё: небо, землю и ад, добродетель, 
грех, мудрость, безумие, судьбу и свободу: 
он — символ всего на свете»), завязывается, 
по мысли Джорджо Агамбена, тот теолого-
политико-юридический узел, что определит 
ход дальнейшей истории. 

«Суд», напоминает нам итальянский мыс
литель, по-гречески — krisis («решение», «по
воротный момент»). Помимо юридического, 
в этом термине сходятся медицинское зна
чение («криз», «перелом» в развитии болез
ни, когда врач должен «рассудить», выживет 
больной или нет) и теологическое (Страш
ный суд: en emeroi kriseos). И здесь мы стал
киваемся с парадоксом. Наместник кесаря, 
согласно скрупулёзной реконструкции, про
деланной Агамбеном с привлечением раз
личных источников, в том числе по римско
му праву, не выносит приговор: «В течение 
всего судебного процесса — над этим фак
том стоит задуматься — Пилат постоянно 
пытается уйти от вынесения приговора. Даже 
в конце, когда префект уступает бурным 
и настойчивым требованиям иудеев, он, как 
мы увидим, судебного решения не выносит: 



104 

он ограничивается тем, что"предаёт"(рагесУо-
кеп) обвиняемого евреям» (с. 35). Более того, 
в повествовании Иоанна, где сцена встречи 
и диалоги Пилата и Иисуса, в отличие от си
ноптических Евангелий, представлены пора
зительно выпукло и подробно — Агамбен 
прослеживает их буквально пошагово, вы
страивая семичастную текстологическую 
драматургию-экспертизу, приподымающую 
завесу над смысловыми нюансами и прибли
жающую развязку, — сказано: «С этого вре
мени Пилат искал отпустить Его. Иудеи же 
кричали: если отпустишь Его, ты не друг ке
сарю; всякий, делающий себя царём, против
ник кесарю» (Ин. 19:12). Однако и после этой, 
почти открытой, политической угрозы, под
разумевающей соучастие в государственном 
преступлении, он повторяет попытку отпу
стить Иисуса, прибегнув к пасхальной амни
стии, и снова обращается к толпе иудеев. 
«Тогда была пятница перед Пасхою, и час ше-
стый. И сказал Пилат Иудеям: се, Царь ваш! 
Но они закричали: возьми, возьми, распни 
Его! Пилат говорит им: Царя ли вашего рас
пну? Первосвященники отвечали: нет у нас 
царя, кроме кесаря. Тогда наконец он предал 
(poredoken) Его им на распятие» (Ин. 19:14-16). 

У Матфея в этом месте римский префект 
умывает руки. 
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Вопрос о Царстве Иисуса, с которого на
чалось дознание, о его мессианском притя
зании на царственность, в котором обвинил 
его синедрион, остаётся открытым. Krisis 
продолжается и по сей день. 

Тут мы подходим к самому, пожалуй, глав
ному мотиву «археологических» усилий Агам-
бена (не только в этой книге, но и, возможно, 
его философского предприятия в целом). Он 
обращает внимание на то, что во всех еван
гельских описаниях судебного процесса, 
причём не только у Иоанна, постоянно по
вторяется одна глагольная форма, и этот на
вязчивый повтор нельзя посчитать случай
ностью: paredoken («предал», лат. tradidit), во 
множественном числе paredoken («предали», 
лат. tradiderunt). В латинской версии Еванге
лия от Матфея (Мф. 27:1-3) эти глаголы, от
мечает философ, неизменно чувствительный 
к подобным вещам, чередуются почти как 
внутренняя рифма или аллитерация. В рус
ском синодальном переводе, вероятно, это 
не так очевидно, и тем не менее: «Когда же 
настало утро, все первосвященники и ста
рейшины народа имели совещание об Иису
се, чтобы предать Его смерти; и, связав Его, 
отвели и предали Его Понтию Пилату, прави
телю. Тогда Иуда, предавший Его, увидев, что 
Он осуждён, и, раскаявшись, возвратил три-
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дцать сребреников первосвященникам и ста
рейшинам, говоря: согрешил я, предав кровь 
невинную...» (Мф. 27:1-4). Предают Иисуса 
множество раз, это действительно сквозной 
сюжет, своеобразный рефрен с чуть варьи
рующимися семантическими оттенками: 
Иуда предаёт его первосвященникам, затем 
первосвященники и старейшины предают 
его на суд Пилата, тот, в свою очередь, пре
даёт его на распятие. Последний эпизод 
этой драмы — опять-таки предание: «Когда 
же Иисус вкусил уксуса, сказал: свершилось! 
И, преклонив главу, предал дух (paredoken to 
рпеита, лат. trodiditspiritum)» (Ин. 19:30). 

Но, как уже заметил, наверное, читатель, 
слово paradosis, «предание», употребляется 
и в переносном значении наставления или 
переданного учения. Именно в этом смыс
ле его употребляет Иисус, критикуя устные 
предания евреев. Путеводная нить этимо
логии, колебания внутренней формы слова 
приводят Агамбена к вроде бы очевидному, 
лежащему на поверхности выводу (но сколь 
же эта поверхность бездонна!): централь
ное событие в Страстях Христовых — не 
что иное, как «передача», «предание» в смыс
ле «традиция» (лат. traditio; итал. tradizione). 
Иисус осознаёт эту «традицию» и открыто го
ворит о ней: «Сын Человеческий предан бу-
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дет (paradidotai) в руки человеческие и убьют 
Его» (Мк. 9:31); «Ибо так возлюбил Бог мир, 
что отдал (edoken) Сына Своего Единородно
го, дабы всякий верующий в Него не погиб, 
но имел жизнь вечную» (Ин. 3:16). Христиан
ская «традиция» — это Промысел об искуп
лении, спасении. 

Зловещая тайна (притягательности) Пила
та, таким образом, в том, что krisis, который 
ему надлежит огласить — и который он не 
оглашает, — не является в теолого-полити-
ко-правовой перспективе пассивным ин
струментом экономики спасения; правитель 
действует как историческое лицо, как суве
рен, облечённый властью казнить и даровать 
жизнь подданным, однако сталкивающийся 
с двойным препятствием осуществлению 
своей суверенной власти. Это, во-первых, 
опасность народного возмущения (толпа го
това взбунтоваться, если он отпустит Иисуса, 
обвиняемого в мессианском притязании на 
Царство: «Пилат говорит им: возьмите Его 
вы и распните; ибо я не нахожу в Нем вины. 
Иудеи отвечали ему: мы имеем закон, и по за
кону нашему Он должен умереть, потому что 
сделал Себя Сыном Божиим» (Ин. 19:7)), а, во-
вторых, не находя в Иисусе вины, он тем не 
менее до конца так и не понимает, о каком 
Царстве идёт речь. Его «порядок истины» не 
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согласуется со свидетельством об истине. 
Однако это рассогласование, раскол — и, со
ответственно, бессилие — пронизывают не 
только Пилата, эту прототипическую фигуру 
суверена в современном понимании (шмит-
товском или, если угодно, беньяминовском1). 
С судебным разбирательством в «предание», 
по мысли Агамбена, вторгается сама исто
рия, она подвешивает экономику спасения 
и приостанавливает исполнение «тради
ции». «Исторический krisis также и прежде 
всего является кризисом "традиции"» (с. 49). 

Последствия этого рассогласования, не
примиримого расхождения двух миров, двух 
«порядков истины», неисчислимы. В схолиях 
Агамбен углубляет своё истолкование кри
зиса, вызванного встречей Пилата и Иису-

1 Агамбен ссылается на «Происхождение немецкой 
скорбной драмы» («Ursprung des deutschen Trauer
spiels», 1928; в переводе Сергея Ромашко — «Про
исхождение немецкой барочной драмы», 2002) 
Вальтера Беньямина, изображение барочного монар
ха-мученика у которого многим обязано работам 
Карла Шмитта и его пониманию суверена как того, 
кто (единолично) принимает решение о чрезвы
чайном положении {Ausnahmezustand). Сочленение 
теологического и политического у Беньямина, под
хваченное итальянским философом, также восходит 
к Шмитту, в частности, к его «Политической теоло
гии» (1922). 
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са (именно в таком порядке стоят их имена 
в названии книги, и дело тут, как мы видим, 
далеко не в одном лишь «благозвучии»), их 
неразрешимым конфликтом: он «сводит на 
нет самую возможность политической хри
стианской теологии и теологического оправ
дания светской власти. Юридическую катего
рию нельзя так просто вписать в категорию 
спасения, равно как и наоборот. <...> Стало 
быть, он приговорил человечество к беско
нечному krisis — бесконечному, потому что 
его невозможно разрешить раз и навсегда» 
(с. 84). С этой неразрешимостью будет свя
зано постепенное ослабление доктрины 
Судного дня, доктрины, от которой Церковь 
сегодня практически отказалась, но секуля
ризованная версия которой оживёт в раз
личных анархо-коммунистических учениях 
и в марксизме. 

Пристальное, медленное чтение-экзеге
за, в котором эрудиция знатока богослов
ских текстов обогащается филологической 
школой, лингвистическим чутьём и фило
софской решимостью удерживать в поле 
зрения весь массив западноевропейской 
метафизики со всеми её теолого-политиче-
скими импликациями, является, по существу, 
методологической основой, конструктив
ным принципом всех, без исключения, ис-
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следовательских начинаний Агамбена. Он 
возвращает творческую силу форме ком
ментария, глоссы. Многие его книги постро
ены как уточняющие пояснения «на полях», 
«между строк», к тем или иным понятиям 
или текстам. Самый яркий и «компактный» 
пример подобных схолий, доступный рус
скоязычному читателю, — «Что такое диспо-
зитив?», головокружительный разбор, про
слеживающий генеалогию этого «решающего 
технического термина в стратегии мышле
ния Мишеля Фуко» и увязывающий его — че
рез «позитивность» раннего Гегеля и Gestell 
позднего Хайдеггера — с «ойкономией» От
цов Церкви, приобретающей, начиная с Кли
мента Александрийского, значение (спаси
тельного) правления миром и историей 
людей — того, что по-другому можно на
звать «администрированием»1. Вместе с тем 
«археологический» модус всегда подчинён 
у итальянского мыслителя опасному, крити
ческому моменту прочтения «часа сего», или 
«актуального настоящего» (Jetztzeit) Вальтера 
Беньямина. Агамбен, подготовивший полное 
собрание сочинений Беньямина к изданию 
на итальянском языке и работавший с его ар-

1 Агамбен Дж. Что такое диспозитив? / Пер. с итал. 
А. Соколовски // Агамбен Дж. Что современно? Киев: 
ДУХ1Л1ТЕРА,2012. 
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хивом (в частности, ему принадлежит честь 
открытия одного из ключевых фрагментов 
тезисов «О понятии истории»1), является на 
сегодняшний день, пожалуй, единственным 
прямым продолжателем «микрологик» не
мецкого писателя — ив плане синтеза раз-

1 «В представлении о бесклассовом обществе Маркс 
секуляризовал представление о мессианском вре
мени. И правильно сделал. Беда началась тогда, ког
да социал-демократия возвела это представление 
в "идеал". <...> Как только бесклассовое общество 
было определено как бесконечное задание, пустое 
и гомогенное время тут же превратилось, так ска
зать, в приёмную, где более или менее спокойно 
можно было ожидать наступления революционной 
ситуации. В действительности же нет ни одного 
мгновения, которое не обладало бы своим револю
ционным шансом — надо только понять его как 
специфический, как шанс совершенно нового реше
ния, предписанного совершенно новым заданием. 
Революционный мыслитель получает подтвержде
ние своеобразного революционного шанса исходя 
из данной политической ситуации. Но не в меньшей 
степени подтверждением служит ключевой акт на
силия мгновения над определённым, до того запер
тым покоем прошлого. Проникновение в этот покой 
строго совпадает с политической акцией, и именно 
этим проникновением акция, какой бы разруши
тельной она ни была, даёт знать о себе как о мес
сианской» (Беньямин В. О понятии истории / Пер. 
с нем. С. Ромашко // Беньямин В. Учение о подобии: 
медиаэстетические произведения. М.: РГГУ, 2012. 
С. 250-251). 
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личных режимов письма, легко пересекаю
щего дисциплинарные границы, и развития 
совершенно конкретных положений и ин
туиции, касающихся языка, теории, опыта, 
искусства, и повышенного интереса к вто
ростепенным, на первый взгляд, деталям 
и рискованным соответствиям-сочленениям, 
в которых внезапно открывается «знак мес
сианского застывания хода событий». Но 
главная линия преемственности проходит 
через установку на молниеносное соедине
ние прошлого и настоящего в созвездие, или 
«диалектический образ», как сформулиро
вал это Беньямин в одном из набросков к не
оконченному «Труду о парижских аркадах». 
Это радикальная установка, в свою очередь, 
исходит из осознания радикального кризиса 
традиции, непреодолимого разрыва в меха
низме «предания». 

Ещё в ранней своей книге, «Детство и исто
рия. Разрушение опыта и происхожде
ние истории» («Infanzia е storia. Distruzione 
dell'esperienza е origine délia storia», 1978), 
Агамбен набрасывает программу подступа к 
такому созвездию — констелляции филоло
гии и (а)теологии спасения как критического 
переосмысления понятия истории и самой 
концепции времени. В завершающем книгу 
коротком эссе он пишет (цитируя без кавы-
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чек Беньямина, в согласии с принципом 
последнего, найденным для «Труда о париж
ских аркадах»): «Предпосылкой предложен
ного пересмотром начинания является до
стижение новой точки в отношениях между 
временем и историей — то есть, прежде 
всего, нового и более основополагающего 
опыта времени и истории. Надлежит про
извести критический демонтаж идей про
цесса, развития и прогресса, в соответствии 
с которыми историцизм стремится заново 
поместить псевдосмыслы христианской 
"истории спасения" в историю, которую он 
же редуцировал к чистой хронологии. В про
тивоположность пустому, непрерывному, 
количественно измеряемому, бесконечно
му времени вульгарного историцизма над
лежит установить заполненное, разорван
ное, неразложимое и совершенное время 
конкретного человеческого опыта; вместо 
хронологического времени псевдоисто
рии — кайрологическое время подлинной 
истории; на месте тотального социального 
диалектического процесса, потерянного во 
времени, — прерывание и неопосредован-
ность застывшей диалектики»1. 

1 Цит. по: Agamben G. Project for a Review // Idem. 
Infancy and History. On the Destruction of Experience / 
Trans, by L. Heron. London; New York: Verso, 2007. 
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С кайрологией, этим мессианским проти-
вовременем, мы встречаемся, пусть в свёр
нутом, потенциальном виде, также и в книге, 
которую читатель держит сейчас в руках. 
С беньяминовской «застывшей диалекти
кой» здесь образует созвездие герменевти
ческий принцип другого постоянного спут
ника и собеседника Агамбена — Хайдеггера, 
высказавшего в «Письме о гуманизме» пара
доксальную для философа (но не для поэта, 
к которому она отсылает) мысль: «Что нужно 
в нынешней мировой нужде: меньше фило
софии, больше внимания к мысли; меньше 
литературы, больше соблюдения буквы»1. 

Джорджо Агамбен соблюдает прочную 
букву и остаётся верен программе, намечен
ной в «Детстве и истории». Читая «Пилата 
и Иисуса», невозможно отогнать детскую 
мысль, что верность эта скреплена не толь-

Р. 165. Это третья по счёту книга Агамбена, первы
ми двумя были «Человек без содержания» («L'uomo 
senza contenuto», 1970) и «Станцы. Слово и фантазм 
в западной культуре» («Stanze. La parola е il fontasma 
nella cultura occidentale», 1977). 
1 Хайдеггер M. Письмо о гуманизме / Пер. с нем. 
В. Бибихина. // Хайдеггер М. Время и бытие: статьи 
и выступления. М.: Республика, 1993. С. 220. В 1966 
и 1968 годах Агамбен участвовал в семинарах Хай
деггера во французском Ле-Tope, посвященных Гера
клиту и Гегелю. 
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ко его участием в семинарах Хайдеггера 
и чтением Беньямина1, но и опытом встречи 
с Пьером Паоло Пазолини, в «Евангелии от 
Матфея» (1964) которого он, будучи ещё со
всем молодым человеком, только что окон
чившим юридический факультет Римского 
университета La Sapienza, сыграл апостола 
Филиппа. В фильме сцена судебного разби
рательства редуцирована, точнее, редуци
рована, сведена фактически на нет роль Пон-
тия Пилата, а суд вершат первосвященники 
и старейшины. Они же выносят приговор, 
тогда как Пилат выполняет, можно сказать, 
чисто техническую, служебную функцию: 
эпизод с ним следует сразу после повешения 
Иуды и занимает меньше минуты экранного 
durée; мы ни разу не видим правителя наеди
не с Иисусом (впрочем, этого нет и у Матфея, 
текста которого строго придерживается ре
жиссёр). Тем не менее «Евангелие от Матфея», 

1 Впервые Агамбен прочитал Беньямина в 1968 году. 
Позднее он вспоминал, что чтение произвело на 
него «ошеломляющее впечатление» и что ни с каким 
другим автором он не испытывал «такого сверхъ
естественного родства». Нечто похожее пережил 
и сам Беньямин, когда впервые взял в руки «Па
рижского крестьянина» Арагона — он даже вынуж
ден был закрыть книгу, так сильно стало биться его 
сердце (Sofr A. Urïidea di Giorgio Agamben // Reporter. 
1985. November 9-10. P. 32). 
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безусловно, — великий фильм, с величай
шим тщанием воссоздающий крестьянскую 
«выжженную» фактуру и прорастающий из 
неё революционный кайрос. Неправоверный 
коммунист и неблагочестивый католик, Па
золини передал юному апостолу частичку 
мессианского времени. 

Александр Скидан 



Указатель имён* 

Август (Augustus) Цезарь (до 27 до н. э. Гай Юлий 
Цезарь Октавиан) (63 до н. э. — 14 н. э.), 
рим. император с 27 до н. э. 82,83 

Августин Блаженный (Augustinus Sanctus) Авре
лий (354-430), христ. теолог 32,73 

Адам, в Библии и Коране первочеловек 61 
Александр, один из иудейских обвинителей 

Христа 16 
Амвросий Медиоланский (Ambrosius 

Mediolanensis) (340-397), миланский 
епископ, проповедник 83 

Анна, один из иудейских обвинителей 
Христа 16 

Архимед Сиракузский (ок. 287-212 до н. э.), 
др.-греч. учёный 81 

Барт (Barth) Карл (1886-1968), швейц. протест, 
теолог 45,46,48 

Беньямин (Benjamin) Вальтер (1892-1940), нем. 
философ 84 

Бикерман (Bickerman) Илья Иосифович (1897-
1981), амер., нем. и франц. историк-антико-
вед рос. происхождения 39,57 

Бонавентура (Bonaventura) (собств. Джованни 
Фиданца, Fidanza) (1221-1274), итал. фило
соф, катол. церк. деятель 43 

Указатель содержит имена, упоминающиеся только 
в тексте Дж. Агамбена. 
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Булгаков Михаил Афанасьевич (1891-1940), писа-
тел ь, драматург 15,21 

Бэкон (Bacon) Фрэнсис (1561-1626), англ. фило
соф 34 

Варавва, узник — убийца и мятежник, которого, 
согласно Евангелиям, иудейские первосвя
щенники и старейшины отпустили на свободу 
в день пасхи, предпочтя его Иисусу Христу 
и обрекая последнего на распятие 35,36 

Вергилий (Vergilius) Марон Публий (70-19 
до н. э.), рим. поэт; в «Божественной Коме
дии» Данте руководил автором в странстви
ях по Аду и Чистилищу 13 

Вероника, персонаж христ. предания и «чёрной 
легенды Пилата» 21,22,23 

Волузиан, поверенный рим. императора 
Тиберия 21,22,23 

Гамалиил, один из иудейских обвинителей 
Христа 16,19 

Гарнак (Harnack) Адольф фон (1851 -1930), 
нем. протест, теолог, историк церкви 56 

Гёте (Goethe) Иоганн Вольфганг (1749-1832), 
нем. поэт 13 

Данте Алигьери (Dante Alighieri) (1265-1321), 
итал. поэт 12, 53,61-64, 75,82,83 

Датам, один из иудейских обвинителей 
Христа 16 

Дибелиус (Dibelius) Мартин (1883-1947), 
нем. протест, исследователь Нового завета, 
участник экуменич. движения 56 
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Евсевий Кесарийский (Eusebios) (ок. 260-339), 
рим. церк. писатель, историк 83 

Иаир, один из иудейских обвинителей 
Христа Ί6 

Иероним (Hieronymus) (347-4Ί9), церк. писатель, 
историк, переводчик 83 

Иисус Христос, см. Христос 
Иоанн Богослов, в христ. вероучении ученик Хри

ста, один из двенадцати апостолов; церковь 
приписывает ему несколько текстов Нового 
завета: одно из Евангелий, Апокалипсис 
и три послания Ί 3,23,28,30,36,37,43,44, 
46,61,72,78 

Иоанн Златоуст (ок. 350-407), визант. церк. дея
тель, епископ Константинополя (с 398), церк. 
оратор 32,83 

Иоанн Креститель (Иоанн Предтеча), иудейский 
пророк, признавший в Христе ожидаемого 
мессию; крестил многих евреев, в том числе 
и самого Христа; убит по приказу царя 
Иудеи Ирода Агриппы 12 

Иосиф Обручник, согласно Новому завету, супруг 
Марии, воспитатель Христа в его детские 
и отроческие годы Ί 6 

Иосиф Флавий (losephus Flavius) (37 — после Ί 00), 
др.-евр. историк 51 

Ирод I Великий (Herodes) (ок. 73-4 до н. э.), царь 
Иудеи с 40 до н. э.; в христ. мифологии ему 
приписывается «избиение младенцев» при 
известии о рождении Христа 20 
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Ирод Антипа, царь из династии Ирода (Иродиа-
ды) (4 до н. э. — 39 н. э.), правитель Галилеи 
и Переи, сын Ирода Великого Ί 4, 42 

Иуда, один из иудейских обвинителей 
Христа Ί6 

Иуда Искариотский, в христианстве один из апо
столов, предавший своего учителя Иисуса 
Христа за 30 сребреников 44-48 

Иустин Мученик (ок. 100-165), раннехрист. муче
ник, апологет 55-56 

Йозеф К., герой романа Ф. Кафки «Процесс» 
(1915) 77 

Каиафа, один из иудейских обвинителей 
Христа 16 

Кафка (Kafka) Франц (1883-1924), австр. писа
тель 77 

Кирилл Александрийский (376-444), греч. церк. 
деятель, богослов 43 

Кьеркегор (Kierkegaard) Серен (1813-1855), 
датский теолог, философ, писатель 67,68 

Лафатер (Lavater) Иоганн Каспар (1741-1801), 
швейц. писатель, богослов, автор романа 
«Понтий Пилат, или Маленькая библия» 
(1782-1785) 13 

Левий, один из иудейских обвинителей 
Христа 16 

Лернет-Холения (Lernet-Holenia) Александр 
(1897-1976), австр. писатель 15 
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Лука, уроженец Антиохии Сирийской, ученик 
Христа, один из двенадцати апостолов, врач, 
первый иконописец; автор одного из Еван
гелий и Деяний святых апостолов Ί 2,13, 
37, 72, 76,82,83 

Лютер (Luther) Мартин (1483-1546), нем. бого
слов, основатель протестантизма, перевёл 
на нем. язык Библию 48 

Мария (богородица, богоматерь, дева Мария, 
Мадонна), в христ. мифологии мать 
Христа 11,16,83 

Марк, автор Евангелия в Новом завете, ученик 
апостола Петра, со слов которого он и за
писал Евангелие 13,36,45,56, 72 

Мартенсен (Martensen) Ганс Лассен (1808-1884), 
датский теолог, епископ, преемник 
Мюнстера 67 

Матфей (Левий), сборщик налогов, ставший уче
ником Христа, один из двенадцати апосто
лов; автор Евангелия в Новом завете 13, 
27,36,43,44,45,47, 56, 72, 76 

Мюнстер (Mynster) Якоб Петер (1775-1854), 
епископ, проповедник, глава датской 
церкви 67 

Наполеон I (Napoléon) (Наполеон Бонапарт) 
(1769-1821 ), франц. император; под его 
руководством был разработан и принят 
в 1804 г. Кодекс Наполеона — свод законов 
франц. гражданского права 74 

Нефталим, один из иудейских обвинителей 
Христа 16 
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Никодим, автор одного из апокрифических 
Евангелий 15,16,34 

Ницше (Nietzsche) Фридрих (1844-1900), нем. 
философ 14,33 

Орозий Павел (лат. Paulus Orosius, ок. 385-420), 
христ. теолог и историк, автор «Истории 
против язычников» 83 

Павел (Савл), участник преследования христиан, 
после обращения в христианство (ок. 30 
н. э.) известный как апостол Павел; автор 
посланий в Новом завете 26,27,43,45, 
47, 57, 77 

Паскаль (Pascal) Блез (1623-1662), франц. религ. 
философ, математик, физик 50 

Пасколи (Pascoli) Джованни (1855-1912), итал. 
поэт, автор комментариев к Данте (Minerva 
oscura, Livorno, 1898) 53,75 

Персефона (лат. Persephone), в греч. мифологии 
богиня плодородия и подземного царства 
мёртвых, супруга Аида 80 

Пётр, в Новом завете один из апостолов, первым 
провозгласивший Иисуса мессией (Христом); 
по преданию, первый рим. епископ 56 

Понтий Пилат (Pontius Pilatus), с 26 г. н. э. на
местник Иудеи, отстранён от должности 
в 36-37 гг. Согласно Евсевию Кесарийскому, 
покончил с собой в 39 г. passim 

Порфирий (ок. 233 — ок. 304), греч. философ, 
неоплатоник, автор соч. «Против хри
стиан» 54 
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Прок(у)ла/ жена Понтия Пилата Ί 4, 1 7, 18, Ί 9, 
27,48 

Сатта (Satta) Сальваторе (1902-1975), итал. юрист, 
прозаик, автор романа «Судный день» 
(1977) 51,78,79 

Суммий, один из иудейских обвинителей 
Христа 16 

Тацит (Tacitus) (ок. 58 — ок. 117), рим. исто
рик 13 

Тертуллиан (Tertullianus) Квинт Септимий Фло
ренс (ок. 160 — после 220), христ. тео
лог 17 

Тиберий (Тиверий) (Tiberius) (42 до н. э. — 37 н. э.), 
рим. император с 14 г. 12,13,17,18,20, 
21,23-25,39,40,61-63,84 

Филон Александрийский (ок. 25 до н. э. — 
ок. 50 н. э.), иудейско-эллинистический 
рели г. философ 20 

Фома Аквинский (Thomas Aquinas) (1225 или 
1226-1274), философ, теолог 32,33,34,85 

Франчиши (De Francisci) Пьетро де (1883-1971), 
итал. юрист, историк рим. права, министр 
юстиции в правительстве Муссолини 52 

Христос (Иисус Христос) (греч. Christos, букв. — 
помазанник) passim 

Цезарь (Caesar) Гай Юлий (102 или 100-44 до н. э.), 
рим. гос. деятель, правитель, полково
дец 13,30 

Цезарь, см. Август Цезарь или Тиберий 
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Целестин V (Celestinus), в миру — Пьетро Ан-
джелари дель Мурроне (Pietro-da Morrone) 
(Ί 215-1296), папа римский в 1294 53 

Шпенглер (Spengler) Освальд (1880-1936), нем. 
философ, историк 28,33 

Юлий (Julius), см. Цезарь Гай Юлий 

Юстиниан I (482 или 483-565), визант. император 
с 527, провёл кодификацию рим. пра
ва 30 
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В серии VARIA также: 

Валерий Подорога 
KAIROS, КРИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ 

Джорджо Агамбен 
ЧТО ТАКОЕ ПОВЕЛЕВАТЬ? 

Ханна Арендт 
ВАЛЬТЕР БЕНЬЯМИН. 1892-1940 

На обложке: 
Н. Ге. Что есть истина? 1890 
Третьяковская галерея, Москва 
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