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Предисловие

« Т Т Е Т И , кто бы их ни воспитывал, ничего не ощуща- 
I  I  ют так болезненно, как несправедливость», — гово- 

X ""^рит Пип в «Больших надеждах» Чарльза Диккенса1. 
Думаю, Пип прав: после унизительной встречи с Эстеллой 
к нему возвращаются яркие воспоминания «взбалмошно
го, злого деспотизма», от которого он страдал, будучи 
в воспитании у сестры. Но сильное ощущение явной не
справедливости бывает и у взрослых. Мы приходим в вол
нение, причем не без оснований, когда замечаем в мире 
не отсутствие полной справедливости, которой мы, как 
правило, и не ждем, а обычные устранимые несправедли
вости, с которыми хотим покончить.

Это достаточно очевидно в нашей повседневной жиз
ни с ее различными формами неравенства и угнетения, 
от которых мы нередко страдаем, с полным правом на них 
злясь, но это относится и к более общему диагнозу неспра
ведливости в большом мире, где мы живем. Можно с уве
ренностью предположить, что парижане не пошли бы 
на штурм Бастилии, Ганди не бросил бы вызов империи, 
над которой никогда не садилось солнце, Мартин Лютер 
Кинг не стал бы бороться с засильем белых в «стране сво
боды и обители смелости», если бы все они так или иначе 
не ощущали явную несправедливость, которую можно ис
коренить. Они не пытались достичь совершенно справед
ливого общества (даже если и можно было бы прийти к со
гласию о том, что оно собой представляет), они желали 
по возможности устранить очевидные несправедливости.

Выявление устранимой несправедливости не только 
побуждает нас задуматься о справедливости и несправед- 1

1. Диккенс Ч. Большие надежды//Собр. соч: В 30 т. М.: Государственное изда
тельство художественной литературы, i960. Т. 23. С. 69.
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И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

ливости, но и является, как я буду доказывать в этой книге, 
центральным моментом теории справедливости. В пред
лагаемом здесь исследовании констатация несправедли
вости часто будет выступать в качестве отправного пункта 
для критического обсуждения2. Но можно задаться вопро
сом: если с этого можно начать, почему бы и не закончить 
этим? Зачем идти дальше нашего чувства справедливости 
и несправедливости? Почему нам понадобилась теория 
справедл и вости ?

Понимание мира никогда не сводится к простому запо
минанию наших непосредственных впечатлений. Оно обя
зательно требует рассуждения3. Мы должны «прочитать» 
то, что ощущаем или вроде бы видим, и спросить, что озна
чают эти восприятия и как мы могли бы учесть их, не те
ряясь в них. Один из вопросов связан с надежностью на
ших чувств и ощущений. Чувство несправедливости может 
служить сигналом, который движет нами, но сигнал тре
бует критического изучения, так что состоятельность вы
вода, основанного преимущественно на сигналах, должна 
подтверждаться тщательным разбором. Убежденность Ада
ма Смита в важности моральных чувств не препятствовала 
ему в поисках «теории нравственных чувств» и не помеша
ла утверждать, что ощущение вреда должно быть критиче
ски исследовано путем разумного анализа, позволяющего 
увидеть, может ли оно стать основанием для убедительного 
осуждения. Это требование анализа применимо и к склон
ности восхвалять те или иные вещи, тех или иных людей4.

Нужно также спросить, какие именно виды рассужде
ния должны применяться при оценке этических и поли

2. Критически важная роль чувства несправедливости подробно обсуждалась
в работе: ShklarJ.X. The Faces of Injustice. New Haven: Yale University Press, 1992-

3. Рассуждение (reasoning) у А. Сена обозначает преимущественно практику
разумного разбора и сопоставления предлагаемых для подтвержде
ния того или иного аргумента (или действия) оснований (reasons). 
В этом смысле «рассуждение» всегда ориентировано на обоснование 
и не может сводиться исключительно к простому высказыванию, «мне
нию» или произвольному выводу, поскольку требует «применения 
разума». — Примеч. пер.

4. Классическая книга Смита «Теория нравственных чувств» была опублико
вана ровно 250 лет назад, в 1759 г., а последнее (шестое) исправленное 
издание вышло в 1790 г. К новому юбилейному изданию, вышедшему 
в Penguin Books в 2009 г., я написал предисловие, в котором обсуждаю 
природу нравственных и политических исследований Смита, а также 
их неувядающее значение для современного мира.

12



П Р Е Д И С Л О В И Е

тических понятий, таких как справедливость и несправед
ливость. В каком отношении выявление несправедливости, 
определение средств ее снижения или устранения мо
гут быть объективными? Требуется ли для этого беспри
страстность в каком-то определенном смысле —например, 
отвлечения от личной заинтересованности? Требуется ли 
также переоценка некоторых установок, даже если они 
не связаны с личной заинтересованностью, а отражают ло
кальные представления и предрассудки, которые, возмож
но, не выдержат столкновения в споре с другими мнения
ми, не ограниченными подобной местечковостью? Какова 
роль рациональности и разумности в понимании требова
ний справедливости?

Эти проблемы, как и некоторые другие общие вопросы, 
тесно связанные с ними, рассматриваются в первых деся
ти главах, а затем я перехожу к практическим проблемам, 
включающим критическую оценку оснований, на которые 
опираются суждения о справедливости (среди таких осно
ваний могут быть свободы, способности, ресурсы, счастье, 
благополучие или что-то иное), и далее разбираю особое 
значение различных соображений, фигурирующих под об
щей рубрикой равенства и свободы, очевидную связь ме
жду поиском справедливости и стремлением к демокра
тии, понимаемой как правление посредством обсуждения, 
а также природу, жизнеспособность и объем требований 
прав человека.

Какая именно теория?

В этой книге излагается теория справедливости в весь
ма широком смысле. Ее цель — прояснить, как мы можем 
подойти к вопросам укрепления справедливости или же 
устранения несправедливости, а не предложить решения 
вопросов о природе совершенной справедливости. Это 
указывает на очевидные отличия от наиболее значимых 
в современной моральной и политической философии 
теорий справедливости. Эти отличия, которые будут по
дробнее обсуждаться далее, во введении, требуют особо
го внимания.

Во-первых, теория справедливости, которая может по
служить основанием для практического рассуждения, дол
жна включать методы оценки того, как уменьшить неспра
ведливость и укрепить справедливость, а не только стре
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И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

миться к описанию совершенно справедливых обществ, 
чем, в основном, как раз и занимаются многие теории 
справедливости в современной политической философии. 
Две этих задачи — выявление совершенно справедливых 
типов устройства и определение того, укрепит ли то или 
иное социальное изменение справедливость, — связаны 
друг с другом определенными мотивами, однако аналити
чески они все равно остаются разными. Последний вопрос, 
на котором и сосредоточена данная работа, играет важ
нейшую роль при принятии решений относительно ин
ститутов, поведения и других факторов справедливости, 
и то, как принимаются эти решения, —ключевой момент 
теории справедливости, которая стремится руководить 
практическим рассуждением о необходимых действиях. 
Можно показать, что посылка, согласно которой это срав
нительное исследование невозможно провести, не опре
делив сначала требования совершенной справедливости, 
оказывается абсолютно неверной (что обсуждается в чет
вертой главе «Голос и общественный выбор»).

Во-вторых, хотя многие сравнительные вопросы спра
ведливости можно успешно решить и прийти к согласию, 
обоснованному разумными аргументами, встречаются 
и другие сопоставления, в которых противоречащие друг 
другу соображения невозможно полностью согласовать 
друг с другом. В этой книге доказывается, что может быть 
много разных доводов, касающихся справедливости, каж
дый из которых выдерживает критический анализ, однако 
приводит к выводам, не совпадающим с выводами из дру
гих аргументов5. Разумные аргументы, уводящие в разных 
направлениях, могут выдвигаться людьми с разным опы
том и традициями, но также могут возникать в рамках од
ного определенного общества или даже предлагаться од
ним и тем же человеком6.

5. Значение множественности оценок было подробно и убедительно исследо
вано Исайей Берлином и Бернардом Уильямсом. Множественность 
может сохраняться даже внутри одного сообщества и даже у отдель
ных индивидов, и она не обязательно является отражением ценностей 
«различных сообществ». Однако также могут быть значимыми разли
чия в оценках людьми из разных сообществ (что с разных сторон обсу
ждалось в важных работах таких исследователей, как Майкл Уолцер, 
Чарльз Тэйлор и Майкл Сэндел).

6. Например, Маркс отстаивал как устранение эксплуатации труда (связанное
с обоснованностью получения того, что может считаться плодом уси
лий человека), так и распределение по потребностям (связанное с тре-
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Когда речь идет о конфликтующих притязаниях, су
ществует, скорее, потребность в разумном сопоставлении, 
которым человек занят либо в одиночку, либо с другими, 
а не в том, что можно назвать «отстраненной терпимо
стью», довольствующейся ленивым решением: «Вы правы 
в вашем сообществе, а я прав в своем». Главное —это рас
суждение и беспристрастный анализ. Однако бывает так, 
что даже наиболее обоснованная из критических оценок 
оставит без изменений конфликтующие и конкурирующие 
друг с другом аргументы, которые невозможно опроверг
нуть беспристрастной проверкой. Далее я буду подроб
но обсуждать этот вопрос, а здесь хотел бы подчеркнуть, 
что необходимость рассуждения и анализа нисколько 
не подрывается тем, что некоторые конкурирующие друг 
с другом приоритеты могут сохраниться, несмотря на со
поставление разумных доводов. Множественность, от ко
торой мы в этом случае не сможем избавиться, будет ре
зультатом рассуждения, а не воздержания от него.

В-третьих, наличие несправедливости, которую мож
но было бы исправить, нередко связано с поведенческими 
отклонениями, а не с институциональными недостатками 
(например, в «Больших ожиданиях» Пик вспомнил имен
но свою деспотическую сестру, и это не означает, что он 
обвиняет семью как институт). Справедливость в конеч
ном счете связывается с тем, какой жизнью живут люди, 
а не только с природой окружающих их институтов. То
гда как многие главные теории справедливости сосредо
точены, напротив, именно на том, как определить «спра
ведливые институты», тогда как поведенческим качествам 
в них отводится производная, вторичная роль. Например, 
заслуженно прославившийся подход Ролза к «справедли
вости как честности» дает нам особый набор «принци
пов справедливости», которые нацелены исключительно 
на установление «справедливых институтов» (что позво
лит сформировать базовую структуру общества), и при 
этом подчеркивается, что поведение людей должно пол
ностью соответствовать требованиям корректной работы 
этих институтов* 7. В соответствии с предлагаемым в этой

бованиями распределительной справедливости). Неизбежный кон
фликт двух этих приоритетов он обсуждал и в последней из своих серь
езных работ, «Критике Готской программы» (1875).

7. Rawls J ,  A Theory of Justice. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1971 (рус
ский перевод: Ролз Дж .Теория справедливости. Новосибирск: Издатель
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книге подходом к справедливости доказывается, что избы
точным вниманием к институтам (с которыми, как счита
ется, поведение согласуется должным образом), упускаю
щим из виду саму жизнь, которой способны жить люди, 
обусловлены некоторые весьма важные недочеты. Вни
мание к реальной жизни в оценке справедливости вле
чет ряд важных следствий, касающихся природы и сферы 
действия идеи справедливости8.

Новое направление в теории справедливости, разви
ваемое в данной работе, имеет, как я буду доказывать, не
посредственное значение для моральной и политической 
философии. Однако я также попытался обсудить значе
ние выдвинутых здесь аргументов с теми, кто специально 
занимается правом, экономикой и политикой, и это, если 
настроиться на оптимистичный лад, может как-то ска
заться на дискуссиях и решениях по практическим мерам 
и программам9.

Существенную пользу в этом деле может принести при
менение сравнительного метода, который значительно 
шире теоретического аппарата общественного договора, 
налагающего определенные ограничения. Мы занимаем
ся сравнениями уровня справедливости, когда, к приме
ру, боремся с угнетением (таким как рабство или закабале
ние женщин), протестуем против систематического отказа 
в медицинской помощи (обусловленного как отсутстви
ем медицинских учреждений в некоторых частях Афри
ки или Азии, так и недостаточностью всеобщего медицин
ского обеспечения в большинстве стран, включая и США),

ство Новосибирского университета, 1995). Свой анализ справедливости 
он развивает и в некоторых отношениях расширяет в более поздних 
публикациях, начиная с «Политического либерализма»: Rawls J .  Politi
cal Liberalism. New York: Columbia University Press, 1993.

8. Недавние исследования того, что можно назвать «концепцией возможно
стей», точно соответствуют пониманию справедливости в перспекти
ве человеческой жизни и свобод, которыми люди могут в своей жизни 
пользоваться. См.: Nussbaum М., Sen Л. The Quality of Life. Oxford: Clar
endon Press, 1993. Сфера действия и ограничения этой концепции будут 
рассматриваться в главах 11-14.

9. Например, аргументы в пользу того, что я называю здесь «открытой беспри
страстностью», допускающей при толковании справедливости законов 
учет как далеких голосов, так и близких (не только ради честного отно
шения к другим, но и ради преодоления зашоренности, что обсужда
ется Адамом Смитом в его «Теории нравственных чувств» и «Лекциях 
по юриспруденции»), имеют непосредственное значение для некоторых 
актуальных дискуссий в Верховном суде С Ш А , как показано в заключи
тельной главе этой книги.
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когда обличаем разрешение на пытки (которые в совре
менном мире по-прежнему нередко используются — и по
рой даже странами, на которых держится вся мировая си
стема), наконец, когда отказываемся мириться с фактами 
хронического недоедания (например, в Индии, пусть она 
и смогла победить голод)10. Мы можем достаточно часто 
соглашаться с тем, что некоторые из рассматриваемых из
менений (таких как отмена апартеида, если брать пример 
другого рода) уменьшат несправедливость, но, даже если 
все согласованные изменения будут успешно осуществле
ны, мы не придем к тому, что можно было бы назвать со
вершенной справедливостью. Практические вопросы, по
хоже, не меньше теоретических соображений требуют до
статочно радикального поворота в анализе справедливости.

Публичное рассуждение, демократия 
и глобальная справедливость

Даже если при предлагаемом здесь подходе принципы 
справедливости будут определяться не через институты, 
а через жизнь и свободу людей, институты все равно игра
ют важную инструментальную роль в установлении спра
ведливости. Вместе с определенными факторами индиви
дуального и социального поведения правильный выбор 
институтов занимает критически важное место в укреп
лении справедливости. Институты вносят свой вклад в не
скольких отношениях. Они могут непосредственно вли
ять на жизнь людей, которой те могут жить, сообразуясь 
с разумно обоснованными ценностями. Институты также 
важны потому, что поддерживают нашу способность ана
лизировать рассматриваемые нами ценности и приори
теты, особенно когда есть возможность публичного обсу
ждения (для которого требуется гарантия свободы слова 
и права на информацию, а также реальный способ под
ключения к компетентной дискуссии).

10. Мне выпала честь обратиться с речью «Требования справедливости» 
к Индийскому парламенту п августа аоо8 г., по приглашению спикера. 
Это была первая из «Лекций имени Хирена Мукереджи», которые будут 
проходить в парламенте ежегодно. Полный текст лекции содержится 
в брошюре, изданной Индийским парламентом, а сокращенная версия 
была опубликована в следующем издании: Sen A. What Should Keep Us 
Awake at Night//The Little Magazine., soogr VatUrTPi, 3.
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В данной работе демократия оценивается в категори
ях публичного рассуждения (главы 15—17), что ведет к по
ниманию демократии как «правления посредством обсу
ждения» (развитию этой идеи немало поспособствовал 
Джон Стюарт Милль). Однако демократию следует так
же рассматривать и в более общем аспекте, то есть через ее 
способность расширять разумное участие в политике, по
вышая доступность информации и осуществимость интер
активных дискуссий. Демократию следует судить не толь
ко по формально существующим институтам, но и по тому, 
в какой мере могут быть действительно услышаны голоса 
различных слоев общества.

Кроме того, этот подход к пониманию демократии 
может сказаться на ее развитии во всемирном масшта
бе, а не только в масштабе национального государства. 
Если демократию понимать не только в плане установле
ния определенных институтов (таких как демократиче
ское глобальное правительство или глобальные выборы), 
но и через возможность и сферу действия публичного рас
суждения, тогда задачу развития  ̂а не доведения до совер
шенства, глобальной демократии, как и глобальной спра
ведливости, можно рассмотреть в качестве абсолютно 
ясной идеи, способной, судя по всему, повлиять на прак
тические действия, не скованные национальными грани
цами, и вдохновить их.

Европейское Просвещение 
и наше глобальное наследие

Что я могу сказать о предпосылках подхода, который на
мереваюсь здесь представить? Этот вопрос я буду подроб
нее обсуждать во введении, однако здесь должен указать 
на то, что предлагаемый в этой книге анализ справедливо
сти опирается на направления мысли, которые особое раз
витие получили в тот период интеллектуального броже
ния, каковым стало европейское Просвещение. Но здесь я 
должен сразу же прояснить пару моментов, дабы предот
вратить возможные недоразумения.

Первый состоит в том, что связь данного исследова
ния с традицией европейского Просвещения не означает 
того, что интеллектуальные основания этой книги исклю
чительно «европейские». В самом деле, одна из необыч
ных— и можно даже сказать «эксцентричных» —черт этой
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книги в сравнении с другими работами по теории спра
ведливости заключается в том, что я постоянно приме
няю идеи незападных обществ, особенно из индийской 
интеллектуальной истории, а также истории других стран. 
В интеллектуальном прошлом Индии существовали мощ
ные традиции разумной аргументации, а не просто опо
ры на веру и неразумные убеждения, и то же самое можно 
сказать о богатейших идеях некоторых других незападных 
обществ. Концентрируя внимание почти исключительно 
на западной литературе, современные (преимущественно 
западные) проекты в области политической философии 
в целом и в разработке требований справедливости в част
ности оставались, как я хотел бы показать, ограниченны
ми и в некотором смысле провинциальными11.

Это, впрочем, не означает, будто я утверждаю наличие 
некоего радикального расхождения между «западным» 
и «восточным» (или в целом «незападным») мышлением, 
обращенным к этим темам. Существует множество разных 
типов рассуждений и на Западе, и на Востоке, но было бы 
совершенно неверно думать, будто есть некий единый За
пад, противостоящий «восточным по своему существу» 
установкам11 12. Подобные взгляды, порой встречающиеся 
в современных дискуссиях, весьма далеки от моей интер
претации. Скорее, мой тезис состоит в том, что похожие — 
или тесно связанные— идеи справедливости, честности, от

11. Каутилью, древнеиндийского автора, писавшего о политической стратегии
и политической экономии, в современной литературе, если, конечно, 
о нем вообще вспоминали, порой называли «индийским Макиавелли». 
В некотором смысле это неудивительно, поскольку в их идеях по стра
тегии и тактике и правда есть определенные сходства (несмотря на глу
бокие различия во многих других, зачастую гораздо более важных обла
стях), однако забавно то, что индийского политического аналитика, 
жившего в IV в. до н.э., приходится представлять в качестве локаль
ной версии европейского автора, родившегося в X V  в. В этом, конеч
но, отражается не тот или иной вид жесткой географической иерар
хии, а попросту недостаточное знакомство западных интеллектуа
лов с незападной литературой (да и, по сути, интеллектуалов во всем 
современном мире, что обусловлено глобальным господством западно
го образования).

12. Действительно, в другой работе я доказывал, что не существует восточ
ных установок как таковых и даже собственно индийских установок, 
поскольку в интеллектуальной истории этих стран можно увидеть 
аргументы, ведущие в разных направлениях (см. мои работы: Sen Л. The 
Argumentative Indian. London and Delhi: Penguin, New York: FSG, 2005; 
Sen A. Identity and Violence: The Illusion of Destiny. New York: Norton, Lon
don and Delhi: Penguin, 2006).
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ветственности, долга, доброты и правильности развивались 
во многих частях света, и эта констатация позволяет рас
ширить область применения аргументов, рассматриваемых 
в западной литературе, хотя, как я опять же утверждаю, на
личие подобных рассуждений на глобальном уровне часто 
упускалось из виду или скрадывалось в господствующих 
традициях современного западного дискурса.

Например, некоторые рассуждения Гаутамы Будды 
(агностического проповедника «пути знания») или ин
дийских авторов VI в. до н.э. из школы локаята (потребо
вавшей бескомпромиссной проверки всех традиционных 
верований) могут показаться, скорее, довольно близкими 
многим критическим работам ведущих авторов европей
ского Просвещения, а не противоречащими им. Но не сто
ит слишком уж биться над решением о том, считать ли 
Гаутаму Будду первым кандидатом на вступление в евро
пейскую лигу Просвещения (в конце концов, на санскрите 
взятое им имя означает «просвещенный»); также нам нет 
нужды рассматривать глубокомысленный тезис о том, что 
европейское Просвещение можно возвести к косвенному 
влиянию азиатской мысли. Нет ничего слишком странно
го в признании того, что похожие интеллектуальные по
зиции поддерживались в разных частях света на разных 
этапах истории. Поскольку при рассмотрении схожих во
просов часто выдвигались в чем-то различающиеся аргу
менты, если мы будем ограничивать наши исследования 
определенными региональными рамками, есть риск упу
стить некоторые подсказки, способные помочь в рассу
ждении о справедливости.

Один из достаточно интересных и значимых примеров 
заключается в важном различии двух понятий справед
ливости, проведенном в ранней индийской юриспруден
ции,—различии пШ и пуауа. Первая идея, niti> относится 
к упорядоченности организации, а также к правильно
сти поведения, тогда как последняя, пуауа, связана с тем, 
что и как получается на деле, и особенно с жизнью, кото
рой действительно могут жить люди. Это различие, зна
чение которого будет обсуждаться во введении, помога
ет нам ясно понять, что есть два разных, хотя в какой-то 
мере связанных друг с другом, типа правильности, кото
рые должны учитываться идеей справедливости13.

13. Различие между пуауа и пШ имеет значение не только в рамках государства,
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Мое второе пояснение связано с тем, что авторы эпохи 
Просвещения тоже говорили не в один голос. Как я буду 
обсуждать во введении, существует важная дихотомия 
двух направлений теоретизации справедливости, кото
рые были выбраны двумя группами ведущих философов, 
связанных с радикальной мыслью периода Просвещения. 
Один подход сосредоточился на выявлении совершенно 
справедливых социальных устройств и предполагал, что 
описание «справедливых институтов» остается главной, 
а порой и единственной открыто ставящейся задачей тео
рии справедливости. В этой традиции основные идеи, так 
или иначе вращающиеся вокруг гипотетического «обще
ственного договора», в XVII в. формулировались Тома
сом Гоббсом, а после него такими мыслителями, как Джон 
Локк, Жан-Жак Руссо и Иммануил Кант. Договорной под
ход оставался наиболее влиятельным и в современной по
литической философии, особенно после новаторской ста
тьи Джона Ролза 1958 г. («Справедливость как честность»), 
чья концепция получила окончательное развитие в его 
книге «Теория справедливости»14.

С другой стороны, ряд иных просвещенческих фило
софов (например, Смит, Кондорсе, Уолстонкрафт, Бен- 
там, Маркс, Джон Стюарт Милль) применяли некоторые 
подходы, общим для которых был интерес к сравнению 
разных способов прожить жизнь, испытывающих на себе 
влияние не только институтов, но и фактического поведе
ния людей, социальных взаимодействий и других значи
мых факторов. Данная книга в значительной степени опи
рается на эту альтернативную традицию15. Аналитическая — 
и в большей мере математическая —дисциплина «теории

но также и в международных отношениях, что обсуждается в моей 
статье «Глобальная справедливость» (Global Justice), представленной 
в июле 2008 г. на Мировом форуме справедливости в Вене, финанси
руемом Американской ассоциацией юристов вместе с Международной 
ассоциацией юристов, Межамериканской ассоциацией юристов, Тихо
океанской ассоциацией юристов и Международным союзом адвокатов. 
Это часть «Мировой программы справедливости» Американской ассо
циации юристов, ее материалы опубликованы в издании: Heckman J . J . ,  
Kelson R.L., Cabatingan L. (eds) Global Perspectives on the Rule of Law. Lon
don: Routledge-Cavendish, 2010.

14. Rawls J .  Justice as Fairness//Philosophical Review. 1958. Vol. 67.
15. Это, однако, не помешает мне опираться на идеи, относящиеся к первому

подходу, и пользоваться теми плодами просвещения, которые мож
но найти в работах, к примеру, Гоббса и Канта, а также, если говорить 
о наших временах, Джона Ролза.
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общественного выбора», которую можно возвести к рабо
там Кондорсе XVIII  в., хотя в своей актуальной форме она 
была разработана в новаторских трудах Кеннета Эрроу се
редины XX в., относится к этому второму направлению 
исследований. Такой подход, если адаптировать его долж
ным образом, может, как я берусь показать, существенно 
помочь в решении вопросов укрепления справедливости 
и устранения несправедливости в нашем мире.

Место разума

Несмотря на различия двух традиций Просвещения —до
говорной и сравнительной, —у них много сходств. К об
щим чертам относятся опора на разумное рассужде
ние и отсылка к требованиям публичного обсуждения. 
Хотя эта книга, в основном, связана со вторым подходом, 
а не с установкой на договор, разработанной Иммануи
лом Кантом и другими авторами, во многом она опира
ется на исходную кантовскую интуицию, которая в изло
жении Кристин Корсгард звучит так: «Принести в мир 
разум — это задача больше для нравственности, чем для 
политики, это дело и надежда человечества»16.

В какой мере рассуждение способно дать нам надеж
ное основание для теории справедливости — это, разу
меется, тоже проблема, оказавшаяся причиной споров. 
В первой главе этой книги рассматриваются роль и сфе
ра действия разумного рассуждения. Я оспариваю обосно
ванность трактовки эмоций, психологии или инстинктов 
как независимых источников оценки, не предполагающих 
никакого разумного рассмотрения. Импульсы и психиче
ские установки сохраняют, однако, свое значение, ведь 
у нас немало причин учитывать их в оценке справедливо
сти и несправедливости в мире. Как я попытаюсь доказать, 
нет непримиримого конфликта между разумом и эмоци
ей, так что у нас есть все основания признать роль эмоций.

Существует, однако, и другой вид критики доверия ра
зумному рассуждению: он говорит о том, что в мире пол

16. Korsgaard С. Creating the Kingdom of Ends. Cambridge: Cambridge Universi
ty Press, 1996. P.3. См. также: O’Neill O. Acting on Principle —An Essay 
on Kantian Ethics. New York: Columbia University Press, 1975; Heath A., 
Korsgaard C., Herman В . (eds). Reclaiming the History of Ethics. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997.
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но неразумия, и обращает внимание на нереалистинность 
предпосылки, утверждающей, будто мир способен под
чиниться разуму. Кваме Энтони Аппиа, благожелательно, 
но последовательно критиковавший мои работы в некото
рых связанных с рассматриваемыми вопросами областях, 
утверждал, что «сколько бы ни расширять нашу трактов
ку разума, чем как раз занимается Сен и в чем я крайне за
интересован, это еще не позволит решить всю задачу цели
ком. Занимая позицию разумного индивида, Сен должен 
отвернуться от повсеместности неразумия»17 18. Что касается 
описания положения вещей, Аппиа, конечно, прав, а его 
критика, не направленная, впрочем, на построение тео
рии справедливости, неплохо обосновывает скептическое 
отношение к практической эффективности разумного об
суждения запутанных социальных проблем (таких как по
литики идентичности). Распространенность и неподат
ливость неразумия могут значительно снизить действие 
разумно обоснованных ответов на сложные вопросы.

Этот особый вид скептицизма, касающийся сферы дей
ствия рассуждения, ни в коей мере не служит, да и (как 
ясно говорит Аппиа) не должен служить основанием для 
того, чтобы мы отказались применять разум (насколько 
мы вообще на это способны) ради развития идеи справед
ливости или любого другого социально значимого по
нятия, такого, например, как идентичность1®. Также он 
не опровергает аргументы, посредством которых мы пы
таемся призвать друг друга к внимательному анализу 
наших выводов. Не менее важно отметить то, что, если 
другие видят в чем-то очевидный пример «неразумия», 
далеко не всегда они правы19. Разумное обсуждение спо

17. AppiahfLA. Sen’s Identities//Arguments for a Better World: Essays in Honor of
Amartya Sen/К . Basu, R. Kanbur (eds). Oxford and New York: Oxford Uni
versity Press, 2009. Vol. I. P. 488.

18. Существуют, на самом деле, убедительные данные, подтверждающие то, что
публичные дискуссии могут способствовать более позитивному отноше
нию к разуму. См. эмпирический материал в моих работах: Sen A. Devel
opment as Freedom. New York: Knopf, Oxford: Clarendon Press, 1999; Sen A. 
Identity and Violence: The Illusion of Destiny. New York: Norton, London: 
Penguin, 2006.

19. Как отмечает Джеймс Тербер, суеверные люди боятся проходить под лестни
цами, тогда как ученые, «желающие бросить вызов суеверию», начина
ют «специально искать лестницы, получая удовольствие от ходьбы под 
ними». Однако «если вы будете бегать под лестницами в течение доста
точно длительного времени, с вами что-нибудь да случится» (7hurberj. 
Let Your Mind Alone! //New Yorker,! May *937)-
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собно уравновесить конфликтующие позиции, которые 
могут казаться «неразумным» предрассудком, не являясь, 
однако, таковым. Вопреки некоторым предположениям, 
нет нужды устранять все разумные альтернативы, кроме 
одной-единственной.

Однако главная загвоздка в попытках ответить на этот 
вопрос в том, что предрассудки обычно сидят на шее того 
или иного разумного рассуждения, каким бы слабым или 
произвольным оно ни было. В самом деле, даже край
не догматичные люди обычно располагают определенны
ми доводами, пусть весьма грубыми, которые поддержи
вают их догмы (к ним относятся расистские, сексистские, 
классовые или кастовые предрассудки, наряду со многими 
иными видами предубежденности, основанной на неточ
ных рассуждениях). Неразумие, как правило, это не пол
ный отказ от рассуждения, а опора на крайне примитивные 
и ущербные рассуждения. Поэтому есть надежда, что пло
хому рассуждению удастся противопоставить хорошее. Так 
что у разума есть своя сфера действия, пусть многие люди 
и отказываются, по крайней мере поначалу, участвовать 
в разумном рассуждении, даже если призвать их к нему.

Для аргументов, представленных в этой книге, важ
но вовсе не присутствие разума в каждом человеке непо
средственно в данный момент. Такую посылку невозмож
но было бы принять, да это и не нужно. Тезис, гласящий, 
что люди пришли бы к согласию по какому-то конкретно
му вопросу, если бы рассудили о нем открыто и беспри
страстно, не означает, естественно, что люди уже участву
ют в этом рассуждении или хотя бы готовы к нему. Глав
ное—это изучение того, что рассуждение потребовало бы 
для утверждения справедливости, и это изучение допуска
ет сосуществование различных разумных позиций. Оно 
вполне совместимо с возможностью и даже безусловно
стью того, что в тот или иной момент времени не все жела
ют провести подобный анализ. Разумное рассуждение наи
более важно для понимания справедливости даже в том 
мире, в котором много «неразумия», более того, именно 
в таком мире оно может оказаться особенно значимым.
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Эта книга писалась медленно, поскольку мои сомнения 
и конструктивные идеи развивались на протяжении до
вольно длительного промежутка времени. В течение всех 
этих десятилетий у меня была особая привилегия —я мог 
получать комментарии, предложения, вопросы, опровер
жения и ободряющие замечания от очень большого числа 
людей, которые все мне очень помогли, поэтому мой спи
сок тех, кому я признателен, будет длинным.

Прежде всего, я должен отметить помощь и советы, по
лученные от моей жены, Эммы Ротшильд (Emma Roths
child), чье влияние заметно во всем тексте этой книги. 
Также читателям, знакомым с работами Бернарда Уильям
са (Bernard Williams), будет очевидно и его влияние на мои 
идеи, связанные с философскими вопросами. Это влия
ние определяется многими годами «дружеской болтовни», 
а также продуктивным периодом совместного планиро
вания, издания и написания введения к сборнику статей 
по утилитаристской концепции и ее ограничениям {Sen А., 
Wiliams В. (eds). Utilitarianism and Beyond. Cambridge: Cam
bridge University Press, 1982).

Мне очень повезло с коллегами, с которыми у меня 
были весьма поучительные беседы по политической и мо
ральной философии. Я должен признать свой немалый 
долг не только перед Ролзом, но и перед Хилари Патне- 
мом (Hilary Putnam) и Томасом Сканлоном (Thomas Scan
lon), беседы с которыми, продолжавшиеся годами, мно
гое для меня прояснили. Также я очень многому научился 
у У. В. О. Куайна (W.V. О. Quine) и Роберта Нозика (Robert 
Nozik), которые, к несчастью, покинули нас. Постоянным 
источником диалектического образования, в котором учи
телями выступали как студенты, так и мои коллеги, стали 
для меня совместные курсы в Гарварде. С Робертом Нози- 
ком мы вели совместные курсы каждый год на протяже
нии почти десятилетия, в некоторых случаях в них при
нимал участие и Эрик Маскин (Eric Maskin), и оба они 
оказали влияние на мои идеи. В разные времена я также 
вел курсы с Джошуа Коэном (Joshua Cohen) (работавшим 
неподалеку, в Массачусетском технологическом универ
ситете), Кристин Джоллс (Christine Jolls), Филиппом ван 
Парийсом (Philippe Van Parijs), Майклом Сэнделом (Mi
chael Sandei), Джоном Ролзом, Томасом Сканлоном, Ри
чардом Таком (Richard Tuck), а также с Каушиком Басу 
(Kaushik Basu) и Джеймсом Фостером (James Foster), когда 
они приезжали в Гарвард. Эти курсы не только принесли
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мне огромное удовольствие, но и весьма помогли в разра
ботке собственных идей, часто в споре с моими коллега
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ные курсы (которые один студент назвал «мятежными») 
в Оксфорде с Рональдом Дворкином (Ronald Dworkin) 
и Дереком Парфитом (Derek Parfit), а потом и с Дж. А. Ко
эном (G. A. Cohen). Недавно теплые воспоминания об этих 
спорах и дискуссиях вернулись ко мне благодаря любезно
му предложению Коэна провести в январе 2009 г. семинар 
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новному подходу данной книги, и он оказался весьма впе
чатляющим. На собрании присутствовало много оппонен
тов, включая, разумеется, самого Коэна, а также Джоната
на Волфа (Jonathan Wolff), Лауру Валентис (Laura Valentis), 
Риза Мокала (Riz Mokal), Джорджа Летсаса (George Let- 
sas) и Стивена Геста (Stephen Guest), чьи критические за
мечания оказались для меня весьма полезными (Лаура Ва
лентис любезно прислала мне дополнительные коммента
рии в ходе общения, завязавшегося у нас после семинара).

Хотя теория справедливости, прежде всего, относит
ся к философии, в этой книге используются идеи, пред
ставленные и в других дисциплинах. Главное исследова
тельское поле, на которое опирается данная книга, —это
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теория общественного выбора. Хотя мои контакты со спе
циалистами из этой сферы слишком многочисленны, что
бы их можно было отобразить в этой краткой сводке, я хо
тел бы выразить особую признательность за всю ту пользу, 
которую извлек из совместной работы с Кеннетом Эрроу 
и Котаро Сузумурой (Kotaro Suzumura), с которыми я ре
дактировал «Учебник по теории общественного выбора» 
(Handbook of Social Choice & Welfare, оба тома уже вышли), 
а также выразить свое особое уважение к людям, сыграв
шим ведущую роль в этой области, — Джерри Келли (Jer
ry Kelly), Вульфу Гэртнеру (Wulf Gaertner), Празанте Пат- 
танаик (Prasanta Pattanaik) и Морис Саль (Maurice Salles), 
оказавшим особое влияние благодаря неустанным трудам, 
позволившим создать и вывести на передовые позиции 
журнал «Общественный выбор и благосостояние» (Social 
Choice and Welfare). Я также хотел бы выразить признатель
ность за всю ту пользу, которую принесли мне длительные 
контакты и продолжительные дискуссии по проблемам 
общественного выбора с многими другими людьми —Па
триком Саппсом (Patrick Suppes), Джоном Харсаний (John 
Harsanyi), Джеймсом Мирлисом (James Mirrlees), Энто
ни Эткинсоном (Anthony Atkinson), Питером Хаммондом 
(Peter Hammond), Чарльзом Блэкорби (Charles Blackorby), 
Судхиром Анандом (Sudhir Anand),TanacoM Мажундаром 
(Tapas Majundar), Робертом Поллаком (Robert Poliak), Ке
вином Робертсом (Kevin Roberts), Джоном Ромером (John 
Roemer), Энтони Шорроксом (Anthony Shorrocks), Робер
том Сагденом (Robert Sugden), Джоном Веймарком (John 
Weymark) и Джеймсом Фостером (James Foster).

В своей работе над темой справедливости, особенно в ее 
связи со свободой и способностью, я постоянно испыты
вал влияние Марты Нуссбаум (Marta Nussbaum). Ее иссле
дования в сочетании с ее неустанным вниманием к разви
тию «концепцииспособностей» оказали глубокое влияние 
на многие из недавних разработок в этом направлении, 
в частности в области, связанной с классическими ари
стотелевскими идеями «способности» и «процветания», 
а также с работами по человеческому развитию, гендерны
ми исследованиями и правами человека.

Значение и применение концепции способностей были 
всесторонне изучены в последние годы в работах группы 
замечательных исследователей. И хотя их работы оказа
ли значительное влияние на мои идеи, полный список 
был бы слишком большим, чтобы его можно было при
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вести здесь полностью. Я должен, однако, в качестве ис
точников влияния упомянуть работы Сабины Алкайр (Sa
bina Alkire), Вины Агарвал (Bina Agarwal), Тани Бурхардт 
(Tania Burchardt), Энрики Кьяперро-Мартинетти (Enrica 
Chiappero-Martinetti), Флавио Комима (Flavio Comim), Дэ
вида Крокера (David Crocker), Северины Денелен (Severine 
Deneulin), Сакико Фукуда-Парр (Sakiko Fukuda-Parr), Рей- 
ко Гото (Reiko Gotoh), Мозаффара Квизилбаша (Mozaffar 
Qizilbash), Ингрид Робейнс (Ingrid Robeyns) и Полли Вай- 
зард (Polly Vizard). Также существует тесная связь между 
концепцией способностей и новой областью человеческо
го развития, первопроходцем в которой стал мой друг Ма- 
буб уль Хак (Mahbub ul Haq), ныне покойный. В этой об
ласти исследований сегодня ведущую роль играют Пол 
Стритен (Paul Streeten), Фрэнсис Стюарт (Frances Stewart), 
Кейт Гриффин (Keith Griffin), Густав Ранис (Gustav Ranis), 
Ричард Джолли (Richard Jolly), Мегнад Десаи (Meghnad 
Desai), Судхир Ананд (Sudhir Anand), Сакико Фукуда-Парр 
(Sakiko Fukuda-Parr), Селим Джаан (Selim Jahan) и мно
гие другие. «Журнал человеческого развития и способно
стей» {The Journal of Human Development and Capabilities) тесно 
связан с работами по концепции способностей, также осо
бый интерес к этой сфере проявил журнал «Феминистская 
экономика» {Feminist Economics), и разговоры с его редакто
ром, Дианой Страссман (Diana Strassman) об отношении 
между феминистской концепцией и концепцией способ
ностей всегда были для меня весьма важными.

В Тринити-колледже я работал в замечательной ком
пании философов, теоретиков права и других специали
стов по проблемам справедливости, у меня были возмож
ности общаться с Гарри Рансцманом (Garry Runciman), 
Ником Денье (Nick Denyer), Жизелой Страйкер (Gisela 
Striker), Саймоном Блэкберном (Simon Blackburn), Ката
рин Барнар (Catharine Barnard), Джоанной Майлс (Joan
na Miles), Ананьей Кабир (Апапуа КаЫг), Эриком Нельсо
ном (Eric Nelson), а также с Яном Хакингом (Ian Hacking) 
(который порой приезжал в свой старый колледж, где мы 
впервые встретились и общались, когда были студентами 
в 1950-х гг.). Также у меня была чудесная возможность об
щаться с выдающимися математиками, учеными в обла
сти естественных наук, историками, социологами, теоре
тиками права и специалистами по гуманитарным наукам.

Немалую пользу мне принесли беседы и с некоторыми 
другими философами, в частности (если присовокупить их
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имена к тем, что уже были упомянуты) с Элизабет Андер
сон (Elizabeth Anderson), Кваме Энтони Аппиа (Kwame An
thony Appiah), Кристианом Барри (Christian Barry), Чарль
зом Бейцом (Charles Beitz), покойным Исайей Берлиным 
(Isaiah Berlin), Акил Бильграми (Akeel Bilgrami), Хилари 
Бок (Hilary Вок), Сисселой Бок (Sissela Вок), Сьюзан Брай
сон (Susan Brison), Джоном Брумом (John Broome), Яном 
Картером (Ian Carter), Нэнси Картрайт (Nancy Cartwright), 
Дином Чаттерджи (Deen Chatterjee), Друсиллой Корнелл 
(Drucilla Cornell), Норманом Дэниелсом (Norman Dan
iels), покойным Дональдом Дэвидсоном (Donald David
son), Джоном Дэвисом (John Davis), Юном Эльстером (Jon 
Elster), Барбарой Фрайд (Barbara Fried), Алланом Джиб- 
бардом (Allan Gibbard), Джонатаном Гловером (Jonathan 
Glover), Джеймсом Гриффином (James Griffin), Эми Гут
ман (Amy Gutmann), Моше Хальберталом (Moshe Halber
tal), покойным Ричардом Хейром (Richard Hare), Дэние
лом Хаусманом (Daniel Hausman), Тедом Хондериком (Ted 
Honderich), покойной Сьюзан Херли (Susan Hurley), Сью
зан Джеймс (Susan James), Фрэнсис Камм (Frances Kamm), 
покойным Стигом Кангером (Stig Kanger), Эрином Кел
ли (Erin Kelly), Исааком Леви (Isaac Levi), Кристианом Ли
стом (Christian List), Себастьяно Маффетоне (Sebastiano 
Maffetone), Авишай Маргалит (Avishai Margalit), Дэвидом 
Миллером (David Miller), покойным Сидни Моргенбес- 
сером (Sidney Morgenbesser), Томасом Нагелем (Thomas 
Nagel), Сари Нуссейбе (Sari Nusseibeh), покойной Сьюзан 
Моллер Окин (Susan Möller Okin), Чарльзом Парсонсом 
(Charles Parsons), Эрлиндой Пауэр-Струдер (Herlinde Pau- 
er-Struder), Фабьен Петер (Fabienne Peter), Филиппом Пет
титом (Philip Pettit), Томасом Погге (Thomas Pogge), Ген
ри Ричардсоном (Henry Richardson), Аленом Райаном 
(Alan Ryan), Кэрол Ровейн (Carol Rovane), Деброй Зац (De
bra Satz), Джоном Серлем (John Searle), покойной Джудит 
Шклар (Judith Shklar), Квентином Скиннером (Quentin 
Skinner), Хиллел Стайнер (Hillel Steiner), Деннисом Томп
соном (Dennis Thompson), Чарльзом Тэйлором (Charles 
Taylor) и Джудит Томпсон (Judith Thomson).

В размышлениях о праве мне сильно помогли дис
куссии и с многими другими людьми, помимо вышепе
речисленных, среди которых Брюс Акерман (Bruce Ack
erman), судья Верховного суда Стивен Брейер (Stephen 
Breyer), Оуэен Фисс (Owen Fiss), покойный Герберт Харт 
(Herbert Hart), Тони Оноре (Топу Нопогё), Энтони Лью
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ис (Anthony Lewis), Фрэнк Майклмен (Frank Michelman), 
Марта Миноу (Martha Minow), Роберт Нельсон (Rob
ert Nelson), судья Верховного суда Кэйт О’Риган (Kate 
O’Regan), Джозеф Рац (Joseph Raz), Сьюзан Роз-Акер
ман (Susan Rose-Ackerman), Стивен Седли (Stephen Sed- 
ley), Касс Санстейн (Cass Sunstein) и Джереми Уолдрон 
(Jeremy Waldron). И хотя моя работа над этой книгой 
по-настоящему началась с моих «Лекций имени Джона 
Дьюи» («Благополучие, действие и свобода»), прочитан
ных на философском факультете Колумбийского универ
ситета в 1984 г., а завершилась, в целом, другим циклом 
философских лекций в университете Стэнфорда («Спра
ведливость») в 2008 г., я также опробовал свои аргументы 
касательно теории справедливости в различных юридиче
ских школах. В дополнение к нескольким лекциям и се
минарам в юридических школах в университетах Гарвар
да, Йеля и Вашингтона, я также прочитал «Лекции имени 
Сторрса» («Объективность») в юридической школе Йеля 
в сентябре 1990 г., «Лекции имени Розенталя» («Сфера 
справедливости») в Юридической школе Северо-западно
го университета в сентябре 1998 г. и специальную лекцию 
(«Права человека и пределы права») в юридической шко
ле Кардозо в сентябре 2005 г.1

В экономике, которая является моей первой специаль
ностью и которая имеет особое значение для идеи справед
ливости, огромную пользу мне принесли дискуссии, длив
шиеся десятилетиями, с рядом исследователей, допол
няющих вышеприведенный список. Среди них Джордж 
Акерлоф (George Akerlof), Амийя Багчи (Amiya Bagchi), 
Джазодхара Багчи (Jasodhara Bagchi), покойный Дипак 
Банерджи (Dipak Banerjee), Нирмала Банерджи (Nirmala 
Banerjee), Пранаб Бардхан (Pranab Bardhan), Алок Бхар- 
гава (Alok Bhargava), Кристофер Блисс (Christopher Bliss), 
Сэмюэль Боулс (Samuel Bowles), Сэмюэль Бриттэн (Samu
el Brittan), Роберт Кассен (Robert Cassen), покойный Сук- 
хамой Чакраварти (Sukhamoy Chakravarty), Парта Дас- 
гупта (Partha Dasgupta), Мринал Датта-Чаудхури (Mrinal 1

1. «Лекции имени Дьюи» были проведены преимущественно по инициативе 
Исаака Леви (Isaac Levi), «Лекции имени Сторрса» — Гвидо Калабре- 
зи (Guido Calabresi), «Лекции имени Розенталя» — Рональда Аллена 
(Ronald Allen), а лекция в Школе Кордоза — Дэвида Руденстайна (David 
Rudenstine). Дискуссии с ними и их коллегами принесли мне немалую 
пользу.
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Datta-Chaudhuri), Ангус Дитон (Angus Deaton), Мегнад Де- 
саи (Meghnad Desai), Жан Дрез (Jean Dr£ze), Бхаскар Дут- 
та (Bhaskar Dutta), Жан-Поль Фитусси (Jean-Paul Fitous- 
si), Нэнси Фолбр (Nancy Folbre), Альберт Хиршман (Albert 
Hirschman), Деваки Джайн (Devaki Jain), Тапас Маджум- 
дар (Tapas Majumdar), Мукул Маджумдар (Mukul Majum- 
dar), Стивен Марглин (Stephen Marglin), Дипак Мазумдар 
(Dipak Mazumdar), Луиджи Пазинетти (Luigi Pasinetti), по
койный И.Г.Пател (LG.Patel), Эдмунд Фелпс (Edmund 
Phelps), К. Н. Радж (K.N.Raj), В. К. Рамачандран (V. К. Ra- 
machandran), Джеффри Сакс (Jeffrey Sachs), Арджун Сен- 
гупта (Arjun Sengupta), Реман Собхан (Rehman Sobhan), 
Барбара Солоу (Barbara Solow), Роберт Солоу (Robert So- 
low), Николас Стерн (Nicholas Stern), Джозеф Стиглиц 
(Joseph Stiglitz) и Стефано Заманьи (Stefano Zamagni).

Также у меня были крайне полезные беседы с Ишер Ах- 
лувалия (Isher Ahluwalia), Монтеком Ахлувалия (Montek 
Ahluwalia), Полом Анандом (Paul Anand), покойным Пи
тером Бауэром (Peter Bauer), Абхиджит Банарджи (Abhi- 
jit Banerjee), Лордес Бенерия (Lourdes Beneria), Тимоти 
Бесли (Timothy Besley), Кеном Бинмором (Ken Binmore), 
Нэнси Бердсолл (Nancy Birdsall), Уолтером Боссертом 
(Walter Bossert), Франсуа Бургиньоном (Francois Bourguig- 
non), Сатьей Чакраварти (Satya Chakravarty), Кэнкен Чо- 
пра (Kanchan Chopra), Винсентом Кроуфордом (Vincent 
Crawford), Асимом Дасгуптой (Asim Dasgupta), Клодом 
д ’Аспремоном (Claude d’Aspremont), Питером Даймондом 
(Peter Diamond), Авинашем Диксит (Avinash Dixit), Дэви
дом Дональдсоном (David Donaldson), Эстер Дафло (Es
ther Duflo), Фрэнклином Фишером (Franklin Fisher), Мар
ком Флербэ (Marc Fleurbaey), Робертом Франком (Robert 
Frank), Бенджамином Фридманом (Benjamin Friedman), 
Пиранджело Гареньани (Pierangelo Garegnani), покойным 
Луисом Дживерсом (Louis Gevers), покойным У. М. Горма
ном (W.M. Gorman), Яном Грааффом (Jan Graaff), Жаном- 
Мишелем Грандмоном (Jean-Michel Grandmont), Джер
ри Грином (Jerry Green), Тедом Грувсом (Ted Groves), 
Фрэнком Ханом (Frank Hahn), Вахи дулом Хаком (Wa- 
hidul Haque), Кристофером Харрисом (Christopher Har
ris), Барбарой Харрис Уайт (Barbara Harris White), покой
ным Джоном Харсаний (John Harsanyi), Джеймсом Хек
маном (James Heckman), Джудит Хейер (Judith Неуег), 
покойным Джоном Хиксом (John Hicks), Джейн Хамфрис 
(Jane Humphries), Нурулом Исламом (Nurul Islam), Ризва-
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нулом Исламом (Rizwanul Islam), Дейлом Йоргенсоном 
(Dale Jorgenson), Дэниелем Канеманом (Daniel Kahneman), 
Азизуром Рахман Каном (Azizur Rahman Khan), Аленом 
Кирманом (Alan Kirman), Серджем Колмом (Serge Kolm), 
Яношом Корнай (Janos Kornai), Майклом Крамером (Mi
chael Kramer), покойным Жаном-Жаком Лаффоном (Jean- 
Jacques LafFont), Ричардом Лэйардом (Richard Layard), Ми
шелем Ле Бретоном (Michel Le Breton), Яном Литтлом 
(Ian Little), Анурадхой Лютером (Anuradha Luther), по
койным Джеймсом Мидом (James Meade), Джоном Мю- 
эллбауэром (John Muellbauer), Филиппом Монджином 
(Philippe Mongin), Дилипом Мукереджи (Dilip Mookeijee), 
Анджаном Мукереджи (Anjan Mukherji), Халеком Накви 
(Khaleq Naqvi), Дипаком Найяром (Deepak Nayyar), Ро- 
хини Найяром (Rohini Nayyar), Томасом Пикетти (Thom
as Piketty), Робертом Поллаком (Robert Poliak), Анисуром 
Рахманом (Anisur Rahman), Дебраджем Рэй (Debraj Ray), 
Мартином Равальон (Martin Ravallion), Элвином Ротом 
(Alvin Roth), Кристианом Сейдл (Christian Seidl), Майк
лом Спенсом (Michael Spence), Т  Н. Сринивасан (Т. N* Srin- 
ivasan), Дэвидом Старреттом (David Starrett), С.Субрама- 
нияном (S. Subramanian), Котаро Сузумурой (Kotaro Su- 
zumura), Мадхурой Сваминатхан (Madhura Swaminathan), 
Джудит Тендлер (Judith Tendier), Жаном Тиролем (Jean Ti- 
role), Аленом Транной (Alain Tkannoy), Джоном Викерсом 
(John Vickers), покойным Уильямом Викрей (William Vick
rey), Йоргеном Вейбулл (Jorgen Weibull), Гленом Вейлем 
(Glen Weyl) и Менахемом Йаари (Menahem Yaari).

Также на протяжении многих лет мне помогали беседы 
по разным темам, тесно связанным со справедливостью, 
с Алака Басу (Alaka Basu), Дилипом Басу (Dilip Basu), Шей
лой Бенхабиб (Seyla Benhabib), Сугатой Босе (Sugata Bose), 
Мирой Бувинич (Myra Buvinic), Линкольном Ченом (Lin
coln Chen), Мартой Чен (Martha Chen), Дэвидом Кроке
ром (David Crocker), Баруном Де (Barun De), Джоном Дан
ном (John Dunn), Джулио Френком (Julio Frenk), Саккио 
Фукуда-Парр (Sakiko Fukuda-Parr), Рамачандрой Гуха (Ra- 
machandra Guha), Гитой Рао Гупта (Geeta Rao Gupta), Дже
фри Хоторном (Geoffrey Hawthorn), Эриком Хобсбаумом 
(Eric Hobsbawm), Дженифер Хохшильд (Jennifer Hochs
child), Стэнли Хоффманом (Stanley Hoffmann), Алишей 
Холланд (Alisha Holland), Ричардом Хортоном (Richard 
Horton), Айэшой Джалал (Ayesha Jalal), Феличией Кнаул 
(Felicia Knaul), Мелиссей Лэйн (Melissa Lane), Мэри Каль-
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дор (Магу Kaldor), Джейн Мэнсбридж (Jane Mansbridge), 
Майклом Мармотом (Michael Marmot), Барри Мазуром 
(Barry Mazur), Пратапом Бхану Мехта (Pratap Bhanu Me
hta), Уд ай Мехта (Uday Mehta), покойным Ральфом Мили- 
бандом (Ralph Miliband), Кристофером Мюрреем (Chris
topher Murray), Элинор Остром (Elinor Ostrom), Кэрол 
Ричардс (Carol Richards), Дэвидом Ричардсом (David Rich
ards), Джонатаном Райли 0onathan Riley), Мэри Робинсон 
(Mary Robinson), Элейн Скарри (Elaine Scarry), Гаретом 
Стедманом Джонсом (Gareth Stedman Jones), Ирен Тин
кер (Irene Tinker), Меган Воган (Megan Vaughan), Доро
ти Веддерберн (Dorothy Wedderburn), Леоном Визельти- 
ром (Leon Wiesel tier) и Джеймсом Вольфенсоном (James 
Wolfensohn). В той части книги, в которой разбирается 
связь демократии со справедливостью (главы 15-17), я опи
раюсь на три мои лекции 2005 г. («Демократия») в Ш ко
ле передовых международных исследований (School of 
Advanced International Studies, S A I S )  Университета Джон
са Хопкинса, расположенной в их кампусе в Вашингто
не. Эти лекции были проведены по инициативе Сунил 
Кхилнани (Sunil Khilnani), поддержанной Фрэнсисом Фу
куямой, которые оба дали мне весьма полезные рекомен
дации. Лекции привели к другим дискуссиям на встре
чах SAIS, которые тоже очень мне пригодились.

Новая гарвардская «Программа по справедливости, 
благосостоянию и экономике», которой я руководил пять 
лет, с января 2004 по декабрь 2008 г., также предостави
ла мне прекрасные возможности общаться со студента
ми и коллегами, интересующимися схожими проблема
ми в разных областях. Новый директор, Уолтер Джонсон 
(WalterJohnson), поддерживает и расширяет пространство 
этого общения, используя свои таланты руководителя, и я 
смог совершенно свободно изложить основные идеи этой 
книги на моей прощальной презентации в группе, полу
чив от нее взамен немало замечательных вопросов и ком
ментариев.

Эрин Келли и Томас Сканлон оказали мне огромную 
помощь, прочитав значительную часть рукописи и выска
зав ряд критически важных советов. Я очень благодарен 
им обоим.

Расходы на исследование, включая работу помощников, 
отчасти были покрыты пятилетним проектом по демокра
тии в Центре истории и экономики Королевского колле
джа в Кембридже, поддержанным также Фондом Форда,
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Фондом Рокфеллера и Фондом Меллона в 2003-2008 гг., 
а затем и новым поддержанным Фондом Форда проектом 
«Индия в глобальном мире», в котором особое внимание 
уделялось значению индийской интеллектуальной исто
рии для современных проблем. Я очень благодарен за эту 
поддержку и очень ценю прекрасную работу по координа
ции этих проектов, выполнявшуюся Ингой Халд Маркан 
(Inga Huld Markan). Также мне повезло с чрезвычайно спо
собными и изобретательными помощниками, которые от
неслись к книге с глубочайшим интересом и предлагали 
дельные комментарии, которые помогли мне усовершен
ствовать аргументы и общее изложение. За это я благодарен 
Педро Рамосу Пинтосу (Pedro Ramos Pintos), который рабо
тал со мной больше года и оказал немалое влияние на кни
гу, а также работающим со мной в настоящее время Кри
сти Уолкер (Kirsty Walker) и Афсан Бхаделия (Afsan Bhade- 
lia) за их неизменную помощь и интеллектуальный вклад.

Книга выходит в издательстве Penguin и одновремен
но, в Северной Америке, в Harvard University Press. Мой гар
вардский редактор Майкл Аронсон (Michael Aronson) дал 
мне ряд превосходных советов. Два анонимных рецензен
та рукописи предоставили мне весьма ценные коммента
рии, а поскольку мои детективные изыскания позволи
ли выяснить, что это были Фрэнк Ловетт (Frank Lovett) 
и Билл Талботт (Bill Talbott), я могу поблагодарить их 
здесь лично. Подготовка книги и редактура в Penguin Books 
прошли великолепно, несмотря на крайне сжатые сро
ки,—этой работой занимались бодрый и энергичный Ри
чард Дьюгид (Richard Duguid) (ответственный редактор), 
Джейн Робертсон (Jane Robertson) (редактор текста) и Фи
липп Берч (Phillip Birch) (помощник редактора). Всем им 
я крайне благодарен.

У меня не хватает слов, чтобы в полной мере выра
зить свою признательность издателю этой книги, Стюар
ту Проффиту (Stuart Proffitt) из Penguin Books, который дал 
мне ценнейшие советы и комментарии по каждой главе 
(да и, по сути, почти по каждой странице в этой книге), за
ставив меня переписать многие разделы рукописи, чтобы 
сделать их яснее и доступнее. Его рекомендации по общей 
организации книги также пришлись весьма кстати. Я могу 
представить себе, какое облегчение он испытает, когда на
конец разделается с этой книгой.

Амартия Сен



В В Е Д Е Н И Е

Подход к справедливости

П Р И М Е Р Н О  за два с половиной месяца до штурма 
Бастилии в Париже, который, собственно, и стал 
началом Французской революции, политический 

философ и оратор Эдмунд Берк заявил в лондонском пар
ламенте: «Произошло событие, о котором сложно гово
рить и невозможно молчать». Это было 5 мая 1789 г. Речь 
Берка не имела непосредственного отношения к буре, го
товой вот-вот разразиться во Франции. На самом деле 
причиной для нее стал импичмент Уоррена Гастингса, 
который в те времена управлял британской Ост-Индской 
компаний, занятой после своей победы в Битве при Плес- 
си (23 июня 1757 г.) укреплением британского правления 
в Индии.

Предъявляя обвинение Уоррену Гастингсу, Берк упо
мянул «вечные законы справедливости», которые, Га
стингс, по словам Берка, «нарушил». Мы действительно 
часто не можем молчать, когда сталкиваемся с вопиющей 
несправедливостью, рождающей в нас гнев, который труд
но описать словами. Однако любой анализ несправедли
вости все равно требует ясных формулировок и подкреп
ленного разумными аргументами разбора.

Берк, на самом деле, не испытывал недостатка в словах: 
он красноречиво высказался не об одном, а о множестве 
злодеяний Гастингса, а потом скопом изложил ряд неза
висимых друг от друга и достаточно разных причин, объ
ясняющих, почему необходимо осудить как Уоррена Га
стингса, так и саму природу складывающегося в Индии 
британского правления:

Я обвиняю Уоррена Гастингса, эсквайра, в государственных 
преступлениях и правонарушениях.

Я обвиняю его от имени Палаты общин Великобритании 
на собрании Парламента, доверие которого он предал.
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Я обвиняю его от имени всех Общин Великобритании, чей 
национальный характер он обесчестил.

Я обвиняю его от имени народа Индии, чьи законы, пра
ва и свободы он извратил; чьи владения он уничтожил, чью 
страну он опустошил и разорил.

Я обвиняю его от имени и в силу тех вечных законов спра
ведливости, которые он нарушил.

Я  обвиняю его от имени самой человеческой природы, ко
торую он грубо попирал, ущемлял и притеснял — людей обо
их полов, любого возраста, ранга, положения и в любых жиз
ненных обстоятельствах1.

Ни один аргумент не выделен здесь в качестве того един- 
стпвенного разумного основания для импичмента Уоррена 
Гастингса, который бы представлялся решительным уда
ром. Напротив, Берк предлагает множество разных при
чин для вынесения импичмента1 2. Далее в этой работе я 
буду изучать процедуру, которую можно назвать «мно
жественным обоснованием», заключающуюся, к примеру, 
в применении различных обвинений без поиска согласия 
касательно достоинств каждого из них. Основной вопрос 
здесь в том, должны ли мы прийти к согласию относи
тельно какой-то одной линии обоснования, исключающей 
все остальные, ради разумного консенсуса по признанию 
факта несправедливости, требующей незамедлительно
го исправления. Здесь важно отметить главный для идеи 
справедливости момент: бывает сильное ощущение не
справедливости, у которого много разных оснований, 
и при этом мы можем не соглашаться с тем, что то или 
иное основание является главной причиной для констата
ции несправедливости.

1. The Works of the Right Honourable Edmund Burke. London: John C. Nimmo, 1899.
Vol. X. P. 144-145.

2. Я комментирую здесь не фактическую истинность утверждений Берка,
а лишь его общий подход к предъявлению несколько оснований для 
предания Гастингса суду. Один из тезисов Берка, касающийся веролом
ства Гастингса, на самом деле был несправедлив. Достаточно странно, 
что Берк ранее защищал проходимца Роберта Клайва, который в гораз
до большей степени отвечал за беззаконное разграбление Индии под 
эгидой Компании, чему Гастингс как раз хотел положить конец, сде
лав упор на закон и порядок (а также на внедрение элементов гуманиз
ма в управление Компании, которые ранее напрочь отсутствовали). Эти 
исторические события я обсуждал в «Памятной речи» в Лондонской 
мэрии, прочитанной по случаю 250-й годовщины битвы при Плесси 
(«Значение Плесси») в июне 2007 г. Расширенная версия лекции была 
опубликована в: Sen A. Imperial Illusions: India, Britain and the wrong les
sons//The New Republic, December 2007.
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Возможно, более понятную иллюстрацию этой общей 
мысли о сходящихся следствиях можно извлечь из недав
него события —принятого в 2003 г. правительством США 
решения начать военное вторжение в Ирак. О решениях 
такого рода можно судить по-разному, но здесь надо об
ратить внимание на следующее: возможно, что несколь
ко отличающихся друг от друга, расходящихся аргумен
тов приведут все же к одному и тому же выводу — в данном 
случае к тому, что курс на развязывание войны в Ираке, 
выбранный в 2003 г. коалицией, во главе которой стоя
ли США, был ошибочным.

Рассмотрим различные, но в равной степени доста
точно убедительные аргументы, выдвинутые в то время 
против решения начать войну в Ираке3. Во-первых, вы
вод об ошибочности вторжения может обосновываться 
отсутствием глобального соглашения, которое бы, в част
ности, проводилось через О О Н  и могло бы оправдать то, 
что одна страна посылает свою армию в другую. Второй 
аргумент может указать на то, что мы должны были ис
пользовать больше информации, например, о наличии 
или отсутствии оружия массового уничтожения в Ира
ке в период до вторжения; только после получения та
кой информации можно было бы принимать подобные 
военные решения, которые неизбежно подвергнут мно
гих людей риску смерти, травмы или вынужденного пе
ремещения. Третий аргумент может относиться к демо
кратии как «правлению посредством обсуждения» (если 
вспомнить старое выражение, некогда ассоциировавшее
ся с Джоном Стюартом Миллем, но еще раньше исполь
зовавшееся Уолтером Бэджетом), сосредоточиваясь на по
литическом значении информационной манипуляции, 
достигаемой за счет искаженных сведений, сообщаемых 
жителям страны, а также специально созданных вымыс
лов (например, о воображаемой связи Саддама Хусейна 
с событиями и сентября или с «Аль-Каидой»), мешающих 
гражданам Америки оценить принятое исполнительной 
властью решение начать войну. Согласно четвертому ар

3- Естественно, были выдвинуты аргументы и за вмешательство. Один из них — 
убежденность в том, что Саддам Хусейн нес ответственность за терро
ристический акт 9 сентября, другой—что он состоял в тесных отноше
ниях с «Аль-Каидой». Ни одно из этих обвинений не подтвердилось. 
Верно то, что Хусейн был жестоким диктатором, но таких диктаторов 
и в прошлом, и в наши дни хватает в разных странах.

38



П О Д Х О Д  К С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

гументу, главная проблема может заключаться не в чем-то 
из вышеперечисленного, а в реальных последствиях втор
жения: вопрос в том, сможет ли оно установить мир и по
рядок в захваченной стране, на Ближнем Востоке, нако
нец во всем мир в целом и можно ли ожидать того, что 
оно снизит риски глобального насилия и терроризма, 
а не увеличит их?

Все это серьезные соображения, и они создают раз
ные проблемы с оценками, ни одну из которых невоз
можно сразу же исключить в качестве не имеющей значе
ния или неважной для решений относительно действий 
такого рода. В целом же, они не обязательно ведут к од
ному и тому же выводу. Но если, как в данном примере, 
показано, что все осмысленные критерии приводят к од
ной и той же констатации серьезной ошибки, значит, для 
утверждения данного вывода не нужно ждать выяснения 
относительных приоритетов каждого из этих критериев. 
Произвольное сокращение множества принципов, спо
собных противоречить друг другу, до одного-единствен- 
ного, прошедшего проверку, и отсекание всех остальных 
критериев оценки, на самом деле, не являются предвари
тельным условием получения полезных и надежных выво
дов о том, что нужно сделать. Это относится как к теории 
справедливости, так и к любой другой области примене
ния практического разума.

Рассуждение и справедливость

Теория справедливости оказывается нужной тогда, когда 
мы вступаем в рассуждение по теме, о которой, как отме
тил Берк, очень сложно говорить. Иногда утверждается, 
что справедливость — это вообще не предмет для рассу
ждений; якобы все дело в том, чтобы быть в меру чувстви
тельным и понимать, в чем несправедливость. Подоб
ными идеями легко прельститься. Когда мы, к примеру, 
узнаем о свирепствующем голоде, кажется вполне есте
ственным протестовать, а не глубокомысленно рассуждать 
о справедливости и несправедливости. Однако бедствие 
может быть случаем несправедливости, только если его 
можно было предотвратить и особенно если те, кто мог
ли принять меры предосторожности, пренебрегли ими. 
Так или иначе, рассуждение все равно участвует в перехо
де от наблюдения за трагедией к признанию факта неспра
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ведливости. Кроме того, случаи несправедливости могут 
быть гораздо более сложными и запутанными, чем оценка 
наблюдаемого бедствия. Могут предъявляться разные ар
гументы, указывающие на разнородные выводы, так что 
оценки справедливости далеки от однозначности.

От разумного обоснования часто предпочитают воз
держиваться не возмущенные критики, а, скорее, непо
колебимые хранители порядка и справедливости. Умал
чивание всегда было привлекательным для тех, кто играл 
руководящую роль, кто был наделен государственной вла
стью, кто не был уверен в мотивах действий или не же
лал тщательно анализировать основания своей политики. 
Лорд Мансфилд, влиятельный английский судья X V I I I  в., 
дал одному только что вступившему в должность коло
ниальному губернатору такой совет: «Думайте о том, что, 
по-вашему, требует справедливость, и принимайте соот
ветствующие решения. Но никогда не выдавайте свои ре
зоны; поскольку ваше суждение, вероятно, будет верным, 
тогда как резоны наверняка будут ложными»4. Такой со
вет может пригодиться для тактичного правления, однако 
это, конечно, не гарантия правильных поступков. Также 
он не гарантирует того, что потерпевшие увидят и при
знают восстановление справедливости (что, как мы будем 
обсуждать далее, является одним из моментов принятия 
оправданных решений, относящихся к справедливости).

Одно из требований теории справедливости — при
менять разум при выявлении справедливости и неспра
ведливости. Сотни лет авторы из самых разных стран, 
рассуждавшие о справедливости, пытались найти интел
лектуальное основание для перехода от общего чувства 
несправедливости к обоснованному выявлению частных 
случаев несправедливости, а от него— к анализу того, как 
укрепить справедливость. В разных странах мира имеют
ся давние —весьма впечатляющие—традиции осмысления 
справедливости и несправедливости, из которых можно 
почерпнуть немало глубоких идей, так что сейчас нам сто
ит перейти к рассмотрению этих традиций.

4. Это замечание принадлежит Уильяму Мюррею, первому эрлу Мэнсфилда, 
цит. по: Campbell J .  The Lives of the Chief Justices in England: From the Nor
man Conquest to the Death of Lord Mansfield. London: John Murray, 1949- 
1957. Vol. 2. Chapter 40. P. 572.
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Просвещение и основное расхождение

Хотя тема общественной справедливости обсуждалась 
столетиями, она испытала невиданный подъем в пери
од европейского Просвещения X V I I I - X I X  вв., чему спо
собствовали политическая атмосфера перемен, а также со
циально-экономические преобразования, происходившие 
тогда в Европе и Америке. Есть две основные и при этом 
расходящиеся линии рассуждений о справедливости, ко
торые обнаруживаются у ведущих философов, связанных 
с радикальной мыслью этого периода. Это различие при
влекало намного меньше внимания, чем оно, по моему 
мнению, действительно заслуживает. Я начну с этой ди
хотомии, чтобы определить место того конкретного по
нимания теории справедливости, которое я намереваюсь 
изложить в данном труде.

Один из подходов, открытый работами Томаса Гобб
са в X V I I  в., а затем в разных аспектах развитый другими 
выдающимися мыслителями, среди которых, например, 
Жан-Жак Руссо, был сосредоточен на выявлении справед
ливого институционального устройства общества. Этот 
подход, который можно назвать «трансцендентальным 
институционализмом», обладает двумя отличительны
ми чертами. Во-первых, он, в основном, обращает внима
ние на то, что сам же определяет в качестве совершен
ной справедливости, а не на сравнение справедливости 
и несправедливости. Он пытается лишь выделить соци
альные характеристики, которые по меркам справедли
вости превзойти невозможно, а потому не фокусируется 
на сравнении различных достижимых типов обществен
ного устройства, которые, возможно, в равной степени 
не дотягивают до идеалов совершенства. Исследование 
в этом случае направлено на определение природы «спра
ведливого», а не на обнаружение тех или иных критериев 
признания некоторой альтернативы в качестве «менее не
справедливой», чем другая.

Во-вторых, в поисках совершенства трансценденталь
ный институционализм сосредоточивается, в основном, 
на правильном построении институтов и напрямую не за
нимается реальными обществами, которые могут в конеч
ном счете возникнуть. Природа общества, возникающего 
из того или иного комплекса институтов, должна, разуме
ется, зависеть также и от внеинституциональных факто
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ров, таких как реальное поведение людей и их социальные 
взаимодействия. Если теория трансцендентально-инсти
туционального направления и предполагает в некоторых 
случаях проработку возможных последствий функциони
рования институтов, принимаются определенные посыл
ки о поведении, которые помогают работе отобранных ин
ститутов.

Обе этих черты относятся к «договорному» стилю 
мышления, открытому Томасом Гоббсом, а потом развито
му Джоном Локком, Жаном-Жаком Руссо и Иммануилом 
Кантом5. Гипотетический «общественный договор», ко
торый, как предполагается, был принят, очевидным обра
зом говорит об идеальной альтернативе тому хаосу, в ко
торый, если бы не этот договор, погрузилось бы общество, 
причем договоры, которые в основном обсуждались этими 
авторами, касались именно выбора институтов. Итоговый 
результат состоит в том, что были разработаны теории 
справедливости, сосредоточенные на трансценденталь
ном определении идеальных институтов6.

Здесь важно, однако, отметить, что трансценденталь
ные институционалисты, ищущие совершенно справедли
вых институтов, в некоторых случаях предоставили нам 
и весьма проницательный анализ нравственных или по
литических императивов общественно приемлемого пове
дения. В особенности это относится к Иммануилу Канту 
и Джону Ролзу, которые оба занимались трансценден
тально-институциональным исследованием, но также 
осуществили глубокий анализ требований к поведенче
ским нормам. И хотя они были сосредоточены на выбо

5. См.; Гоббс Т. Левиафан//Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1991. X  а;ЛопкДж. Два тракта
та о правлении//Соч.: В 3 т. М.: Мысль, 1988. Т. 3; Руссо Ж.-Ж* Об Обще
ственном договоре//Трактаты. М.: Наука, 1969; Кант И. Основополо
жения метафизики нравов//Собрание соч.: В 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 4.

6. Хотя подход общественного договора, открытый Гоббсом, совмещает в себе
трансцендентализм и институционализм, стоит отметить, что две 
этих черты не обязательно всегда сопутствуют друг другу. Например, 
у нас может быть трансцендентальная теория, которая сосредоточе
на на социальной реализации, а не на институтах (простым примером 
развития «основанной на реализации трансценденции» был бы поиск 
совершенного утилитаристского мира с абсолютно счастливыми людь
ми). Или же мы можем сосредоточиться на институциональных оцен
ках в сравнительном режиме, а не на трансцендентальном поиске совер
шенной подборки социальных институтов (предпочтение, отдаваемое 
большей или, наоборот, меньшей роли свободного рынка, может быть 
иллюстрацией сравнительного институционализма).
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ре институтов, их исследования можно считать подхода
ми к справедливости, «ориентированными на устройство» 
в более широком смысле, поскольку к устройству можно 
отнести не только правильные институты, но и правиль
ное поведение7. Конечно, есть радикальное различие ме
жду концепциями справедливости, ориентированными 
на устройство и на реализацию: последние должны, к при
меру, учитывать реальное поведение людей, а не просто 
предполагать, что все будут следовать идеальной линии 
поведения.

В противоположность трансцендентальному институ
ционализму, ряд других теоретиков Просвещения стали 
применять множество сравнительных подходов, которые 
были направлены на социальную реализацию (происте
кающую из наличных институтов, реального поведения 
и других факторов). Различные версии подобного срав
нительного мышления можно найти, к примеру, в рабо
тах Адама Смита, маркиза де Кондорсе, Иеремии Бента- 
ма, Мэри Уолстонкрафт, Карла Маркса, Джона Стюарта 
Милля, а также у многих других мыслителей-первопро- 
ходцев X V I I I  и X I X  столетий. И хотя эти авторы с их 
совершенно разными идеями о требованиях справедли
вости предложили множество способов социальных срав
нений, можно сказать, пусть и рискуя небольшим преуве
личением, что все они занимались сравнениями обществ, 
которые уже существовали или же могли реально возник
нуть, и не ограничивали свои исследования трансценден
тальными поисками совершенно справедливого общества. 
Занятые в основном сравнениями, ориентированными 
на реализацию, они часто интересовались устранением яв
ной несправедливости в том мире, в котором сами жили.

Дистанция между двумя подходами, трансценденталь
ным институционализмом, с одной стороны, и ориентиро
ванным на реализацию сравнением — с другой, имеет важ
нейшее значение. Получилось так, что именно на первую 
традицию, то есть трансцендентальный институциона
лизм, опирается в своих исследованиях справедливости

7. Как объясняет Ролз: «Другое ограничение заключается в том, что по боль
шей части я рассматриваю принципы справедливости, которые дол
жны регулировать вполне упорядоченное общество. Предполагается, 
что любой человек поступает справедливо и играет свою роль в поддер
жании справедливых институтов». {Ролз Дж .Теория справедливости. 
Новосибирск: Издательство Новосибирского университета, 1995« С. 23).
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главное направление современной политической фило
софии. Наиболее сильное и монументальное изложение 
этого подхода к справедливости мы находим в трудах ве
дущего политического философа нашего времени, Джо
на Ролза (чьи идеи и крайне важный вклад будут изучать
ся во второй главе «Ролз и после Ролза»)8. В самом деле, 
«принципы справедливости» Ролза в его «Теории спра
ведливости» целиком и полностью определяются через 
совершенно справедливые институты, хотя он исследует, 
причем блестяще, и нормы правильного поведения в по
литическом и нравственном контекстах9.

По пути трансцендентального институционализма 
пошли и другие известнейшие современные теоретики 
справедливости; здесь можно вспомнить Рональда Двор
кина, Дэвида Готье, Роберта Нозика. Их теории, в ко
торых содержаться разные, но в каждом случае важные 
идеи об условиях «справедливого общества», имеют об
щую цель — определить справедливые правила и инсти
туты, даже если определяют они эти совершенные формы 
устройства абсолютно по-разному. Описание совершенно 
справедливых институтов стало главной задачей совре
менных теорий справедливости.

Отправная точка

В отличие от большинства современных теорий справед
ливости, которые сосредоточены на «справедливом обще
стве», эта книга представляет собой попытку исследовать 
ориентированные на реализацию сравнения, главное вни
мание в которых уделяется укреплению или уменьшению

8. В «Теории справедливости» (1971) он пояснил: «Я попытался обобщить
и представить в виде теории высокой степени абстракции традицион
ную теорию общественного договора, выдвигавшуюся Локком, Руссо 
и Кантом» (С. 15). См. также его работу «Политический либерализм» 
(Rawls J .  Political Liberalism. New York: Columbia University Press, 1993). 
«Договорные» ориентиры теории справедливости Ролза подчеркива
лись им уже в ранней новаторской статье «Справедливость как чест
ность» (Rawls J .  Justice as Fairness//Philosophical Review. 1958. Vol. 67).

9. Указывая на необходимость, как он сам говорит, «рефлексивного равнове
сия», Ролз включает в свой социальный анализ требование подвергнуть 
ценности и приоритеты критическому разбору. Также «справедливые 
институты», как мы уже упоминали, определяются в анализе Ролза 
после того, как принята посылка о соответствии действительного пове
дения верным поведенческим правилам.
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справедливости. В этом отношении она сходится не с силь
ной и более влиятельной в философском плане традици
ей трансцендентального институционализма, возникшей 
в период Просвещения (в первоначальном виде у Гоббса, 
а затем разработанной у Локка, Руссо, Канта и других тео
ретиков), а с «другой» традицией, которая также сложи
лась примерно в тот же период или сразу после него (в раз
ных версиях, представленных Смитом, Кондорсе, Уолстон- 
крафт, Бентамом, Марксом, Миллем и др.). Тот факт, что 
у меня общая с этими мыслителями отправная точка, есте
ственно, не означает, что я согласен с содержанием их тео
рий (это должно быть достаточно очевидным, поскольку 
они и сами существенно отличаются друг от друга), так что 
нам еще предстоит выяснить, куда мы через какое-то время 
прибудем, покинув этот отправной пункт10. Этому путеше
ствию будет посвящена вся остальная часть книги.

Начальной позиции необходимо приписать опреде
ленное значение, особенно при отборе некоторых вопро
сов (например, «как можно укрепить справедливость?»), 
но не других (например, «что представляли бы собой со
вершенно справедливые институты?»). Эта отправная точ
ка создает двойной эффект: во-первых, выбирается срав
нительный, а не трансцендентальный путь, а во-вторых, 
задается фокусировка на актуальной реализации в рассма
триваемых обществах, а не только на институтах и прави
лах. Если учитывать сегодняшний баланс интересов в со
временной политической философии, понятно, что это 
потребует радикальных изменений в формулировании 
теории справедливости.

Почему нам нужна такая двойная отправная точка? 
Я начну с трансцендентализма. Здесь я вижу две пробле
мы. Во-первых, не всегда разумное согласие по природе 
«справедливого общества» вообще достижимо, даже если 
выполнены строгие условия беспристрастности и открыто
го анализа (как они выписаны Ролзом в его «исходном по-

ю. Также эти авторы по-разному используют слово «справедливость». Как 
отметил Адам Смит, у термина «справедливость» «несколько раз
ных значений» (Smith A. The Theory of Moral Sentiments. 6th edn. Lon
don: T.Cadell, 1790. VII .  ii. 1. P.io; Clarendon Press edition (1976). P.269) 
[Цитаты из А.Смита здесь и далее приводятся по оригинальным изда
ниям, с учетом русских переводов (в большинстве случаев изменен
ных), в том числе: Смит А. Теория нравственных чувств. М.: Республи
ка, 1997. —Примеч. пер.\ Далее я буду разбирать идеи Смита о справед
ливости, понимаемой в наиболее широком смысле.
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ложении»): это проблема достижимости того трансценден
тального решения, с которым можно было бы согласиться. 
Во-вторых, для действия практического разума, предпо
лагающего реальный выбор, требуется некоторый аппарат 
сравнения относительных уровней справедливости, по
зволяющий сделать выбор из достижимых альтернатив, 
а не определение совершенной, но, возможно, недоступ
ной ситуации, которую нельзя было бы превзойти: это про
блема избыточности поиска трансцендентального решения. 
Теперь я намереваюсь обсудить эти проблемы трансцен
дентального подхода, но сначала позволю себе вкратце вы
сказаться о сосредоточенности на институтах, характерной 
для трансцендентального институционализма.

Второй отправной момент относится к необходимо
сти сосредоточиться на актуальной реализации и дости
жениях, а не только на установлении верных институтов 
и правил. Здесь контраст, как уже упоминалось ранее, свя
зан с общей — и более широкой — дихотомией представ
лений о справедливости, ориентированных на устройство 
и на реализацию. Первая линия предполагает, что спра
ведливость следует теоретически описывать через опреде
ленное организационное устройство— некоторые инсти
туты, нормативы, поведенческие правила, реальное нали
чие которых показало бы, что справедливость достигнута. 
В этом контексте возникает следующий вопрос: действи
тельно ли анализ справедливости должен ограничивать
ся корректным определением базовых институтов и об
щих правил? Не должны ли мы еще исследовать и то, что 
возникает в таком обществе, в том числе то, какая жизнь 
и в самом деле можно быть у людей при наличии институ
тов и правил, а также других факторов (включая реальное 
поведение), которые на нее неизбежно повлияют?

Я рассмотрю аргументы по двум отправным моментам 
один за другим. Начну я с проблем трансцендентального 
определения, а именно с вопроса о достижимости, а затем 
перейду к проблеме избыточности.

Достижимость единственного 
трансцендентального согласия

Между конкурирующими принципами, прошедшими 
критический анализ, могут сохраняться серьезные раз
ногласия, и каждый из таких принципов может претен
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довать на беспристрастность. Эта проблема достаточно 
серьезна в случае, к примеру, утверждения Джона Ролза 
о том, что в гипотетической ситуации первозданного ра
венства (которую он называет «исходным положением»), 
когда личные интересы людей им самим не известны, бу
дет единогласно выбран строго определенный комплекс 
«двух принципов справедливости». Этим предполагается, 
что существует, по сути, только один вид беспристрастно
го рассуждения, удовлетворяющий требованиям честно
сти, очищенной от личных интересов. Но это, как я берусь 
утверждать, ошибка.

Например, могут быть различия в точном сравнении, 
с одной стороны, распределительного равенства, а с дру
гой-общего или совокупного улучшения. В своем транс
цендентальном анализе Джон Ролз выбирает одну фор
мулу (лексикографическое правило максимина, которое 
будет обсуждаться в главе 2) из множества доступных, 
но не приводит убедительных аргументов, которые бы ис
ключили все остальные альтернативы, способные конку
рировать за беспристрастное внимание с весьма специ
фической формулой Ролза11. Может быть и много других 
разумно обоснованных различий в частных формулах, 
которыми Ролз ограничивается в двух своих принципах 
справедливости, не показывая нам, почему другие альтер
нативы не могут тоже претендовать на внимание в беспри
страстной атмосфере его исходного положения.

Если выявление совершенно справедливого социально
го устройства неизбежно остается проблематичным, тогда 
и вся стратегия трансцендентального институционализ
ма представляется глубоко ущербной, даже если бы в мире 
была доступна каждая мыслимая альтернатива. Например, 
два принципа справедливости в классической трактовке 
«справедливости как честности» у Джона Ролза, которые 
будут подробнее обсуждаться во второй главе, относятся 
именно к совершенно справедливым институтам в мире, 
в котором доступны все альтернативные варианты. Од

11. Различные типы беспристрастных правил распределения обсуждаются 
в моей работе «Об экономическом неравенстве» (Sen A. On Economic 
Inequality. Oxford: Clarendon Press, 1973; расширенное издание с новым 
приложением, написанном совместно с Джеймсом Фостером: Sen A. On 
Economic Inequality. Oxford: Clarendon Press, 1997). См. также: Ryan A. 
(ed.). Justice. Oxford: Clarendon Press, 1993; Miller D. Principles of Social 
Justice. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999-
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нако нам неизвестно, действительно ли множественность 
оснований справедливости позволит в исходной позиции 
сложиться единственному набору принципов справедли
вости. В таком случае последовательная проработка об
щественной справедливости у Ролза, осуществляющаяся 
пошагово, начиная с определения и установления спра
ведливых институтов, застрянет на самых первых этапах.

В своих более поздних работах Ролз идет на некоторые 
уступки, признавая то, что «граждане, конечно, отлича
ются в том, какие концепции политической справедливо
сти они считают наиболее разумными». Эту мысль он раз
вивает в «Праве народов» (1999):

Содержание публичного разума дано семейством политиче
ских концепций справедливости, а не одной-единственной 
концепцией. Существует много либерализмов и связанных 
с ними взглядов, а потому и много форм публичного разу
ма, заданных семейством разумных политических концеп
ций. И справедливость как честность, каковы бы ни были ее 
достоинства, — лишь одна из них12.

Однако неясно, как Ролз разобрался бы с далеко идущи
ми следствиями этой уступки. Специфические институты, 
с полной определенностью выбранные в качестве базовой 
структуры общества, потребовали бы некоего особого ре
шения принципов справедливости, такого, что было вы
писано Розлом в его ранних работах, включая «Теорию 
справедливости» (1971)13. Как только тезис о единственно
сти ролзовских принципов справедливости отбрасывает
ся (соответствующие аргументы были намечены в поздних 
работах Ролза), институциональная программа, очевидно, 
сталкивается со значительной неопределенностью, и Ролз 
почти ничего не говорит нам о том, как можно было бы 
выбрать некий конкретный набор институтов на основе 
множества конкурирующих принципов справедливости,

12. См.: Rawls J .  The Law of Peoples. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1999.
p. 137,141.

13. Ролз обсуждает сложности достижения единственной совокупности прин
ципов, которые бы руководили выбором институтов в исходном поло
жении, в своей более поздней работе «Справедливость как честность: 
новая формулировка» (Rawls J .  Justice as Fairness: A Restatement/E. Kelly 
(ed.). Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001. P. 132-134). Я край
не благодарен Эрину Келли за обсуждение со мной отношения позд
них работ Ролза к его более ранним формулировкам теории справед
ливости как честности.

48



П О Д Х О Д  К С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

которые бы требовали разных институциональных ком
бинаций для базовой структуры общества. Ролз мог бы, 
конечно, решить эту проблему, отказавшись от трансцен
дентального институционализма своих ранних работ (осо
бенно «Теории справедливости»), и этот ход мне, как ав
тору данной книги, особенно бы понравился14. Однако я, 
боюсь, не могу утверждать, что Ролз намеревался двинуть
ся именно в этом направлении, хотя в некоторых из своих 
поздних работ он вплотную подходит к данной проблеме.

Три ребенка и флейта: иллюстрация

Проблема единственности беспристрастного выбора со
вершенно справедливого общества определяется возмож
ностью поддержания многих конкурирующих друг с дру
гом оснований справедливости, которые все в равной мере 
претендуют на беспристрастность и при этом отличаются 
друг от друга, выступая в качестве соперников. Позволь
те мне проиллюстрировать эту проблему примером, в ко
тором вы должны решить, кто из трех детей —Анна, Боб 
или Карла —должен получить флейту, из-за которой они 
спорят. Анна претендует на флейту, поскольку она един
ственная из трех детей, кто умеет играть на ней (осталь
ные не отрицают этого), а потому будет совершенно не
справедливо отказать во флейте единственному человеку, 
кто на самом деле может на ней играть. Если бы это было 
все, что мы знали, аргумент за то, чтобы отдать флейту 
первому ребенку, был бы достаточно убедительным.

В альтернативном сценарии высказывается Боб, он за
щищает свое право на флейту, указывая на то, что он един
ственный из трех детей, кто настолько беден, что у него во
обще нет собственных игрушек. Поэтому он мог бы играть 
с флейтой (два других ребенка соглашаются с тем, что они

14. Скептицизм Джона Грэя по отношению к теории справедливости Ролза 
носит намного более радикальный характер, чем у меня, однако мы 
согласны в том, что отвергаем убеждение, будто у вопросов о ценностях 
есть только один правильный ответ. Я также согласен с тем, что «раз
нообразие способов жизни и режимов является приметой человеческой 
свободы, а не ошибки» (Gray '] . Two Faces of Liberalism (Cambridge: Poli
ty Press, 2000. P. 139). Мое исследование направлено на варианты такого 
разумного согласия по вопросу об уменьшении несправедливости, кото
рого все-таки можно достичь, несмотря на разницу в наших взглядах 
на «идеальные» режимы.
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богаче, а потому хорошо обеспечены игрушками и развле
чениями). Если бы вы выслушали только Боба и больше 
никого, у вас был бы обоснованный аргумент за то, чтобы 
отдать флейту ему.

В последнем сценарии высказывается Карла, которая 
указывает на то, что она много месяцев усердно труди
лась, чтобы сделать флейту своими собственными руками 
(другие подтверждают это), и как раз тогда, когда она за
кончила работу, «именно в этот момент, —жалуется она,— 
эти экспроприаторы пришли, чтобы попытаться отобрать 
у меня флейту». Если бы вы услышали заявление одной 
лишь Карлы, вы, вероятно, были бы склонны отдать флей
ту ей, признавая ее вполне понятную претензию на обла
дание тем, что она же сама и сделала.

Выслушав троих детей и их разные рассуждения, вы 
должны будете принять сложное решение. Каждый из 
теоретиков разных убеждений (например, утилитарист, 
экономический эгалитарист или строгий либертарианец) 
может заявить о том, что есть совершенно очевидное спра
ведливое решение, которое в данном случае просто напра
шивается, и выявить его не составит труда. Однако почти 
наверняка каждый будет считать совершенно правильным 
решением совсем не то, что другой.

Боб, самый бедный ребенок, получит искреннюю под
держку экономического эгалитариста, если тот убежден 
в необходимости сокращения разницы в экономических 
средствах. С другой стороны, Карле, сделавшей флейту, 
достанутся симпатии либертарианца. Для утилитарист
ского гедониста задача, возможно, окажется наиболее 
сложной, однако он наверняка пожелает приписать боль
ше значения, чем либертарианец или же экономический 
эгалитарист, тому факту, что удовольствие Анны, скорее 
всего, будет сильнее, ведь она единственная, кто умеет иг
рать на флейте (существует также общеизвестная поговор
ка «кто попусту не тратит, тому не знать нужды»). Тем 
не менее утилитарист должен признать и то, что из-за от
носительной обездоленности Боба добавочный прирост 
его счастья, обусловленный получением флейты, может 
быть намного больше. «Право» Карлы на получение того, 
что она сделала, возможно, не сразу убедит утилитариста, 
однако в более глубоком утилитаристском размышлении 
нужно было бы принять к рассмотрению необходимость 
трудовых мотивов для создания общества, в котором по
рождение полезности поддерживается и поощряется тем,
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что людям позволяют оставлять у себя плоды их собствен
ного труда15.

Либертарианец может принять решение отдать флей
ту Карле, но, в отличие от утилитариста, не будет обос
новывать его мотивационными последствиями, посколь
ку либертарианец просто учитывает право человека на то, 
что было им сделано. Идея права на плоды труда может 
объединить правых либертарианцев и левых марксистов 
(пусть даже такое соседство им не по нраву)16.

Общий вывод тут в том, что непросто отбросить в ка
честве несостоятельной любую из претензий, основанных, 
соответственно, на стремлении к человеческому самоосу- 
ществлению, устранении бедности или же праве пользо
ваться плодами собственного труда. Все эти разные ре
шения поддерживаются серьезными аргументами, и мы, 
вероятно, не сможем сказать, что какой-то один аргумент 
определенно весомее остальных, если только не выбрать 
его произвольно17.

Я ходу обратить здесь внимание и на тот достаточно 
очевидный факт, что различия между аргументами трех 
детей представляют расхождения не в их индивидуальных 
преимуществах (каждый ребенок считает, что ему выгод
но получить флейту, и это подразумевается каждым из их 
аргументов), а в принципах, которые должны руководить 
распределением ресурсов в целом. Эти различия относят
ся к тому, какое социальное устройство следует принять,

15. Мы здесь, разумеется, рассматриваем простой случай, когда можно лег-
ко определить, кто и что именно произвел. Когда речь идет о флейте, 
самостоятельно сделанной Карлой, задача достаточно проста. Однако 
подобное определение может привести к серьезным проблемам, когда 
задействованы различные факторы производства, в том числе и нема
териальные ресурсы.

16. Собственно, Карл Маркс сам стал сомневаться в «праве на плоды собствен
ного труда», понимаемом им как «буржуазное право», которое в кон
це концов должно быть отвергнуто ради «распределения по потреб
ностям»: эта точка зрения была достаточно убедительно развита им 
в последнем важном труде, «Критике Готской программы» (1875). Значе
ние этой дихотомии обсуждается в моей работе: Sen A. On Economic Ine
quality. Oxford: Clarendon Press, 1973. Chapter 4. См. также: Cohen G.A. His
tory, Labour and Freedom: Themes from Marx. Oxford: Clarendon Press, 1988.

17. Как утверждал Бернард Уильямс, «несогласие не обязательно преодолевать».
В самом деле, оно «может оставаться важной конститутивной чертой 
нашего отношения к другим, а также рассматриваться в качестве того, 
к чему нужно быть готовым, учитывая лучшие из имеющихся у нас объ
яснений причин подобных разногласий» (Williams В. Ethics and the Lim
its of Philosophy. London: Fontana, 1985. P. 133).
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какие социальные институты выбрать и каковы будут ре
альные социальные последствия. Дело не просто в том, 
что личные интересы трех детей различаются (хотя это, 
конечно, так), а в том, что каждый из трех аргументов ука
зывает на особый тип беспристрастного и разумного обос
нования.

Это относится не только к условиям честности в ис
ходном положении Ролза, но и к другим требованиям 
беспристрастности, — например выдвинутому Томасом 
Сканлоном, согласно которому наши принципы дол
жны удовлетворять «тому, что другие не могут разумно 
отвергнуть»1®. Как отмечалось ранее, теоретики разных 
убеждений — например, утилитаристы, экономические 
эгалитаристы, теоретики права на труд или же строгие 
либертарианцы —будут, вероятно, в равной мере считать, 
что есть однозначное справедливое решение, которое лег
ко установить, но каждый из них будет отстаивать очевид
ную правоту своего решения, отличного от решений всех 
остальных. То есть, возможно, нет никакого совершенно 
справедливого социального устройства, которое можно 
было бы определить и одобрить в ходе беспристрастно
го рассмотрения.

Сравнительный или трансцендентальный 
аппарат?

Проблема с трансцендентальным подходом возникает 
не только в силу возможной множественности конкури
рующих принципов, заявляющих о том, что они важны 
для оценки справедливости. Сколь ни важна пробле
ма несуществования поддающегося определению совер
шенно справедливого социального устройства, критиче
ски важным аргументом в пользу сравнительного подхода 
к практическому разуму, обосновывающему справедли
вость, оказывается не собственно недостижимость транс
цендентальной теории, а ее избыточность. Если теория 
справедливости должна руководить разумным выбором 
политических программ, стратегий или институтов, то
гда выявление типов совершенно справедливого социаль- 8

i8. См.: Scanlon Т. What We Owe to Each Other. Cambridge, MA: Harvard Univer
sity Press, 1998.
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но го устройства не считается ни необходимым, ни доста
точным.

Например, если мы пытаемся выбрать между Пикас
со и Дали, нет смысла отсылать к оценке (пусть даже та
кая трансцендентальная оценка возможна), согласно ко
торой единственной идеальной картиной в мире остается 
«Мона Лиза». Такое мнение, быть может, интересно услы
шать, но оно не имеет никакого отношения к выбору ме
жду Дали и Пикассо19. В самом деле, совершенно не обя
зательно рассуждать о, возможно, величайшей или самой 
совершенной картине в мире, чтобы выбрать один вари
ант из двух предложенных. Не достаточно, да и, по сути, 
не особенно нужно знать то, что «Мона Лиза» —это совер
шеннейшая картина в мире, если выбор на самом деле ме
жду Дали и Пикассо.

Этот момент может показаться обманчиво простым. 
Разве теория, которая определяет трансцендентальную 
альтернативу, не говорит нам, в том же самом процес
се определения, то, что мы хотим знать о сравнительной 
справедливости? Ответ отрицательный —не говорит. Ко
нечно, нас может прельстить мысль, будто мы можем вы
строить альтернативные варианты по рангу в зависимости 
от близости каждого из них к совершенной альтернати
ве, так что трансцендентальное определение может опо
средованно дать нам еще и ранжир для альтернативных 
вариантов. Однако такой подход не слишком продвига
ет нас вперед, и одна из причин в том, что предметы раз
личаются между собой в разных отношениях (так что воз
никает дополнительный вопрос оценки относительного 
значения их отличий друг от друга в разных отношени
ях), а также потому, что дескриптивная близость не обя
зательно оказывается ориентиром для оценочной близо
сти (человек, который белому вину предпочитает красное, 
возможно, предпочтет либо белое, либо красное их сме
си, хотя смесь, в очевидном описательном смысле, бли
же к предпочитаемому красному вину, чем чисто белое).

Конечно, можно иметь теорию, которая дает сравни
тельные оценки альтернатив и в то же время предлагает

19. Эти вопросы подробнее обсуждаются в моей статье: Sen A. What Do We Want 
from a Theory of Justice?//Journal of Philosophy. 2006. № 103. О других 
связанных с этой темой вопросах см. также: Cohen у., Sabel С. Extra Rem- 
publicam Nulla Justitia?; Julius A. L. Nagel’s A tlas//Philosophy and Public 
Affairs. 2006. Vol.34. № a.
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трансцендентальное определение (если только это не ока
жется невозможным из-за сохранения множества беспри
страстных разумных доводов, претендующих на наше вни
мание). Это была бы «смешанная теория», однако ни один 
из двух этих разных типов суждений не следует из друго
го. Собственно, стандартные теории справедливости, свя
занные с трансцендентальным подходом (например, тео
рии Гоббса, Руссо, Канта и — в наше время — Ролза или 
Нозика), не являются в действительности смешанными 
теориями. Верно, однако, то, что в процессе разработ
ки" своих трансцендентальных теорий некоторые из этих 
авторов представили частные аргументы, перетекающие 
в сравнительное исследование. Однако в целом определе
ние трансцендентальной альтернативы не дает решения 
проблемы сравнения двух произвольных нетрансценден
тальных вариантов.

Трансцендентальная теория просто занимается дру
гими вопросами, не теми, что важны для сравнительной 
оценки, так что ее вопрос может быть весьма интересным 
с интеллектуальной точки зрения и при этом не иметь не
посредственного значения для проблемы выбора, с кото
рой приходится иметь дело. Нам же требуется основан
ное на публичном рассуждении согласие относительно 
приоритетности альтернатив, допускающих реализацию. 
Разделение между трансцендентальным и сравнитель
ным является достаточно последовательным, и подроб
нее оно будет обсуждаться в четвертой главе («Голос и об
щественный выбор»). Собственно, сравнительный подход 
играет основную роль в аналитической дисциплине «тео
рии общественного выбора», открытой маркизом де Кон- 
дорсе и другими французскими математиками в X V I I I  в., 
в основном работавшими в Париже20. Формальная дисци
плина общественного выбора долгое время не особенно 
использовалась, хотя в одной специфической области — 
теории голосования — работа продолжалась. Эта дисци
плина была возрождена и приняла свою современную 
форму в работах Кеннета Эрроу середины X X  в.21 Данный

20. См. в особенности: BordaJ.-C . de. Memoire sur les elections au scrutin// 
Memoires de Г Academic Royale des Sciences. 1781; Condorcet de. Essai sur 
f application de l’analyse ä la probabilite des decisions rendues ä la pluralit£ 
des voix. Paris: L’ Imprimerie Royale, 1785.

2t- Arrow K .J. Social Choice and Individual Values. New York: Wiley, 1951; 2nd edn, 
1963.

5 4



П О Д Х О Д  К С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

подход в последние десятилетия превратился в ожив
ленное поле аналитического исследования, изучающего 
способы и средства обоснования сравнительных оценок 
социальных альтернатив ценностями и приоритетами 
рассматриваемых людей22. Поскольку работы по теории 
общественного выбора обычно носят достаточно техни
ческий характер и в основном состоят из математических 
формул, а большинство результатов могут быть установ
лены только за счет развернутых математических рассу
ждений23, базовый подход этой теории привлек не так уж 
много внимания, особенно среди философов. Однако он 
и поддерживающая его логика весьма близки к общепри
нятому пониманию природы правильных социальных 
решений. В том конструктивном подходе, который я на
мереваюсь изложить в данной работе, идеи теории обще
ственного выбора сыграют существенную роль24.

Реализация, жизни и возможности

Теперь я обращусь ко второй части указанного отправ
ного момента, а именно потребности в теории, которая 
не ограничена ни выбором институтов, ни выявлением 
идеального общественного устройства. Потребность в по
нимании справедливости, ориентированном на реализа
цию, связана с аргументом, утверждающим, что справед
ливость не может быть безразлична к жизни, которой 
люди действительно могут жить. Значение человеческих

22. Об общих характеристиках концепции общественного выбора, поддержи
вающих и определяющих аналитические результаты, см. в моей Нобе
левской речи, прочитанной в Стокгольме в декабре 1998 г., а затем 
опубликованной в следующих изданиях: Sen A. The Possibility o f Social 
Choice//American Economic Review. 1999. Vol. 89; Les Prix Nobel 1998. 
Stockholm: The Nobel Foundation, 1999.

23. Математические формулы, однако, в определенном смысле важны для
содержания аргументов, представляемых в виде аксиом и теорем. Обсу
ждение некоторых связей между формальными и неформальными аргу
ментами см. в моей работе «Коллективный выбор и общественное бла
госостояние»: Sen A. Collective Choice and Social Welfare. San Francis
co, C A: Holden-Day, 1970 (переиздано в: Amsterdam: North-Holland, 1979), 
где чередуются главы, посвященные математическим и неформальным 
аргументам. См. также мой критический обзор литературы в: Sen А. 
Social Choice Theory//К. Arrow, М. Intriligator (eds). Handbook of Mathe
matical Economics. Amsterdam: North-Holland, 1986.

24. Связь между теорией общественного выбора и теорией справедливости —
главная тема четвертой главы «Голос и общественный выбор».
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жизней, опыта и реализации невозможно заменить ин
формацией о существующих институтах и действующих 
правилах. Институты и правила весьма важны, посколь
ку влияют на происходящее, они неотъемлемая часть 
реального мира, однако действительность как таковая 
выходит далеко за пределы организационной картины 
и включает жизнь, которой людям удается — или не уда
ется — жить.

Если мы обращаем внимание на человеческие жизни, 
у нас есть основание интересоваться не только различны
ми вещами, которые мы способны сделать, но и свободами, 
которые у нас действительно есть при выборе различных 
образов жизни. Свобода, позволяющая выбирать собствен
ную жизнь, может быть весьма важным вкладом в наше 
благополучие, и даже если не ограничиваться ракурсом 
благополучия, свобода все равно может считаться важной. 
Наличие возможности рассуждать и выбирать — это важ
ный аспект человеческой жизни. В действительности же 
мы не обязаны стремиться исключительно к собственному 
благополучию, мы сами должны решить, какие у нас осно
вания для достижения чего бы то ни было (этот вопрос бу
дет подробнее обсуждаться в главах 8 и 9). Мы не обяза
ны быть Ганди, Мартином Лютером Кингом, Нельсоном 
Манделой или Десмондом Туту, чтобы признать то, что 
у нас могут быть цели и приоритеты, которые отличают
ся от поиска исключительно личного благополучия, без
различного ко всему остальному. Свободы и способности, 
которыми мы пользуемся, также могут быть для нас цен
ными, и только мы в конечном счете можем решить, как 
использовать имеющуюся у нас свободу.

Даже в этом кратком обзоре (более полное исследо
вание развивается далее в этой книге, особенно в главах 
11-13) важно подчеркнуть, что, если социальная реализа
ция оценивается через способности, действительно имею
щиеся у людей, а не через удобства или счастье (как ре
комендуют Иеремия Бентам и другие утилитаристы), 
тогда намечаются некоторые весьма важные расхождения. 
Во-первых, человеческие жизни рассматриваются в таком 
случае инклюзивно: вместо того чтобы игнорировать все, 
кроме удовольствий или удобств, которые в итоге появ
ляются у людей, во внимание принимаются имеющиеся 
у них реальные свободы. Есть и второй важный аспект 
свободы: она налагает на нас ответственность за то, что 
мы делаем.

5 6
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Свобода выбора дает нам возможность решить, что 
именно сделать, однако с этой возможностью приходит 
ответственность за поступки — в той мере, в какой мы их 
сами выбрали. Поскольку способность —это сила сделать 
нечто, ответственность, проистекающая из этой способно
сти или силы, является частью концепции способностей, 
а это освобождает место для требований долга, которые 
в целом можно назвать деонтологическими требования
ми. Здесь соображения агентности25 и следствия подхода, 
основанного на способностях, перекрываются друг с дру
гом; но в утилитаристском подходе (связывающем ответ
ственность лица с его собственным счастьем) нет ничего 
непосредственно сопоставимого с указанными соображе
ниями и следствиями26. Точка зрения, ориентированная 
на социальную реализацию, включая и реальные способ
ности, которые могут быть у людей, неизбежно выводит 
нас на более широкий спектр проблем, которые оказыва
ются наиболее значимыми для анализа справедливости 
в мире, а потому требуют исследования и тщательной про
работки.

Одно классическое различие 
в индийской юриспруденции

Для понимания различия взглядов на справедливость, 
ориентированных на устройство и на реализацию, по
лезно вспомнить об одном старом различии из санскрит
ских текстов по этике и правоведению. Рассмотрим два 
разных слова — niti и пуауа> — которые в классическом 
санскрите оба обозначают «справедливость». К главным 
значениям термина niti относятся правильность органи
зации и корректность поведения. В отличие от тгш, тер
мин пуауа обозначает всеобъемлющую концепцию осу
ществленной справедливости. С этой точки зрения роли

25. Агентность (agency) — способность «агента» (лица, организации или какой- 
либо другой инстанции) совершать действие. Вопросы «агентности», 
ее атрибуции и понимания «действия» как такового стали отдельным 
направлением исследований в социологии и аналитической филосо
фии, а сам термин стал пониматься в качестве концепта, указываю
щего на целый ряд проблем, в той или иной степени учитываемых 
и А. Сеном. —Примеч. пер.

Зб. Этот вопрос будет далее обсуждаться в главах 9 («Множественность беспри
страстных оснований») и 13 («Свобода, благополучие и возможности»).
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институтов, правил и организации, какими бы важны
ми они ни были, должны оцениваться в более широком 
и полном контексте пуауа, который неизбежно связан 
с миром в том виде, в каком он действительно форми
руется, а не только с институтами или правилами, кото
рые у нас есть27.

Если брать частное приложение этого различия, ран
ние индийские теоретики права с порицанием выска
зывались о том, что сами называли matsyanyaya, то есть 
«справедливостью в мире рыб», где большая рыба мо
жет свободно сожрать маленькую. Они предупреждают 
нас о том, что предотвращение matsyanyaya должно быть 
главной задачей справедливости, и крайне важно сделать 
так, чтобы «справедливость рыб» не проникла в мир лю
дей. Основная идея тут в том, что свершение справед
ливости в смысле пуауа — это вопрос оценки не только 
институтов и правил, но и самих обществ. Сколь бы пра
вильными ни были созданные институты, если большая 
рыба все еще может проглотить маленькую, когда ей это
го захочется, значит, налицо нарушение человеческой 
справедливости как пуауа.

Рассмотрим один пример, чтобы прояснить различие 
между пШ и пуауа. Фердинанд I, император Священной 
Римской империи в X V I  в. изрек свой знаменитый те
зис: «Fiat justitia, et pereat mundus», что можно перевести 
как «Пусть восторжествует справедливость, даже если 
миру суждено погибнуть». Эта суровая максима может 
выступать в качестве предписания niti — крайне жесткого, 
но при этом защищавшегося некоторыми людьми (соб
ственно, и самим императором Фердинандом), однако

27. Наиболее известный из древнеиндийских теоретиков права, а именно Ману, 
был чрезвычайно озабочен разными niti, многие из которых носили 
весьма строгий характер (в современных индийских дискуссиях мне 
доводилось встречаться с описанием Ману как «фашистского законода
теля», что не лишено истины). Однако Ману также не мог не занимать- 
ся примерами реализации и пуауа, когда надо было оправдать верность 
определенных niti. Например, утверждалось, что лучше быть объектом 
презрения, чем презирать, поскольку «презираемый спит спокойно, 
просыпается в счастье и счастливо идет по этому миру; тогда как прези
рающий гибнет» (глава 2, инструкция 163). Точно так же там, «где жен
щин не почитают, все ритуалы бесплодны», поскольку «где женщины 
в семье несчастны, семья вскоре разрушается, но всегда процветает там, 
где женщины не несчастны» (глава 3, инструкции 56 и 57). Переводы 
я взял из замечательного издания Венди Донигера: The Laws of Manu/ 
W. Doniger (trans.). London: Penguin, 1991.
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сложно было бы одобрить полное разрушение как при
мер справедливого мира, если справедливость понимать 
в более широком смысла пуауа. Если мир действитель
но погибнет, вряд ли это достижение достойно похвалы, 
даже если суровое и жесткое предписание шй, ведущее 
к такому результату, можно обосновать весьма изощрен
ными аргументам самого разного толка.

Подход, ориентированный на реализацию, упрощает 
понимание важности не поиска совершенной справедли
вости, а предотвращения очевидной несправедливости 
в мире. Как показывает пример matsyanyaya, задача спра
ведливости— не просто пытаться достичь или мечтать 
о достижении совершенно справедливого общества и со
вершенно справедливых социальных институтов, а пред
упреждать явные случаи вопиющей несправедливости 
(избегая, скажем, страшного положения matsyanyaya). На
пример, когда люди в X V I I I  и X I X  вв. выступали за от
мену рабства, они не разделяли иллюзию, будто отмена 
рабства приведет к созданию совершенно справедливо
го мира. Их мысль состояла скорее в том, что рабовла
дельческое общество является абсолютно несправедли
вым (из числа вышеперечисленных авторов эту точку 
зрения постоянно высказывали Адам Смит, Кондорсе 
и Мэри Уолстонкрафт). Именно оценка невыносимой 
несправедливости рабства сделала его отмену главным 
приоритетом, и для этого не требовался консенсус о том, 
чем могло бы быть совершенно справедливое общество. 
Тем, кто вполне обоснованно полагает, что американская 
Гражданская война, которая привела к отмене рабства, 
стала для Америки большим шагом в сторону справед
ливости, пришлось бы смириться с тем, что с точки зре
ния трансцендентального институционализма (который 
признает разницу лишь между совершенной справедли
востью и всем остальным) об укреплении справедливо
сти посредством отмены рабства сказать почти нечего28.

28. Интересно, что Карл Маркс называет американскую Гражданскую войну 
«единственным великим событием современной истории» потому, что 
она привела к отмене рабства (см.: Маркс К. Капитал. Т. 1//С04. Изда- 
ние второе. М.: Государственное издательство политической литерату
ры, i960. Т. 23. С. 266). Хотя Маркс утверждал, что капиталистические 
условия труда являются эксплуататорскими, он не забывал указывать 
на то, каким огромным достижением был наемный труд в сравнении 
с системой рабского труда. По этому вопросу см. также «Grundrisse» 
Маркса (МарксК. Экономические рукописи 1857-1858 гг.//Соч. Изда-
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Значение процессов и обязанностей

Те, кто склонен рассматривать справедливость как пШ, 
а не пуауа (конкретные термины этой оппозиции могут 
звучать по-разному), возможно, опасаются, что сосредо
точенность на реальном осуществлении приведет к игно
рированию значения социальных процессов, в том чис
ле исполнения индивидуального долга и обязанностей. 
Бывает так, что мы делаем нечто правильное и при этом 
не достигаем успеха. Тогда как положительный резуль
тат может осуществиться не потому, что мы стремились 
к нему, а по какой-то иной, порой даже случайной при
чине, и тогда мы можем ошибочно решить, что справед
ливость восторжествовала. Вряд ли было бы правиль
но (как утверждает этот аргумент) сосредоточиваться 
исключительно на том, что действительно происходит, 
игнорируя процессы, усилия и формы поведения. Фи
лософов, которые подчеркивают роль долга и другие со
ставляющие того, что можно назвать деонтологическим 
подходом, порой особенно волнует тот факт, что разли
чие между устройством и реализацией вроде бы сильно 
напоминает старое различие между деонтологическим 
и консеквенциалистским подходами к справедливости.

Эти опасения важно рассмотреть, но, как я готов 
утверждать, они в конечном счете беспочвенны. Полная 
характеристика результатов должна была бы оставить 
место для включения конкретных процессов, посред
ством которых с течением времени возникает опреде
ленное положение вещей. В статье журнала Econometricay 
опубликованной около десятилетия назад, я назвал это 
«полным итогом», который включает соответствующие 
процессы и который необходимо отличать от «оконча
тельного итога»29: например, незаконный арест — это 
не просто захват кого-то или задержание, это именно 
незаконный арест. Подобным образом нельзя списывать 
со счета и роль действующего агента, фокусируясь липц> 
на том, что происходит исключительно в кульминаци-

ние второе. М.: Государственное издательство политической литера
туры, 1968. Т. 46). Анализ справедливости у Маркса не ограничивается 
его нередко обсуждавшейся критиками увлеченностью «последней ста
дией, коммунизмом».

29. Sen A. Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. Vol. 65.
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онный момент; например, существует реальное различие 
между людьми, которые умирают от голода вследствие 
обстоятельств, над которыми никто не властен, и людь
ми, умершими от голода, который был запланирован 
теми, кто желал достичь такого результата (оба случая — 
это, конечно, трагедия, однако они по-разному соотно
сятся с вопросами справедливости). Можно рассмотреть 
ситуацию другого рода: если кандидат в президенты 
утверждает, что ему действительно важно не просто вы
играть на предстоящих выборах, но «выиграть честно», 
тогда искомый результат должен быть в определенном 
смысле «полным итогом».

Рассмотрим пример другого рода. В индийском эпо
се «Махабхарата», а именно в части под названием «Бха- 
гавадгита» (или сокращенно «Гита»), накануне битвы, 
являющейся центральным эпизодом эпоса, непобеди
мый воин Арджуна высказывает свои глубокие сомне
ния относительно того, должен ли он руководить сра
жением, которое приведет к многочисленным жертвам. 
Его советник Кришна говорит ему, что он должен ста
вить на первое место свой долг, то есть вступить в бой, 
невзирая на последствия. Этот знаменитый спор часто 
интерпретируют как столкновение деонтологии с консе- 
квенциализмом: Кришна, как деонтологист, побуждает 
Арджуну поступать по долгу, тогда как последний, гипо
тетический консеквенциалист, обеспокоен ужасными по
следствиями войны.

Кришна превозносит требования долга, и это должно 
решить спор, по крайней мере с религиозной точки зре
ния. В самом деле, «Бхагавадгита» стала весьма важным 
для индуистской философии теологическим трактатом, 
в котором, в основном, рассматривается «устранение» 
сомнений Арджуны. Моральная позиция Кришны была 
также с воодушевлением поддержана многими коммен
таторами—писателями и философами из самых разных 
стран мира. Т. С. Элиот в своих «Четырех квартетах» ре
зюмирует взгляд Кришны в виде предписания: «Но не ду
майте о грядущих плодах./Плывите вперед» [«And do not 
think of the fruit of action./Fare forward.»]. Элиот поясняет, 
чтобы мы не упустили главную мысль: «Итак, не доброго 
вам пути,/Но пути вперед, путешественники»30 [«Not fare

30. Eliot T S. The Dry Salvages //Four Quartets. London: Faber and Faber, 1944.
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well,/But fare forward, voyagers»]. В другой работе («Рас
судительном индусе») я доказывал, что, если не ограни
чиваться собственно концовкой спора в «Бхагавадгите» 
как части «Махабхараты» и посмотреть на предыдущие 
разделы «Гиты», в которых Арджуна излагает свою по
зицию, или же на «Махабхарату» в целом, ограничения 
точки зрения Кришны станут вполне очевидными31. Дей
ствительно, после полного разорения страны, последо
вавшего за завершением «справедливой войны», к концу 
«Махабхараты», где описывается, как горело множество 
погребальных костров, а женщины оплакивали смерть 
своих любимых, трудно сохранить убежденность в том, 
что более широкая точка зрения Арджуны действитель
но была окончательно преодолена Кришной. Могут со
храняться весьма сильные аргументы в пользу «доброго 
пути», а не просто «пути вперед».

Хотя это различие может, в общем, соответствовать 
различению консеквенциалистской и деонтологической 
точек зрения, здесь особенно важно выйти за пределы 
этого элементарного противопоставления, чтобы понять 
то, что опасения Арджуны были связаны с тем, что он 
пойдет не по «доброму пути». Арджуна был обеспокоен 
не только тем, что, если начнется война, в которой он бу
дет на стороне справедливости и правды, как ответствен
ный за их восстановление, в этой войне погибнет много 
народа. Это, конечно, волновало его, однако в первой ча
сти «Гиты» Арджуна обеспокоен еще и тем, что он сам 
обязательно должен будет убить многих, в том числе и тех 
людей, которых он любит и с которыми у него личные от
ношения, поскольку это битва между двумя ветвями од
ной и той же семьи, к которым присоединилось множе
ство людей, известных каждой из сторон. Собственно, 
реальное событие, которым обеспокоен Арджуна, выхо
дит далеко за пределы того взгляда на последствия, ко
торый абстрагируется от процесса. Последовательное по
нимание социальной реализации, играющее центральную 
роль в справедливости как пуауа, должно принять пол
ную форму широкого описания, включающего процесс32. 
Было бы сложно отказаться от внимания к социальной

Р. 29-31. (Цит. по: Элиот Т. С. Стихотворения и поэмы/А. Сергеев (пер.). 
М.: Радуга, 2000. С. 273, 275).

31. Sen A. The Argumentative Indian. London and Delhi: Penguin, 2005.
32. Я вернусь к этому в главе ю  «Реализация, последствия и деятельность».
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реализации на том основании, что оно является узкокон- 
секвенциалистским, а потому игнорирует рассуждение, 
обосновывающее деонтологическую проблематику.

Трансцендентальный институционализм 
и глобальные упущения

Это вводное обсуждение я завершу замечанием относи
тельно одного особого аспекта ограниченности, присущей 
общей склонности магистральной линии политической 
философии к трансцендентальному институционализ
му. Рассмотрим какие-либо из тех важных изменений, ко
торые можно было бы предложить для реформирования 
институциональной структуры современного мира, чтобы 
сделать его менее несправедливым и нечестным (в соот
ветствии с общепринятыми критериями). Взять, к приме- 
ру, реформу патентного права, которая бы повысила до
ступность хорошо известных и дешевых в производстве 
лекарственных средств для нуждающихся в них, но бед
ных пациентов (например, страдающих от С ПИ Да),— эта 
проблема, очевидно, имеет некоторое значение для гло
бальной справедливости. Здесь мы должны поставить во
прос: какие институциональные реформы нам понадобят
ся, чтобы сделать мир чуть менее несправедливым?

Однако обсуждение такого рода, относящееся к укреп
лению справедливости в целом и упрочению глобальной 
справедливости в частности, показалось бы попросту «пу
стопорожними разговорами» тем, кто верит в тезис Гобб
са (и Ролза), гласящий, что для применения принципов 
справедливости к выбору совершенного комплекса инсти
тутов нам потребовалось бы суверенное государство (это 
однозначное следствие из анализа вопросов справедливо
сти в рамках трансцендентального институционализма). 
Совершенная глобальная справедливость, достигаемая че
рез, безусловно, справедливый комплекс институтов, даже 
если бы нечто подобное можно было определить, навер
няка потребовала бы наличия суверенного глобального го
сударства, а в отсутствие последнего вопросы глобальной 
справедливости трансценденталистам представляются не
разрешимыми.

Рассмотрим то, как «идеи глобальной справедливо
сти» решительно отвергаются одним из наиболее ори
гинальных, сильных и гуманных философов нашего вре-
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мени, моим другом Томасом Нагелем, работы которого 
столь многому меня научили. В своей по-настоящему за
хватывающей статье, опубликованной в 2005 г. в журна
ле Philosophy and Public Affairs, он опирается именно на свое 
трансцендентальное понимание справедливости и прихо
дит к выводу, что глобальная справедливость не считает
ся заслуживающим внимания предметом, поскольку про
работанные институциональные требования, необходи
мые для справедливого мира, в наше время реализовать 
на глобальном уровне невозможно. Об этом он пишет так: 
«Мне кажется, что очень сложно возразить Гоббсу на его 
тезис о связи между справедливостью и суверенитетом», 
так что «если Гоббс прав, идея глобальной справедливости 
без мирового правительства —это просто химера»33.

Поэтому в глобальном контексте Нагель сосредоточива
ется на прояснении других требований, отличных от тре
бований справедливости, — например, на «минимальной 
гуманной морали» (которая «руководит нашим отноше
нием ко всем остальным людям»), а также на долгосроч
ных стратегиях радикального изменения в институцио
нальном устройстве («Я считаю, что наиболее вероятный 
путь к той или иной версии глобальной справедливости 
пролегает через создание явно несправедливых и неле
гитимных глобальных структур власти, которые терпи
мы к интересам наиболее сильных из современных нацио
нальных государств»34). Здесь важно противопоставление 
двух моментов: понимания институциональных реформ 
через их роль в осуществлении трансцендентальной спра
ведливости (как она формулируется Нагелем) и их оценки 
с точки зрения улучшений, которые такие реформы дей
ствительно приносят, в частности благодаря искоренению 
явной несправедливости (что является составной частью 
излагаемого в этой книге подхода).

В подходе Ролза применение теории справедливо
сти также требует обширного набора институтов, ко
торый определяет базовую структуру полностью спра
ведливого общества. Неудивительно, что Ролз, по сути, 
отступает от своих собственных принципов справедливо
сти, когда речь заходит о том, как мыслить глобальную 
справедливость, но его не привлекают фантазии, требую-

33. См.: Nagel Т. The Problem of Global Justice //Philosophy and Public Affairs. 2005.
Vol. 33. P 115.

34. Ibid. P 130-133,146-147.
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щие создания глобального государства. В своей поздней 
работе «Право народов» Ролз упоминает о некоем «до
полнении» к описанному им осуществлению требований 
«справедливости как честности» на национальном уров
не (в рамках одной страны). Однако это дополнение до
вольно-таки скудное, оно достигается через переговоры 
между представителями разных стран по некоторым весь
ма элементарным вопросам цивилизованности и гуман
ности, которые можно считать предельно ограниченны
ми составляющими справедливости. В действительности 
Ролз не пытается вывести «принципы справедливости», 
которые могли бы вырасти из таких переговоров (конеч
но, что бы в них ни возникло, оно не заслуживает такого 
наименования), и сосредоточивается, напротив, на неко
торых общих принципах гуманного поведения35.

Действительно, теория справедливости, как она фор
мулируется в господствующем ныне трансценденталь
ном институционализме, сводит многие из наиболее важ
ных вопросов справедливости к пустой риторике, пусть 
даже она признается «благонамеренной». Когда люди 
во всем мире выступают за большую глобальную справедли
вость—й я выделяю здесь сравнительный термин «боль
ше», — они требуют не какой-то «минимальной гуманно
сти». Но в то же время они выступают не за «совершенно 
справедливое» мировое общество, а просто за устранение 
некоторых возмутительно несправедливых условий, что 
позволило бы укрепить глобальную справедливость (точ
но так же, как в свое время делали Адам Смит, Кондорсе 
и Мэри Уолстонкрафт), причем согласие в оценке подоб
ных условий может быть достигнуто в публичном обсу
ждении, несмотря на расхождение взглядов по другим во
просам.

Угнетенные и обездоленные могли бы найти созвучие 
своим требованиям в воодушевляющем стихотворении 
Шеймаса Хини:

История говорит: не надейся 
На этом краю могилы,
Но все же, раз в жизни,
Волна справедливости, давно вэыскуемая,

55. См.: Rawls J .  The Law of Peoples. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1999.
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Подняться сможет,
Надежду и историю рифмуя36.

Каким бы воодушевляющим ни было ожидание оконча
тельной рифмы надежды и истории, в справедливости 
трансцендентального институционализма почти нет ме
ста для подобного воодушевления. Это ограничение слу
жит иллюстрацией того, что во многом нам придется от
клониться от господствующих теорий справедливости. 
И это главная тема данной книги.

36. History says, Don’t hope
On this side of the grave,
But then, once in a lifetime 
The longed-for tidal wave 
Of justice can rise up,
And hope and history rhyme. {Heaney S. The Cure at Troy: A Version of 
Sophocles* Philoctetes. London: Faber and Faber, 1991)*



Часть I
Требования справедливости





1. Разум и объективность

ЮДВИГ В ИТ Г Е НШТ Е ЙН,  один из величайших
философов нашего времени, в предисловии к сво
ей первой философской книге, «Логико-философ

скому трактату», опубликованному в 1921 г., писал: «То, 
что вообще может быть сказано, может быть сказано ясно, 
а о чем невозможно говорить, о том следует молчать»1. 
В более поздних работах Витгенштейн пересмотрит свои 
взгляды на речь и ясность, однако полезно узнать, что ве
ликий философ, даже когда писал «Трактат», не всегда 
точно следовал своему завету. В письме Паулю Энгельма- 
ну, написанному в 1917 г., Витгенштейн оставил одно уди
вительно загадочное замечание: «Я работаю весьма усерд
но, но хотел бы быть умнее и лучше. Ведь это одно и то 
же»2. Правда? Одно и то же—быть умнее и быть лучше?

Я, конечно, знаю, что в современном трансатланти
ческом английском стерлась разница между «быть хоро
шим» [being good] в смысле морального качества и «хоро
шо себя чувствовать» [being well] в смысле комментария 
о здоровье (никаких болей, хорошее кровяное давление 
и т.д.), так что я давно перестал удивляться бросающей
ся в глаза нескромности некоторых из моих друзей, на во
прос о том, как у них дела, отвечающих фразой, кото
рую можно принять за похвальбу: «Я очень хорош» [I am

1. Интересно отметить, что Эдмунд Берк также упоминал о том, что в некото
рых обстоятельствах говорить сложно (см. введение, где я приводил 
соответствующую цитату из Берка), однако он все равно продолжал 
говорить о таких предметах, поскольку, по его словам, было «невоз
можно молчать» о том серьезном вопросе, который он поднял (име
ются в виду аргументы за вынесение импичмента Уоррену Гастингсу). 
Совет Витгенштейна придерживаться молчания в том случае, когда мы 
не можем говорить достаточно ясно, во многих отношениях представ
ляется противоположностью подхода Берка, 

а. См.: McGuinness B.F. (ed.). Letters from Ludwig Wittgenstein, With a Memoir. 
Oxford: Blackwell, 1967. P. 4-5.
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very good]. Однако Витгенштейн не был американцем, 
а в 1917 г. было еще далеко до завоевания всего мира этим 
энергичным американским выражением. Когда Витген
штейн сказал, что быть «лучше» и «умнее» —это «одно 
и то же», он, должно быть, подразумевал некоторую впол
не содержательную оценку.

В основании этой мысли лежит признание того, что 
многие ужасные поступки совершаются людьми, в том 
или ином смысле обманывающимися относительно сво
их действий. Недостаток ума, конечно, может быть при
чиной моральных прегрешений и дурного поведения. Раз
мышление о том, какой поступок был бы действительно 
умным, иногда помогает нам правильнее вести себя с дру
гими людьми. То, что так бывает, ясно доказывается со
временной теорий игр3. К числу обоснованных причин 
для хорошего поведения относится также и собственная 
выгода человека от подобного поведения. Действительно, 
все члены группы могут получить значительную выгоду, 
придерживаясь правил хорошего поведения, способных 
помочь каждому. Вряд ли группа поступит умно, если ее 
действия нанесут ущерб всем ее членам4.

Но, возможно, Витгенштейн имел в виду не это. Если 
мы будем умнее, это, возможно, даст нам способность яс
нее думать о наших целях, задачах и ценностях. Если эго
изм в конечном счете является примитивным мышлением 
(несмотря на только что упомянутые сложности), ясность 
в понимании более сложных приоритетов и обязательств, 
которых мы желаем придерживаться и которые готовы 
исполнять, скорее всего, будет зависеть от нашей способ
ности к рассуждению. У людей могут быть хорошо проду
манные основания для социально приемлемых действий, 
отличные от поиска личной выгоды.

Если мы будем умнее, это, возможно, позволит понять 
не только собственную выгоду, но и то, что наши дей

3- См., например: SchellingT. Choice and Consequence. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1984; Rabin M. A Perspective on Psychology and Econom- 
ics/yEuropean Economic Review. 2002. Vol. 46; TiroleJ. Rational Irration
ality: Some Economics of Self-Management//European Economic Review. 
2002. Vol. 46; Benabou R., TiroleJ. Intrinsic and Extrinsic Motivation// 
Review of Economic Studies. 2003. Vol. 70; FehrE., Fischbacher U. The Nature 
of Human Altruism//Nature. 2003. № 425.

4. Различные способы осмысления умного поведения см. в эссе 1-6  моей рабо
ты «Рациональность и свобода» (Sen A. Rationality and Freedom. Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 2002).
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ствия в значительной степени влияют на жизни других. 
Сторонники «теории рационального выбора» (впервые 
предложенной в экономике, а затем с энтузиазмом под
хваченной некоторыми теоретиками политики и права) 
постарались убедить нас в истинности достаточно спе
цифического представления о рациональном выборе, со
стоящем исключительно в умном преследовании эгои
стических интересов (собственно, именно так, пусть это 
и несколько странно, «рациональный выбор» определяет
ся представителями официальной «теории рационально
го выбора»). Тем не менее эта достаточно отталкивающая 
идея не смогла утвердиться в наших головах. Не так-то 
легко принять мысль, будто совершенно иррационально 
и глупо пытаться сделать для других что-то помимо того 
добра, которое могло бы улучшить ваше собственное бла
госостояние5.

«Что мы должны друг другу» — важная тема для вдум
чивого размышления6. Такое размышление может вывести 
нас за пределы узкого взгляда на личные интересы, пока
зав даже, что, когда мы преследуем хорошо обдуманные 
цели, иногда приходится поступиться собственной выго
дой, ведь мы пытаемся достичь не только ее. Также быва
ют случаи, когда у нас есть причины воздержаться от пре
следования одних лишь собственных целей (независимо 
от того, являются ли они исключительно эгоистичными), 
поскольку мы можем придерживаться правил прилично
го поведения, которые оставляют место для того, чтобы 
своих целей (как эгоистичных, так и неэгоистичных) до
бивались и другие люди, живущие в одном мире с нами7.

5. Об этом и связанных с ним вопросах см. в: NagelT. The Possibility of Altru
ism. Oxford: Clarendon Press, 1970; Sen A. Behaviour and the Concept of 
Preference//Economica. 1973. Vol.40; Sen A. Rational Fools: A Critique of 
the Behavioral Foundations of Economic Theory//  Philosophy and Public 
Affairs. 1997. Vol. 6 (две последние статьи включены в сборник: Choice, 
Welfare and Measurement. Oxford: Blackwell, »982, and Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1997); AkerlofG. An Economic Theorists Book of 
Tkles. Cambridge: Cambridge University Press, 1984; ParfitD. Reasons and 
Persons. Oxford: Clarendon Press, 1984; Elster J .  The Cement of Society. Cam
bridge: Cambridge University Press, 1989.

6. Scanlon T. What We Owe to Each Other. Cambridge, MA: Harvard University Press,
■998-

7. Некоторые комментаторы усматривают загадку в том, что мы можем разум
но отказаться от безусловного преследования своих собственных целей, 
позволив другим людям добиваться своих целей (некоторые даже видят 
в этом своеобразное «доказательство» того, что на самом деле нашими
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Поскольку предшественники официальной «теории 
рационального выбора» существовали уже во времена 
Витгенштейна, возможно, его мысль заключалась в том, 
что, если мы будем умнее, это поможет нам точнее думать 
о наших общественных заботах и обязанностях. Как пред
полагается, некоторые дети жестоко обращаются с Дру
гими детьми или животными именно по причине своей 
неспособности правильно оценить природу и силу боли 
других, тогда как эта оценка обычно приходит с интел
лектуальным созреванием.

Мы, разумеется, не можем точно знать, что имел в виду 
Витгенштейн* 8. Однако есть много свидетельств того, что 
сам он тратил немало времени и интеллектуальных уси
лий на размышления о собственных ответственности 
и обязательствах. Результат не всегда был действитель
но умным или мудрым. В 1938 г. Витгенштейн был готов 
отправиться в Вену, по которой недавно прошелся тор
жественным маршем Гитлер, — и это несмотря на то, что 
Витгенштейн был евреем и никогда не отличался сдер
жанностью и способностью к дипломатии; от поезд
ки его отговорили коллеги по колледжу в Кембридже9.

подлинными целями были совсем не те цели, что мы думали), одна’  
ко здесь нет никакой особой тайны, если адекватно оценить область 
действия практического рассуждения. Эти вопросы будут обсуждаться 
в главе 8 «Рациональность и другие люди» и главе 9 «Множественность 
беспристрастных оснований».

8. Тибор Мэкан блестяще развил эту проблему с интерпретацией в своей рабо
те «Человек, который лучше и умнее: идея Витгенштейна о совершен
стве человека» (Machen Т. A Better and Smarter Person: A Wittgensteins n 
Idea of Human Excellence, представлена на 5-м Международном симпо
зиуме по Витгенштейну в 1980 г.).

9. Экономист Пьеро Сраффа, оказавший существенное влияние на Людвига
Витгенштейна при переоценке последним своих ранних философских 
позиций, представленных в «Логико-философском трактате» (и, соот
ветственно, помогавший проложить путь к более поздним работам 
Витгенштейна, включая «Философские исследования» (Wittgenstein L. 
Philosophical Investigations. Oxford: Blackwell. 1953)), сыграл главную 
роль, когда пришлось отговаривать Витгенштейна от поездки в Вену 
и выступления со сложной лекцией перед одержавшим победу Гитле
ром. Интеллектуальные и личные отношения Витгенштейна и Сраф- 
фы затрагиваются в моем эссе «Сраффа, Витгенштейн и Грамши» (Sen А. 
Sraffa, Wittgenstein and Gramsci//Journal of Economic Literature. 2003. 
Vol.41. N“ 4). Сраффа и Витгенштейн были близкими друзьями, а также 
коллегами, как сотрудники Тринити-колледжа в Кэмбридже. В главе 5 
(«Беспристрастность и объективность») см. обсуждение интеллектуаль
ного диалога Сраффы с Антонио Грамши, а потом и с Витгенштейном; 
в этой же главе раскрывается значение этого трехстороннего диалога 
для некоторых тем данной работы.
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Однако в беседах Витгенштейна есть немало подтвержде
ний, что сам он считал необходимым применять свои ин
теллектуальные способности для того, чтобы сделать мир 
лучше10.

Критика традиции Просвещения

Если Витгенштейн имел в виду именно это, значит, он — 
в одном важном смысле — оставался наследником евро
пейского Просвещения как влиятельной традиции, в ко
торой трезвое рассуждение считалось главным союзником 
стремления улучшить общество. Усовершенствование об
щества посредством систематического рассуждения — вот 
наиболее заметная линия аргументов, ставших частью 
интеллектуального подъема европейского Просвещения, 
особенно в X V I I I  в.

Однако вряд ли можно сделать вывод о всеобщем гос
подстве рациональности в представлениях, преобладав
ших во времена, считающиеся периодом Просвещения. 
Как показал Исайя Берлин, в «эпоху Просвещения» су
ществовали и другие, антирационалистические течения* 11. 
Тем не менее именно значительная и в той или иной мере 
вполне осознанная опора на разум стала важнейшей чер
той просвещенческой мысли, отличавшей ее от традиций, 
господствовавших ранее. В то же время в современных 
политических дискуссиях общим местом стало утвержде
ние о том, что Просвещение переоценило сферу действия 
разума. Действительно, утверждалось, что излишнее до
верие рациональности, которое традиция Просвещения 
сумела привить современному мышлению, способство
вало склонности к жесточайшему насилию в постпро
свещенческом мире. Выдающийся философ Джонатан 
Гловер в своей весьма основательной книге «Моральная 
история XX в.» соглашается с этим тезисом, утверждая,

ю. Это стремление связано с тем, что его биограф Рэй Монк называет «долгом 
гения»: Monk R. Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius. London: Vin
tage, 1991.

11. C m.: Berlin I. Against the Current: Essays in the History of Ideas/H. Hardy (ed.). 
London: Hogarth Press, 1979; Hardy H. (ed.). The Crooked Timber of 
Humanity: Chapters in the History of Ideas. London: John Murray, 1990; 
Hardy H. (ed.). Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002; Hardy H. (ed.). Three Critics 
of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder. London: Pimlico, 2000.
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что «просвещенческий взгляд на человеческую психоло
гию» все больше казался «скудным и механическим», то
гда как «просвещенческие надежды на общественный про
гресс, достижимый за счет распространения гуманности 
и научного исследования», сегодня представляются весь
ма «наивными»12. Далее он (как и другие критики Просве
щения) связывает современную тиранию с этой позици
ей, утверждая, что не только «Сталин и его наследники» 
оставались «в плену Просвещения», но и «Пол Пот кос
венно находился под его влиянием»13. Однако, посколь
ку Гловер не пытается найти решение в опоре на автори
тет религии или традиции (в этой связи он отмечает, что 
«мы не можем избежать Просвещения»), острие критики 
он обращает против насаждаемых силой мнений, которые 
в немалой степени поддерживаются чрезмерно уверенны
ми рассуждениями. «Жестокость сталинизма,—утвержда
ет он, — коренилась в убеждениях»14.

Сложно спорить с указанием Гловера на власть силь
ных мнений и ужасных убеждений, как, собственно, 
и опровергнуть его тезис о «роли идеологии в стали
низме». Вопрос, который следует тут поставить, связан 
не с отвратительной властью дурных идей, а с выводом, 
утверждающим, что эта власть означает необходимость 
критики сферы действия разума в целом и позиции Про
свещения в частности15. Действительно ли нужно считать, 
что за склонность к незрелым убеждениям и за некритиче
ские мнения неприятных политических лидеров должна 
отвечать традиция Просвещения, раз многие из просве
щенческих авторов главное значение в принятии решений 
приписывали рассуждению, которое специально проти
вопоставляли опоре на слепую веру? Конечно, «жестоко
сти сталинизма» можно противостоять, как, собственно, 
и делали диссиденты, обоснованным доказательством на
личия огромного разрыва между обещанием и практикой, 
открытым показом бесчеловечности режима, противоре
чащей его же заявлениям, — причем власти вынуждены

12. См.: Glover J .  Humanity: A Moral History of the Twentieth Century. London: Jon
athan Cape, 1999. P. 6-7.

13. Ibid. P.310.
14. Ibid., p.313.
15. Далее обсуждение опирается на мою рецензию на книгу Гловера: Sen A. The

Reach of Reason: East and West//New York Review of Books. 2002. N247; 
переиздано с небольшими изменениями в: Sen A. The Argumentative Indi
an. London: Penguin, 2005 (эссе 13).
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были нс допускать анализа этой бесчеловечности, приме
няя цензуру и чистки.

Действительно, один из главных доводов в пользу ра
зума состоит в том, что он помогает нам анализировать 
идеологию и слепую веру16. Разум, конечно, не был глав
ным союзником Пол Пота. Эту роль играли ярость и не
разумное убеждение, которые не оставили никакой воз
можности для разумного анализа. К числу интересных 
и важных вопросов, столь убедительно поднятых крити
кой традиции Просвещения у Гловера, относится и сле
дующий: где искать средство от дурного рассуждения? 
С этим вопросом соотносится другой: каково отношение 
между разумом и эмоциями, в том числе состраданием 
и симпатией? Кроме того, следует спросить: каково пре
дельное оправдание опоры на разум? Дорожим ли мы ра
зумом как хорошим инструментом, и если так, то чему он 
служит? Или же разум оправдывает сам себя, а тогда как 
отличить его от слепой веры, которая не задает вопросов? 
Все эти проблемы обсуждались веками, но нам все равно 
нужно разобрать их, поскольку в этой работе в исследо
вании идеи справедливости главное внимание уделяется 
именно разумному рассуждению.

Акбар и необходимость разума

У. Б. Йейтс написал на полях своего экземпляра «Генеало
гии морали» Ницше: «Но почему Ницше думает, что но
чью нет звезд, а есть только летучие мыши, совы и безумная 
луна?»17 Скептическое отношение Ницше к человечеству 
и его депрессивный взгляд на будущее получили извест

16. Конечно, многие грубые убеждения рождаются в результате некоего разум
ного обоснования, возможно весьма примитивного (например, расист
ским и сексистским предрассудкам часто удается сохраниться за счет 
мнимого «обоснования», утверждающего, что люди с небелым цве
том кожи или женщины уступают в биологическом или интеллекту
альном отношении). Аргументы в пользу опоры на разум не предпола
гают отрицания того легко распознаваемого факта, что люди обычно 
приводят основания, призванные защитить их убеждения (сколь угод
но грубые). Смысл разумного рассуждения как дисциплины в том, чтобы 
подвергнуть преобладающие убеждения и сомнительные обоснования 
критической оценке. Эти вопросы далее будут обсуждаться в главах 8 
(«Рациональность и другие люди») и 9 («Множественность беспри
страстных оснований»).

17. См.: Glover. Humanity: A Moral History of the Twentieth Century. P. 40.
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ность до начала XX в. (он умер в 1900 г.). События следую
щего столетия, включая мировые войны, холокост, геноцид 
и другие зверства, дают нам достаточно поводов задуматься 
о том, не был ли Ницше прав в своем скептическом отноше
нии к человеческому роду18. Действительно, размышляя над 
вопросами Ницше в конце XX в., Джонатан Гловер прихо
дит к выводу, что мы «должны пристальнее присмотреть
ся к чудовищам внутри нас», предложить средства и мето
ды, позволяющие «заключить их в клетку и приручить»19.

Начало нового столетия —один из поводов, которым 
многие решили воспользоваться для критического раз
бора того, что случилось и что нужно сделать. Сегодня 
эти размышления не всегда столь же пессимистичны или 
скептичны по отношению к человеческой природе и воз
можности разумного изменения, как у Ницше (или Глове
ра). Интересный пример противоположного толка можно 
увидеть в относящихся к гораздо более ранним временам 
размышлениях могольского императора Акбара, живше
го в Индии на смене тысячелетий, а не столетий. Когда 
первое тысячелетие мусульманского календаря Хиджры 
подошло в 1591—1592 гг. к концу (прошла тысяча лунных 
лет после легендарного путешествия Мухаммеда из Мек
ки в Медину в 622 г.)20, Акбар занялся масштабным из
учением социальных и политических ценностей, а так
же правовой и культурной практики. Особое внимание 
он уделял проблемам отношений между разными сообще
ствами и потребности в мирном сосуществовании и пло
дотворном сотрудничестве, которая остро ощущалась 
в Индии XVI в., уже тогда являвшейся мульти культурной. 
Мы должны признать, что политика Акбара для его вре
мени была совершенно необычной. В Европе свирепство
вала инквизиция, а Джордано Бруно был сожжен в Риме 
по обвинению в ереси в 1600 г., как раз тогда, когда Акбар 
в Индии заявил о необходимости религиозной терпимо
сти. Он не только указал на то, что государство обязано 
заботиться о том, чтобы «ни одного человека не ущемля
ли из-за его религии и всякому было позволено прини

18. Джавед Ахтар, поэт, пишущий на урду, написал стихотворение в стиле газель:
«Религия или война, каста или раса, этих вещей он не знает/При нашей 
дикости, как нам судить дикого зверя» (AkhtarJ. Quiver: Poems and Ghaz- 
als//D. Matthews (trans.). New Delhi: HarperCollins, 2001. P. 47),

19. Glover. Humanity: A Moral History of the Twentieth Century. P. 7.
20. Лунный год в среднем равняется 354 дням, 8 часам и 48 минутам, а потому

проходит заметно быстрее солнечного.
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мать ту религию, которая ему по нраву»21, но также си
стематически устраивал дискуссии в своей столице Агре 
между индуистами, мусульманами, христианами, джайна- 
ми, парсами, иудаистами и представителями других рели
гий, а иногда приглашал и агностиков с атеистами.

Осознавая религиозное многообразие народа, Ак
бар заложил некоторые основные принципы секуляриз- 
ма и религиозного нейтралитета государства; в светскую 
конституцию, принятую Индией в 1949 г,, после получе
ния независимости от Британии, были включены многие 
положения, провозглашенные Акбаром еще в 1590-х гг, 
К этим принципам относится интерпретация секуляриз- 
ма как требования равноудаленности государства от раз
личных религий, ни одна из которых не должна им поощ
ряться в ущерб другим.

Общий подход Акбара к оценке общественного обычая 
и государственной п о л и т и к и  опирался на его общий те
зис о том, что «стремление к разуму» (а не к «болотистой 
традиции», как сам он говорил) помогает разобраться 
со сложными проблемами правильного поведения в обще
стве и препятствиями, мешающими созданию справедли
вого общества22. Вопрос секуляризма —лишь один из мно
гих примеров, когда Акбар заявлял о том, что мы должны 
свободно исследовать вопрос, действительно ли разум 
поддерживает определенный обычай или дает оправда
ние проводимой политической программе; например, он 
отменил все особые налоги, взимавшиеся с немусульман, 
посчитав их дискриминационными, ведь они противоре
чили равному отношению ко всем гражданам. В 1582 г. он 
принял решение отпустить «всех имперских рабов», по
скольку извлечение выгоды «силой» находится «за пре
делами царства справедливости и хорошего поведения»23.

21. Перевод см. в: Smith V. Akbar: the Great Mogul. Oxford: Clarendon Press, 1917.
p 257-

22. Подборку отличных статей, в которых исследуются убеждения и политика
Акбара, а также факторы, под воздействием которых он пришел к сво
ей неортодоксальной позиции, включающей и предпочтение разума 
традиции, см. в: Habib /. (ed.). Akbar and His India. Delhi and New York: 
Oxford University Press, 1997.

23. Сведения по этим и другим политическим решениям, основанным на рас
суждениях Акбара, см. в замечательной работе Ширин Мусви, из кото
рой взяты также отдельные используемые здесь переводы высказыва
ний Акбара: Moosvi 5. Episodes in the Life of Akbar: Contemporary Records 
and Reminiscences. New Delhi: National Book Trust, 1994.
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Примеры критики Акбаром господствующей социаль
ной практики легко найти и в предложенных им аргумен
тах. Например, он был против браков в детском возрасте, 
которые в те времена были общепринятыми (к сожале
нию, они не полностью искоренены на индийском суб
континенте и в наши дни), поскольку, с его точки зрения, 
«предмет, который является целью в браке», в этом слу
чае «еще далек, но есть непосредственная возможность на
нести вред». Он также критиковал индуистскую практику, 
запрещавшую повторный брак вдов (она будет реформи
рована только спустя несколько столетий), добавляя, что 
«в религии, которая запрещает повторное замужество 
вдов», беды, проистекающие из дозволения браков в дет
ском возрасте, «намного значительнее». Касательно на
следования собственности, Акбар отметил, что «в мусуль
манской религии меньшая доля наследства причитается 
дочери, хотя ей стоило бы дать большую долю, учитывая 
ее слабость». Совершенно иной тип рассуждения мож
но увидеть в том, что он позволял проводить религиоз
ные ритуалы, которые сам оценивал весьма скептически. 
Когда его второй сын Мурад, знавший, что Акбар против 
всех религиозных ритуалов, спросил его, не стоит ли их 
запретить, Акбар ту же отверг эту мысль, поскольку «если 
помешать этому бесчувственному простаку, который счи
тает телесные упражнения поклонением Богу, он потом 
вообще не вспомнит о Боге».

Хотя сам Акбар оставался практикующим мусульма
нином, он выступал за то, чтобы всякий подвергал свои 
унаследованные убеждения и приоритеты критической 
оценке. Собственно, наиболее важный момент в защи
те Акбаром секулярного и толерантного мультикультур- 
ного общества связан, вероятно, с той ролью, которую он 
во всем своем предприятии приписывал разумному рас
суждению. Акбар считал разум высшей инстанцией, по
скольку даже в попытке оспорить права разума мы дол
жны были бы вынести на обсуждение определенные 
разумные доводы. Когда на него набросились строгие тра
диционалисты, принадлежавшие к его же собственной ре
лигии и защищавшие инстинктивную веру исламской тра
диции, не задающую вопросов, Акбар сказал своему другу 
и доверенному наместнику Абулу Фазлу (замечательному 
знатоку санскрита, а также арабского и персидского язы
ков): «Стремление к разуму и отвержение традиционализ
ма совершенно очевидно стоят выше любой нужды в до
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казательстве»24. Он приходит к выводу, что «путь разума» 
или «правило интеллекта» (rahi aql) должны быть основ
ным критерием добра и справедливого поведения, а так
же любой приемлемой системы юридических обязанно
стей и прав25.

Этическая объективность 
и разумный анализ

Акбар верно указывал на необходимость разумного подхо
да. Как я теперь намереваюсь доказать, даже значимость 
эмоции можно оценить за счет применения разума. В са
мом деле, важное место эмоций в наших размышлени
ях можно проиллюстрировать разумными основаниями, 
заставляющими принимать их всерьез (хотя и критиче
ски). Если на нас сильно влияет какая-то отдельная эмо
ция, есть все основания спросить, что именно она говорит 
нам. Разум и эмоция играют в человеческом мышлении 
взаимодополнительные роли, и сложное отношение ме
жду ними будет подробнее рассмотрено далее в этой главе.

Несложно понять, что этические суждения требуют 
rahi aql— применения разума. Проблема, однако, в сле
дующем: почему мы должны считать разум верховным 
арбитром в этических вопросах? Есть ли у рассуждения — 
или, быть может, рассуждения какого-то специфического 
типа — какая-то особая роль, которую можно считать ру
ководящей и главнейшей для этических суждений? По
скольку поддержка со стороны разума едва ли сама по себе 
может наделять ценностью, мы должны спросить: почему, 
собственно, эта поддержка со стороны разума так важна? 
Можно ли заявить, что разумный анализ дает некую га
рантию достижения истины? Такой тезис было бы слож
но обосновать, и не только потому, что природа мораль
ных и политических убеждений является столь сложным

24. См.: АН А. М. The Perception of India in Akbar and Abul Fazl//Akbar and His
India/Habib (ed.). 1997. P. 220.

25. Акбар мог бы поддержать вывод Томаса Сканлона (предложенный в его
прекрасном исследовании роли разума в определении того, «что мы 
должны друг другу»), согласно которому мы не должны «считать идею 
разума таинственной, словно бы она нуждалась в философском объяс
нении через другое, более основополагающее понятие и словно бы такое 
объяснение можно было ей в самом деле дать» (Scanlon Т ’ What We Owe 
to Each Other. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1998. P.3).
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предметом, но и, главное, потому, что в этике, да и в лю
бой другой дисциплине, даже самые строгие из исследо
ваний все же могут потерпеть неудачу.

Действительно, порой весьма сомнительная процедура 
может случайно закончиться тем, что даст более правиль
ный ответ, чем предельно строгое рассуждение. Это до
статочно очевидно в эпистемологии: даже если у опреде
ленной научной процедуры большая вероятность успеха, 
чем у альтернативных процедур, не исключено, что безум
ная процедура даст в каком-то частном случае верный от
вет (который правильнее более разумных процедур). На
пример, человек, который, когда надо проверить время, 
доверяет остановившимся часам, дважды в сутки узнаёт 
совершенно точное время, и, если ему повезло взглянуть 
на такие часы именно в эти мгновения, его остановившие
ся часы могут оказаться точнее, чем все остальные, рабо
тающие часы, с которыми он мог бы их сверить. Одна
ко, если говорить о процедуре, которую требуется выбрать, 
вряд ли можно рекомендовать довериться неработающему 
хронометру, а не часам, которые идут более-менее точно, 
пусть даже идущие часы два раза в сутки могут оказаться 
не такими точными, как остановившиеся26.

Есть причины думать, что подобный аргумент прило
жим и к выбору лучшей разумно обоснованной процеду
ры, хотя и нет гарантии того, что она будет неизменно 
давать верный результат или даже что она всегда будет 
правильнее какой-то иной процедуры, менее разумной 
(пусть даже мы могли бы оценить правильность суждений 
с той или иной степенью уверенности). Доводы в пользу 
разумного анализа заключаются не в том или ином гаран
тированном способе получения совершенно верных ре
зультатов (возможно, такого способа не существует вовсе), 
а в необходимости придерживаться разумной объектив
ности, насколько это для нас возможно27. Как я хотел бы 
показать, аргументы за то, чтобы опираться в этических

26. Лила Маджумдар, бенгальский писатель (и тетя великого кинорежиссера
Сатьяджита Рейя), рассказывая о своей молодости, вспомнила о том, 
что она, когда была дерзкой студенткой колледжа, однажды остановила 
случайного прохожего и спросила его —просто чтобы смутить и ошара
шить: «О, здравствуйте, когда вы приехали из Читтагонга?» Прохожий 
в крайнем изумлении ответил: «Вчера, но как вы узнали?»

27. См. у  Бернарда Уильямса весьма содержательное обсуждение трактовки
разумного мнения как мнения, «наделенного» на истину (WilliamsВ. 
Deciding to believe //Problems of the Self. Cambridge: Cambridge Universi
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суждениях на рассуждение, определяются требования
ми объективности, а для последних необходима опреде
ленная дисциплина рассуждения. Важная роль, которой 
в этой работе наделяется рассуждение, соотносится с по
требностью в объективном рассуждении при осмыслении 
вопросов справедливости и несправедливости.

Поскольку объективность сама по себе достаточно 
сложный вопрос моральной и политической философии, 
она требует некоторого комментария. Означает ли стрем
ление к этической объективности то, что нам нужно искать 
некие этические объекты? Хотя многочисленные и весьма 
сложные обсуждения объективности в этике велись обыч
но в контексте онтологии (в частности, метафизики, заня
той вопросом о том, «какие этические объекты существу
ют»), сложно понять, что могли бы представлять собой 
такие этические объекты. Поэтому я хотел бы солидари
зоваться с аргументом Хилари Патнема, утверждающим, 
что эта линия исследования, в целом, довольно бесполез
на и мало чем обоснована28. Когда мы обсуждаем требо
вания этической объективности, мы спорим не о приро
де и содержании гипотетических «этических» объектов.

Конечно, есть этические утверждения, предполагаю
щие наличие неких вполне определимых и наблюдаемых 
объектов (например, этого требует поиск наблюдаемых до
казательств того, что тот или иной человек является сме
лым или сострадательным), тогда как предмет других 
этических утверждений не обязательно связан с какими- 
либо объектами (например, суждение о том, что данный 
человек является абсолютно аморальным или несправед
ливым). Но, несмотря на некоторое пересечение между 
описанием и оценкой, этика не может быть всего лишь об
ластью истинного описания особых объектов. Скорее, как

ty Press, 197З)' ^ м‘ также: Railton Р. Facts, Values and Norms: Essays Toward 
a Morality o f Consequence. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.

28. Putnam H. Ethics without Ontology. Cambridge, M A :  Harvard University Press, 
2004. Патнем озабочен не только бесполезностью онтологического под
хода к объективности этики, но и допускаемой этим подходом ошибкой, 
скрывающейся в поиске чего-то весьма далекого от природы рассматри
ваемого предмета. «Я считаю попытку дать онтологическое объяснение 
объективности математики, по сути, попыткой подвести под истины 
математических положений основания, не являющиеся частью математи
ки, а попытку дать онтологическое объяснение объективности этики — 
сходной попыткой подвести под истины этических положений основа
ния, не являющиеся частью этики, и обе эти попытки, по моему мнению, 
абсолютно ошибочны» (Р. 3).
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утверждает Патнем, «настоящие этические вопросы ока
зываются разновидностью практического вопроса, а прак
тические вопросы включают не только оценки, но и слож
ное сочетание философских убеждений, религиозной веры 
и основанных на фактах мнений»29. Реальные процедуры, 
используемые для достижения объективности, не всегда 
оказываются ясными или четко оговоренными, однако, 
как утверждает Патнем, их можно прояснить и расши
фровать, если вопросы, на которые они ориентированы, 
будут должным образом разобраны30.

Рассуждение, необходимое при анализе требований 
справедливости, должно включать некоторые базовые тре
бования беспристрастности, которые считаются составны
ми частями представлений о справедливости и несправед
ливости. Здесь стоит вспомнить идеи Джона Ролза и его 
анализ моральной и политической объективности, кото
рый он представил вместе со своей защитой объективно
сти «справедливости как честности» (этому вопросу по
священа следующая глава)31. Ролз утверждает: «Первый 
существенный момент состоит в том, что концепция объ
ективности должна определять публичные основы мыш

29. См.: Putnam Н. Ethics without Ontology. Cambridge, MA: Harvard University
Press 2004. P.75.

30. В моей книге «Развитие как свобода» (Sen A. Development as Freedom. New
York: Knopf, 1999) я воздержался от какого-либо серьезного обсужде
ния методологии этики, обосновав тезис о приемлемости некоторых 
общих приоритетов развития доводами, скорее, здравого смысла. Хила
ри Патнем со всей присущей ему проницательностью и последователь
ностью проанализировал методологию, на которую завязаны исследо
вания в области экономики развития, и показал, как частная методо
логия моей работы сходится, к моему глубокому удовлетворению, с его 
общей концепцией объективности. См.: Putnam Н. The Collapse of the 
Fact/Value Dichotomy and Other Essays. Cambridge, MA: Harvard Univer
sity Press, 2002; а также: Walsh V. Sen after Putnam //Review of Political 
Economy. 2003. Vol. 15.

31. Я должен здесь подчеркнуть, что существует заметная разница между тем,
как смотрит на проблему объективности Патнем, сохраняя возмож
ность для скептицизма относительно «универсальных принципов» 
(в своей «Этике без онтологии» он пишет: «Немногие реальные про
блемы можно решить, трактуя их в качестве примеров универсального 
обобщения», р. 4), и подходом к этой проблеме Ролза, который посто
янно применяет универсальные принципы наряду с исследованием 
специфических качеств отдельных этических проблем (Rawls J .  Politi
cal Liberalism. Р. 110-118). Однако ни у Ролза, ни у Патнема нет желания 
рассматривать объективность этики в контексте онтологии или поиска 
неких реальных объектов. В данной работе я опираюсь на исследования 
Патнема и Ролза одновременно, однако не буду дополнительно рассма
тривать частные вопросы, касающиеся их различий.
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ления, достаточные для применения понятия суждения 
и для достижения выводов на основе разумных доводов 
и доказательств после обсуждения и должного размышле
ния». Он также утверждает: «Говорить, что определенное 
политическое убеждение является объективным —значит 
говорить, что есть основания, заданные разумной и взаим
но признанной политической концепцией (удовлетворяю
щей этим основным условиям), достаточные для того, что
бы убедить всех разумных людей в том, что оно разумно»32.

Интересно было бы обсудить, должен ли этот критерий 
объективности, содержащий некоторые очевидно норма
тивные элементы (особенно в части определения «разум
ных людей»), совпасть с тем, что, скорее всего, пройдет 
проверку открытым и информированным публичным 
рассмотрением. В отличие от Ролза, Юрген Хабермас за
нимался, в основном, последним (то есть процедурным) 
направлением, не опираясь на некое независимое от про
цедур определение того, что убедило бы людей, являю
щихся «разумными» и готовых счесть некоторое поли
тическое убеждение тоже «разумным»33. Я признаю силу 
мысли Хабермаса и верность проводимого им категори
ального различия, хотя и не до конца убежден в том, что 
подходы Ролза и Хабермаса действительно радикально 
различаются стратегиями рассуждения, соответствующи
ми каждому из них.

Чтобы получить политическое общество того рода, ко
торым Хабермас обычно занимается, он вводит несколь
ко точных требований для публичного обсуждения. Если 
люди способны проявить разумность, принимая в расчет 
точки зрения других людей и новую информацию, что 
должно быть одним из главных требований открытого 
публичного диалога, тогда разрыв между двумя подхода
ми, возможно, не будет таким уж важным34.

32. Rawls J .  Political Liberalism. New York: Columbia University Press, 1993. P. 110,119.
См. также: Rawls J .  Justice as Fairness: A Restatement/E. Kelly (ed.). Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 2001.

33. Habermas J .  Reconciliation through the Public Use of Reason: Remarks on John
Rawls’s Political Liberal ism//Journal of Philosophy. 1995. Vol.92; см. так
же ответ Джона Ролза: Rawls J .  Reply to Habermas//Journal of Philoso
phy- 1995- Vo1- 92.

34. Хабермас также утверждает, что согласие того рода, что должно возник
нуть в описываемой им системе, будет существенно отличаться от более 
«либеральных правил» и приоритетов Ролза (HabermasJ. Reconcilia
tion through the Public Use of Reason: Remarks on John Rawls s Political
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Здесь я не буду проводить серьезного различия между 
теми, кого Ролз относит к категории «разумных людей», 
и всеми остальными людьми, несмотря на то что он ча
сто ссылается на эту категорию «разумных людей» и, оче
видно, часто ее применяет. В другой работе я попытался 
доказать, что в целом все мы способны быть разумными, 
проявив открытость к новой информации и размышляя 
над аргументами, предлагаемыми разными сторонами, 
а также участвуя в обсуждении и спорах о том, как трак
товать основополагающие вопросы35. Я не считаю, что эта 
посылка фундаментально отличается от идеи самого Рол
за о «свободных и равных людях», которые все в равной 
мере обладают «моральными способностями»36 37. Пред
ставляется, что анализ Ролза больше обращен на харак
теристику людей, занятых обсуждением, а не на катего
ризацию неких «разумных людей», которая бы исключала 
других87. Роль беспрепятственного публичного обсужде
ния представляется главной для демократической поли
тики в целом и осуществления общественной справедли
вости в частности38.

Liberalism //The Journal of Philosophy. 1995). Необходимо определить« 
являются ли эти различия между выводами Хабермаса и Ролза отно
сительно содержательных результатов следствием двух разных про
цедур« используемых соответственно Хабермасом и Ролзом, а не их 
мнений о том, как открытые обсуждения могли бы проходить в свобод
ном демократическом взаимодействии. См. также: Habermas J .  Justifica
tion and Application: Remarks on Discourse Ethics/C. Cronin (trans.). Cam
bridge, MA: M IT  Press, 1993.

35. См. мои работы: Sen A. The Reach of Reason: East and West//New York Review
of Books. 2000. Nß47; Sen A. Open and Closed Impartiality//Journal of 
Philosophy. 2002. Vol. 99; Sen A. The Argumentative Indian. London: Pen
guin, 2005; Sen A. Identity and Violence: The Illusion of Destiny. New York: 
W.W. Norton & Co., and London: Penguin, 2006.

36. Ролз ссылается в частности на две «моральные способности», а имен
но «способность чувствовать, что является справедливым» и «спо
собность понимать, что является благом» (Rawls J .  Justice as Fairness: 
A Restatement/ Е .Kelly (ed.). Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2001. P 18-19).

37. Действительно, от Ролза не узнаешь о том, как те, кого можно считать «нера
зумными людьми», могли бы согласиться с идеями справедливости 
и как они могли бы включиться в социальный порядок.

38. См.: Cohen J .  Deliberation and Democratic Legitimacy//The Good Polity: Norma
tive Analysis of the State/А. Hamlin, P. Pettit (eds). Oxford: Blackwell, 1989; 
Cohen J .  Politics, Power and Public Relations, Tanner Lectures at the Universi
ty of California, Berkeley, 2007. См. также: Benhabib S. (ed.) Democracy and 
Difference: Contesting the Boundaries of the Political. Princeton, N J:  Prince
ton University Press, 1996.
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Адам Смит
и беспристрастный наблюдатель

Публичное рассуждение, очевидно, важная составляющая 
объективности политических и этических мнений. И если 
Ролз предлагает один из способов осмысления объектив
ности как элемента оценки справедливости, другой спо
соб можно найти у Адама Смита — в его апелляции к бес
пристрастному наблюдателю. У этого «старого» подхода 
(когда я пишу эти строки, прошло почти 250 лет с пер
вой публикации «Теории нравственных чувств» Сми
та в 1759 г0 очень широкая сфера действия. Также у него 
есть процедурное и реальное содержание. Когда решение 
пытаются найти в публичном рассуждении, есть все ос
нования не оставлять вне поля зрения позиции и доводы, 
предлагаемые любыми людьми, чьи оценки важны либо 
потому, что затронуты их интересы, либо же потому, что 
их подход к рассматриваемым предметам проясняет опре
деленные суждения, и этой ясности не удастся достичь, 
если не дать таким позициям голоса.

Если главным вопросом для Ролза являются, судя 
по всему, вариации личных интересов и приоритетов, 
Адам Смит занимался также и необходимостью расши
рить пространство дискуссии, чтобы избежать местечко
вой ограниченности ценностей, которая может привести 
к игнорированию некоторых важных аргументов, неиз
вестных в данной культуре. Поскольку отсылка к пуб
личной дискуссии может принимать гипотетическую 
форму («что сказал бы об этом беспристрастный наблю
датель из далекого края?»), один из главных методологи
ческих вопросов Смита — потребность обращаться к ши
рокому спектру точек зрения и позиций, основанных 
на различных предысториях, как близких и знакомых, 
так и далеких и неизвестных, потребность, которая не мо
жет довольствоваться встречами и знакомствами (будь 
они реальными или гипотетическими) с теми, кто живет 
в той же культурной и социальной среде, с однотипными 
предысториями, предрассудками и убеждениями относи
тельно того, что разумно, а что нет, а также со схожими 
мнениями о том, что можно сделать, а что нельзя. Указа
ние Адама Смита на то, что мы должны, помимо проче
го, рассматривать чувства «с определенного расстояния», 
обосновывается задачей исследования не только влия
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ния личных интересов, но также устоявшихся традиций 
и обычаев39.

Несмотря на различия аргументов разных типов, пред
ложенных Смитом, Хабермасом и Ролзом, в их подходах 
к объективности есть существенное сходство, поскольку 
каждым из них объективность прямо или косвенно связы
вается со способностью пройти испытание, которым пред
ставляется многосторонний анализ, учитывающий разную 
информацию. В этой работе я также буду считать разум
ный анализ, проводимый с разных точек зрения, основ
ной частью требований объективности, предъявляемых 
этическим и политическим мнениям.

Однако здесь я должен добавить и даже подчеркнуть 
то, что принципы, которые выдержат подобный ана
лиз, не обязательно сложатся в одну-единственную систе
му (по причинам, которые были изложены во введении). 
В этом отношении я ближе к Хилари Патнему, чем к Джо
ну Ролзу40. Действительно, любой подход к справедливо
сти вроде ролзовского, который предлагает осуществить 
выбор принципов справедливости, строго придерживаясь 
единственной институциональной структуры (это элемент 
трансцендентального институционализма, обсуждавший
ся во введении), а затем излагающий в модусе «как если 
бы» поэтапную историю развертывания справедливости, 
не способен смириться с сохранением многих конкурирую
щих и не совпадающих друг с другом принципов. Как уже 
говорилось во введении, я отстаиваю возможность того, что 
сохранятся противоположные, но при этом в равной мере 
прошедшие проверку позиции, которые невозможно под
вергнуть некоей радикальной хирургической операции, 
которая бы сократила их количество и позволила упако
вать их в один аккуратный ящик четких и хорошо подо
гнанных друг к другу требований, которые, согласно тео
рии Ролза, вывели бы нас на некий единообразный инсти
туциональный путь к их собственному выполнению (при 
реализации силами суверенного государства).

39. См. также обсуждение у Саймона Блэкберна роли «общей точки зрения»»
и в частности роли Адама Смита и Давида Юма в развитии этой пози
ции (Blackburn S. Ruling Passions: A Theory of Practical Reasoning. Oxford: 
Clarendon Press, 1998, особенно гл. 7).

40. И полностью согласен с Бернардом Уильямсом, см: Williams В. Ethics and the
Limits of Philosophy. London: Fontana, 1985, гл. 8. См. также: GrayJ. Two 
Faces of Liberalism. London: Polity Press, 2000.
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Хотя между разными подходами к объективности, рас
смотренными здесь, есть различия, базовое их сходство 
состоит в общем признании необходимости разумного 
сопоставления на беспристрастной основе (эти подходы 
существенно отличаются в части требований к беспри
страстности, что будет обсуждаться в главе 6). Разум, есте
ственно, может выступать в разных формах, находящих 
различные применения41. Но поскольку мы ищем этиче
скую объективность, нужное нам разумное рассуждение 
должно удовлетворять тому, что можно считать требо
ваниями беспристрастности. Разумные основания спра
ведливости могут отличаться, если использовать одно 
из выражений Смита, от оснований «самолюбия», а так
же от доводов благоразумия, однако они все равно состав
ляют довольно значительную территорию. Исследованию 
этой огромной территории как раз и посвящена большая 
часть этой книги.

Сфера действия разума

Рассуждение — неиссякаемый источник надежды и веры 
в мире, омраченном дурными поступками, как прошлы
ми, так и настоящими. Несложно понять, почему это так. 
Даже в том случае, когда нечто кажется нам безусловно 
удручающим, мы можем поставить свою реакцию под во
прос и спросить, является ли она верной и должны ли мы 
в самом деле руководствоваться ею. Можно думать о том, 
как смотреть на других людей, другие культуры и чужие 
претензии, как относиться к ним и как исследовать раз
личные основания для уважения и терпимости. Также мы 
можем рассуждать о наших собственных ошибках, пыта
ясь научиться не повторять их, — например, Кендзабуро 
Оэ, великий японский писатель, надеется на то, что япон
ская нация сохранит приверженность «идее демократии 
и решению никогда больше не развязывать войны», в чем 
ей поможет понимание ее собственной «истории террито
риальных захватов»42.

41. Некоторые из этих различий я буду рассматривать в главах 8 («Рацио
нальность и другие люди») и 9 («Множественность беспристрастных 
оснований»).

42. ОеК. Japan, the Ambiguous, and Myself. Tokyo and New York: Kodansha Inter
national, 1995. P. 118-119. См. также: Yasuaki 0. Japanese War Guilt and Post-
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Не менее важно то, что интеллектуальное испытание 
необходимо и для выявления поступков, которые не дол
жны были нанести вред, однако все же привели к этому 
следствию; например, такие ужасные события, как голод, 
могут оставаться неизученными из-за ошибочной посыл
ки, будто их нельзя предотвратить, не увеличив доступ
ность продовольствия, чего сложно достичь достаточ
но быстро. Сотни тысяч и даже миллионы могут умереть 
из-за пагубного бездействия, проистекающего из нера
зумного фатализма, прикрывающегося маской выдержки, 
которую обосновывают реализмом и здравым смыслом43. 
Собственно, голод предотвратить довольно просто—в том 
числе и потому, что обычно он затрагивает лишь неболь
шую часть населения (редко более 5% и едва ли хотя бы 
раз выше ю%), а распределение наличных запасов про
довольствия можно организовать за счет уже имеющихся 
средств, таких как срочное создание рабочих мест, кото
рое позволяет дать нуждающимся непосредственный до
ход для приобретения продуктов питания. Конечно, если 
есть больше запасов продовольствия, ситуация упрощает
ся (проще проводить государственное распределение про
дуктов, а большая доступность продовольствия на рынке 
помогает удерживать цены на более низком уровне, чем 
в противном случае), однако большие запасы продоволь
ствия не являются абсолютно необходимым условием 
успешного предотвращения голода (хотя обычно именно 
эта посылка считалась само собой разумеющейся и при
нималась за оправдание бездействия в плане предостав
ления быстрой помощи). Относительно небольшое пере

war Responsibilities of Japan// Berkeley Journal of International Law. 2002. 
Vol. 20. Подобным образом и в послевоенной Германии урок, извлечен
ный из ошибок прошлого, стал важным аспектом современных немец
ких приоритетов.

43. Я обсуждал причины голода и требования к программам по предотвра
щению голода в работе: Sen Л. Poverty and Famines: An Essay on Entitle
ment and Deprivation. Oxford: Clarendon Press, 1981; а также в совмест
ной работе с Жаном Дрезом: Sen А., Втёг.е']. Hunger and Public Action. 
Oxford: Clarendon Press, 1989. Это одна из иллюстраций общей пробле
мы, состоящей в том, что ошибочная теория может привести к фаталь
ным последствиям. Об этом вопросе см. мою работу «Развитие как сво
бода» (Sen A. Development as Freedom. New York: Knopf and Oxford: Clar
endon Press, 1999)5 а также: Altäre S. Development: A Misconceived Theory 
Can Kill//Amartya Sen/C.W. Morris (ed.). Cambridge: Cambridge Univer
sity Press, 2009; Grdda C. Ö. Famine: A Short History. Princeton, N J: Prince
ton University Press, 2009.
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распределение поставок продовольствия, необходимое, 
чтобы избежать голодной смерти, может осуществлять
ся за счет создания покупательной способности у тех, кто 
в силу того или иного бедствия лишен всякого дохода, что 
обычно оказывается главной причиной смерти от голода44.

Рассмотрим другой пример, который наконец начина
ет привлекать заслуженное внимание, —деградацию окру
жающей среды и небрежное отношение к ней. Все более 
ясно, что это серьезнейшая проблема, которая тесно свя
зана с негативными последствиями человеческого поведе
ния, однако она возникает не из какого-то особого желания 
современных людей навредить тем, кто еще не родился, 
и даже не из равнодушия к интересам будущих поколе
ний. Однако из-за отсутствия разумно обоснованных дей
ствий, нацеленных на решение этой проблемы, нам все еще 
не удается принять должные меры по защите окружающей 
среды, которые бы обеспечили устойчивость стандартов ка
чественной жизни. Чтобы предупредить катастрофы, вы
званные человеческой небрежностью или бесчувственной 
черствостью, нам требуется критический анализ, а не толь
ко доброжелательность по отношению к другим45.

Во всех этих случаях рассуждение —- наш союзник, 
а не угроза. Почему же тогда с этим совершенно не со

44. Далее, поскольку большинство жертв голода страдают и часто умирают
от обычных болезней (чему способствуют истощение и распростране
ние инфекций, вызванные усиливающимся недоеданием), многого мож
но достичь за счет здравоохранения и медицинской инфраструктуры. 
Для более чем 8о% умерших в результате голода в Бенгалии в 1943 г. 
причины смерти были непосредственно связаны с распространенны
ми в данном регионе заболеваниями, тогда как на долю голодной смер
ти как таковой приходилось не более одной пятой общего числа жертв 
(см. Приложение D в моей работе «Бедность и голод»: Sen Л. Poverty 
and Famines. Oxford: Clarendon Press, 1981). Похожая картина возникает 
и во многих других случаях массового голода- См. особенно: Waal А. de. 
Famine that Kills: Darfur, Sudan, 1984-1985. Oxford: Clarendon Press, 1989; 
Waal A. de. Famine Crimes: Politics and the Disaster Relief Industry in Afri
ca. London: African Rights and the Internationa] African Institute, 1997. Этот 
вопрос оценивается в моей статье «Рукотворные катастрофы» в «Окс
фордском медицинском учебнике» (Sen A. Human Disasters //The Oxford 
Textbook of Medicine. Oxford: Oxford University Press, 2008).

45. См. в особенности: Stem К  The Economics of Climate Change: The Stern Review.
Cambridge: Cambridge University Press, 2007. По этому вопросу сейчас 
есть обширная литература, и некоторые споры по-прежнему не ути
хают. Изучение вины человека за деградацию окружающей среды 
началось уже довольно давно. Проницательную оценку ранних работ 
по этой теме можно найти в: SagoffM. The Economy of the Earth: Philoso
phy, Lawand the Environment. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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гласны те, кто не готов доверять разумному рассуждению? 
Один из главных вопросов, которые следует рассмотреть, 
состоит в следующем: возможно, на критиков разума влия
ет тот факт, что некоторых людей слишком сильно убе
ждает их собственное рассуждение, так что они начинают 
игнорировать контраргументы и посылки, которые мог
ли бы привести к противоположному выводу. Возможно, 
именно эта проблема волнует Гловера, она и в самом деле 
является законным поводом для беспокойства. Однако за
труднение здесь, несомненно, возникает из-за поспешной 
и плохо обоснованной уверенности, а не из-за применения 
разума как такового. Средством от плохого рассуждения 
служит рассуждение хорошее, а задача разумного анализа 
в том и заключается, чтобы перейти от первого ко второ
му. Также возможно, что в некоторых утверждениях «про
свещенческих авторов» не была в должной мере отмечена 
необходимость повторных оценок и осторожности, одна
ко из этого сложно вывести общее обвинение, предъяв
ляемое просвещенческой позиции как таковой, или, тем 
более, осуждение общей роли разума в справедливом по
ведении и достойной социальной политике.

Разум, чувства и Просвещение

Есть, однако, еще один вопрос, связанный со значением 
непроизвольных эмоций и холодного расчета в их отно
шении друг к другу, — вопрос, о котором было что сказать 
многим авторам Просвещения. Аргументы Джона Грея 
о необходимости «новой психологии» опираются на при
знание им взаимосвязи политики и психологии. Вряд ли 
можно думать, что рассуждение, основанное на доступных 
данных о человеческом поведении, не привело бы к допу
щению этой взаимосвязи. В предупреждении зверств ог
ромную роль может, несомненно, сыграть инстинктивное 
отвращение к жестокости и бесчувственности, а потому 
Гловер верно подчеркивает важность отдельных факторов, 
в том числе «склонности отвечать людям с определенным 
уважением» и «симпатии, то есть внимания к страданиям 
и счастью других».

Однако здесь не обязательно наметится конфликт с ра
зумом, который может поддержать те же самые приорите
ты. Очевидно, правильное рассуждение сыграло эту роль 
и в проведенном Гловером изучении опасностей односто
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роннего и излишне уверенного в себе убеждения (как раз 
это имел в виду Акбар, когда указывал, что даже для спора 
с разумом нужны разумные доводы). Также рассуждение 
не обязательно ограничивает понимание, если оно оправ
дано, того, что безусловная опора на один лишь холодный 
расчет, возможно, не является хорошим (или разумным) 
способом обеспечения человеческой безопасности.

Действительно, если мы прославляем разум, это не зна
чит, что есть какие-то основания для отрицания огромной 
роли в психологии инстинктов и спонтанных реакций46. 
Они могут дополнять друг друга, и во многих случаях по
нимание освобождающей и просвещающей роли наших 
чувств способно стать достойным предметом для разум
ного рассуждения. Адам Смит, центральная фигура шот
ландского Просвещения (и весьма влиятельная во фран
цузском Просвещении), подробно проанализировал 
основополагающую роль эмоций и психологических ре
акций в своей «Теории нравственных чувств»47. Смит, воз
можно, зашел не так далеко, как Давид Юм, утверждав
ший, что «разум и чувство сопутствуют друг другу почти 
во всех моральных определениях и выводах»48, однако оба 
считали рассуждение и чувство тесно связанными актами. 
Разумеется, Смит и Юм в равной мере были образцовы
ми «просвещенческими авторами», точно так же как Ди
дро или Кант.

Тем не менее потребность в разумном анализе психо
логических установок не исчезает после того, как при
знана сила эмоций и подтверждена положительная роль 
многих инстинктивных реакций (например, чувства от
вращения к жестокости). В частности, Смит —возможно, 
даже в большей степени, чем Юм, —отводил разуму весь
ма значительную роль в оценке наших чувств и психоло
гических интересов. Собственно, Юм, похоже, часто счи
тает страсть сильнее разума. Как утверждает Томас Нагель 
в своей книге «Последнее слово», где представлена блестя
щая защита разума, «Юм, как известно, считал, что, по
скольку „страсть“, не поддающаяся рациональной оцен
ке, должна скрываться за всяким мотивом, не может быть

46. См. также: Nussbaum М. С. Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions.
Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

47. C m . Ibid.
48. ЮмД. Исследование о принципах морали//Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1996.

T. 2. С. 181.
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ни собственно практического разума, ни нравственно
го разума»49. Смит не разделял этот взгляд, хотя он, как 
и Юм, считал эмоции важными и оказывающими заметное 
влияние, утверждая, что наши «первые восприятия» пра
вильного и неправильного «могут быть предметом не ра
зума, а непосредственного чувства и ощущения». Однако 
Смит утверждал также, что даже эти инстинктивные ре
акции на то или иное поведение не могут не опираться, 
пусть и неявно, на наше разумное понимание причинно- 
следственных связей между поведением и последствиями 
«в обширном множестве частных случаев». Кроме того, 
первые впечатления могут также измениться после крити
ческого исследования, проведенного, к примеру, на основе 
эмпирического изучения причин, способного, как отмеча
ет Смит, показать, что определенный «предмет является 
средством для достижения какого-то другого предмета»50.

Аргумент Адама Смита в пользу обязательного разум
ного анализа хорошо иллюстрируется его рассуждением 
о том, как оценивать наши установки по отношению к гос
подствующим практикам. Это, очевидно, важно для от
стаиваемой Смитом реформы, в частности для аргумен
тов, поддерживающих отмену рабства, снижение бремени 
произвольных бюрократических ограничений, действую
щих в разных странах, а также ослабление карательных 
ограничений, наложенных на малоимущих в качестве 
условия экономической поддержки, предоставляемой 
в соответствии с «Законами о бедных»51.

49. N agelt. The Last Word. New York: Oxford University Press, 1997. P. 102. Однако
Юм, судя по всему, придерживается другого мнения по вопросу о прио
ритете. Хотя он, казалось бы, приписывает страсти более высокий ста
тус, чем разуму, он также утверждает: «Как только мы замечаем лож
ность какого-нибудь предположения или недостаточность каких-либо 
целей, аффекты уступают нашему разуму без всякого противодействия» 
(Ю мД . Трактат о человеческой природе//Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1996. 
X i . С .459).

50. Smith A. The Theory of Moral Sentiments. London: T. Cadell, 1790; переиздано в:
Oxford: Clarendon Press, 1976. P.319-320.

51. В своем прекрасно обоснованном эссе «Почему экономики нуждаются в эти
ческой теории» Джон Брум утверждает: «Экономисты не любят навя
зывать свое этическое мнение людям, но вопрос не в этом. Немногие 
экономисты находятся в положении, в котором они могли бы навязать 
свое мнение кому бы то ни было... Решение для них состоит в том, что 
надо придумать хорошие аргументы и разработать теорию. Это значит, 
что не надо скрываться за предпочтениями других людей, когда сами 
эти предпочтения не всегда хорошо обоснованы, когда люди сами могут 
искать помощи у экономистов, чтобы сформировать лучшие предпо-
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Конечно, нельзя спорить с тем, что идеология и дог
матические убеждения могут возникнуть не только из ре
лигии и обычая, что чаще всего и случалось, однако это 
не отрицает роли разума в оценке логики, поддерживаю
щей инстинктивные установки, и тем более в разборе ар
гументов, предлагаемых для обоснования взвешенного 
политического курса. То, что Акбар называл «путем разу
ма», не исключает внимания к ценности инстинктивных 
реакций и не требует игнорировать ту функцию инфор
мирования, которую часто играют наши психологические 
реакции. И все это вполне согласуется с тем, что нашим 
не прошедшим критическую проверку инстинктам не сле
дует давать права последнего слова.

чтения». (Broome J .  Why Economies Need Ethical Theory//Arguments for 
a Better World: Essays in Honor of Amartya Sen/К . Basu, R.Kanbur (eds). 
Oxford: Oxford University Press, 2009. Vol. 1. P. 14). Это, конечно, именно 
то, что пытался делать Смит.



2. Ролз и после Ролза

ЭТА ГЛАВА посвящена, в основном, критике теории 
справедливости, представленной ведущим полити
ческим философом нашего времени, Джоном Рол

зом. Я буду обсуждать различия наших позиций, однако 
я не могу приступить к этой критике, не признав снача
ла, в какой мере мое собственное понимание справедливо
сти и политической философии в целом определялось тем, 
чему я у него научился, и не сказав, что все мы перед ним 
в неоплатном долгу за возрождение философского инте
реса к теме справедливости. Действительно, именно Ролз 
сформировал эту тему в ее сегодняшнем виде, и свою кри
тику я начну с воспоминания о том воодушевлении, с кото
рым были встречены произведенные им радикальные пре
образования современной политической философии. Мне 
помогли не только тексты Ролза, ведь у меня была приви
легия, этот замечательный человек был моим другом и кол
легой. Его доброжелательность поражала, а его проница
тельные комментарии, критика и предложения неизменно 
просвещали меня, радикально повлияв на мое мышление.

Мне повезло со временем, в котором я жил. Моральная 
и политическая философия под руководством Ролза сде
лала огромный шаг вперед именно тогда, когда я начал 
ею интересоваться, как сторонний наблюдатель из дру
гих дисциплин (сначала из математики и физики, а за
тем из экономики). Его статья 1958 г. «Справедливость как 
честность» показалась лучом света, впечатление от кото
рого сегодня описать не так-то просто, и точно такое же 
воздействие оказывали его более ранние статьи 1950-х гг. 
о природе «процедур решения» и различных понятиях 
«правил», которые я читал, будучи студентом, — они бу
доражили и проясняли мои собственные мысли1.

I. См.: Rawls J .  Outline of a Decision Procedure for Ethics//Philosophical Review.
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А затем, в 1971 г., вышла основополагающая книга Ролза 
«Теория справедливости»* 2. Надо сказать, что Ролз, Кен
нет Эрроу и я использовали один из ее первоначальных 
вариантов в нашем общем курсе по политической филосо
фии, когда я в 1968-1969 академическом году был пригла
шенным преподавателем в Гарварде (приехав из Универ
ситета Дели, являвшегося тогда моим постоянным местом 
работы). Я писал свою собственную книгу по обществен
ному выбору (включающую и соответствующую трактовку 
справедливости) —«Коллективный выбор и общественное 
благосостояние» (1970), так что проницательные коммен
тарии и предложения Ролза принесли мне немалую поль
зу. Чуть позже мне была предоставлена привилегия дать 
формальный комментарий по окончательному тексту 
«Теории справедливости» для издательства Гарвардско
го университета. Возможно, это прозвучит несколько на
пыщенно, но тогда мне показалось понятным то чувство, 
которое выразил в своем стихотворении Вордсворт: «Бла
гословенно на рассвете быть живым,/Но молодым быть— 
подлинное счастье!» [«Bliss was it in that dawn to be alive,/ 
But to be young was very heaven!»].

Это чувство восхищения не померкло за многие годы, 
хотя сегодня я считаю, что некоторые из несущих кон
струкций ролзовской теории справедливости имеют серь
езные дефекты. Я буду обсуждать то, в чем не согласен 
с его теорией, однако сначала должен воспользоваться 
возможностью и признать то, что Ролз подвел прочный 
фундамент под теорию справедливости и саму ее пробле
матику3. Некоторые из базовых понятий, которые Ролз

1951. V0I.60; Rawls J .  Two Concepts of Rules//Philosophical Review. 1955. 
Vol. 64; Rawls J .  Justice as Fairness/ / Philosophical Review. 1958. Vol.67. 
Эти статьи включены в издание: Freedman S. (ed.). John Rawls: Collected 
Papers. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1999. С м . также: Rawls J .  
Justice as Fairness: A Restatement//E. Kelly (ed.). Cambridge, M A : Harvard 
University Press, 2001.

2. Rawls J .  A Theory of Justice. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971 (рус
ский перевод: Ролз Дж .Теория справедливости. Новосибирск: Издатель
ство Новосибирского университета, 1995). См. также: Rawls у. Political 
Liberalism. New York: Columbia University Press, 1993; Rawlsy. Justice as 
Fairness: A Restatement (2001).

3. Идеи Ролза о справедливости, в свою очередь, оказали глубокое влияние
на экономику благосостояния. См.: PhelpsE.S. (ed.). Economic Justice. 
Harmondsworth: Penguin, 1973; Recent Developments in Welfare Econom
ics: Justice et 6quit6//Frontiers of Quantitative Economics/ M. Intriligator 
(ed.). Amsterdam: North-Holland, 1977. Vol. III .
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считал наиболее существенными, по-прежнему определя
ют мое собственное понимание справедливости, несмотря 
на иное направление и выводы моей работы.

Справедливость как честность: 
подход Ролза

Возможно, для рол зо веко го понимания справедливости 
наиболее существенной является его идея о том, что спра
ведливость следует толковать через требования честности. 
Хотя любое краткое изложение в конечном счете оказы
вается актом варварства, будет полезно вкратце описать 
(пусть и рискуя излишним упрощением) ролзовскую тео
рию «справедливости как честности», чтобы сосредото
читься на некоторых ее основных чертах, помогающих по
нять подход Ролза, а затем попытаться разработать тему 
справедливости дальше4. В этом подходе основным счита
ется понятие честности, и в некотором смысле оно должно 
«предшествовать» разработке принципов справедливости. 
Я готов доказывать, что у нас есть все причины согласиться 
с Ролзом в том, что осуществление справедливости должно 
связываться с идеей честности и в определенном смысле 
выводиться из нее. Эта центральная идея не только важ
на для теории Ролза, но и связана на глубочайшем уровне 
с большинством исследований справедливости, включая 
и то, что я собираюсь представить в данной книге5.

4. Здесь я должен отметить» что идея справедливости фигурирует в работах
Ролза по крайней мере в трех разных контекстах. Во-первых» есть выве
дение его «принципов справедливости», основанных на идее честно
сти» а выведенные принципы, в свою очередь, определяют институ
ты, необходимые, если основываться на справедливости, для базовой 
структуры общества. Эта теория, которую Ролз прорабатывает весьма 
подробно, развивается поэтапно —с указанного выведения до законо
творчества и выполнения того, что Ролз считает требованиями «спра
ведливости как честности». Вторая сфера —это сфера рефлексии и раз
вития «рефлексивного равновесия», в которой могут фигурировать 
идеи справедливости, однако фокус внимания в этом случае смещается, 
на наши личные оценки блага и правильности. Третий контекст —то, 
что Ролз называет «пересекающимся консенсусом», относится к слож
ным паттернам наших согласий и разногласий, от него зависит стабиль
ность социальных порядков. Здесь я буду заниматься, в основном, пер
вой проблемой —принципами справедливости.

5. Воздействие мысли Ролза можно заметить и в других современных рабо
тах по справедливости, например у Рональда Дворкина, Томаса Наге
ля, Роберта Нозика, Томаса Погге, Йозефа Раца, Томаса Сканлона
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Что же такое честность? Эту основополагающую идею 
можно представить по-разному, однако главным ее мо
ментом должно быть требование избегать предвзятости 
в суждениях, учитывать интересы и нужды других лю
дей, а также, самое главное, не допускать влияния соб
ственных интересов, приоритетов, эксцентричных черт 
и предрассудков. В целом честность можно считать тре
бованием беспристрастности. Определение требований 
беспристрастности у Ролза основано на его конструктив
ной идее об «исходном положении», играющей главную 
роль в его теории «справедливости как честности». Ис
ходное положение — это воображаемая ситуация перво
зданного равенства, в которой стороны договорного про
цесса не знают о том, кем именно они будут в будущей 
группе, каковы будут их личные интересы. Их предста
вители должны сделать выбор за «занавесом неведения», 
то есть в воображаемой ситуации избирательного неведе
ния (в частности, незнания различных частных интересов 
и реальных взглядов на благую жизнь, то есть незнания 
того, что Ролз называет «всеобъемлющими предпочте
ниями»), и именно в этом положении сконструированно
го неведения принципы справедливости выбираются еди
ногласно. Эти принципы справедливости в формулировке 
Ролза определяют основные социальные институты, ко
торые должны управлять обществом, каковое они, как мы 
можем себе вообразить, «создадут» в будущем.

В этом воображаемом исходном положении размышле
ния о принципах справедливости требуют беспристраст
ности, необходимой для честности. В «Теории справедли
вости» Ролз излагает эту мысль следующим образом:

Исходное положение — подходящее начальное статус-кво, 
которое гарантирует, что фундаментальные соглашения, до
стигаемые при нем, являются честными. Этот факт приво
дит к выражению «справедливость как честность». Так что 
ясно, что я хочу сказать: одна концепция справедливости 
более разумна по сравнению с другой или более обоснована, 
если рациональные люди в исходном положении могли бы 
выбрать принципы одной, а не другой, как в большей мере

и многих других, чьи исследования, очевидно, испытали на себе зна
чительное влияние теории Ролза, хотя в некоторых случаях, напри
мер в трудах Роберта Ноэика, это влияние проявлялось через доволь
но напряженную дискуссию (см.: НозикР. Анархия, государство и уто
пия. М.: И Р И С Э Н ,  2008).
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обеспечивающие справедливость. Концепции справедливо
сти должны быть ранжированы по их приемлемости для лю
дей, поставленных в указанные обстоятельства6.

В своих более поздних работах, особенно в «Политиче
ском либерализме» (i993)> основанном на его «Лекциях 
имени Дьюи» в Колумбийском университете, Ролз пред
ложил еще более полное обоснование того, как должен 
работать механизм честности7. Справедливость как чест
ность, по существу, трактуется как «изначально» «поли
тическая концепция справедливости» (р. XVII). Основ
ной вопрос, рассматриваемый Ролзом, заключается в том, 
как люди могут сотрудничать друг с другом в обществе, 
несмотря на то что они поддерживают «противополож
ные по своей сути, хотя и разумные всеобъемлющие уче
ния» (р. XVIII). Это становится возможным, «когда гра
ждане разделяют разумную политическую концепцию 
справедливости», которая дает им «основание, на кото
ром может проходить и достигать рационального реше
ния публичное обсуждение фундаментальных политиче
ских вопросов, конечно, не во всех случаях, но, как мы 
надеемся, в большинстве наиболее важных конституци
онных вопросов и проблем элементарной справедливо
сти» (р. X X - X X I ) .  Например, граждане могут отличаться 
своими религиозными убеждениями и общими представ
лениями о добре и достойной жизни, однако они, с точ
ки зрения Ролза, руководствуются соображениями, тре
бующими согласия о том, как учитывать все эти различия 
между членами общества и как достигнуть единого набо
ра принципов справедливости, рассматриваемых как чест
ные всеми представителями группы.

6. Rawls J .  A Theory of Justice. 1971. Р. 17. {РолзДж. Теория справедливости. Ново
сибирск: Издательство Новосибирского университета, 1994. С. 30-32. 
Перевод изменен).

7. Необычайный размах рассуждений Ролза можно дополнительно подтвер
дить теми подлинными сокровищами, которые были изданы недавно,— 
текстами Ролза, в том числе ранее не публиковавшимися, в которых . 
его ранние работы находят продолжение и развитие. См.: Rawls J .  Col
lected Papers/S. Freeman (ed.). Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1999; Rawls J .  The Law of Peoples. Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1999; Rawls J .  Lectures on the History of Moral Philosophy/В . Herman (ed). 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000; Rawls J .  A Theory of Jus
tice. Cambridge, MA: Harvard University Press, revised edn, 2000; Rawls J .  
Justice as Fairness: A Restatement/ Е .Kelly (ed.). Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2001.
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От честности к справедливости

Заданное таким образом применение честности направ
лено на выявление подходящих принципов, которые 
будут определять отбор справедливых институтов, не
обходимых для базовой структуры общества. Ролз опре
деляет некоторые довольно специфические принципы 
справедливости (которые я вскоре буду обсуждать) и вы
двигает сильный тезис, согласно которому эти принципы 
должны быть приняты единогласным решением, проис
текающим из политической концепции справедливости 
как честности. Он доказывает, что, поскольку эти прин
ципы выбрали бы все, кто находится в исходном положе
нии, в его первозданном равенстве, они составляют подхо
дящую «политическую концепцию» справедливости и что 
у людей, выросших в хорошо упорядоченном обществе, 
управляемом этими принципами, были бы все причи
ны следовать чувству справедливости, на них основанно
му (независимо от частной концепции каждого человека 
о «благой жизни» или личных «всеобъемлющих» приори
тетов). Таким образом, единогласный выбор этих принци
пов справедливости выполняет значительную часть рабо
ты в системе Ролза, осуществляя отбор институтов для 
базовой структуры общества, а также формулируя опре
деление политической концепции справедливости, которая, 
как предполагает Ролз, будет соответствующим образом 
влиять на индивидуальное поведение, согласуя его с этой 
общей концепцией (я еще вернусь к этому вопросу в дан
ной главе).'

Выбор основных принципов справедливости — это 
первый акт многоэтапного развертывания обществен
ной справедливости у Ролза. Эта первая стадия приво
дит к следующей, «конституционной», на которой реаль
ные институты, соответствующие выбранным принципам 
справедливости, отбираются с учетом условий каждо
го конкретного общества. Работа этих институтов, в свою 
очередь, ведет к дальнейшим общественным решениям на 
следующих этапах системы Ролза, например, через соот
ветствующее законодательство (на «стадии законодатель
ства», как говорит сам Ролз). Воображаемая последова
тельность выстраивается шаг за шагом по строго заданной 
линии благодаря тщательно проработанному выведению 
совершенно справедливого социального устройства.
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Весь этот процесс основан на том, что на первом эта
пе появляются, как сам Ролз их называет, «два принципа 
справедливости», которые влияют на все остальные шаги 
в его системе. Я должен выразить некоторый скепсис отно
сительно весьма конкретного тезиса Ролза о том, что в ис
ходном положении был бы выбран единственный и впол
не определенный комплекс принципов справедливых ин
ститутов, необходимых для полностью справедливого 
общества. Изначально существует множество общих и по
рой противоречащих друг другу соображений, влияющих 
на наше понимание справедливости8 9. Они не обязаны раз
личаться удобным для нас образом, то есть так, что только 
один набор принципов действительно воплощал бы в себе 
беспристрастность и честность, а остальные — нет, а пото
му их было бы легко отобрать8. У многих из них есть общие 
черты непредвзятости и бесстрастности, многие представ
ляют максимы, защитники которых могли бы пожелать, 
чтобы они «стали всеобщим законом» (если использовать 
знаменитое требование Иммануила Канта)10.

Действительно, множественность непредвзятых прин
ципов может отражать, как я готов доказывать, тот факт, 
что беспристрастность способна принимать разные формы 
и проявляться совершенно по-разному. Например, если 
вспомнить иллюстрацию с конкурирующими притязания

8. Скепсис в отношении к тезису Ролза о точном договором результате исход
ного положения можно обосновать и другими аргументами. В част
ности, экономисты и теоретики принятия решений обычно скептиче
ски относились к выводу Ролза о правдоподобии предсказанного им 
результата исходного положения и особенно к вероятности «макси- 
мина» как выбранного решения, на котором, как можно считать, осно
ван ролзовский «принцип различия». О частных причинах ставить под 
вопрос вывод Ролза см.: Social Choice and Justice: Collected Papers of Ken
neth J . Arrow. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1983. Vol. I. Эдмунд 
Фелпс стал одним из первых широко использовать ролзовские правила 
справедливости в экономическом анализе, хотя он также высказывал 
некоторые сомнения относительно выводов Ролза; см.: Phelps E.S. (ed.). 
Economic Justice (1973); Phelps E.S. Studies in Macroeconomic Theory, 11 : 
Redistribution and Growth. New York: Academic Press, 1980.

9. Все альтернативные теории справедливости, сравниваемые и сталкиваемые
друг с другом в работе Джона Ромера «Теории распределительной спра
ведливости» (RoemerJ. Theories of Distributive Justice. Cambridge, MA:  
Harvard University Press, 1996), содержат некоторые претензии на бес
пристрастность, так что выбор между ними должен основываться 
на других доводах.

ю. КантИ. Основоположения метафизики нравов//Собрание соч.: В 8 т. 
М.: Чоро, 1994. Т. 4. С. 173. О требованиях кантовского рассуждения 
см. в частности: Herman В. Morality as Rationality: A Study of Kant's Eth
ics. New York: Garland Publishing, 1990.
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ми трех детей на флейту, рассмотренную во введении, тре
бование каждого ребенка опирается на ту или иную общую 
теорию, указывающую, как непредвзято и беспристрастно 
относиться к людям, если сосредоточиваться, соответствен
но, на эффективном применении и полезности, на эконо
мической справедливости и честности в распределении, 
наконец на правах на плоды собственного индивидуально
го труда. Их аргументы носят совершенно общий характер, 
и рассуждение каждого о природе справедливого общества 
отражает разные базовые идеи, каждая из которых может 
защищаться беспристрастно (не выступая паразитарным 
добавлением к личным интересам). А если не получается 
выработать единственный набор принципов справедливо
сти, которые бы вместе задавали институты, необходимые 
для базовой структуры общества, тогда и саму процедуру 
«справедливости как честности», развитую в классической 
теории Ролза, использовать сложно11.

Как было указано во введении, основной тезис Ролза 
о формировании единственного набора принципов спра
ведливости в исходном положении (обсуждавшийся и за
щищавшийся в его «Теории справедливости») значитель
но смягчается и уточняется в более поздних работах. Дей
ствительно, в книге «Справедливость как честность: новая 
формулировка» Ролз отмечает, что «существует бесконеч
но много соображений, к которым можно апеллировать 
в исходном положении, и каждая альтернативная концеп
ция справедливости поддерживается одним соображени
ем и умаляется другими», так что само «равновесие разум
ных доводов покоится на суждении, в то время как сужде
ние формируется и направляется размышлением»11 12. Когда 
Ролз далее соглашается с тем, что «идеала в полном смысле 
достичь невозможно», он имеет в виду свою идеальную тео-

11. Боюсь, что мой скепсис относительно тезиса Ролза о единогласном выбо
ре общественного договора в «исходном положении» не является све
жей идеей. Мои первые сомнения, которые я разделял со своим другом 
Гарри Рансиманом, были отражены в нашей совместной работе «Игры, 
справедливость и общая воля»: Sen A.t Runciman G. Games, Justice and 
the General W ill//M ind. 1965. Vol.74. Это было, конечно, до публика
ции «Теории справедливости» Ролза в 1971 г., однако мы основывались 
на описании Ролзом «исходного положения» в его новаторской статье 
«Справедливость как честность» {Rawls J .  Justice as Faimess//Philosoph- 
ical Review. 1958. Vol.67). См. также мою книгу: Sen A. Collective Choice 
and Social Welfare. San Francisco, CA: Holden-Day, 1970; новое издание: 
Amsterdam: North-Holland, 1979.

12. Rawls. Justice as Fairness: A Restatement. 2001. P. 133-134.
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рию справедливости как честности. Однако не обязательно 
считать «не идеальной» теорию справедливости, которая 
оставляет место для несогласия и расхождений по некото
рым вопросам, сосредоточиваясь при этом на многих на
дежных выводах, которые обязательно возникли бы из ра
зумного согласия по требованиям справедливости.

Однако ясно, что, если оговорки Ролза действительно 
подразумевают то, что он, судя по всему, хочет ими сказать, 
значит, его прежнюю поэтапную теорию справедливости 
как честности нужно отвергнуть. Если институты должны 
создаваться на основе единственного набора принципов 
справедливости, вытекающих из применения честности 
в исходном положении, тогда невозможность получить та
кой уникальный набор не может не ударить в самое серд
це теории. И здесь намечается реальное противоречие, воз
никшее в рассуждениях Ролза за эти годы. Он не отверга
ет, по крайней мере явно, свою теорию справедливости как 
честности, однако, судя по всему, согласен с тем, что су
ществуют непреодолимые трудности в достижении еди
ногласного одобрения единственного набора принципов 
справедливости в исходном положении, а это не может 
не повлечь пагубных последствий для его теории «спра
ведливости как честности».

Сам я склонен думать, что первоначальная теория Ролза 
сыграла огромную роль, заставив нас понять различные ас
пекты теории справедливости, и даже если эту теорию сле
дует отвергнуть, на что, как я утверждаю, указывают доста
точно сильные аргументы, многие новаторские идеи Рол
за, выполнившие просветительскую функцию, не потеряют 
своего значения — политическая философия будет и даль
ше обогащаться ими. Его теорию можно искренне ценить 
и в то же время серьезно критиковать, и я был бы как ни
когда счастлив, если бы сам Ролз согласился, будь это воз
можно, составить мне компанию в этой «двойственной» 
оценке теории справедливости как честности.

Применение принципов справедливости
Ролза

Так или иначе, позвольте мне продолжить изложение рол- 
зовской теории справедливости как честности. Ролз ни
когда от нее не отказывался, и в современной моральной 
философии она оставалась наиболее влиятельной теорией
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справедливости. Ролз утверждал, что в исходном положе
нии следующие «принципы справедливости» будут при
няты единогласно (Rawls J .  Political Liberalism. 1993. Р. 1291):

а. У  каждого человека есть равное право на совершенно удо
влетворительный набор равных основных свобод, который 
совместим с подобным набором свобод для каждого.

б. Общественные и экономические неравенства должны удо
влетворять двум условиям. Во-первых, они должны быть 
привязаны к должностям и постам, открытым для всех при 
условии честного равенства возможностей; во-вторых, они 
должны приносить наибольшую пользу наименее обеспе
ченным членам общества.

Важно отметить, что принципы справедливости, выде
ленные Ролзом, включают приоритет свободы («первый 
принцип»), в соответствии с которым предпочтение от
дается максимальной свободе каждого, согласованной 
с подобной свободой для всех, а не другим соображени
ям, в том числе экономическому или социальному рав
ноправию. Равной личной свободе отдается приоритет 
перед требованиями второго принципа, который связан 
с равенством некоторых общих благоприятных возмож
ностей и с равноправием в распределении ресурсов обще
го назначения. То есть свободы, которыми могут пользо
ваться все, не должны нарушаться на основании, скажем, 
стимулирования роста богатства или дохода, а также ради 
лучшего распределения экономических ресурсов между 
людьми. И хотя Ролз отдает свободе абсоютный приори
тет, перед которым отступают все другие соображения 
(и здесь явно просматривается некоторый максимализм), 
за всем этим скрывается более общий тезис: свободу нель
зя сводить к одной из возможностей, дополняющей дру
гие (такие как экономический достаток); в человеческой 
жизни личной свободе отводится совершенно особое ме
сто. Именно этот более общий— и не обязательно макси
малистский—тезис я буду использовать в качестве одной 
из подсказок в конструктивной части данной книги.

Другие вопросы институционального выбора реша
ются на ролзовских принципах справедливости посред
ством сложной системы требований, которые объедине
ны во «второй принцип». Первая часть второго принципа 
определяет институциональное требование: необходи
ма гарантия того, чтобы публичные возможности были 
открыты для всех и чтобы никто не был исключен или
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ущемлен на основе, скажем, расы, этноса, касты или рели
гии. Вторая часть второго принципа (называемая «прин
ципом различия») связана с распределительным равно
правием, а также с общей эффективностью, и она говорит 
о максимально возможном улучшении положения наиме
нее обеспеченных членов общества.

Предложенный Ролзом анализ равноправия в распре
делении ресурсов отсылает к списку так называемых пер
вичных благ, которые считаются средствами общего на
значения, позволяющими достичь ряда целей (то есть это 
любые ресурсы, которые в целом полезны для получения 
того, чего хотят люди, сколь бы многообразны ни были 
их желания). Ролз считает, что к первичным благам отно
сятся такие вещи, как «права, свободы и возможности, до
ходы и благосостояние, общественные основы самоуваже
ния»13. Отметим, что свободы снова включены в список, 
но на этот раз как одна из возможностей наряду с други
ми, такими как доход и благосостояние.

Важно не только то, что отнесено к вопросам распреде
ления, но и то, что Ролз исключает некоторые распреде
лительные требования, которые подчеркивались другими 
теоретиками. Действительно, важно отметить доводы того 
типа, которые напрямую не влияют на оценочное рассу
ждение у Ролза, например тезисы, основанные на правах, 
связанных с представлениями о заслугах, достоинствах 
или материальной собственности. Ролз приводит обосно
ванное оправдание как этих исключений, так и того, что 
было им включено14.

Продуктивность, однако, получает косвенное призна
ние в силу своей роли в повышении эффективности и рав
ноправия, так что неравенства, связанные с ними, допу
скаются и защищаются в распределительной теории Ролза, 
если эти неравенства помогают наименее обеспеченным 
людям в итоге улучшить свое положение, например, под 
воздействием стимулов. Очевидно, в мире, в котором ин
дивидуальное поведение оформляется не только «концеп
цией справедливости», принятой в исходном положении, 
нет способа избежать проблемы стимулов.

13. Ролз Дж .Теория справедливости. С. 67.
14. См. также: Murphy L.y Nagel Т. The Myth of Ownership: Taxes and Justice. New

York: Oxford University Press, 2002. В этой работе общие идеи справед
ливости применяются к идеологически нагруженной борьбе за налого
вую политику (р. 4).
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С другой стороны, если бы неравенства, основанные 
на необходимости стимулов, были бы в исходном поло
жении признаны неправильными и несправедливыми 
(их можно считать чем-то вроде взяток, которые дают 
людям, чтобы заставить их усердно и достаточно продук
тивно трудиться), тогда разве принципы, принятые в ис
ходном положении, не должны были бы исключить по
требность в стимулах? Если справедливая экономика 
не должна содержать неравенство, определяемое стиму
лами, не должны ли принципы, складывающиеся в этом 
состоянии беспристрастности, принять форму согласия 
людей на причитающиеся им доли без необходимости 
в получении взяток? А поскольку, согласно рассуждению 
Ролза, в мире после договора каждый человек будет вести 
себя соответственно концепции справедливости, рождаю
щейся в исходном положении, не должны ли мы ожидать 
в этом мире, ориентированном на долг, самопроизволь
ного подчинения каждого своим производительным обя
занностям (как части этой концепции справедливости), 
не нуждающегося в каких бы то ни было стимулах?

Мысль о том, что люди будут самопроизвольно делать то, 
на что они согласились в исходном положении, принадле
жит самому Ролзу15. Однако Ролз, видимо, доходит «лишь 
до этого места и не дальше», и не совсем ясно, можно ли 
провести четкую границу, позволяющую считать приемле
мыми неравенства, основанные на стимулах (даже в мире, 
в котором поведенческие нормы, возникающие из исходно
го положения, в равной мере эффективны для всех), и при 
этом отвергать другие основания для неравенства16.

Эта проблема может привести к ответам двух разных ти
пов. Один состоит в аргументации, убедительно представ
ленной Дж. А. Коэном в его книге «Спасение справедливо
сти и равенства» (12008) и доказывающей то, что согласие с 
неравенством по причине необходимости стимулов ограни
чивает сферу действия ролзовской теории справедливости17.

15. См.: «Предполагается, что любой человек поступает справедливо и играет
свою роль в поддержании справедливых институтов» (РолзДж.Теория 
справедливости. С. 23).

16. О других соотносимых с этими вопросами моментах см.: Murphy L ,  NagelT.
The Myth of Ownership. New York: Oxford University Press, 2002.

17. C m.: Cohen G.A. Rescuing Justice and Equality. Cambridge, MA: Harvard Univer
sity Press, 2008. См. также: Sen A. Merit and Justice//K . Arrow, S. Bowles, 
S. Durlauf (eds). Meritocracy and Economic Inequality. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2000.
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Уступка стимулам может иметь практический смысл, од
нако может ли она быть частью убедительной теории, тем 
более справедливости? В мире, в котором справедливость 
означает исключительно трансцендентальную справедли
вость, подход Коэна представлялся бы вполне законной 
критикой.

Другое решение того же вопроса исходит из того, что 
трудно представить, будто потребность в стимулах можно 
устранить, ожидая, что концепция справедливости в ис
ходном положении заставит каждого играть совершенно 
продуктивную роль без помощи стимулов. Коэн, вероятно, 
прав в том, что общество, которое можно считать совер
шенно справедливым, не должно содержать в себе барьера 
в виде основанного на стимулах неравенства, однако это 
просто еще одна причина для того, чтобы при разработке 
теории справедливости поменьше думать о трансценден
тальной справедливости. Промежуточная позиция Рол
за, возможно, недостаточно трансцендентальна для Коэна, 
однако есть и другие проблемы с трансцендентальным 
подходом (по уже обсуждавшимся причинам), с которы
ми Ролзу приходится иметь дело, пусть и без поддерж
ки со стороны Коэна. В мире сравнительной справедли
вости справедливый мир Коэна, возможно, превосходит 
тот мир, который был намечен ролзовской концепцией 
справедливости как честности, однако теория сравнитель
ной справедливости должна в основном применяться для 
сопоставления достижимых возможностей, которые, если 
судить по их мере справедливости, уступают «справедли
вым» мирам как Коэна, так и Ролза.

Некоторые положительные выводы 
из ролзовского подхода

Несложно понять, что в ролзовском подходе к справед
ливости как честности, а также в том, как Ролз предста
вил и объяснил его следствия, содержатся весьма важные 
достижения. Во-первых, блестяще обоснованная Ролзом 
идея, согласно которой честность имеет ключевое значе
ние для справедливости, выступает важнейшим тезисом, 
выводящим нас далеко за пределы того понимания, ко
торым ограничивались предшествующие труды по теме 
справедливости (например, аргументы, служащие для 
обоснования утилитаристской теории Бентама). И хотя
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я не считаю, что беспристрастности, заключенной в ре
флексивном аппарате «исходного положения» (на кото
рый Ролз в основном опирается), достаточно для данной 
цели, это ни в коей мере не означает, что надо выступить 
против главной идеи Ролза об основополагающем прио
ритете честности в разработке теории справедливости.

Во-вторых, я должен еще раз проговорить ранее уже вы
сказанную мной мысль о немалом значении тезиса Ролза 
о природе объективности в практическом разуме, в част
ности его аргумента, сформулированного следующим об
разом: «Первый существенный момент состоит в том, что 
концепция объективности должна определять публичные 
основы мышления, достаточные для применения понятия 
суждения и достижения выводов на основе разумных до
водов и доказательств после обсуждения и должного раз
мышления»18. Этот вопрос достаточно подробно обсуждал
ся в первой главе («Разум и объективность»), и здесь я его 
больше прорабатывать не буду.

В-третьих, помимо прояснения потребности в идее чест
ности как предпосылки справедливости, Ролз предлагает 
нам еще одну базовую идею, указывая на имеющиеся у лю
дей «моральные способности», связанные со «способно
стью чувствовать, что является справедливым» и «способ
ностью понимать, что является благом». Этим определяет
ся резкое отличие от воображаемого мира, которым только 
и занимаются некоторые версии «теории рационального 
выбора» (они будут подробнее обсуждаться в главе 8 «Ра
циональность и другие люди»), то есть мира, в котором 
люди обладают лишь чувством личной выгоды и благора
зумием, но, очевидно, не имеют какой бы то ни было спо
собности или склонности рассматривать идеи честности 
и справедливости19. Ролз не только обогащает понятие ра
циональности, но также проводит весьма полезное разли
чие между «рациональным» и «разумным»20, и в данной 
работе я буду постоянно использовать это различие.

В-четвертых, приоритет, отданный свободе, причем 
в достаточно радикальной форме абсолютного приорите
та, привлекает внимание к сильным аргументам в поль-

18. Rawls. Political Liberalism. 1993. P. по.
19. Я обсуждал ограничения главных версий «теории рационального выбора»

в моей работе: Sen A. Rationality and Freedom. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2002, особенно во вводном эссе, а также эссе 3-5.

20. См., в особенности: Rawls. Political Liberalism. Р. 48-54.
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зу трактовки свободы в качестве отдельного требования, 
во многих случаях перевешивающего все остальные вопро
сы при оценке справедливости общественного устройства. 
Свобода, конечно, может действовать наряду с другими 
компонентами при определении общего благополучия 
человека: она включается в список «первичных благ», со
ставленный Ролзом в качестве элемента картины индиви
дуального благополучия, используемой в его принципе 
различия. Однако, выходя далеко за пределы этой общей 
с другими компонентами роли, которую она играет в каче
стве первичного блага, свобода обладает также совершен
но особым, дополнительным статусом, который имеет са
мостоятельное значение. Приписывание свободе особого 
места и общего превосходства над остальными компонен
тами никоим образом не ограничивается констатацией 
значения свободы как одного из многих факторов обще
го благополучия человека. Хотя личная свобода на самом 
деле полезна, так же как доход и другие первичные блага, 
это не единственное объяснение ее значения. Она играет 
ключевую роль для свободы человека, поскольку затраги
вает наиболее приватные стороны личной жизни, но так
же она необходима на самом базовом уровне (например, 
в форме свободы слова) для практики публичного рассу
ждения, основополагающей для оценки того или иного 
общества21. Разумное понимание важности личной свобо
ды на протяжении многих веков заставляло людей защи
щать ее и бороться за нее, и этому вряд ли можно удив
ляться. Выделяя значение свободы, которой наделены 
все, Ролз привлекает внимание к различию между свобо
дой и другими полезными средствами, которое действи
тельно важно отметить и развить22.

В-пятых, отстаивая в первой части второго принципа 
необходимость честности процедур, Ролз сумел значитель

21. О том, что свобода, в том числе свобода выражения, играет ключевую роль
для справедливости, причем в нескольких разных отношениях, см. так
же: ScanlonT. The Difficulty of Tolerance. Cambridge: Cambridge Universi
ty Press, 2003.

22. Приоритет свободы играет важную роль для результата, выведенного в моей
работе «Невозможность паретианского либерала» (Sen A. The Impossi
bility of a Paretian Liberal //Journal of Political Economy. 1970. Vol. 78). Эту 
связь Джон Ролз прекрасно прокомментировал в своем эссе: Rawls J .  
Social Unity and Primary Goods//Utilitarian ism and Beyond/A. Sen, B. Wil
liams (eds). Cambridge: Cambridge University Press, 1982. Подробнее я 
буду обсуждать этот вопрос в главе 16.
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но обогатить работы по неравенству в социальных науках, 
которые зачастую слишком уж сосредоточивались на раз
нице в социальном статусе или экономических результат 
max, игнорируя разницу в практических процессах, напри
мер тех, что связаны с недопущением людей к определен
ным постам в силу их расы, цвета кожи или гендера23.

В-шестых, отдав должное свободе и признав необходи
мость позволить людям открыто и равноправно конкури
ровать за посты и должности, принцип различия указыва
ет на важность равноправия в социальном устройстве, так 
что особое внимание привлекается к положению наиме
нее обеспеченных людей24. Борьбе с бедностью, оценивае
мой через нехватку базовых благ, в теории Ролза уделяет
ся много места, и этот ролзовский акцент и в самом деле 
оказал большое влияние на исследования государственной 
политики в сфере борьбы с бедностью.

Наконец (хотя это лишь мое прочтение, которое не все 
сочтут корректной интерпретацией Ролза), сосредоточив
шись на «первичных благах» (то есть средствах общего на
значения, необходимых для достижения общих целей че
ловека), Ролз косвенно признает значение человеческой 
свободы в предоставлении людям реальной, а не толь
ко формально признанной возможности делать то, что 
они хотели бы сделать со своей жизнью. Далее, в главах 
и и 12, я буду доказывать, что наличие у человека первич
ных благ и реальные свободы, которыми можно действи
тельно пользоваться, — вот два момента, которые далеко 
не всегда сходятся друг с другом, и эту проблему можно

S3. Одна из причин необычайно позитивной реакции, вызванной во всем мире 
избранием Барака Обамы на пост президента США, состоит в доказа
тельстве ослабления расового барьера в политике страны. Этот момент 
отличается от того, что Обама, очевидно, вполне подходит на роль 
идейного лидера, независимо от его расовых корней.

24. Критерий распределения ресурсов, состоящий в «лексикографическом мак- 
симине», используется в «принципе различия» Ролза, которым прио
ритет отдается людям, наименее обеспеченным в каждой из рассма
триваемых конгломераций (определяемых в соответствии с индексом 
владения первичными благами). Когда наименее обеспеченные люди 
в двух разных конгломерациях являются равно обеспеченными, тогда 
внимание переносится на положение следующей за ними по обеспечен
ности группы и т.д. Интересующиеся формальной структурой этого 
критерия могут найти его простую формулировку и обсуждение раз
ных его аспектов в моей работе: Sen A. Collective Choice and Social Wel
fare. 1970; см. также: Phelps. Economic Justice. 1973; Atkinson A. The Econom
ics of Inequality. Oxford: Clarendon Press, 1975.
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решать, занявшись как раз действительными возможно
стями людей25. Так что, выделив в инструментальном пла
не значение человеческой свободы, Ролз, можно сказать, 
обозначил четко определенное место для мышления, ори
ентированного на свободу, в основном корпусе своей тео
рии справедливости26.

Проблемы, которые поддаются 
эффективному решению

Проблемы и затруднения, однако, сохраняются. Начну 
с пары важных проблем, которые, как я надеюсь, все же 
можно решить, не вступая в противоречие с основным 
подходом Ролза, и которые уже привлекли к себе значи
тельное внимание в научной литературе.

Во-первых, утверждалось, что абсолютный приоритет 
свободы является чрезмерным максимализмом. Почему 
мы должны во всех случаях считать недоедание, голод
ную смерть и отсутствие медицинской помощи менее важ
ными проблемами, чем посягательство на личную свобо
ду какого угодно рода? Этот вопрос во всей его остроте 
впервые был поставлен Гербертом Хартом вскоре публи
кации «Теории справедливости» Ролза27, а в своих более 
поздних работах (особенно в «Политическом либерализ
ме») Ролз сам в какой-то мере пришел к тому, чтобы огра
ничить приоритет свободы28. В действительности можно 
согласиться с тем, что у свободы должен быть определен
ный приоритет, но абсолютно неограниченный приори
тет почти наверняка является чрезмерным. Например, 
существуют разные схемы взвешивания, которые отдают 
частичный приоритет одному вопросу перед другим29.

25. Этот вопрос обсуждается в моей статье: Sen A. Justice: Means versus Free
doms//Philosophy and Public Affairs. 1990. Vol. 19. №  2.

26. Примерно в том же смысле сильные аргументы Филиппа Ван Парий-
са в пользу базового дохода для каждого опираются на роль, кото
рую такой доход играет в укреплении свободы любого человека. См.: 
Parijs Р. V. Real Freedom Гог All: What (If Anything) Can Justify Capitalism. 
Oxford: Clarendon Press, 1995-

27. HartH . Rawls on Liberty and Its Priority//University o f Chicago Law Review.
1973. Vo1- 40.

28. Rawls. Political Liberalism. 1993. Ch. VIII .  Также были уточнения приоритета
свободы и в его первой книге, «Теории справедливости»: Ролз Дж .Тео
рия справедливости. С. 124,195-196.

29. Существует математическая проблема «взвешивания», которая, возмож
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Во-вторых, согласно принципу различия Ролз оценива
ет возможности людей через средства, которые у них име
ются, не принимая в расчет значительные различия в их 
возможностях превратить первичные блага в достойную 
жизнь. Например, человек с ограниченными физически
ми возможностями может сделать намного меньше, чем 
обычный человек с тем же уровнем дохода и прочих пер
вичных благ, не страдающий от ограниченности возмож
ностей. Беременной женщине требуется, помимо проче
го, большая нутритивная поддержка, чем другому челове
ку, не вынашивающему ребенка. Превращение первичных 
благ в возможность делать разные вещи, которые человек, 
не исключено, стремится делать, порой сильно варьирует
ся в зависимости от врожденных характеристик (например, 
склонности к определенным наследственным заболевани
ям), а также от различных приобретенных качеств или по
следствий влияния разных экологических сред (например, 
жизни в районе, являющемся природным резервуаром 
инфекционных заболеваний, или в районе с их частыми 
вспышками). Следовательно, есть сильные доводы в поль
зу перехода от исключительного внимания к первичным 
благам к реальной оценке свобод и возможностей* 30. Одна

но, повлияла на Ролза в том, что он приписал свободе полный лек
сикографический приоритет. Ролз, конечно, считал, что неправильно 
приравнивать свободу к другим средствам обеспечения человеческого 
процветания. Это, судя по всему, заставило его отдать свободе неоспо
римый приоритет во всех неоднозначных случаях, что представляет
ся слишком сильным решением, если мое прочтение намерения Ролза 
верно. В действительности математика взвешивания допускает различ
ные промежуточные позиции значительного веса, приписанного сво
боде (в разных степенях интенсивности). Некоторые из методов более 
гибкого применения процедуры взвешивания обсуждаются в моей рабо
те «Выбор, благосостояние и измерение» (Choice, Welfare and Measure
ment, 1982), особенно в эссе 9-12. Есть много других способов наделе
ния определенным приоритетом одного вопроса, а не другого, которые 
не требуют того, чтобы этот приоритет был совершенно неоспоримым 
во всех обстоятельствах (как предполагается «лексической» формой, 
выбранной Ролзом).

30. Об этом см. мои работы: Sen A. Equality of What?//Tanпег Lectures on Human 
Values/S. McMurrin (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, and Salt 
Lake City, UT: University of Utah Press. Vol. I. 1980); Sen A. Commodities 
and Capabilities. Amsterdam: North-Holland. 1985; Sen A. Inequality Reex
amined. Cambridge, M A: Harvard University Press, and Oxford: Oxford Uni
versity Press, 1992; а также сборник: Sen A., Nussbaum M. (eds). The Quality 
of Life. Oxford: Clarendon Press, 1993- Соответствующие фундаменталь
ные вопросы рассматриваются в настоящей книге в главах п («Жизни, 
свободы и возможности») и 12 («Возможности и ресурсы»).
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ко, если моя интерпретация мотивов Ролза, заставивших 
его ввести понятие первичных благ, верна (то есть если кос
венно целью была человеческая свобода), тогда я мог бы 
утверждать, что переход от первичных благ к возможно
стям стал бы не существенным расхождением с програм
мой самого Ролза, а, скорее, корректировкой стратегии 
практического разума31.

Трудности, нуждающиеся в новом 
исследовании

Проблемам, обсуждавшимся в предыдущем разделе, уде
лялось немало внимания в прошлом, да и сейчас они 
не обделены им. Хотя они не нашли полного решения, 
есть причины думать, что их центральные моменты сей
час достаточно ясны и понятны. Я буду обсуждать их 
в этой книге и далее, однако я все же хочу подчеркнуть, 
что следует обратить больше внимания на прояснение не
которых других проблем, связанных с подходом Ролза, 
которые не так часто освещались в современной научной 
литературе.

i) Непреодолимое значение реального поведения

Во-первых, у Ролза применение честности в рамках подхо
да общественного договора направляется на определение 
«справедливых институтов» путем достижения «согласия 
по принципам, которые призваны регулировать институты 
базовой структуры начиная с настоящего момента»32. В рол- 
зовской системе справедливости как честности непосред
ственное внимание уделяется почти исключительно «спра
ведливым институтам», тогда как «справедливые общества», 
которые, возможно, должны опираться и на эффективные 
институты, и на реальные поведенческие характеристики, 
не попадают в фокус исследовательского интереса.

Сэмюэль Фриман, который вместе с Эрином Келли 
провел огромную работу по сбору и изданию многочис-

31. О стратегическом преимуществе применения инструментария дохода даже
в том случае, когда главной целью является укрепление свободы, см.: 
ParijsR V Real Freedom for All (1995). См. также: DanielsN. Just Health 
(2008).

32. Rawls J .  Political Liberalism-1993. P. 23-
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ленных рукописей Ролза, дает следующее резюме ролзов- 
ской стратегии «справедливости как честности»:

Ролз применяет идею гипотетического общественного со
гласия, чтобы доказать принципы справедливости. Сами  
эти принципы применяются первым делом для того, что
бы определить справедливость институтов, составляющих 
базовую структуру общества. Индивиды и их действия спра
ведливы в той мере, в какой они соответствуют требовани
ям справедливых институтов... То, как [эти институты] зада
ются и встраиваются в социальную систему, в значительной 
мере влияет на характеры, желания и планы людей, на их 
взгляды на будущее, а также на то, какими людьми они стре
мятся стать. В силу глубокого воздействия этих институтов 
на то, какими людьми мы оказываемся, Ролз утверждает, 
что базовая структура общества является «первым предме
том справедливости»33.

Понятно, насколько этот подход, завязанный на шй, от
личается от любого подхода к справедливости, основан
ного на пуауа, — например подхода теории общественно
го выбора (об этом различии см. во введении). Последний 
должен, скорее, обосновывать оценку сочетания обще
ственных институтов и паттернов публичного поведения 
социальными последствиями и реализацией, к которым 
они приводят (учитывая при этом любое внутреннее зна
чение, которое может быть у отдельных институтов и пат
тернов поведения в рамках социальной реализации, кото
рая подлежит оценке).

В этом сопоставлении два отдельных вопроса заслужи
вают особого внимания. Во-первых, при понимании спра
ведливости как пуауа невозможно пренебрегать реальной 
социальной реализацией, которая, скорее всего, возникнет 
из того или иного выбора институтов при условии нали
чия некоторых других социальных качеств (включая ре
альные паттерны поведения). То, что действительно про
исходит с людьми, не может не играть главной роли для 
теории справедливости в альтернативном подходе пуауа 
(который не игнорирует и те внутренние оценки, которые 
можно разумно связать с наличием институтов и норм по
ведения, также рассматривающихся в качестве имеющих 
самостоятельное значение).

33- FreedmanS. Introduction: John Rawls —Ап Overview//S. Freedman (ed.). The 
Cambridge Companion to Rawls. Cambridge: Cambridge University Press, 
12003. P. 3-4.

Щ



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

Во-вторых, даже если мы согласны с тем, что едино
гласный выбор базовых общественных институтов, полу
чающих всеобщее одобрение, приведет к некоему опре
делению «разумного» поведения (или «справедливого» 
поведения), все равно остается большой вопрос: как вы
бранные институты будут работать в мире, в котором ре
альное поведение далеко не всегда полностью соответ
ствует разумному поведению, как оно было определено. 
С точки зрения Ролза, единогласный выбор принципов 
справедливости является достаточным основанием для 
формирования на их основе «политической концепции» 
справедливости, принимаемой всеми, однако это всеоб
щее одобрение все еще может существенно расходиться 
с реальными паттернами поведения, которые возникают 
в том или ином реальном обществе с этими институтами. 
Поскольку никто не превзошел Ролза в убедительности 
и проработанности доказательства того, что для правиль
ного функционирования общества необходимо «разум
ное поведение» индивидов, он, очевидно, хорошо пони
мал сложности, связанные с любыми предположениями 
о самопроизвольном возникновении всеобщего разумно
го поведения всех членов общества.

Тогда следует поставить следующий вопрос: если спра
ведливость происходящего в обществе зависит от сочета
ния институциональных качеств и реальных характери
стик поведения, а также других факторов, определяющих 
социальную реализацию, тогда возможно ли выявить 
«справедливые» институты общества, не соотнося их 
с реальным поведением (которое не обязательно тожде
ственно «справедливому» или «разумному» поведению)? 
Простое согласие с некоторыми принципами, составляю
щими верную «политическую концепцию справедли
вости», не решает этой проблемы, если искомая теория 
справедливости должна так или иначе применяться к вы
бору институтов в реальных обществах.

Действительно, у нас есть все причины признать, что 
осуществление справедливости — это в какой-то мере во
прос постепенного формирования паттернов поведения, 
то есть не бывает мгновенного скачка после принятия 
определенных принципов справедливости и полной пе
рестройки реального поведения каждого сообразно этой 
политической концепции справедливости. В общем, ин
ституты следует выбирать не только в соответствии с при
родой рассматриваемого общества, но и соотнося их с дей
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ствительными паттернами поведения, которых можно 
ожидать даже в том случае, когда политическая концеп
ция справедливости принята всеми — или же после та
кого принятия. В системе Ролза выбор двух принципов 
справедливости должен гарантировать правильный вы
бор институтов и одновременно возникновение коррект
ного реального поведения, демонстрируемого всеми, так 
что индивидуальная и социальная психология полностью 
определяется тем или иным видом политической этики. 
Подход Ролза, развиваемый с удивительной последова
тельностью и умением, содержит в себе довольно фор
мальное и грубое упрощение серьезной многосторонней 
задачи, состоящей в сочетании действия принципов спра
ведливости с реальным поведением людей, что является 
главным вопросом практического рассуждения об обще
ственной справедливости. И это существенный недоста
ток, поскольку можно доказать, что отношение между об
щественными институтами и реальным, а не идеальным 
индивидуальным поведением не может не иметь крити
ческого значения для любой теории справедливости, на
целенной на то, чтобы результатом общественного выбо
ра стала общественная справедливость34.

я) Альтернативы договорному подходу

Ролзовский метод исследования отсылает к «договорно
му» рассуждению, предполагающему вопрос: какой «об
щественный договор» был бы единогласно принят все
ми, кто находится в исходном положении? Договорной 
метод в целом относится к кантианской традиции35, и он 
был весьма влиятелен в современной политической и мо
ральной философии, которую в немалой степени опреде

34. Далее я покажу, что отношение между двумя этими моментами в осуще
ствлении свободы было главным камнем преткновения в древнеиндий
ской политической мысли, например в спорах между Каутильей и Ашо- 
кой (см. гл.3 «Институты и люди»). Также это главная тема одного 
из центральных рассуждений Адама Смита в его исследовании полити
ческой философии и юриспруденции. См.: Smith A. The Theory of Mor
al Sentiments. T.Cadell, 1790 (новое издание: The Theory of Moral Sen
timents /D . D. Raphael, A. L. Mache (eds). Oxford: Clarendon Press, 1976); 
Smith A. Lectures on Jurisprudence//The Glasgow Edition of the Works and 
Correspondence of Adam Smith/R. L. Meek, D. D. Raphael, P.G. Stein (eds). 
Oxford: Clarendon Press, 1978. V0I.5.

35. КантИ. Критика практического разума //Собрание соч.: В 8 т. М.: Чоро,
1994. Т. 4.
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лял Ролз. Теория справедливости как честности встраива
ется Ролзом в эту понятую в широком смысле традицию, 
и, как было отмечено во введении, он описывает свою тео
рию как попытку «обобщить и представить в виде теории 
высокой степени абстракции традиционную теорию обще
ственного договора, выдвигавшуюся Локком, Руссо и Кан
том»36.

Этот тип рассуждения, который приводит к обществен
ному договору, Ролз сравнивает с утилитаристской тради
цией, основное внимание уделяющей производству «наи
большего блага в сумме по всем членам, когда это благо 
является полным благом, определяемым всеобъемлющим 
учением»37. Это интересное и важное сравнение, однако, 
сосредоточиваясь исключительно на этом частном разли
чии, Ролз получает возможность пренебречь исследова
нием других подходов, не являющихся ни утилитарист
скими, ни договорными. Если снова взять пример Адама 
Смита, он упоминает об особом инструменте, названном 
им «беспристрастным наблюдателем», который позво
ляет обосновывать суждения о справедливости требова
ниями честности. Это не модель общественного договора, 
но и не модель максимизации совокупной суммы полез
ностей (и даже не максимизации какого-либо иного агре
гированного показателя «полного блага»).

Идея рассмотреть вопрос честности через оптику сми
товского беспристрастного наблюдателя дает некоторые 
возможности, которые не так-то легко найти в договор
ной логике, используемой Ролзом. Нам нужно изучить, 
в каких отношениях логика Смита, предполагающая бес
пристрастного наблюдателя, способна учесть возможно
сти, которые вряд ли может обеспечить договорной под
ход. Среди таких возможностей:
1) проведение сравнительных оценок, а не только опреде

ление трансцендентального решения;
2) учет социальной реализации, а не только требований 

институтов и правил;
3) допущение неполноты социальной оценки, которая, од

нако, все же способна дать ориентир при решении важ-

36. Рол$Дж. Теория справедливости. С. 15.
37. Rawls. Justice as Fairness: A Restatement. 2001. P. 95-96. Действительно» это был

главный отправной момент» к которому Ролз специально привлек вни* 
мание еще в своей новаторской статье «Справедливость как честность» 
{Rawls J .  Justice as Fairness//Philosophical Review. 1958. Vol. 67).
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ных проблем общественной справедливости, в том чис
ле при срочном устранении явной несправедливости;

4) учет голосов тех, кто находится вне договорной груп
пы, необходимый, чтобы либо учесть их интересы, либо 
избежать ловушки местечковости.

Ранее, во введении, я уже вкратце прокомментировал каж
дую из этих ограничивающих договорной подход и рол- 
зовскую теорию «справедливости как честности» проблем, 
которые требуют более конструктивного решения.

3) Значение глобальных аспектов

Применение общественного договора в его ролзовской 
форме неизбежно ограничивает число участников, стре
мящихся к свершению справедливости, членами данно
го политического сообщества или же «народом» (как сам 
Ролз называл эту коллективность, в целом напоминающую 
национальное государство в стандартной политической 
теории). Инструмент, которым выступает исходное поло
жение, в этом случае дает нам мало возможностей, если 
только не попытаться выйти на глобальный обществен
ный договор, чем занялись Томас Погге и другие исследо
ватели, предложившие «космополитическое» расширение 
исходного положения Ролза38. Но в случае глобального 
общества возможность действовать в соответствии с рол- 
зовским порядком создания институтов, который, таким 
образом, требует мирового правительства, весьма пробле
матична, и во введении у меня уже был повод прокоммен
тировать скептицизм, который заставил таких авторов, 
как Томас Нагель, отрицать саму возможность глобаль
ной справедливости.

Однако мир за пределами той или иной страны не мо
жет не играть роли в оценке справедливости в этой стра
не, и тому есть по меньшей мере две разные причины, ко
торые вкратце уже были описаны ранее. Во-первых, то, 
что происходит в стране, и то, как работают ее институ
ты, не может не оказывать влияния, в том числе весьма 
значительного, на весь остальной мир. В этом легко убе
диться, если рассмотреть глобальные террористические 
акты или же попытки воспрепятствовать им, а также та-

38. См.: Pogge T.W. (c d .). G lo b al Ju stice . O xfo rd : B lackw ell, 20 0 1.
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кис события, как вторжение в Ирак под предводитель
ством США. Собственно, факторы влияния, распростра
няющиеся через национальные границы, заметны в любом 
месте нашего мира. Во-вторых, у каждой страны или об
щества могут быть местечковые убеждения, которые тре
буют более глобального изучения и анализа, поскольку 
такой анализ способен расширить класс и тип рассматри
ваемых проблем и поскольку фактические предпосылки, 
которые скрываются за частными этическими и полити
ческими суждениями, можно поставить под вопрос, если 
опираться на опыт других стран и народов. Если нужна 
более полная оценка, чувствительная к глобальным про
блемам критика может оказаться важнее местных дискус
сий, например, по ценностям, связанным с неравным по
ложением женщин, по допустимости пыток или, если уж 
на то пошло, по смертной казни. Применение честности 
в анализе Ролза нацелено на другие вопросы, в частно
сти на различающиеся личные интересы и приоритеты 
индивидуумов внутри определенного общества. Способы 
и средства, позволяющие работать с ограничениями лич
ных интересов и одновременно местечковостью, будут 
рассматриваться в следующих главах.

Ju stitia  и justitium

Эту главу я завершу комментарием относительно друго
го, возможно не столь судьбоносного, вопроса. В ролзов- 
ской теории «справедливости как честности» идея чест
ности связана с людьми (как они могут быть честными друг 
с другом?), тогда как ролзовские принципы справедливо
сти применяются к выбору институтов (как определить 
справедливые институты?). В анализе Ролза (по поводу 
которого я выразил некоторые сомнения) идея честности 
приводит к этому выбору, однако мы должны учесть то, 
что честность и справедливость —совершенно разные по
нятия в рассуждении Ролза. Он тщательно проясняет раз
личие двух этих идей, и я уже комментировал данный мо
мент ранее в этой главе.

Однако насколько фундаментально различие честно
сти и справедливости, различие, которое, совершенно оче
видно, необходимо для ролзовской теории «справедливо
сти как честности»? Я получил достаточно характерный 
и недвусмысленный ответ от самого Джона Ролза, когда
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попросил его прокомментировать одно критическое за
мечание к его подходу, высказанное мне в личной бесе
де Исайей Берлиным. Берлин сказал, что «справедливость 
как честность» вряд ли может быть настолько фундамен
тальной идеей, поскольку в некоторых из наиболее важ
ных мировых языков вообще нет двух четко различающих
ся слов для «справедливости» и «честности». Например, 
во французском нет специализированных терминов, кото
рые бы позволили отделить одно от другого: в обоих слу
чаях употребляется слово «justice»39. Ролз ответил, что ре
альное наличие достаточно разных специализированных 
слов на самом деле не имеет большого значения; главный 
вопрос в том, могут ли люди, говорящие на языке, где нет 
такого различия, которое бы вводилось отдельным сло
вом, различать два этих понятия и, соответственно, арти
кулировать это различие, используя сколь угодно большое 
число слов. Я считаю, что это действительно правильный 
ответ на вопрос Берлина40. Слова играют важную роль, 
но не следует становиться их пленниками.

Существует интересное различие, связанное с самим 
словом «справедливость», к которому мое внимание при
влек У.В.О. Куайн в одном из комментариев на мое эссе. 
В письме от 17 декабря 1992 г. он написал мне:

Я стал думать о слове justice вместе с solstice [«солнцестоя
ние»]. Ясно, что последнее, solstitium — это sol + сокращенное 
stit от statj то есть «солнечная остановка»; так что я поду
мал, что, возможно, Justitium первоначально означало пра
вовую остановку. Я проверил по словарю Мейе, и он под

39. У английского слова fa ir  немецкие корни, оно происходит от древнего верх
ненемецкого fagar, от которого возникло староанглийскоеfaeger. Пер
воначально эти термины использовались в основном в эстетическом 
смысле, обозначая «приятный» или «привлекательный». Использо
вать fa ir  в смысле «честности» или «равноправия» начинают позже, 
в среднеанглийском.

40. Однако я должен признаться, что, когда готовилась публикация француз
ского перевода книги Ролза о добродетелях «справедливости как чест
ности», было очень интересно поразмышлять над тем, как парижский 
интеллектуал решит непростую задачу и справится с выражением «jus
tice comme justice» [«справедливость как справедливость»]. Я должен 
сразу сказать, что французский переводчик Ролза сохранил различие 
благодаря тщательно подобранным описаниям и акцентуации основ
ной идеи через выражение «1а justice comme equit£» (см.: Rawls J .  Theo
rie de la justice/C.Audard (trans.). Paris: Editions du Seuil, 1987. См. также: 
Rawls J .  La justice comme equit6: Une Reformulation de Theorie de la justice/ 
В. Guillaume (trans.). Paris: 6ditions La Decouverte, 2008.
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твердил мои догадки. Странно, но слово означало перерыв 
в судебных заседаниях. Я  стал проверять дальше и выяснил, 
что Justitia не связана с Justitium. Justitia — это just(um) + -tia, то 
есть «just-ness», как это и должно быть, тогда как Justitium — 
это ju s+stitium.

Прочитав письмо Куайна, я забеспокоился о судьбе наше
го демократического наследия и тут же заглянул, с неко
торой тревогой, в «Великую хартию вольностей», клас
сический документ по демократическому правлению. 
К счастью, то, что я увидел, меня успокоило: «Nulli ven- 
demus, nulli negabimus aut differemus, rectum aut justitiam», 
что можно перевести так: «Ни одному человеку не будем 
мы продавать право или справедливость, отказывать ему 
в них или откладывать их исполнение». У нас есть все ос
нования порадоваться тому, что лидеры великого антиав- 
торитарного движения, которое привело к созданию «Ве
ликой хартии», не только знали, что делают, но и сумели 
найти правильные слова (пусть даже я вполне могу себе 
представить, что судьи, заседающие в судах по всему миру, 
пришли бы в беспокойство, узнав, что в «Великой хартии 
вольностей» нет никакой гарантии «перерыва в судебных 
заседаниях»).

Главные достижения Джона Ролза в разработке идей 
честности и справедливости заслуживают безоговорочно
го уважения, однако есть и другие идеи, которые пред
ставлены в его теории справедливости, и, как я утвер
ждал, они требуют критического анализа и некоторого 
видоизменения. Ролзовский анализ честности, справед
ливости, институтов и поведения позволил нам намно
го глубже понять справедливость, в развитии теории ко
торой он сыграл (и продолжает играть) очень важную 
конструктивную роль. Однако мы не можем превратить 
ролзовскую концепцию справедливости в своеобразную 
интеллектуальную «остановку». Мы должны воспользо
ваться всей сокровищницей идей, доставшихся от Ролза, 
и пойти дальше, не беря «перерыва». Нам нужна «Justi
tia», а не «justitium».



3- Институты и люди

B E РА в то, что добро, как указывал Витгенштейн (см. 
главу l), тесно связано с умом, появилась не вчера, 
хотя и кажется чем-то новым. На самом деле мно

гие мыслители в разные времена нередко высказывались 
по этому вопросу, хотя не всегда проводили эту связь 
столь же четко, как это сделано в замечании Витгенштей
на. В качестве интересного примера можно привести Ашо
ку, императора Индии III в. до н.э., автора многочислен
ных высказываний о благе и справедливом поведении, 
высеченных на прочных каменных табличках и на стол
бах по всей стране и за ее пределами. О связи доброты 
и ума говорит одна из наиболее известных надписей, сде
ланных по его повелению.

Ашока выступал против нетерпимости и за понима
ние того, что, даже когда определенная социальная груп
па или религиозное вероисповедание считает себя проти
воположным остальным, «следует при всяком удобном 
случае проявлять должное уважение и к другим вероис
поведаниям». Одно из оснований этого предписания от
носительно поведения имело общий эпистемический ха
рактер: «Все чужие вероисповедания по той или иной 
причине заслуживают почитания». Но далее он говорит: 
«Тот, кто почитает свое собственное вероисповедание, 
порицая вероисповедания других единственно из при
вязанности к своему собственному, в действительности 
причиняет таким поведением серьезнейший ущерб своему 
собственному вероисповеданию»\ Ашока ясно указал на то, 1

1. Курсив мой. — А. С. Эти высказывания Ашоки относятся к Эдикту X 1 1 (о «Тер
пимости») в Йеррагуди. Я использую перевод из: Smith VA. Asoka: 
The Buddhist Emperor of India. Oxford: Clarendon Press, 1909. P. 170-171 
(с некоторыми небольшими исправлениями, основанными на исход
ном санскритском тексте).
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что нетерпимость к убеждениям и религиям других лю
дей мешает удостовериться в великодушии нашей соб
ственной традиции. Поэтому он выдвинул тезис, соглас
но которому недостаток ума, то есть незнание, способное 
причинить «серьезнейший ущерб» собственному вероис
поведанию, которое как раз и пытаются утвердить, может 
оказаться глупым и непродуктивным. Подобное поведе
ние, если следовать такой логике, —одновременно «не хо
рошее» и «не умное».

В рассуждениях Ашоки об общественной справедли
вости можно обратить внимание не только на его убе
жденность в том, что укрепление благосостояния и сво
боды народа в целом — это важная роль как государства, 
так и отдельных членов общества, но и на мысль, что по
добное социальное совершенствование может достигать
ся благодаря хорошему поведению самих граждан, кото
рого они придерживаются добровольно, без принуждения 
со стороны какой-либо силы. Немалую часть своей жизни 
Ашока потратил на то, чтобы взрастить в людях привычку 
к такому хорошему отношению друг к другу, которое бы 
стало самопроизвольным, а надписи, оставленные по его 
приказу по всей стране, были частью этой программы2.

В противоположность Ашоке, уделявшему основное 
внимание поведению людей, Каутилья, который был глав
ным советником деда Ашоки Чандрагупты (императора 
Маурьев, основавшего династию, и первого царя, правив
шего почти всей территорией Индии), а также автором 
знаменитого трактата I V  в. до н.э. «Ахтрашастра» (что 
приблизительно переводится как «Политическая эконо
мия»), делал упор на построение и использование обще
ственных институтов. Политическая экономия Каути- 
льи была основана на его понимании роли институтов 
в успешной политике и одновременно в эффективной 
экономике, а потому он считал институциональные меха
низмы, включая ограничения и запреты, главными фак

2. Поразительный список необычайных общественных начинаний Ашоки, 
а также его общие программы по развитию механизмов социального 
благосостояния, которые бы действовали для всех людей, которыми он 
правил, заставили Г.Дж.Уэллса заявить в своих «Очерках истории», 
что «среди десятков тысяч имен монархов, заполонивших колонки 
исторических сводок, среди их величия, любезностей, проницатель
ности, королевского великолепия и т. п., имя Ашоки блистает едва ли 
не единственной звездой» (Wells Я . G. The Outline of History: Being a Plain 
History of Life and Mankind. London: Cassell, 1940. P-389).
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торами хорошего поведения и необходимыми сдержками 
поведенческих отклонений. Это, очевидно, достаточно 
прямолинейный институциональный взгляд на укрепле
ние справедливости, и Каутилья почти не делал скидок 
на способность людей добровольно совершать хорошие 
поступки, которые не направлялись бы ни хорошо проду
манными материальными стимулами, ни ограничениями 
или наказанием, которое, с его точки зрения, иногда бы
вает необходимым. Сегодня многие экономисты, конеч
но, разделяют взгляд Каутильи на природу человека, счи
тая ее порочной, однако такие взгляды резко расходятся 
с оптимистической верой Ашоки в то, что можно сделать 
людей намного лучше, убеждая их в том, что надо больше 
размышлять, и взращивая в них понимание того, что глу
пые мысли обычно приводят к жестокому поведению, ко
торое влечет ужасные для всех последствия.

Ашока почти наверняка переоценивал то, что можно 
сделать посредством одного только изменения поведения. 
Начинал он в роли сурового и непреклонного императо
ра, однако потом пережил серьезный нравственный и по
литический переворот, когда был поражен тем зрелищем 
варварства, которое являла собой его собственная побе
доносная война с индийским царством, которое он еще 
не успел покорить, —с Калингой (сегодняшней Ориссой). 
Он решил изменить свои нравственные и политические 
приоритеты, принял учение Гаутамы Будды о ненасилии, 
постепенно распустил свою армию и начал освобождать 
рабов и крепостных, взяв на себя роль скорее нравствен
ного учителя, чем сильного правителя3. К сожалению, об
ширная империя Ашоки распалась на отдельные части 
вскоре после его смерти, однако есть некоторые данные, 
подтверждающие, что, пока он был жив, этого не происхо
дило. Одна из причин сохранения империи при его жиз
ни заключалась в том, что народ испытывал к нему нема
лое уважение, а другая в том, что он, на самом деле, не до 
конца демонтировал административную систему дисци
плинированного правления, созданную Каутильей (этот 
момент обсуждался у Брюса Рича4).

3. О жизни Ашоки см.: ThaparR. Asoka and the Decline of the Mauryas. Oxford: 
Oxford University Press, 1961; Singh U.A History of Ancient and Medieval 
India: From the Stone Age to the 12th Century. New Delhi: Pearson Educa
tion, 2008.

4- По этому вопросу см. его превосходную книгу: Rich В. То Uphold the World:
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Хотя оптимизм Ашоки относительно сферы действия 
и влияния нравственного поведения, конечно, подтвер
дился не полностью, можно ли сказать, что Каутилья ока
зался прав, поскольку не верил в возможность достижения 
хороших результатов за счет общественной этики? Можно 
с достаточной уверенностью утверждать, что точки зрения 
Ашоки и Каутильи сами по себе оставались неполными, 
однако они в равной мере заслуживают внимания, если 
мы хотим обдумать способы и средства укрепления спра
ведливости в обществе.

Обусловленность 
институционального выбора

Взаимозависимость институтов и паттернов поведения 
в укреплении общественной справедливости имеет значе
ние не только для оценки идей о правлении, пришедших 
из далекого прошлого (например, идей Каутильи и Ашо
ки), но также, что достаточно очевидно, для их приме
нения к современной экономике и политической фило
софии5. Один из вопросов, которые можно поставить 
относительно предложенной Джоном Ролзом формули
ровки справедливости как честности, звучит так: если 
паттерны поведения в разных обществах отличаются друг 
от друга (чему есть эмпирические подтверждения), как 
Ролз может использовать одни и те же принципы спра
ведливости на «конституционной», как сам он ее назы
вает, «стадии», чтобы определить базовые институты для 
разных обществ?

Отвечая на этот вопрос, следует отметить, что прин
ципы Ролза, обосновывающие справедливые институты, 
в целом не определяют конкретные институты, а задают 
правила, которые должны руководить выбором реальных 
институтов. Следовательно, при выборе реальных инсти
тутов нужно учитывать действительные характеристики 
стандартного социального поведения — в той мере, в ка

The Message of Ashoka and Kautilya for the 21st Century. New Delhi: Pen
guin, 2008. Chapter 8.

5. См. проведенный Эдмундом Фелпсом прекрасный анализ этой взаимозави- 
симости в концепции капитализма Фридриха Хайека: Phelps Е. S. Hayek 
and the Economics of Capitalism: Some Lessons for Today’s Times//2008 
Hayek Lecture. Vienna: Friedrich August von Hayek Institute, January 2008.
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кой это на самом деле необходимо. Рассмотрим, к приме
ру, второй ролзовский принцип справедливости:

Общественные и экономические неравенства должны удо
влетворять двум условиям. Во-первых, они должны быть 
привязаны к должностям и постам, открытым для всех при 
условии честного равенства возможностей; во-вторых, они 
должны приносить наибольшую пользу наименее обеспе
ченным членам общества6.

Хотя первая часть, вероятно, однозначно предполагает 
необходимость недискриминационных институтов, ко
торые не должны обусловливаться поведенческими нор
мами, можно с уверенностью признать, что требования, 
соответствующие «честному равенству возможностей», 
могли бы значительно повысить роль поведенческих ка
честв (например, какого рода критерии отбора были бы 
эффективными при данных характеристиках поведения?) 
в правильном выборе институтов.

Если мы обратимся ко второй части этого принципа 
институционального выбора (то есть важному требова
нию, получившему самостоятельное название «принципа 
различия»), нужно будет выяснить, как различные и по
тенциально осуществимые институциональные меры бу
дут сочетаться и взаимодействовать с нормами поведения, 
стандартными для данного общества. В самом деле, фор
мулировка принципа различия отражает связь этого кри
терия с тем, что будет на самом деле происходить в об
ществе (то есть с тем, будут ли неравенства «приносить 
наибольшую пользу наименее обеспеченным членам об
щества»). И опять же, это дает Ролзу гораздо больше воз
можностей для того, чтобы встроить в свой подход чув
ствительность к различиям в поведении.

Ограничение поведения 
за счет договорного подхода

Есть, однако, и второй вопрос, важный для обсуждения 
отношения между реальным поведением и выбором ин
ститутов. Этот вопрос, сформулированный в последней

6. Rawls. Justice as Fairness: A Restatement/E. Kelly (ed.). Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2001. P. 42-43.
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главе, связан с предположением Ролза, согласно которому, 
как только общественный договор будет заключен, люди 
откажутся от одностороннего поиска собственной выго
ды и будут, напротив, следовать правилам поведения, ко
торые необходимы для того, чтобы общественный договор 
работал. Ролзовская идея «разумного» поведения распро
страняется на реальное поведение, разумность которого 
можно предполагать, как только эти единогласно избран
ные в исходном положении институты введены в строй7.

Относительно природы поведения после договора Рол
зом выдвигаются достаточно строгие посылки. Этот во
прос в «Политическом либерализме» он трактует так:

Разумные люди... безусловно, желают такого общественного 
мира, в котором они, в качестве свободных и равных людей, 
могут сотрудничать друг с другом на условиях, с которы
ми все они согласны. Им важно, чтобы в этом мире царила 
взаимность и каждый, соответственно, извлекал пользу на
равне со всеми. Напротив, люди неразумны в том же самом 
базовом отношении, когда они планируют участвовать в со
вместных делах, однако не желают уважать или даже пред
полагать (если только не для видимости, которую необхо
димо изображать в публичном пространстве) те или иные 
общие принципы или стандарты, определяющие справед
ливые условия сотрудничества. Они готовы нарушить эти 
условия в угоду собственным интересам, когда обстоятель
ства позволяют им так поступить8.

Предполагая, что реальное поведение в мире после при
нятия общественного договора будет подчиняться требо
ваниям разумного поведения, соответствующим договору, 
Ролз значительно упрощает выбор институтов, поскольку 
указывает нам, чего именно ожидать от поведения людей 
после того, как институты будут созданы.

Ролза, конечно, нельзя обвинить в том, что в изложе
нии своей теории он допускает непоследовательность, 
оставляя в ней пробелы. Однако остается вопрос: как эту 
последовательную и вполне логичную политическую мо
дель можно перевести в критерии, необходимые для су
ждений о справедливости в мире, где живем мы, а не в во
ображаемом мире, которым Ролз в основном занимался? 
Точка зрения Ролза и в самом деле имеет смысл, если

7. По этому вопросу см.: Laden A. Games, Fairness, and Rawls’s “ A Theory of Jus*
tice” //P h ilo so p h y  and Pu blic Affairs. 1991. V o l. 20 .

8. Rawls. Political Liberalism. P.50.
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цель —обрисовать то, как достичь совершенно справед
ливого общественного устройства и даже абсолютно спра
ведливого общества (в создании которого должно помочь 
разумное поведение)9. Однако в результате зазор между 
трансцендентальным мышлением и сравнительными су
ждениями в области общественной справедливости, о ко
тором я говорил во введении, становится намного более 
заметным и проблематичным.

Между предпосылками Ролза о разумном поведении, 
следующем из предположительного согласия в исходном 
положении, и представлением Ашоки об обществе, руко
водимом правильным поведением (или dharma), есть не
малое сходство, хотя, конечно, критический подход Рол
за позволяет нам получить намного более полную картину 
того, как все должно работать в мире, который мы пыта
емся создать, учитывая двойную роль институтов и пове
дения. Это можно считать важным вкладом в рассуждение 
о трансцендентальной справедливости, который имеет са
мостоятельное значение. Ролз дает весьма убедительное 
и ясное описание своего идеализированного трансценден
тального представления об институтах и поведении:

Итак, если вкратце: l) помимо способности понимать, что яв
ляется благом, граждане обладают способностью понимать, 
чтб является справедливым и честностным, а также жела
нием действовать в соответствии с требованиями этих кон
цепций; 2) когда они считают, что институты и социальные 
практики справедливы или честны (в соответствии с опре
делением этих терминов в указанных концепциях), они го

9. Здесь, однако, есть важный вопрос, связанный с тем, насколько теория Рол
за подходит под характеристики трансцендентальной справедливо
сти, ведь в ней есть уступка неравенствам, необходимым для удовле
творения требования наличия стимулов. Если мы примем аргумент 
Дж. А. Коэна, представленный в его работе «Спасение справедливости 
и равенства» (Cohen G. A. Rescuing Justice and Equality. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2008), согласно которому из-за этой детали 
теория Ролза должна считаться не удовлетворяющей условиям теории 
совершенной справедливости, поскольку в последней не должно быть 
уступок неравенству, которое бы влекло людей к правильному пове
дению (ведь в справедливом мире они должны придерживаться тако
го поведения даже без личных стимулов), тогда, конечно, ролзовская 
теория совершенной справедливости будет дискредитирована. Как уже 
обсуждалось в предыдущей главе, это важный теоретический вопрос, 
поскольку Ролз выдвигает строгие поведенческие требования к поступ
кам людей в мире после договора, однако исключает необходимость 
в идеальном поведении, не нуждающемся в стимулах, встраивая стиму
лы в сам общественный договор.
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товы и желают принимать участие в этих договоренностях 
при условии, что у них есть разумная уверенность в том, что 
и другие примут такое же участие; 3) если другие люди с оче
видным намерением стремятся принять участие в справед
ливых и честных договоренностях, граждане обычно при
обретают доверие к ним и веру в них; 4) это доверие и ве
ра становятся сильнее и полнее, когда успех кооперативных 
договоренностей подтверждается в течение длительно
го времени; 5) то же самое верно и в том случае, когда базо
вые институты, сформированные так, чтобы обезопасить на
ши фундаментальные интересы (основные права и свободы), 
признаются с большей уверенностью и с большим желанием10.

Эта позиция весьма поучительна и во многих отношениях 
остается важным источником, которым мы можем вдох
новляться. Однако, если мы пытаемся бороться с неспра
ведливостью в мире, в котором живем, где институцио
нальные пробелы сочетаются с отклонениями в поведе
нии, нам нужно подумать и о том, как создать институты 
здесь и сейчас, чтобы укрепить справедливость, гаранти
ровав людям, которые живут сегодня, но не будут жить 
вечно, свободы (в том числе политические), а также благо
состояние. И именно в этом пункте реалистическая трак
товка поведенческих норм и паттернов приобретает значе
ние для выбора институтов и осуществления справедливо
сти. Требовать от поведения современных людей больше, 
чем, скорее всего, будет выполнено, —это, возможно, не са
мый лучший путь для отстаивания справедливости. Эта 
элементарная идея должна сыграть свою роль в современ
ных рассуждениях о справедливости и несправедливости, 
и она будет фигурировать в конструктивных разработках, 
которым посвящена оставшаяся часть этой книги.

Власть и потребность 
в уравновешивании

Здесь, вероятно, мы должны также принять во внимание 
основную идею Джона Кеннета Гелбрейта о природе пра
вильных социальных институтов, нужных, судя по всему, 
обществу. Гелбрейт отлично понимал негативное влияние 
ничем не сдерживаемой власти, обусловленное не только 
тем, что для общества крайне важно институциональное

ю. Rawls. Political Liberalism. Р. 86
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равновесие, но и тем, что власть развращает. Он подчер
кивал важность особых социальных институтов, которые 
могли бы действовать в качестве «уравновешивающей 
силы» друг для друга. Это требование и его значение были 
сформулированы в работе Гелбрейта 1952 г. «Американ
ский капитализм», в которой можно найти и необычайно 
проницательное объяснение того, почему успех американ
ского общества тесно связан с работой множества инсти
тутов, которые сдерживают и уравновешивают силу и гос
подство, которого в противном случае мог бы добиться 
какой-то один институт11.

Анализ Гелбрейта способен в значительной степени 
прояснить те негативные моменты, которые проявились 
в последние годы в США, когда исполнительная ветвь вла
сти попыталась взять в свои руки больше неограниченной 
власти, чем, в общем-то, предполагалось американской 
конституцией. Но еще более удивительно то, что эта ра
бота Гелбрейта может очень многое рассказать о дисфунк
циях в однопартийных государствах с централизованной 
системой правления, таких как бывший Советский Союз. 
Вопреки первоначальному политическому энтузиазму 
и надеждам на справедливость, порожденным Октябрь
ской революцией, чудовищные политические и экономи
ческие сбои стали неотъемлемой характеристикой СССР 
(в их числе чистки, показательные суды, ГУЛАГ, а также 
плохо работающие экономические и социальные инсти
туты, в которых господствовала бюрократия). Причину 
этих сбоев, по крайней мере одну из них, можно усмо
треть в полном отсутствии уравновешивающих сил в со
ветской институциональной структуре. Этот вопрос, оче
видно, связан с отсутствием демократии, и к этой теме я 
вернусь позже (в главе 15 «Демократия как публичный ра
зум»). Вопрос демократической практики можно напря
мую соотнести с наличием и применением уравновеши
вающей силы в обществе, в котором есть много голосов 
и источников ресурсов. *

и. Galbraith J .  К. American Capitalism: The Concept of Countervailing Power. Bos
ton, MA: Houghton Mifflin, 1952; London: Hamish Hamilton, 1954; исправ
ленное издание—1957. См. также: Parker R. John Kenneth Galbraith: His 
Life, His Politics, His Economics. New York: Farrar, Straus Sc Giroux, 2005; 
переиздано как: Parker R. John Kenneth Galbraith: A Twentieth-Century 
Life. Chicago, IL: University of Chicago Press, 2007.
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Институты как основания

Любая теория справедливости должна отводить важное 
место роли институтов, так что выбор институтов не мо
жет не быть центральным элементом любой убедительной 
концепции справедливости. Однако, по уже обсуждав
шимся причинам, мы должны стремиться к институтам, 
которые укрепляют справедливость, а не считать инсти
туты самодостаточными проявлениями справедливости, 
в чем, скорее, отражалась бы позиция институционально
го фундаментализма. И хотя ориентированная на устрой
ство точка зрения niti часто интерпретируется так, будто 
наличие правильных институтов само является доста
точным условием удовлетворения требований справед
ливости, более широкая позиция пуауа должна указывать 
на необходимость исследования социальной реализации, 
сложившейся на данной институциональной основе. Ко
нечно, институты сами могут совершенно законно счи
таться частью реализации, которая осуществляется бла
годаря им, однако вряд ли мы должны уделять внимание 
только им, поскольку вопрос касается еще и человеческой 
жизни12.

Есть старая традиция экономического и социально
го анализа, которая отождествляет осуществление спра
ведливости с тем, что считается правильной институ
циональной структурой. Существует великое множество 
примеров, когда внимание уделялось исключительно ин
ститутам, и при этом убедительно отстаивались альтерна
тивные институциональные точки зрения на справедли
вое общество, среди которых можно найти как концепцию 
чудесной работы свободных рынков и свободной торгов
ли, представляющейся настоящей панацеей, так и уто
пические картины обобществленных средств производ
ства и центрального планирования, ставшего словно бы 
по волшебству эффективным. Однако есть немало эмпи
рических данных, позволяющих сделать вывод: ни одна

is. Судья Верховного суда Стивен Брейер весьма убедительно и ясно обозначил 
важность «внимания к цели и последствию» в интерпретации демо* 
кратической конституции, подчеркнув роль «последствий как важного 
мерила, которым можно оценить верность данной интерпретации этим 
демократическим принципам» (Втеуег S. Active Liberty: Interpreting Our 
Democratic Constitution. New York: Knopf, 2005. P. 115).
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из этих грандиозных институциональных формул обыч
но не приносит того, чего ожидали их авторы-провид- 
цы, так что их реальный успех в создании благоприятных 
социальных результатов всецело зависит от изменчивых 
социальных, экономических, политических и культурных 
обстоятельств13. Возможно, дело не только в том, что ин
ституциональный фундаментализм ни во что не ставит 
сложное строение обществ, но и в том, что достаточно 
часто самодовольство, сопутствующее мнимой институ
циональной мудрости, на самом деле мешает критиче
скому исследованию реальных последствий работы реко
мендованных институтов. Действительно, с точки зрения 
чисто институционального подхода у справедливости, 
по крайней мере если рассуждать формально, нет ника
кой истории за пределами установления «справедливых 
институтов». Однако с чем бы ни связывать хорошие ин
ституты, трудно представить, будто они хороши сами 
по себе, а не в качестве возможных способов эффектив
ной реализации приемлемых или даже превосходных со
циальных результатов.

Может показаться, что все это достаточно легко по
нять. Однако институциональный фундаментализм ча
сто подразумевается самой природой доказательства не
обходимости тех или иных выбранных институтов, даже 
в политической философии. Например, в своем заслу
женно прославившемся исследовании «морали по согла
сию» Дэвид Готье опирается на соглашения различных 
сторон, которые принимают форму одобрения опреде
ленных институциональных устройств, и предполагает, 
что путь к общественной справедливости тем самым уже 
пройден. Институтам отдается решительный приоритет, 
не зависящий от реальных последствий, порождаемых ин
ститутами, ставшими предметом соглашения. Собственно, 
сам Готье в изрядной мере опирается на то, что рыноч
ная экономика сделает свое дело и создаст эффективное 
устройство, на котором должны сосредоточиться сторо
ны, стремящиеся к соглашению, а как только установле
ны «правильные» институты, считается, что мы окажемся 
в их надежных руках. Готье вполне прозрачно указывает

13. Некоторые причины этого расхождения между строго институциональны
ми взглядами и реальными результатами обсуждаются в моей работе: 
Sen A. Development as Freedom. New York: Knopf; Oxford: Oxford Univer
sity Press, 1999.
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на то, что установление правильных институтов освобо
ждает стороны от необходимости вечно придерживаться 
ограничений нравственности. Глава книги Готье, в кото
рой все это объясняется, имеет довольно-таки красноречи
вое название: «Рынок: свобода от нравственности»14.

Наделение институтов столь важной ролью в оцен
ке общественной справедливости, как у Дэвида Готье, яв
ляется, возможно, исключением, но есть много других 
философов, которые, очевидно, поддались тому же ис
кушению. Конечно, нас может привлечь мысль, будто ин
ституты становятся неприступными, как только они, как 
мы себе представляем, рационально выбраны неким ги
потетическим справедливым соглашением, независимо 
от того, чего именно эти институты действительно до
биваются. Главный момент рассматриваемой проблемы 
в том, можем ли мы ограничиться выбором институтов 
(которые, очевидно, выбираются с прицелом на резуль
таты, поскольку последние являются предметом пере
говоров и соглашений), не задаваясь при этом вопросом 
о статусе соглашений и институтов после того, как опреде
ленное устройство выбрано, и независимо от реальных по
следствий его функционирования15.

Существуют некоторые теории, которые не выглядят 
такими же институционально-фундаменталистскими, 
как теория Готье, однако они также утверждают прио
ритет выбранных институтов перед качеством результа
тов и реализации. Например, когда Роберт Нозик дока
зывает обосновываемую соображениями справедливости 
необходимость гарантировать индивидуальные свободы, 
включая права собственности, свободный обмен валюты, 
свободу передачи собственности и свободу наследования, 
он представляет институты, необходимые для реализа
ции этих прав (то есть не только правовой, но и экономи
ческий аппарат), в качестве основных требований, выте
кающих из его взгляда на справедливое общество16. И он 
готов все отдать на откуп этим институтам, не требуя ни

14. Gauthier D. Morals by Agreement. Oxford: Clarendon Press, 1986. Chapter IV
(«The Market: Freedom from Morality»)-

15. Однако защита рыночной экономики не обязательно должна быть безого*
ворочной. См., например, у Джона Грея убедительную апологию рын
ка как института, учитывающую в то же время важность последствий 
(G m yJ. The Moral Foundations of Market Institutions. London: IE A  Health 
and Welfare Unit, 1992).

16. См.: Нозик P. Анархия, государство и утопия. М.: И РИС ЭН: 2008.
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какого последующего пересмотра, который бы основывал
ся на оценке результатов (в его теории, по крайней мере 
в ее чистой форме, не предполагается никакого «модели
рования» результата). Формально, здесь все еще сохраня
ется различие между оценкой институтов самих по себе 
и представлением институтов в качестве элемента спра
ведливости, существенного потому, что они необходимы 
для реализации чего-то от них отличного, например, как 
в системе Нозика, «прав» людей. Однако это различие яв
ляется, скорее, формальным, и не будет большой ошибкой 
считать теорию Нозика в конечном счете достаточно фун
даменталистской в вопросе институтов.

Но что, если совокупность институтов, считающих
ся «справедливыми», приводит к ужасным результатам 
для людей в этом обществе (не нарушая при этом их не
посредственные интересы, например, если взять пример 
Нозика, не отменяя гарантию либертарианских прав17)? 
Нозик признавал, что здесь может быть проблема. Дей
ствительно, он готов сделать исключение для того случая, 
когда отстаиваемая им система, в которой полный прио
ритет отдается либертарианским правам, могла бы при
вести к тому, что сам он назвал «катастрофическими мо
ральными последствиями»18. В таких крайних случаях 
институциональные требования можно отбросить. Одна
ко, как только допускается такое исключение, становится 
неясным, что остается от базового приоритета в его тео
рии справедливости, а также от фундаментальной пози
ции, приписываемой в этой теории необходимым инсти
тутам и правилам. Если катастрофических моральных 
последствий достаточно для того, чтобы вообще отказать
ся от опоры на предположительно правильные институты,

17. Можно показать, что экономические и политические силы, порождающие
даже наиболее ужасные из случаев голода, могут приводить к такому 
результату, не нарушая чьих-либо либертарианских прав. По этому 
вопросу см. мою работу: Sen A. Poverty and Famines: An Essay and End' 
element and Deprivation. Oxford; Oxford University Press, 1981. См. также 
первую главу «Разум и объективность» данной книги и книгу: Ö Grd- 
da С. Ireland’s Great Famine: Interdisciplinary Perspectives. Dublin: Univer
sity College Dublin Press, 2006.

18. Нозик, однако, оставляет этот вопрос открытым: «Я надеюсь избежать
обсуждения того, являются ли эти жесткие ограничения абсолютны
ми, или же они могут быть нарушены во избежание катастрофиче
ских моральных последствий, и если верно второе, то какие структу
ры получаются в результате» {Нозик Р. Анархия, государство и утопия. 
М.: ИРИСЭН, 2008. С .53).
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не получится ли так* что дурные социальные последствия, 
являющиеся не абсолютно катастрофическими, но все же 
достаточно отвратительными, могли бы выступить доста
точным основанием для переоценки приоритета институ
тов, ранее считавшегося безоговорочным?

Более общий вопрос, разумеется, в том, что каким бы 
совершенным ни был любой институт, всегда сохраняет
ся вероятность ошибки, если не уделять постоянно внима
ние тому, что действительно происходит в мире. И хотя 
Джон Ролз совершенно очевидно заинтересован в такой 
дискуссии об институтах, в которой последние бы рассма
тривались через поддерживаемую ими социальную струк
туру, все-таки, определяя свои «принципы справедливо
сти» исключительно в категориях институтов, Ролз тоже 
в какой-то мере разделяет чисто институциональный под
ход к справедливости19. Точно так же поступают и другие 
ведущие теоретики справедливости, поскольку в конеч
ном счете они опираются на устойчивость институтов, ко
торые рекомендуют в соответствии с тем, как те должны 
действовать.

И здесь мы подходим к развилке. Существуют резко 
отличающиеся от подобных институциональных подхо
дов теории справедливости и общественного выбора, в ко
торых для оценки того, как действительно идет процесс 
и можно ли то или иное социальное устройство считать 
справедливым, всегда учитывается действительно возник
шее общественное положение. Подобный подход разде
ляется утилитаризмом (хотя в нем оценка социальных 
состояний ограничивается достаточно узким ракурсом со
зданной полезности, а все остальное попросту игнориру
ется), однако в намного более общем смысле тем же зани
мается теория общественного выбора как особый подход 
к оценке и справедливости, развитый благодаря теорети
ческому аппарату, созданному Кеннетом Эрроу и в целом 
согласующемуся с нормативными концепциями, разрабо
танными такими авторами, как Кондорсе и Адам Смит. 
В этом случае при оценке положения вещей нет нужды 
опираться исключительно на полезность или, если уж

19. Конечно, в ролзовской системе «справедливости как честности» институты 
выбираются с прицелом на результаты. Однако, когда они уже выбра
ны благодаря «принципам справедливости», внутри системы нет про
цедуры, с помощью которой можно было бы проверить, действитель
но ли работа институтов приводит к ожидаему результату.
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на то пошло, на «конечные состояния» (как их называ
ет Роберт Нозик), игнорируя огромное значение процес
сов, которые были вызваны к жизни. Скорее всего, полное, 
действительно возникающее положение вещей считается 
в этом случае критическим и важным для оценки правиль
ности наших поступков и возможности что-то исправить.

В рамках всеобъемлющей позиции пуауа мы никогда 
не сможем переложить работу по установлению справед
ливости на те или иные niti социальных институтов и пра
вил, которые считаем абсолютно правильными, а потом 
успокоиться и считать себя свободными от необходимо
сти и далее проводить социальную оценку (не говоря уже 
о том, чтобы считать себя «свободными от нравственно
сти», если вспомнить красноречивое выражение Дэвида 
Готье). Вопросы о том, как идут дела и можно ли в них 
что-то улучшить, —это постоянная и неотъемлемая часть 
задачи по осуществлению справедливости.



4- Голос
и общественный выбор

КО Г Д А  Александр Великий в 325 г. до н.э. вторгся 
на северо-запад Индии, он провел несколько сраже
ний с царями Пенджаба и во всех победил. Одна

ко он не смог внушить своим солдатам желание вступить 
в борьбу с могущественным императорским семейством 
Нанда, которое правило значительной частью Индии 
из своей столицы Паталипутры в Восточной Индии (ныне 
город Патна). Впрочем, Александр не был готов просто 
так вернуться в Грецию и, будучи прилежным учеником 
Аристотеля, потратил значительное время на неприну
жденные беседы с индийскими философами и теоретика
ми, как религиозными, так и социальными1.

Однажды, во время одного из таких оживленных об
менов мнениями, покоритель мира спросил группу джай- 
нистских философов, почему они не обращают на него ни
какого внимания. На что получил вполне демократиче
ский ответ:

Царь Александр, каждый человек может обладать лишь той 
поверхностью земли, на которой он стоит. Ты человек, как 
и все мы, но ты все время чем-то занят, не делаешь добра, 
странствуешь вдали от дома, обуза и для себя, и для других!.. 
Вскоре ты умрешь, и тогда у тебя будет ровно столько земли, 
сколько потребуется, чтобы тебя похоронить1 2.

1. В Индии было немало неортодоксальных интеллектуальных течений в это
время, то есть примерно в тот период, когда были составлены великие 
эпосы, Рамаяна (особенно Вальмики Рамаяна) и «Махабхарата», кото
рые датируются v i l - v  вв. до н.э. Значительная степень неортодок
сальности убеждений и рассуждений, развиваемых в эпосах, обсужда
ется в моем предисловии к новому изданию Вальмики Рамаяны в серии 
«Clay Sanskrit Library»: Valmiki. Ramayana Book O ne/R. Goldman (trans.), 
R.Gombrich, S.Pollock (eds). N Y .:  New York University Press, 2005. Так
же именно в эти времена, в V I в. до н.э., теретические учения Гаутамы 
Будды и Махавиры Джины бросили решительный вызов господствую
щей религиозной ортодоксии.

2. Источники по этой и другим беседам см. в моей работе: Sen A. The Argumen-
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По произведениям биографа Александра Македонско
го, Арриана, мы знаем, что Александр ответил на этот су
ровый эгалитаристский упрек с тем же неподдельным вос
хищением, которое он продемонстрировал при встрече 
с Диогеном, когда выразил огромное уважение к своему 
собеседнику и согласился с аргументом, высказанным про
тив него. Но его личное поведение, как отметил Арриан, 
совершенно не изменилось, оставаясь «полной противо
положностью того, чем он тогда восхищался»3.

Конечно, споры и дискуссии не всегда приносят ре
зультат, но все же такое бывает. Собственно, даже в случае 
Александра вполне возможно, что эти вроде бы праздные 
беседы —с Диогеном, с джайнами и многими другими — 
привели к расширению кругозора и раскрепощению его 
мышления, а также усилили его неприязнь к интеллекту
альной ограниченности. И независимо от того, что слу
чилось с самим Александром, каналы коммуникации, 
возникшие после его путешествия в Индию, столетиями 
оказывали глубочайшее влияние на индийскую литера
туру, драму, математику, астрономию, скульптуру и мно
гие другие сферы жизни, во многих важных отношениях 
определив облик Индии4.

Понимание требований справедливости, как и любая 
иная сфера человеческой деятельности, не может быть де
лом одиночки. Когда мы пытаемся оценить то, как дол
жны поступить и какого рода общества должны считать
ся явно несправедливыми, у нас есть основания выслушать

tative Indian (London: Allen Lane, and New York: Farrar, Straus & Giroux, 
2005.

3. C m.: Green P. Alexander of Macedon, 356-323 B.C.: A Historical Biography. Berke
ley, C A: University of California Press, 1992. P. 428.

4. Далее, в главе 15 («Демократия как публичный разум»), будет обсуждать
ся то, что именно под греческим влиянием индусы начали собствен
ные эксперименты с демократическим правлением на местном уровне. 
С другой стороны, греки также сильно увлеклись индийскими идея
ми и философией, которые часто представлялись в несколько роман
тическом виде. О сходствах между греческой и индийской филосо
фиями этого периода см. замечательное исследование: McEvilleyT. The 
Shape of Ancient Thought: Comparative Studies in Greek and Indian Philos
ophies. New York: Allworth Press, 2002. Некоторые из этих сходных черт, 
вероятно, возникли независимо друг от друга, но также существовали 
обширные области влияния и взаимодействия. Важным, но, к сожале
нию, неопубликованным исследованием этого вопроса является: Mitch- 
enerj. India, Greece and Rome: East-West Contacts in Classical Times (отпе
чатано на мимеографе). Office of the UK Deputy High Commissioner, Kol- 
kata, India, 2003.
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взгляды и предложения других, уделить им определен
ное внимание, что, возможно, заставит нас пересмотреть 
некоторые из наших выводов, хотя это и не обязательно. 
Также мы достаточно часто пытаемся привлечь внима
ние других людей к нашим приоритетам и нашему образу 
мысли, и эти попытки порой увенчиваются успехом, хотя 
в других случаях они остаются безрезультатными. Дело 
не только в том, что диалог и коммуникация являются 
предметом теории справедливости (у нас достаточно при
чин для скепсиса по отношению к возможности «справед
ливости без дискуссий»), но и в том, что природа, обосно
ванность и сфера действия предложенных теорий зависят 
от результатов дискуссии и обсуждения.

Было бы весьма сложно отстоять теорию справедливо
сти, исключающую возможность того, что наши самые ис
кренние усилия все еще не обязательно позволят нам осво
бодиться от того или иного заблуждения, поскольку те 
могут быть неявными. В действительности подход, допу
скающий неполноту суждений и соглашающийся с отсут
ствием раз и навсегда заданной цели, совершенно не обя
зан быть пораженческим. Теории практического разума 
особенно важно выбрать для себя аппарат, позволяющий 
вести рассуждения в рамках структуры достаточно мощ
ной теории, и это, собственно, и есть тот подход к спра
ведливости, который развивается в данной работе.

Однако большинство ведущих исследователей не счи
тают, что теории справедливости хоть в чем-то подобны 
структуре рассуждения как такового, подлежащего даль
нейшим уточнениям. Скорее всего, эти теоретики жела
ют во что бы то ни стало подвести нас к четко определен
ной формуле общественной справедливости, к надежному 
определению природы справедливых социальных инсти
тутов, очищенному от любых неясностей. Теория Рол
за прекрасно иллюстрирует эту мысль. Как мы уже от
мечали, существует немало критических размышлений, 
посвященных таким вопросам, как приоритетное значе
ние честности, концепция исходного положения, приро
да представительства, связанного с реализацией и типом 
единогласия, которого ожидают от выбора институцио
нальных принципов в исходном положении. Все эти об
щие рассуждения, как нас уверяют, должны привести 
к абсолютно однозначным правилам, которых надо при
держиваться, поскольку они суть недвусмысленные прин
ципы справедливости, из которых вытекают вполне опре
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деленные институциональные следствия. Если взять 
ролзовскую теорию справедливости, к этим принципам 
(обсуждавшимся в главе 2) первоначально относились: 
приоритет свободы (первый принцип), некоторые тре
бования процедурного равенства (первая часть второго 
принципа) и некоторые требования равноправия, объеди
ненные с эффективностью, — в виде приоритетной под
держки интересов и выгод наименее обеспеченной группы 
(вторая часть второго принципа). Благодаря столь четко
му разграничению принципов теория Ролза может не бо
яться обвинений в неопределенности.

Но, быть может, все это слишком точно? Если наше 
рассуждение, которое мы развиваем в данной книге, вер
но, тогда подобная степень уточнения требует от нас за
крыть глаза на ряд значимых и даже жизненно важных 
соображений. Природа и содержание «принципов спра
ведливости» Ролза, а также способ их выведения могут 
привести к некоторым весьма проблематичным исключе
ниям, среди которых:

1) игнорирование возможности обоснованного ответа на 
вопросы о сравнениях в области справедливости, яв
ляющееся следствием сосредоточения исключительно 
на определении требований совершенно справедливо
го общества;

2) формулировка требований справедливости через прин
ципы справедливости, которые относятся исключи
тельно к «справедливым институтам» и не учитывают 
более широкого ракурса социальной реализации;

3) игнорирование возможного негативного влияния 
на людей за пределами той или иной страны действий 
и решений, принимаемых там, когда на институцио
нальном уровне исключается необходимость прислу
шиваться к голосам тех, кто оказался затронут этими 
действиями и решениями за пределами страны;

4) невозможность создания той или иной систематиче
ской процедуры для корректировки влияния местечко
вых ценностей, способных стать угрозой для любого об
щества, когда оно обособлено от всего остального мира;

5) отрицание той возможности, что даже в исходном по
ложении разные люди могли бы, даже после широкой 
публичной дискуссии, по-прежнему поддерживать не
которые довольно разные принципы, определяющие 
справедливость, что обусловливается множественно
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стью их разумных политических норм и ценностей 
(а не различиями в их личных интересах);

6) исключение той возможности, что некоторые люди 
не всегда будут вести себя «разумно» даже после ги
потетического общественного договора, и это может 
повлиять на уместность любого общественного меро
приятия (включая, естественно, и выбор институтов), 
каковая значительно снижается благодаря безапелля
ционному применению общей посылки, будто все будут 
придерживаться некоего специфического вида «разум
ного» поведения5.

Если есть смысл не поддаваться на искушение, требующее 
закрыть глаза на важные вопросы, связанные со справед
ливостью, тогда определение и осуществление требований 
справедливости должно, судя по всему, проходить в гораз
до более широкой и опирающейся на опыт форме. Зна
чение такого публичного обсуждения, которое постоянно 
акцентировалось и самим Джоном Ролзом, особенно уве
личивается в этом более обширном начинании.

Возможно, природу этой задачи можно немного прояс
нить посредством теории общественного выбора, и поэто
му я перейду к данному исследовательскому направлению.

Теория общественного выбора 
как подход

Этику и политику обсуждают не первый день. Аристотель 
писал об этих предметах в I V  в. до н .э .— многогранный 
и ясный анализ этики и политики представлен в «Нико- 
маховой этике» и «Политике»; в Индии его современник

5. Некоторые из этих ограничений уже обсуждались, а некоторые еще только 
будут обсуждаться в следующих главах. Последний пункт в этом спис
ке упущений и допущений привлек некоторое внимание в современ
ной научной литературе, пусть и в несколько условной форме, а именно 
за счет признания того, что теории должны работать с «неидеальными» 
условиями. Другие пункты, однако, нет смысла интерпретировать через 
различие между «идеальными» и «неидеальными» теориями, а пото
му их не удастся положить под то же сукно. Сфера действия и грани
цы «идеальной теории» исследовались на продуктивном симпозиу
ме «Общественная справедливость: идеальная теория, неидеальные 
обстоятельства» (Social Justice: Ideal Theory, Non-Ideal Circumstances// 
Social Theory and Practice. 2008. Vol. 34), который прошел под руковод
ством Ингрид Робей нс (Ingrid Robeyns) и Адама Свифта (Adam Swift).
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Каутилья, исповедовавший гораздо более жесткий инсти
туциональный подход, писал о них в своем знаменитом 
трактате по политической экономии «Артхашастре» (ко
торая обсуждалась в предыдущей главе). Однако исследо
вание формальных процедур публичных решений и под
держивающих их нормативных предпосылок, зачастую 
скрытых, началось намного позже. Один из способов ра
зобраться с подобными вопросами можно найти в теории 
общественного выбора, которая в качестве самостоятель
ной систематической дисциплины сложилась во времена 
Французской революции.

Это направление было открыто французскими мате
матиками, в основном работавшими в Париже в конце 
XVIII  в., такими как Жан-Шарль де Борда и маркиз де 
Кондорсе, — они занимались проблемой получения аг
регированных оценок, основанных на индивидуальных 
приоритетах, используя преимущественно математиче
ские методы. Формальную теорию общественного выбо
ра они создали благодаря исследованиям агрегирования 
индивидуальных суждений группы, состоящей из разных 
людей6. Интеллектуальная атмосфера того времени ис
пытала на себе сильнейшее влияние европейского и осо
бенно французского Просвещения (а также Французской 
революции), отличавшегося интересом к разумному кон
струированию общественного порядка. Собственно, неко
торые из первых теоретиков общественного выбора, осо
бенно Кондорсе, фигурировали в числе интеллектуальных 
лидеров Французской революции.

К мотивам, двигавшим первыми теоретиками обще
ственного выбора, можно было бы отнести желание из
бежать произвола и неустойчивости в процедурах об
щественного выбора. Их работа была сосредоточена 
на развитии аппарата рациональных демократических ре
шений в группе, обращающей внимание на предпочтения 
и интересы всех ее членов. Однако их теоретические изы
скания принесли довольно пессимистические результаты. 
Кондорсе, например, показал, что правило большинства 
может быть совершенно противоречивым, когда, напри
мер, предложение А побеждает предложение В, собрав

6. BordaJ.-C. de. Мёпкйге sur les ё^сйопв au scnmn//M6moires de ГАсааёпйе Roy
ale des Sciences (1781); Condorcet de. Essai sur lapplication de l’analyse ä la 
probabilite des decisions rendues ä la pluralite des voix. Paris: L’ Imprimerie 
Royale, 1785.
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большинство голосов, предложение В побеждает предло
жение С тем же самым способом, а предложение С, в свою 
очередь, побеждает А — точно так же, большинством го
лосов (это доказательство иногда называют «парадоксом 
Кондорсе). На протяжении XIX в. было много исследова
ний, посвященных природе этих затруднений, однако не
редко их результаты оказывались столь же пессимистич
ными. Действительно, в этой области работали некоторые 
из наиболее одаренных людей, которые пытались спра
виться с проблемами общественного выбора, в частности 
Льюис Кэрролл, автор «Алисы в Стране чудес», который 
писал об общественном выборе под своим настоящим име
нем, как Ч. Л. Доджсон7.

Теория общественного выбора как отдельное направле
ние получила современную форму, возродившись в рабо
тах Кеннета Эрроу примерно в 1950 г. (также Эрроу дал 
ей само это название). Кроме того, он был весьма обеспо
коен трудностями групповых решений и противоречиями, 
к которым они могут привести. Эрроу придал теории об
щественного выбора структурированный аналитический 
вид, с определенными в явном виде и хорошо проанали
зированными аксиомами, требующими, чтобы обществен
ные решения удовлетворяли определенным минимальным 
условиям разумности, из которых должны вытекать вер
ные системы общественных приоритетов и правильный 
выбор социальных структур8. Это привело к рождению со
временной теории общественного выбора, которая замени
ла неупорядоченный подход Кондорсе, Борда и других ав
торов, признав необходимость указывать в явном виде то, 
какие именно условия должны удовлетворяться той или 
иной процедурой общественного решения, чтобы она счи
талась приемлемой. В равной мере это позволило другим 
исследователям вносить изменения в аксиомы и параме
тры Эрроу, подвергая их разумной критике.

Новаторские работы Эрроу определили позитивное 
и вполне конструктивное направление. Однако, если го
ворить о его собственных аксиомах, Эрроу сгустил и так

7. См.: Dodgson C.L. A Method of Taking Votes on More Than Two Issues. Oxford:
Clarendon Press, 1876; Dodgson C. L. The Principles of Parliamentary Repre
sentation. London: Harrison, 1951.

8. Классической книгой по теории общественного выбора является рабо
та Эрроу, написанная на основе его докторской диссертации: Arrow К. 
Social Choice and Individual Values. New York: Wiley, 1951; 2nd edn, 1963.
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уже достаточно темные краски, придя к удивительному— 
и крайне пессимистичному — результату, который, каза
лось, имел всеобщее значение, а именно к так называемой 
«теореме Эрроу о невозможности» (сам Эрроу дал ей бо
лее благозвучное название «общей теоремы возможно
сти»)9. Этот математический результат, отличающийся 
удивительной элегантностью и убедительностью, показы
вает, что даже достаточно мягкие условия разумной чув
ствительности общественных решений к тому, чего хотят 
члены общества, не могут быть одновременно удовлетво
рены какой бы то ни было процедурой общественного вы
бора, которую можно было бы описать в качестве рацио
нальной и демократической (в той вполне убедительной 
трактовке этих требований, которую применял сам Эр
роу). Через два столетия после всплеска интереса к соци
альной рациональности, нашедшего выражение в Про
свещении и особенно в работах теоретиков Французской 
революции, стало казаться, что сама тема рациональных 
демократических решений обречена на провал, и это как 
раз в то время, когда из страданий и ужасов Второй ми
ровой войны рождался новый мир, полный демократиче
ских надежд10.

Пессимистическая теорема Эрроу и ряд новых матема
тических результатов, которые последовали за его нова
торскими разработками, вместе с широкими общими дис
куссиями, порожденными этими исследованиями, в ос
новном техническими, — все это со временем привело 
к значительному конструктивному воздействию на теоре

9. Arrow. Social Choice and Individual Values (195b 1963). Неформальные, а так
же формально-математические пояснения этого результата см. в моей 
работе: Sen A. Collective Choice and Social Welfare. San Francisco, CA: 
Holden-Day, 1970; переиздано в: Amsterdam: North-Holland, 1979.

10. Был получен ряд результатов о невозможности, которые основывались
на вариациях в аксиомах Эрроу и показали другие конфликты между 
внешне разумными требованиями к рациональному общественному 
выбору. Наряду со многими другими работами см.: Sen A. Collective 
Choice and Social Welfare (1970); Fishbum P. C. The Theory of Social Choice. 
Princeton, N j: Princeton University Press, 1973; Kelly J .  Arrow Impossibili
ty Theorems. New York: Academic Press, 1978; Suzumura K. Rational Choice, 
Collective Decisions, and Social Welfare. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1983; Pattanaik P. K , Salles M. (eds). Social Choice and Welfare. Amster
dam: North-Holland, 1983; Schwartz T. The Logic of Collective Choice. New 
York: Columbia University Press, 1986. Обсуждение, которое служит пре
красным введением в тему, можно найти в работах: Kelly J .  Social Choice 
Theory: An Introduction. Berlin: Springer Verlag, 1987; Gaertner W. A Primer 
in Social Choice Theory. Oxford: Oxford University Press, 2006.

143



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

тическое исследование общественного выбора11. Теоретики, 
занимавшиеся групповыми решениями, были вынужде
ны внимательнее присмотреться к тому, почему разумные, 
на первый взгляд, требования осмысленной демократиче
ской практики приводят к подобной невозможности. Так
же было выяснено, что, хотя такая невозможность и такие 
тупиковые ситуации возникают с заметной частотой и в са
мых разных обстоятельствах, в большинстве случаев их 
в целом можно устранить за счет процедур общественных 
решений, которые более чувствительны к информации* 12. 
Информация о межличностных сравнениях благосостоя
ния и относительных преимуществ оказывается особенно 
важной для решения проблемы невозможности13.

п. Мотивационные, а также аналитические связи между теоремами о невозмож
ности и возникшими конструктивными подходами обсуждались в моей 
Нобелевской лекции «Возможность общественного выбора»: Sen A. The 
Possibility of Social Choice//American Economic Review. 1999. Vol. 89; Le 
Prix Nobel 1998. Stockholm: The Nobel Foundation, 1999. Соответствую
щие математические отношения разбираются в моих работах: Sen А. 
Choice, Welfare and Measurement. Oxford: Blackwell; Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1997; Sen A. Social Choice Theory//Handbook 
of Mathematical Econom ics/K.J. Arrow, M. Intriligator (eds). Amsterdam: 
North-Holland, 1986. V0I.3.

12. Это был один из принципиальных вопросов моей Нобелевской лекции
1998 г. «Возможность общественного выбора» (The Possibility of Social 
Choice, 1999). См. также: Fleurbaey M. Social Choice and Just Institutions; 
New Perspectives//Economics and Philosophy. 2007. Vol. 23*

13. Межличностные сравнения можно полностью аксиоматизировать и включить
в точном виде в процедуры общественного выбора, для чего разрабаты
ваются и применяются разные конструктивные варианты, см., в частно
сти, некоторые мои работы: Sen A. Collective Choice and Social Welfare 
(197°); Sen A. Choice, Welfare and Measurement (1982); Sen A. Social Choice 
Theory//Handbook of Mathematical Economics (1986). Этой теме посвяще
но немало работ, среди которых упомяну следующие: Hammond R J. Equi
ty, Arrow’s Conditions and Rawls’ Difference Principle//Econometrica. 1976. 
Vol. 44; d ’Aspremont C., GeoersL. Equity and the Informational Basis of Collec
tive Choice//Review of Economic Studies. 1977. Vol. 44; Arrow K .J. Extended 
Sympathy and the Possibility of Social Choice//American Economic Review. 
1977. Vol. 1977; MasJcinE. A Theorem on Utilitarianism //Review of Econom
ic Studies. 1978. Vol. 45; GeoersL. On Interpersonal Comparability and Social 
Welfare Orderings //Econometrica. 1979. Vol. 47; Maskin E. Decision-making 
under Ignorance with Implications for Social Choice //Theory and Decision. 
1979. Vol. u; Roberts KW S.  Possibility Theorems with Interpersonally Compa
rable Welfare Levels; Interpersonal Comparability and Social Choice Theory// 
Review of Economic Studies. 1980. Vol. 47; Suzumura K. Rational Choice, Col
lective Decisions, and Social Welfare. Cambridge: Cambridge University Press, 
1983; Blackorby C.y Donaldson D., WeymarkJ. Social Choice with Interpersonal 
Utility Comparisons: A Diagrammatic Introduction //International Econom
ic Review. 1984. Vol. 25; d ’Aspremont C. Axioms for Social Welfare Ordering// 
Social Goals and Social Organ ization/L. Hurwicz, D. Sch me idler, H. Sonnen
schein (eds). Cambridge: Cambridge University Press, 1985.

144



Г О Л О С  И О Б Щ Е С Т В Е Н Н Ы Й  В Ы Б О Р

Большинство механических процедур политического 
выбора (таких как голосование и выборы) или экономи
ческой оценки (например, оценки национального дохо
да) могут учитывать лишь небольшой объем информа
ции, если не брать дискуссии, порой сопровождающие 
подобные операции. Результат голосования сам по себе 
не показывает ничего, помимо того что один кандидат 
получил больше голосов, чем другой. Примерно так же 
экономическая процедура агрегации национального до
хода опирается только на информацию о том, что было 
куплено и продано и по какой цене, не учитывая какие бы 
то ни было другие показатели. И так со всем остальным. 
Когда вся информация, которую мы можем ввести в си
стему оценки или принятия решений, столь незначи
тельна, мы должны смириться с указанными выше пес
симистическими результатами. Однако для верного 
понимания требований справедливости, потребностей 
социальной организации и институтов, для удовлетвори
тельной реализации общественной политики нам потре
буется намного больше информации и подтвержденных 
эмпирических данных.

Кеннетт Эрроу сам в итоге присоединился к разработке 
способов и средств расширения информационного бази
са общественного выбора14. Собственно, Кондорсе указал 
на общее направление движения еще в 1780-х гг.15 Мотивы, 
стоящие за его работами по общественному выбору, побу
ждали его всеми силами защищать государственное и осо
бенно женское образование — Кондорсе одним из первых 
подчеркнул особое значение школьного обучения девочек. 
Также здесь есть прямая связь с глубоким интересом Кон
дорсе к обогащению общественной статистики и с его тре
бованием обязательной поддержки общественного обсу
ждения, поскольку все это помогает использовать больше 
информации в процедурах общественного выбора и в ис
следовании социальной справедливости16.

14. Arrow К. J ,  Extended Sympathy and the Possibility of Social Choice//American
Economic Review. 1977. Vol. 67.

15. Condorcetde. Esquisse d’un tableau historique des progrfcsd e lesprit humain (1793).
Позднее опубликовано в: Oeuvres de Condorcet. Vol. 6. Paris: Firmin Didot 
Frfcres, 1847; переиздано в: Stuttgart: Friedrich Frommann Verlag. 1968.

16. Об этом вопросе см. мою Нобелевскую лекцию, прочитанную в декабре 1998 г.:
Sen A. The Possibility of Social Choice//American Economic Review. 1999. 
Vol. 89. См. также: Mongin P, Mongin F. The News of the Death of Welfare 
Economies Is Greatly Exaggerated//Social Choice and Welfare. 2005. Vol. 25.
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Я вернусь к этим вопросам после того, как рассмотрю 
природу и следствия огромного различия между теори
ей общественного выбора, сосредоточенной на ранжиро
вании альтернативных способов социальной реализации, 
и мейнстримными теориями справедливости, которые за
нимаются не способами оценки укрепления или ослабле
ния справедливости, а определением типов совершенно 
справедливого социального устройства, принимающих 
форму «справедливых институтов».

Сфера действия 
теории общественного выбора

В силу мнимой удаленности формальной теории обще
ственного выбора от вопросов, представляющих непосред
ственный интерес, многие комментаторы склонны были 
считать ее малоприменимой. Строгая математическая 
форма формальной теории общественного выбора также 
способствовала этому ощущению удаленности обществен
ного выбора как научной дисциплины от практического 
разумного обсуждения. Иными словами, реальное взаи
модействие между теорией общественного выбора и реше
нием практических задач значительно осложнялось нали
чием, пусть и мнимым, слишком большого разрыва между 
формально-математическими методами, с одной стороны, 
и понятными публичными аргументами — с другой.

Неудивительно, что многие комментаторы считают, буд
то теория общественного выбора, если оценивать ее по прак
тическому значению, уступает философскому анализу об
щественной справедливости. Хотя работы Гоббса, Канта или 
Ролза требуют прилежного изучения и содержат сложные 
аргументы, все же их основные идеи в целом усвоить и ис
пользовать вроде бы проще, чем результаты, предложенные 
теорией общественного выбора. Таким образом, основные 
философские теории справедливости, как многим кажется, 
намного ближе к миру практики, чем теория общественно
го выбора, как бы она ни хотела тоже к нему приблизиться.

Справедлив ли этот вывод? Я хотел бы доказать, что 
он несправедлив и, более того, верным может быть пря
мо противоположный вывод, по крайней мере в одном 
важном смысле. У теории общественного выбора много 
качеств, благодаря которым она способна существенно 
помочь теории справедливости, и этот вопрос мы будем
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обсуждать далее. Сейчас же я хотел бы начать с указа
ния на одно из наиболее важных различий между теори
ей общественного выбора и основными теориями спра
ведливости. Будучи оценивающей дисциплиной, теория 
общественного выбора занимается преимущественно ра
циональным основанием социальных суждений и пуб
личных решений, принимаемых при выборе социальных 
альтернатив. Результаты процедуры общественного выбо
ра принимают форму ранжирования различных обстоя
тельств, выстраиваемого с «общественной точки зрения», 
то есть в свете оценок людей, которых касаются принимае
мые решения17. Это заметно отличается от поиска лучшей 
альтернативы из всех возможных, которым занимались 
теории справедливости от Гоббса до Ролза и Нозика18.

Это различие важно по причинам, которые уже обсу
ждались в предыдущих главах. Трансцендентальный под
ход не может сам по себе работать с вопросами укрепления 
справедливости и сравнивать альтернативные предложе
ния по созданию более справедливого общества, не требуя 
при этом сделать воображаемый прыжок в утопический 
мир совершенной справедливости. В самом деле, ответы, 
которые дает или может дать трансцендентальный под
ход к справедливости, значительно отличаются и весьма 
далеки от проблем, которые заставляют людей участво
вать в дискуссиях о справедливости и несправедливости

17. Далее мы будем обсуждать то, что индивидуальные ранжиры, которые слу
жат отправной информацией, могут интерпретироваться по-разно
му, и эта гибкость в интерпретации важна для применимости теории 
общественного выбора, определяя ее способность приспосабливать 
формат общественного выбора к различным проблемам социальной 
оценки. См.: Arrow К. J . ,  Sen Е, SuzumuraK. (eds). Social Choice Re-exam
ined. London: Macmillan, 1997; Arrow К  J . ,  Sen E, SuzumuraK. (eds). Hand
book of Social Choice and Welfare. Amsterdam and Oxford: Elsevier, 2002; 
Vol. 1; 2010. Vol. 2; Anand P, Pattanaik P. K , Puppe C. (eds). The Handbook of 
Rational and Social Choice. Oxford: Oxford University Press, 2009.

18. Иногда в формулировках теории общественного выбора результаты опреде
ляются не в виде ранжиров социальных состояний, а в форме «функций 
выбора», которые говорят нам, какие достойные выбора альтернативы 
есть в каждом возможном множестве. Хотя формат функции выбора 
может показаться довольно далеким от формулирования отношения, 
на самом деле они аналитически связаны друг с другом, и мы можем 
определить неявные ранжиры, стоящие за каждой функцией выбора. 
См. по этому вопросу мои работы: Sen A. Choice, Welfare and Measurement. 
Oxford: Blackwell, 1982 (переиздано в: Cambridge, М Л : Harvard University 
Press, 1997), эссе i и 8; Sen A. Rationality and Freedom. Cambridge, M A: Har
vard University Press, 2002, эссе 3, 4 и 7, а также цитировавшиеся в этих 
книгах— боюсь, довольно многочисленные — исследования.
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(связанной, например, с голодом, бедностью, неграмотно
стью, пытками, расизмом, угнетением женщин, необосно
ванным тюремным заключением или невозможностью по
лучить медицинскую помощь, то есть с теми социальными 
фактами, которые нуждаются в исправлении).

Дистанция между трансцендентальным 
и сравнительным подходами

Тем не менее, сколь бы ни было важным это элементарное 
различие, формальная отстраненность трансценденталь
ного подхода от функциональных суждений о справедли
вости сама по себе не означает, что трансцендентальный 
подход не может быть правильным. Возможно, есть некая 
менее очевидная связь, какое-то отношение между транс
цендентальным и сравнительным аспектами, благодаря 
которому трансцендентальный подход способен служить 
верным методом сравнительных оценок. Этот вопрос ну
ждается в исследовании, однако желание поверить в то, 
что трансцендентальная теория должна содержать опре
деленные разумные аргументы, которые якобы помогут 
решить все вопросы, связанные со сравнением, по сути, 
ничем не оправдано. Собственно, некоторые теорети
ки трансцендентального подхода не только соглашаются 
с тем, что между этими задачами есть разрыв, но и всяче
ски его подчеркивают, утверждая, что идти по кривой до
рожке сравнений —это просто глупость (а с чисто транс
цендентальной точки зрения это и в самом деле кривая 
дорожка). Например, Роберт Нозик довольствуется требо
ванием обязательного соблюдения всех либертарианских 
прав (это и есть его собственная трансцендентальная кар
тина) и при этом отвергает саму проблему компромиссов 
между различными вариантами неполного и несовершен
ного осуществления прав разных типов (не желает поль
зоваться тем, что сам называет «утилитаризмом прав»)19. 
Примерно такую же позицию занимают Гоббс, Локк или 
Руссо: трудно понять, как определение совершенного 
устройства, для которого предназначены их теории, по
могло бы нам со сравнениями между несовершенными 
альтернативами, необходимыми для принятия решений.

19. НозикР. Анархия, государство и утопия. М.: И Р И С Э Н , 2008. С .53.
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Ситуация с Кантом или Ролзом сложнее, поскольку их 
тщательно проработанная логика выявления трансцен
дентального решения дает нам некоторые, хотя и не все 
подсказки для решения также и вопросов сравнения. На
пример, ролзовская формулировка принципа различия, 
являющегося компонентом его второго принципа спра
ведливости, дает определенное основание для ранжирова
ния разных альтернатив по их относительным преимуще
ствам для наименее обеспеченной группы20. Но этого нель
зя сказать о другой части ролзовского второго принципа, 
поскольку в этом случае различные нарушения честно
го равенства возможностей следовало бы оценить по кри
териям, которые, однако, не получают у Ролза сколько- 
нибудь законченной проработки. То же самое относится к 
тем посягательствам на свободы, которые могли бы отри
цать осуществление первого принципа, поскольку свободы 
могут быть разных типов (о чем говорит сам Роллз), и со
вершенно неясно, как сравнивать различные посягатель
ства на свободы. Есть разные способы такой сравнительной 
оценки, но ни одному из способов Ролз не отдает приори
тета. В действительности же он вообще почти ничего не го
ворит об этом вопросе. И в этом, конечно, нет никакой 
проблемы, если ограничиваться целями самого Ролза, ведь 
трансцендентальное определение не требует рассмотрения 
этого дополнительного вопроса о сравнении. Трансценден
тальная теория не обязана быть тем, что во введении было 
названо «смешанной» теорией (решающей одновременно 
трансцендентальные и сравнительные вопросы), и, хотя 
в рассуждениях Ролза вопросы сравнения рассматривают
ся подробнее, чем в других трансцендентальных теориях, 
все равно сохраняется значительный разрыв. Смешанная 
теория не нужна Ролзу для его принципов справедливости 
(определяющих совершенно справедливые институты), по
этому он и не предлагает такой теории.

Но разве трансцендентальное определение само по себе 
не говорит нам о вопросах сравнения, даже когда эти во
просы не рассматриваются в явном виде? Нет ли здесь не
которой аналитической связи? Не впали ли мы в заблужде
ние из-за искусственных разделений, которых на самом 
деле нет? Эти сомнения требуют серьезного исследования.

20. См. по этому вопросу мою работу: Sen A. Collective Choice and Social Welfare. 
San Francisco, CA: Holden-Day, 1970 (переиздано в: Amsterdam: North- 
Holland, 1979). Chapter 9.
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В частности, следует рассмотреть два вопроса. Во-первых, 
не может ли быть так, что трансцендентальное определе
ние совершенно справедливого социального устройства 
автоматически скажет нам, как ранжировать и другие аль
тернативы? Соответственно, не могут ли ответы на транс
цендентальные вопросы косвенно подвести нас и к срав
нительным оценкам справедливости, представляющимся 
в таком случае чем-то вроде «побочного продукта»? На
пример, не могут ли сравнения «расстояния до трансцен
дентального образца», на котором находятся различные 
социальные устройства, выступить основанием для по
добной сравнительной оценки? Не может ли трансцен
дентальный подход быть «достаточным» для получения 
намного больших результатов, чем можно судить по его 
номинальному содержанию?

В-вторых, раз уж мы заговорили о достаточности, необ
ходимо также вспомнить о необходимости. Не может ли 
быть так, что сперва надо получить ответ на трансценден
тальный вопрос («что такое справедливое общество?»), 
выполнив, таким образом, главное требование последо
вательной и хорошо обоснованной теории сравнительной 
справедливости, которая в противном случае, то есть без 
такого ответа, лишилась бы надежных оснований и впа
ла бы в противоречия? Не является ли трансценденталь
ный подход, нацеленный на определение совершенно 
справедливого состояния, необходимым также и для срав
нительных суждений о справедливости?

Скрытая вера в достаточность или необходимость 
(а иногда и в то, и в другое) трансцендентального под
хода для сравнительной оценки, очевидно, сыграла важ
ную роль в распространении убеждения, согласно которо
му этот подход имеет ключевое значение для всей теории 
справедливости21. Многим теоретикам, не отрицающим, 
впрочем, практическую значимость или интеллектуаль
ный интерес сравнительных суждений, трансценденталь

31. Действительно, даже в теории общественного выбора, аналитический аппа
рат которой построен именно на отношениях и нацелен на сравнитель
ные суждения, реальные исследования «общественной справедливости» 
были тесно связаны с определением трансцендентальной справедливо
сти (нередко по образцу, заданному Ролзом). В академических иссле
дованиях справедливости трансцендентальный формат применяет
ся повсеместно, и теория общественного выбора, несмотря на ее более 
широкий аналитический базис, не смогла избежать влияния трансцен
дентализма при отборе проблем, подлежащих детальному изучению.
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ный подход представлялся главным условием хорошо 
обоснованной теории справедливости. Следовательно, ги
потезы о достаточности и необходимости требуют более 
пристального изучения, позволяющего определить то ме
сто, которое пристало занимать трансцендентальным тео
риям в политической философии справедливости.

Достаточен ли
трансцендентальный подход?

Производит ли трансцендентальный подход в качестве 
своего побочного продукта относительные выводы, кото
рые можно легко извлечь, так что трансцендентальный об
разец, возможно, в конечном счете дает нам намного боль
ше, чем указано в его явных формулировках? В частности, 
является ли характеристика полностью справедливого об
щества достаточной для получения ранжира отклонений 
от справедливого устройства, оцениваемых по дистанции 
от совершенства, так что из трансцендентального опреде
ления, возможно, вытекают и сравнительные градации?

Этот подход, когда сравнение делается по призна
ку удаленности от идеала, хотя и может показаться в ка
кой-то мере убедительным, на самом деле не работает. 
Трудность заключается в том факте, что в определении ди
станции задействуется много качеств, связанных со мно
жеством отличий, в том числе с разными областями от
клонения, варьирующимися размерностями нарушений 
и разнообразными способами сопоставления отдельных 
нарушений. Определение трансцендентального образ
ца не дает нам никакого метода разрешения этих про
блем и получения относительного ранжира отклонений 
от него. Например, в ролзовском анализе справедливого 
общества отклонения могут возникать в самых разных об
ластях, в том числе в виде посягательства на свободу, что 
к тому же может привести к различным прегрешениям 
против отдельных свобод (многие из которых фигуриру
ют у Ролза в его подробном описании свободы и ее прио
ритета). Также могут быть нарушения —опять же в самых 
разных формах —требований равноправия в распределе
нии первичных благ (возможны самые разные отклонения 
от требований «принципа различия»).

Существует много разных способов оценки величи
ны каждого такого отклонения и определения сравни
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тельной удаленности актуального распределения от того, 
что требовалось бы принципами полной справедливости. 
Кроме того, мы должны рассмотреть отклонения в про
цедурном равенстве (такие как пренебрежение честным 
равенством публичных возможностей или способностей), 
которые фигурируют в области ролзовских требований 
справедливости (в первой части второго принципа). Что
бы взвесить эти процедурные отклонения по отношению 
к дефектам складывающихся схем межличностного рас
пределения (например, первичных благ), которые также 
фигурируют в системе Ролза, нам потребовалась бы от
дельная спецификация (данная, возможно, в виде аксиом) 
их относительной важности или значимости (или «ком
промиссов», как они порой называются в несколько не
совершенном словаре многомерных оценок). Однако эти 
оценки, и в самом деле весьма полезные, находятся за пре
делами той конкретной процедуры, которой представля
ется определение трансцендентального образца, и по сути 
они являются основными ингредиентами «сравнительно
го», а не «трансцендентального» подхода к справедливо
сти. Характеристика безупречной справедливости, пусть 
даже ее можно было бы дать в ясном виде, не привела бы 
к четкому описанию того, как сравнивать и ранжировать 
все эти многообразные отклонения от безупречности.

Отсутствие таких позволяющих проводить сравнение 
следствий не является, разумеется, препятствием для са
мой трансцендентальной теории, понимаемой в качестве 
самодостаточного достижения. Пренебрежение сравне
ниями ни в коем смысле не может считаться «внутрен
ней» проблемой теории; в действительности некоторые 
чистые трансценденталисты решительно выступили бы 
против любого заигрывания с градациями и сравнитель
ными оценками, а также, скорее всего, вообще исключи
ли бы выводы об относительных сравнениях. В частности, 
они могут указать на мысль о том, что «правильное» со
циальное устройство ни в коем случае нельзя понимать 
в качестве «лучшего» социального устройства, что от
крыло бы возможность для шаткого в интеллектуальном 
отношении, по крайней мере с некоторых точек зрения, 
мира дифференцированных оценок, выражаемых в тер
минах «лучше» или «хуже» (и связанных с относительно
стью превосходной степени «наилучшего»). Абсолютность 
трансцендентально «правильного», радикально отличная 
от относительности «лучшего» или «наилучшего», воз
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можно, и в самом деле подкрепляется сильными основа
ниями, хотя это не обязательно (здесь я воздержусь от рас
смотрения этого вопроса)22. Но это, разумеется, нисколько 
не помогает—и это наш главный аргумент— в сравнитель
ных оценках справедливости, а потому и в выборе из мно
жества альтернативных политических курсов.

Конечно, члены любого политического сообщества мо
гут представить себе, сколь огромная и всеобъемлющая 
реорганизация была бы произведена, если бы они одним 
прыжком достигли идеала абсолютно справедливого об
щества. В этом смысле строгая трансцендентальная тео
рия может служить чем-то роде великого революционно
го «учебника однократного применения». Однако вряд ли 
можно часто обращаться к этому чудесному радикальному 
учебнику в тех реальных спорах о справедливости, кото
рые мы постоянно ведем. Вопросы о том, как уменьшить 
количество многообразных видов несправедливости, ха
рактерных для нашего мира, обычно определяют область 
применимости анализа справедливости; здесь нет речи 
о том, чтобы перепрыгнуть к трансцендентальному совер
шенству. Также здесь стоит отметить общий аналитиче
ский момент, уже упомянутый во введении, а именно то, 
что для выявления несправедливости не нужно обладать 
единственным определением «справедливого общества», 
поскольку однозначный диагноз неполноценности обще
ства, в котором наблюдается, к примеру, масштабный го
лод, всеобщая безграмотность или развал здравоохране
ния, может согласовываться с существенно различными 
определениями совершенно справедливых социальных 
устройств.

Даже если мыслить трансцендентальный образец 
не в качестве безотносительно «правильного» социально
го устройства, а в сравнительной перспективе «лучшего» 
устройства, определение лучшего самого по себе не слиш
ком много говорит нам о всей системе ранжирования, на
пример о том, как сравнить две не лучшие альтернативы, 
и точно так же оно не указывает на единственный ранжир, 
в котором лучшее определяет вершину; в действительно
сти одно и то же лучшее может согласовываться с самыми 
разными ранжирами, стоя на их вершине.

22. См., однако: Kymlicka IV. Rawls on Teleology and Deontology //Philosophy and 
Public Affairs. 1988. Vol. 17.
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Если рассмотреть уже использованную аналогию, тот 
факт, что какой-то человек считает «Мону Лизу» лучшей 
картиной в мире, ничего не говорит о том, как он оце
нит Пикассо по сравнению с Ван Гогом. Поиск транс
цендентальной справедливости сам по себе может быть 
увлекательным интеллектуальным упражнением, одна
ко, независимо от того, как именно мы мыслим трансцен
дентальный образец—как находящееся вне всякого срав
нения «правильное» или же как относительно «лучшее», 
предполагающее сравнительный контекст,— он не спосо
бен сообщить нам что-то существенное о сравнительных 
достоинствах разных социальных устройств.

Необходим ли
трансцендентальный подход?

Рассмотрим теперь гипотезу, согласно которой опреде
ление лучшего или правильного является необходимым, 
хотя, возможно, недостаточным, для ранжирования двух 
произвольных альтернатив по справедливости. Если по
нимать необходимость в обычном смысле, этот вариант 
представляется достаточно странным. В сравнительных 
суждениях в какой угодно области относительная оцен
ка двух альтернатив обычно проводится между ними дву
мя, так что нет никакой необходимости взывать о помощи 
к третьей — «нерелевантной» — альтернативе. Действи
тельно, совершенно не очевидно, почему для суждения 
о том, что некое социальное устройство X лучше альтер
нативного устройства Y, мы должны обращаться к опреде
лению некоей совершенно иной альтернативы, скажем Z, 
которая представляется «лучшим» (или абсолютно «пра
вильным») социальным устройством. Когда мы приводим 
доводы в пользу Ван Гога или Пикассо, нет смысла беспо
коиться о выявлении самой совершенной картины в мире, 
которая бы превзошла все произведения Ван Гога и Пи
кассо, а также все остальные картины в мире.

Можно, однако, подумать, что аналогия с эстетикой 
проблематична, поскольку у человека может и не быть 
представления о совершенной картине, тогда как в транс
цендентальных теориях справедливости идея «справедли
вого общества» многим казалась ясно определимой. (Далее 
я буду доказывать, что наличие лучшей или непогрешимой 
альтернативы в действительности не гарантируется даже
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максимально полным ранжированием относительных до
стижений справедливости, однако в данный момент я рас
суждаю так, словно бы подобное определение было воз
можным,) Возможность определения совершенной аль
тернативы не указывает на то, что необходимо или даже 
полезно ссылаться на нее при суждении об относительных 
достоинствах двух иных альтернатив; например, мы мо
жем с полной уверенностью считать, что гора Эверест— са
мая высокая в мире, так что ни один другой пик не может 
ее превзойти, однако это знание не является ни необходи
мым, ни особенно полезным при сравнении высот, скажем, 
гор Килиманджаро и Мак-Кинли. Общераспространенная 
убежденность в том, что невозможно сделать осмысленное 
сравнение двух произвольных альтернатив, если не опре
делить предварительно наилучшую альтернативу, содер
жит в себе нечто крайне странное. Между этими вещами 
вообще нет никакой аналитической связи.

Приводят ли сравнения к определению 
трансцендентального образца?

Итак, трансцендентальное определение не является ни не
обходимым, ни достаточным для получения сравнитель
ных суждений о справедливости. Однако мы должны 
рассмотреть связь третьего типа, которая теоретически 
может связывать сравнительное с трансцендентальным. 
Не может ли быть так, что сравнительные сопоставления 
различных альтернатив должны, помимо прочего, быть 
способны дать определение трансцендентально справед
ливого социального устройства? Не является ли трансцен
дентальное неизменным следствием полного примене
ния сравнительного подхода? Будь это так, мы могли бы 
убедительно доказать, что в некоем слабом смысле оста
ется необходимость рассмотрения трансцендентальной 
альтернативы. Конечно, это уже не предполагало бы, что 
есть какая-то потребность использовать трансценденталь
ный подход для получения сравнительных оценок, одна
ко трансцендентальное определение в результате стало бы 
необходимым элементом теории справедливости — в том 
смысле, что, если невозможно ответить на трансцен
дентальный вопрос — значит мы должны прийти к вы
воду, что не можем в полной мере ответить и на вопрос 
о сравнении.
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Должна ли последовательность парных сравнений обя
зательно привести нас к самому лучшему? Эта мысль мо
жет показаться убедительной, поскольку превосходная 
степень и в самом деле представляется естественным за
вершением убедительного сравнения. Однако в целом та
кой вывод ничем не обоснован. В действительности же 
только в случае «хорошо упорядоченного» ранжира (на
пример, полного и транзитивного упорядочивания конеч
ного множества) мы можем быть уверены, что множество 
парных сравнений всегда должно определить еще и наи
лучшую «альтернативу».

Следовательно, мы должны спросить: насколько пол
ной должна быть оценка, чтобы она могла стать система
тической дисциплиной? В «тотальном» подходе, харак
терном для стандартных теорий справедливости, включая 
теорию Ролза, неполнота обычно представляется недо
статком или по крайней мере признаком незавершенности 
исследования. Действительно, сохранение неполноты по
рой расценивается в качестве изъяна теории справедливо
сти, который ставит под вопрос положительные утвержде
ния, выдвигаемые подобной теорией. Но на самом деле, 
теория справедливости, систематически оставляющая ме
сто для неполноты, возможно, позволит нам прийти к до
статочно строгим— и достаточно значимым —суждениям 
(например, о несправедливости голода, все еще встречаю
щегося в мире экономического процветания, или посто
янного и по-прежнему заметного притеснения женщин), 
для которых не нужны в высшей степени дифференци
рованные оценки каждого политического и социального 
устройства в сравнении с любым другим устройством (на
пример, не нужно решать такие вопросы: «Какой именно 
налог необходимо взимать в экологических целях с прода
жи нефти в той или иной конкретной стране?»).

В другой работе я обсуждал то, почему систематическая 
и последовательная теория разумной оценки, включая 
оценку общественной справедливости, не обязана прини
мать «тотальную» форму23. Неполнота может сохраняться

23. Этот центральный момент теории общественного выбора я попытался раз
вить в моей книге «Коллективный выбор и общественное благосостоя
ние» (Collective Choice and Social Welfare, 1970). Кроме того, этот вопрос 
заново рассматривался в некоторых из моих более поздних статей, куда 
были также включены критические комментарии. В их числе: Sen А. 
Maximization and the Act of Choice//Economctrica. 1997. Vol. 65; Sen A. The
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по нескольким разным причинам, включая неустранимые 
пробелы в информации, невозможность прийти к одно
значному суждению при наличии расходящихся сообра
жений, которые невозможно полностью исключить даже 
при полной осведомленности. Например, возможно, будет 
трудно примирить конфликтующие требования различных 
соображений касательно равноправия, конкретным случа
ем которых является выбранный Ролзом принцип лексико
графического максимина, согласно которому абсолютный 
приоритет нужно отдать любому сколь угодно минималь
ному выигрышу наименее обеспеченной группы, даже если 
этот выигрыш влечет огромные убытки для групп, не яв
ляющихся наименее обеспеченными, но все же находя
щихся в плачевном положении, так что беспристрастные 
наблюдатели могли бы занять по отношению к ним иную, 
но все равно разумную позицию. Также могут быть раз
личные разумные компромиссы между небольшим при
ростом свободы, являющейся приоритетом в соответствии 
с первым принципом Ролза, и тем или иным уменьшением 
экономического неравенства, сколь угодно значительным. 
Важность признания множественности оснований справед
ливости уже обсуждалась в этой книге, и в следующих гла
вах я буду неоднократно обращаться к данному вопросу.

Несмотря на эту устойчивую двусмысленность, мы 
все же можем совершенно уверенно согласиться с тем, что 
признаком несомненного социального неблагополучия 
является сохранение голода или же широко распростра
ненная недоступность медицинской помощи, которые 
требуют немедленного исправления (что, соответственно, 
приведет к укреплению справедливости), даже если учесть 
издержки, которыми чреваты соответствующие действия. 
Примерно так же мы можем признать возможность того, 
что свободы разных индивидуумов порой конфликтуют 
друг с другом (так что провести тонкую настройку тре
бований «равной свободы» бывает достаточно сложно), 
и при этом все же полностью согласиться с тем, что пыт
ки заключенных, проводящиеся с позволения правитель
ства, или же необоснованное заключение в тюрьмы подо

Possibility of Social Choice//American Economic Review. 1999. Vol. 89; Sen A. 
Incompleteness and Reasoned Choice//Synthese. 2004. Vol. 140. См. так
же ответ Исаака Леви на последнюю из указанных работ в его статье 
«Amartya Sen» в том же номере журнала Synthese, а также его важную 
книгу: Leuil. Hard Choices. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
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зреваемых, которым закрыт путь к судебным процедурам, 
являются несправедливым нарушением свободы, требую
щим незамедлительных мер.

Есть и еще одно соображение, способное обосновать не
обходимость сохранения в политике места для неполно
ты суждений об общественной справедливости, даже если 
у каждого человека есть совершенно упорядоченный ран
жир возможных социальных устройств. Поскольку теория 
справедливости в ее стандартных формах отсылает к согла
шению разных сторон (например, к единогласному согла
шению, к которому должны прийти, если следовать теории 
Ролза, участники «исходного положения»), неполнота мо
жет возникать и в силу того, что разные люди не обязатель
но откажутся от некоторых различий в оценках (приходя 
к согласию при этом по большому числу сравнительных су
ждений). Даже после того, как личные интересы и прио
ритеты были каким-то образом «исключены» из рассмо
трения — посредством таких инструментов, как «занавес 
неведения»,— все же могут сохраниться конфликтующие 
взгляды на социальные приоритеты, например, по вопросу 
о том, как сопоставить требования, основанные на потребно
стях, с правами на плоды собственного труда (как в примере 
с тремя детьми, спорящими о том, кому достанется флейта).

Даже когда у всех сторон имеются собственные полные 
ранжиры справедливости, которые не сходятся друг с дру
гом, их «пересечение», то есть общие убеждения разных сто
рон, даст частичный ранжир, допускающий разные степени 
уточнения (в зависимости от сходства этих разных упоря
доченных ранжиров)24. Приемлемость неполноты в оцен
ках, в действительности, является центральной темой всей 
теории общественного выбора; также она важна и для тео
рий справедливости, пусть даже ролзовская «справедли
вость как честность» и другие подобные теории решительно 
утверждают (это ведь именно утверждение, а не тезис, ко
торый был бы действительно обоснован аргументами), что 
в «исходном положении», как и в других похожих форма
тах, наверняка возникнет полное согласие.

Итак, по причине неполных индивидуальных оценок 
и одновременно неполной сходимости оценок разных ин

24. Формальные характеристики «частично пересекающихся упорядочиваний» 
обсуждаются в моей работе: Sen A. On Economic Inequality. Oxford: Clar
endon Press, 1973 (расширенное издание с приложением, написанным 
совместно с Джеймсом Фостером (James Foster), вышло в 1997 г.).
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дивидуумов сохраняющаяся неполнота может оставаться 
устойчивой чертой суждений об общественной справедли
вости. Это может стать проблемой для определения совер
шенно справедливого общества, а также осложнить выве
дение трансцендентальных следствий25. И все же такая не
полнота в огромном числе случаев, когда возможно честное 
согласие по частичным ранжирам, составленным на основе 
парных сопоставлений, не помешала бы выдвинуть срав
нительные суждения о справедливости, то есть о том, как 
укрепить справедливость и уменьшить несправедливость.

Следовательно, разрыв между относительным и транс
цендентальным подходами к справедливости представля
ется достаточно существенным. Вопрос «Что такое спра
ведливое общество?», несмотря на свою интеллектуальную 
привлекательность, не является, как я показал, удачным 
отправным пунктом для плодотворной теории справед
ливости. К этому следует добавить еще один вывод: воз
можно, он не является и вероятным конечным пунктом. 
Систематической теории сравнительной справедливости 
не нужен ответ на вопрос «Что такое справедливое обще
ство?», и она не обязана его давать.

Общественный выбор 
как аппарат рассуждения

В таком случае, чем важна теория общественного выбора 
для теории справедливости? Между ними много связей, 
но я укажу здесь семь важных пунктов, дополняющих (уже 
обсуждавшееся) внимание к социальным реализациям26.

25. В математическом плане необходимо признать, что транзитивное, но непол-
ное упорядочивание конечного множества обязательно дает один или 
больше «максимальных» элементов, в том смысле, что есть одна или 
больше альтернатив, которые не подчиняются никакому другому элемен
ту. Максимальное множество, однако, нельзя путать с множеством «луч
ших» элементов, поскольку максимальность гарантирует наличие не луч
шего элемента, а лишь того, что не хуже любого другого. О весьма важном 
различии между максимальностью (необходимой для приемлемого выбо
ра) и оптимальностью (необходимой для совершенного выбора) см. мои 
работы: Sen A. Internal Consistency of Choice/ / Econometrica. 1993. V0I.61; 
Sen A. Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. Vol. 65. Осно
вополагающий характер этого математического различия рассматрива
ется в: BourbakiN. General Topology. Reading, MA: Addison-Wesley, 1966. 
Parts I, 1 1 ; BourbakiN. Theory of Sets. Reading, M A: Addison-Wesley, 1968.

26. См. также мою работу: Sen A. Collective Choice and Social Welfare (1970).
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i) Фокусировка на сравнительных, а не только 
трансцендентальных аспектах

Возможно, наиболее важный вклад общественного выбо
ра как подхода в теорию справедливости состоит в обра
щении к сравнительным оценкам. Этот предназначенный 
для получения относительных, а не трансцендентальных 
результатов аппарат сосредоточен на практическом рассу
ждении, обосновывающем выбор и решения, которые надо 
принять, а не на спекуляциях о том, каким должно быть 
справедливое общество (по которому может и не быть ни
какого согласия). Теория справедливости должна что-то 
говорить о тех выборах, которые нам действительно при
ходится делать, а нс гипнотизировать нас воображаемым, 
но невероятным миром непревзойденного совершенства. 
Поскольку я уже достаточно подробно обсудил это рас
хождение двух подходов, далее здесь я его комментиро
вать не буду.

2) Признание неизбежной множественности 
конкурирующих принципов

Теория общественного выбора уделила большое внимание 
множественности оснований, каждое из которых требует 
нашего внимания, когда рассматриваются вопросы обще
ственной справедливости, причем порой эти основания 
могут конфликтовать друг с другом. Эта неизбежная мно
жественность иногда может приводить к невозможности 
решения или выбора, создавая тупиковую ситуацию, од
нако необходимость учитывать вероятность длительных 
конфликтов неустранимых принципов должна играть до
статочно большую роль в теории справедливости. В сле
дующих главах эта множественность будет исследована 
подробнее.

3) Допущение и упрощение 
повторного исследования

Еще одна довольно важная черта состоит в том, что тео
рия общественного выбора всегда оставляла место для по
вторного исследования и более глубокого критического 
разбора. В самом деле, один из главных выводов из та
ких научных результатов, как теорема невозможности
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Эрроу, состоит в доказательстве того, что общие принци
пы социальных решений, которые первоначально выгля
дят правдоподобными, оказываются довольно проблема
тичными, поскольку на самом деле могут конфликтовать 
с другими общими принципами, представляющимися, 
по крайней мере поначалу, не более проблематичными.

Часто в своих размышлениях о правильности прин
ципов мы ограничиваемся, пусть это и не всегда замет
но, некими конкретными случаями, которые фокусируют 
наше внимание на соответствующих идеях: человеческий 
разум обычно не в состоянии охватить огромную сферу 
применимости общих принципов. Но как только прин
ципы формулируются в абстрагированных от контекста 
терминах, а потому распространяются на многие случаи, 
отличные от тех, что первоначально вызвали у нас инте
рес к самим этим принципам, мы можем, хотя уже под
писались под ними, столкнуться с ранее не замеченными 
трудностями. И тогда приходится решать, от чего отка
зываться и почему. Некоторые склонны считать теорию 
общественного выбора слишком терпимой и нерешитель
ной (Кондорсе думал, что его результаты станут началом 
дискуссии, а не ее завершением), однако представленная 
основными теориями справедливости, например у Ролза 
и Нозика, альтернатива, заключающаяся в непреклонном 
требовании соблюдать весьма строгие правила, несправед
лива к самой идее справедливости.

4) Допустимость частичных решений

Теория общественного выбора допускает возможность, 
что даже полная теория справедливости даст неполные 
ранжиры справедливости. Действительно, неполнота 
во многих случаях может быть «утвердительной», то есть 
вести к утверждениям вроде того, что х и у  нельзя ранжи
ровать по справедливости. Это отличается от неполноты, 
которая принимается в рабочем порядке, пока ждут и ра
ботают над полным решением, которое будет получено 
на основе более точной информации, более глубокого ис
следования или при помощи введения каких-то дополни
тельных критериев.

Теория справедливости должна оставить место для не
полноты и того, и другого рода, то есть и утвердитель
ной, и временной. Временная неполнота может отражать 
методологические затруднения, а не какое-то глубокое
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концептуальное или оценочное противоречие. Методо
логические проблемы порой связаны с ограниченными 
знаниями, со сложностью расчетов или с какими-то ины
ми практическими препятствиями к применению (сооб
ражения такого рода были блестяще изучены Гербертом 
Саймоном, что привело к его важному понятию «ограни
ченной рациональности»27). Даже когда неполнота явля
ется в этом смысле временной, она может быть достаточно 
устойчивой, чтобы потребовать включения в действую
щую теорию справедливости, в которой также должно 
оставаться место для новых исследований и возможных 
расширений. Напротив, в случае утвердительной непол
ноты частичность решения является одним из выводов 
теории справедливости, пусть даже эта теория остается 
открытой для дальнейшего анализа и ревизии.

5) Многообразие интерпретаций 
и отправных данных

Формальная структура теории общественного выбора, ко
торая часто принимает форму исследования задаваемых 
системами аксиом функциональных связей между инди
видуальными ранжирами и приоритетами, с одной сто
роны, и социальными выводами —с другой, открыта для 
альтернативных интерпретаций. Например, в этой обла
сти исследований существует заметный интерес к разли
чию между агрегированием индивидуальных интересов 
и агрегированием индивидуальных суждений28.

Чей-то голос может иметь значение либо потому, что 
затронуты интересы этого человека, либо потому, что его 
идеи и суждения могут прояснить дискуссию. Также сужде
ние человека может считаться важным либо потому, что 
он непосредственно является одной из сторон обсуждения 
(в таком случае это называется «правом членства»), либо 
потому, что точка зрения этого человека и ее обоснование 
способны внести важный вклад и уточнения в оценку, а по
тому стоит выслушать его доводы, независимо от того, яв
ляется ли он участником переговоров (и это называется

37. См.: Simon Н. Models of Man. New York: Wiley, 1957; Simon H. Models of Thought. 
New Haven: Yale University Press, 1979.

28. Это часть типологии проблем общественного выбора, обсуждавшихся в моей 
статье: Sen A. Social Choice Theory: A Re-examination//Economctrica. 1977, 
Vol. 45, переиздано в: Sen Л. Choice, Welfare and Measurement (1982; 1997).
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«просветительской релевантностью»)29. В ролзовском уни
версуме справедливости как честности на политическом 
уровне, насколько можно судить, внимание уделяется ис
ключительно праву членства (хотя Ролз придумывает ис
ходное положение, чтобы отсечь влияние личных интере
сов на выбор принципов справедливости), тогда как в под
ходе Адама Смита, в котором определенную роль играют 
«беспристрастные наблюдатели», далеким голосам также 
может быть приписана важная функция в силу их просве
тительской релевантности, позволяющей, например, осво
бодиться от месгечковости локальных точек зрения. Это 
различие будет подробнее исследоваться в главе 6.

Иногда так называемые «индивидуальные» ранжи
ры и приоритеты можно считать относящимися не к раз
ным людям, а к разным подходам, применяемым одним и 
тем же человеком к рассматриваемым решениям, причем 
все эти подходы могут требовать определенного уваже
ния и внимания. Еще одна вариация обусловлена тем, что 
индивидуальные ранжиры могут порождаться не инди
видуальными предпочтениями (как бы их ни понимать), 
что обычно предполагалось в общепринятой теории об
щественного выбора, а различными типами рассуждений. 
В целом теория общественного выбора как отдельная дис
циплина занимается выработкой общих суждений для со
циального выбора, основанных на множестве разных то
чек зрения и приоритетов.

6) Упор на точные формулировки 
и рассуждения

В эксплицитности полностью выписанных аксиом и тща
тельных выводов есть определенное достоинство, по
скольку она позволяет понять, что именно предполагается 
ими и что именно из них вытекает. Поскольку требования, 
связанные с осуществлением справедливости, рассматри
ваемым в публичном обсуждении, а иногда и в теориях 
справедливости, зачастую оставляют достаточно места для 
более ясных формулировок и более полной аргументации, 
эта эксплицитность сама может быть важным вкладом.

29. Вопрос права членства занимает центральное место в важном анализе агре
гирования суждений, представленном Кристианом Листом и Филипом 
Петтитом: List С., Pettit Р. Aggregating Sets of Judgments: An Impossibility 
Result//Economics and Philosophy. 2002. Vol. 18.
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Рассмотрим, например, тезис Ролза о том, что в исход
ном положении должен сложиться договор с указанны
ми им приоритетами, в том числе с общим приоритетом 
свободы, включенным в его первый принцип, и условным 
приоритетом интересов наибеднейшей группы, оценивае
мой по наличию у нее первичных благ, каковой приоритет 
включен в его второй принцип30. Но существуют и другие 
альтернативные договоры, требующие внимания, и даже 
в условиях исходного положения, возможно, не будет 
очевидного согласия по тому, какой из них выбрать. Убе
жденность Ролза в том, что два его принципа обязательно 
возникнут в исходном положении, не подкрепляется ни
каким надежным рассуждением, неясно даже, какие нор
мативные посылки привели бы конкретно к этому выбо
ру или были бы совместимы с ним. Собственно, благодаря 
ряду весьма подробных исследований в теории обществен
ного выбора удалось выявить аксиоматическое основание 
этих предпосылок Ролза31 и прояснить спор, с ними свя
занный. И даже если эти аксиомы, соответствующие пред
посылкам, не решают сложного вопроса о том, что имен
но выбрать, они показывают, в каких направлениях могут 
развиваться продуктивные нормативные дискуссии.

В силу сложной природы человеческих ценностей и об
щественных мотивов порой их непросто выразить в точ
ных аксиомах, однако потребность в эксплицитности, 
насколько последней вообще можно достичь, должна об
ладать немалым достоинством в диалоге. Вопрос о том, 
насколько далеко следует заходить в аксиоматизации, 
в значительной степени решается только суждением, вы
носимым с учетом конкурирующих друг с другом требо
ваний—с одной стороны, точного описания, а с другой — 
необходимости принять во внимание сложности, которые, 
возможно, трудно аксиоматизировать, хотя они все рав
но являются важными моментами, способными принес
ти пользу обсуждению, даже если формулируются в более 
общих или более размытых терминах. Теория обществен
ного выбора может играть в этом интерактивном процес
се важную роль прояснения.

30. Ролз представляет несколько аргументов в своей «Теории справедливости»
(1971) касательно того, почему эти принципы должны привлечь внима
ние в исходном положении, а в своих более поздних работах, особен
но в «Политическом либерализме» (1993), подкрепляет их в каком-то 
смысле более общими доводами.

31. См. список литературы, указанный в сноске 177.
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7) Роль публичного рассуждения 
в общественном выборе

Хотя теория общественного выбора первоначально разра
батывалась рядом математиков, у ее предмета были тес
ные связи с защитой публичного разума. Математиче
ские результаты могут быть отправными данными для 
публичной дискуссии, чего как раз и хотел Кондорсе, ко
торый сам был выдающимся математиком. Результаты, 
указывающие на невозможность, включая парадокс, вы
явленный Кондорсе, и гораздо более категоричную тео
рему о невозможности, доказанную Эрроу, в определен
ной мере представимы как вклад в публичное обсуждение 
того, как решать эти проблемы и какие варианты следует 
рассмотреть и разобрать32.

Рассмотрим другую теорему о невозможности в теории 
общественного выбора («невозможность паретианского ли
берала»), которая показывает несовместимость даже мини
мального объема свободы индивидов в их личной жизни 
с уважением к единогласным и всеобщим предпочтениям, 
касающимся любого другого выбора33. Этот вывод, кото
рый я представил в 1970 г., спровоцировал появление боль
шого числа работ о природе и причинах подобного резуль
тата, указывающего на невозможность, а также, конечно, 
о его следствиях34. Это, в частности, привело к критическо

32. Важный вклад в прояснение роли и значения публичного рассуждения был
сделан в работах Джеймса Бьюкенена и созданной им школы «публич
ного выбора». См.: Buchanan J .  Social Choice» Democracy» and Free Mar
kets; Individual Choice in Voting and the Market//Journal of Political Econ
omy. 1954. Vol. 62. См. также: Buchanan J . ,  Market and the State. Bright
on: Whcatsheaf Books, 1986; Buchanan J . ,  Tullock G. The Calculus of Consent. 
Ann Arbor, MI: University of Michigan Press, 1962.

33. Этот результат был включен в мою работу: Sen A. Collective Choice and Social
Welfare (1970). Chapter 6, а также в: Sen A. The Impossibility of a Paretian 
Liberal//Journal of Political Economy. 1970. Vol. 78. Вкратце он будет обсу
ждаться в главе 14 («Равенство и свобода»).

34. К числу таких работ можно отнести следующие: Gibbard A. A Pareto-Con
sistent Libertarian Claim//Journal of Economic Theory. 1974. Vol. 7; Bern- 
holzP. Is a Paretian Liberal Really Impossible?//Public Choice. 1974. Vol. 20; 
Seidl S. On Liberal Values //Zeitschrift für Nationalökonomie. 1975. Vol. 35; 
BlauJ. Liberal Values and Independence//Review of Economic Studies. 1975. 
Vol. 42; CampbellD. E. Democratic Preference Functions//Journal of Econom
ic Theory. 1976. Vol. 12; KelfyJ.S . Rights-Exercising and a Pareto-Consistent 
Libertarian Claim //Journal of Economic Theory. 1976. Vol. 13; Farrell M .J. 
Liberalism in the Theory of Social Choice/ / Review of Economic Studies.
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му анализу релевантности предпочтений (прояснившему, 
что обосновывающее некое предпочтение рассуждение мо
жет иметь значение, даже если это предпочтение разделя
ется всеми единогласно), а также правильного способа ото
бражения ценностей свободы и либерализма в обществен
ном выборе, (Эти вопросы будут подробнее обсуждаться 
в главе 14 «Равенство и свобода».) Кроме того, этот резуль
тат привел к дискуссиям о том, что люди должны уважать 
права друг друга на личную жизнь, поскольку результат, 
указывающий на невозможность, опирается, помимо про
чего, на условие, которое называется «универсальной обла
стью», согласно ему любой набор индивидуальных предпо
чтений считается одинаково допустимым. Если, например, 
оказывается, что для защиты всеобщей свободы мы дол
жны взращивать терпимость к ценностям друг друга, то
гда это публичное разумное оправдание культивирования 
терпимости35. То есть то, что формально является просто 
результатом, указывающим на невозможность, может по
влечь разные следствия для публичного рассуждения, ка
сающиеся, в частности, нормативного статуса предпочте
ний, понимания требований свободы и потребности в пере
оценке норм рассуждений и поведения36.

1976. Vol. 43; FerejohnJ.A. The Distribution of Rights in Society//Decision 
Theory and Social Ethics/H.W .Göttinger, W. Leinfellner (eds). Boston: Rei
del, 1978; Barnes J .  Freedom, Rationality and Paradox//Canadian Journal of 
Philosophy. 1980- Vol.io; HammondP. Liberalism, Independent Rights and 
the Pareto Principle //Logic, Methodology and the Philosophy of Scienc
es, I I / L . J .  Cohen, H. Pfeiffer, K. Podewski (eds). Amsterdam: North-Hol- 
land, 1982; Suzumura K. On the Consistency of Libertarian Claims//Review of 
Economic Studies. 1978. Vol. 45; Gaertner W.t Krüger L. Self-supporting Pref
erences and Individual Rights: The Possibility of Paretian Libertarianism// 
Economica. 1981. Vol. 48; SuzumuraK. Rational Choice, Collective Decisions 
and Social Welfare (1983); Basu К  The Right to Give up Rights//Economica. 
1984. Vol. 51; Wriglesworth J .  L. Libertarian Conflicts in Social Choice. Cam
bridge: Cambridge University Press, 1985; Riley J .  A4. Liberal Utilitarianism. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1987; Mueller D. Public Choice II. 
New York: Cambridge University Press, 1989. См. также специально посвя
щенный «либеральному парадоксу» выпуск журнала «Анализ и крити
ка» (Analyse & Kritik. 1996. Vol. 18), в котором опубликованы статьи боль
шого числа авторов, занимающихся этой темой, а также мой ответ.

35. Я попытался обсудить эту связь в статьях: Sen A. Minimal Liberty //Economi
ca. 1992. Vol. 59; Sen A. Rationality and Social Choice//American Economic 
Review. 1995. Vol. 85 (переиздано в моей книге: Sen A. Rationality and Free
dom (2002)). См. также: Seidl On Liberal Values (1975).

36. C m.: Mongin P. Value Judgments and Value Neutrality in Economics//Economica.
2006. Vol. 73; Fleurbaey M.t Salles M., WeymarkJ. (eds). Justice, Political Lib
eralism and Utilitarianism. Cambridge: Cambridge University Press, 2008.
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Взаимозависимость институциональной 
реформы и изменений в поведении

Как мы уже говорили ранее, между толчком к переосмыс
лению поведения на основе общественной справедливо
сти и институциональной потребностью в укреплении об
щественной справедливости, учитывающей поведенческие 
параметры общества, существует двустороннее отношение. 
Например, акцент Кондорсе на значимости образования 
женщин был связан, помимо прочего, с признанием им 
необходимости привлекать женщин к участию в государ
ственных делах, а не только в семейной и социальной жиз
ни. Роль голосов женщин может, в свою очередь, подве
сти нас к тому, чтобы в государственной политике отдать 
приоритет женскому образованию как фактору укрепле
ния справедливости в обществе, обусловленного как его 
прямой пользой, так и косвенными следствиями.

Роль образования и просвещения в подходе к обществу, 
применяемом Кондорсе, оказывается центральной. Рассмо
трим, к примеру, его тщательно проработанные взгляды 
на проблему населения, резко отличающиеся от однобокой 
встревоженности Мальтуса неспособностью человеческого 
разума остановить быстрый рост населения. Кондорсе еще 
до Мальтуса указал на возможность масштабного перена
селения, которое возникнет, если уровень роста не умень
шится,— Роберт Мальтус и сам признавал, что опирался 
на это наблюдение, когда разрабатывал свою алармистскую 
теорию катастрофической перенаселенности.

Однако Кондорсе также указывал, что в более образо
ванном обществе с социальным просвещением, публич
ной дискуссией и более широким образованием женщин 
рост населения мог бы значительно замедлиться и даже 
остановиться или обратиться вспять, — и эту часть анали
за Мальтус решительно отверг, порицая Кондорсе за его 
легкомыслие37. Сегодня, когда Европа борется с опасно

37- См.: CondorcetM.-J.-A.-N. de С. Esquisse d’un tableau historique des progrds de 
I’esprit humain (более позднее переиздание этой работы см. в: Oeuvres 
de Condorcet. Paris: Firmin Didot Frfcres, 1847- Vol. 6); позже переиздано в: 
Stuttgart: Friedrich Frommann Verlag, 1968; MalthusT.R. Essay on the Prin
ciple of Population, As It Affects the Future Improvement of Society with 
Remarks on the Speculation of Mr. Godwin, M. Condorcet, and Other Writ
ers. London: J.Johnson, 1798; см. тоже произведение в серии Penguin Clas
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стью сокращения, а не взрывного роста населения, а дан
ные по всему миру все яснее говорят о значительном воз
действии образования в целом и женского образования 
в частности на снижение уровня роста населения, дан
ная Кондорсе оценка просвещения и взаимопонимания 
оправдала себя в гораздо большей степени, чем неприкры
тый цинизм Мальтуса, который отрицал действие доброй 
воли людей и их разума на уменьшение размера семьи38. 
Сделанный Кондорсе акцент на роли индивидуального 
и публичного обсуждения семейных решений и социаль
ных процессов отражается в теоретических основаниях 
теории общественного выбора как общего подхода.

Действительно, базовая связь между публичным рассу
ждением, с одной стороны, и необходимостью социаль
ных решений, в выработке которых принимали бы уча
стие все граждане —с другой, оказывается центральной 
не только для практической задачи повышения эффек
тивности демократии, но и для теоретической проблемы 
обоснования надлежащим образом проработанной идеи 
общественной справедливости как того требуют обще
ственный выбор и честность. Обе этих цели важны для 
задачи, которую призвана решить данная работа.

sics: MalthusT.R. An Essay on the Principle of Population/А . Flew (ed.). Наг* 
mondsworth: Penguin Books, 1982.

38. См. no этому вопросу мок> статыо: Sen A. Fertility and Coercion //University of 
Chicago Law Review. 1996. Vol. 63; а также: Sen A. Development as Freedom. 
New York: Knopf, 1999.



5- Беспристрастность 
и объективность

ЗНАМЕНИ ТА Я королевская крепость и тюрьма в Па
риже, Бастилия, была взята штурмом ц  июля 1789 г. 
Когда революция набрала силу, Французское нацио

нальное собрание в августе того же года приняло «Де
кларацию прав человека», а в ноябре запретило своим 
членам работать на официальных постах в государстве 
Людовика XVI. Но поддержал ли Французскую револю
цию Эдмунд Берк, который с такой симпатией отзывал
ся об индусах, притесняемых Ост-Индской компанией 
(что обсуждалось во введении), и поддерживал американ
цев во время их революции в 1776 г.? Сочувствовал ли он 
Революционному обществу, которое на своей знаменитой 
лондонской встрече в ноябре 1789 г. поздравило Француз
ское национальное собрание с его радикальным начина
нием? Ответ отрицательный. Берк был решительно про
тив Французской революции: он недвусмысленно осудил 
ее в своей речи в лондонском парламенте в феврале 1790 г.

Берк был вигом, однако его отношение к Французской 
революции было очевидно консервативным. Действитель
но, его оценка этой революции привела к формулиров
ке ряда основоположений современной консервативной 
философии, представленных в его работе «Размышления 
о революции во Франции». Однако в этом нет никакого 
противоречия с радикальной позицией Берка по Индии, 
которая на базовом уровне была, впрочем, тоже консер
вативной, поскольку Берк оплакивал—наряду с прочим — 
уничтожение старого индийского социального порядка 
и хорошо функционирующего общества. В полном соот
ветствии со своими консервативными склонностями Берк 
выступал против потрясений, вызванных новым британ
ским правлением в Индии, и в то же время против вол
нений во Франции. С точки зрения современного класси- 
фикаторского мышления первая позиция Берка (по от
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ношению к британскому правлению в Индии) может 
показаться «левой», тогда как вторую (по Французской 
революции) можно отнести к «правой» политике, однако 
с точки зрения принципов самого Берка они отлично ужи
вались друг с другом, не создавая никаких противоречий.

Но что сказать об американской войне за независимость? 
В этом случае Берк, конечно, не был консервативным, по
скольку поддержал восстание в Америке и выступил 
за серьезные изменения. Как все это сходится одно с дру
гим? Я думаю, неправильно интерпретировать различные 
решения, принимаемые человеком по разным вопросам, 
так, словно они должны были подчиняться одной класси
фикационной идее, в данном случае — консерватизму. Осо
бенно это относится к Берку, человеку широких взглядов, 
который занимался большим числом самых разных вопро
сов и учитывал самые разные их аспекты. Но также это от
носится и к совокупности разных доводов касательно спра
ведливости, значимых для того или иного отдельного со
бытия. Нелепо было бы пытаться объяснить позиции Берка 
по разным событиям XVIII в. через одну его наклонность — 
консервативную, радикальную или какую-то иную.

Но даже в случае Американской революции во взгляде 
Берка на США чувствовалась сильная консервативная со
ставляющая. Мэри Уолстонкрафт, британская радикаль
ная активистка и одна из первых феминистских мыслите
лей, вскоре после речи Берка в парламенте, обличающей 
Французскую революцию, задала ему несколько непро
стых вопросов. Ее критика в итоге вышла книгой, в фор
ме одного длинного письма, которое включало в себя кри
тику позиций Берка не только по Французской револю
ции, но и по Американской революции, им поддержанной. 
Уолстонкрафт замечает, словно бы в недоумении: «Не могу 
себе представить, на основе какого же принципа г-н Берк 
мог выступить в защиту американской независимости»1. 
Почему радикально настроенная Мэри Уолстонкрафт мог- 1

1. Это цитата из первой из двух книг Уолстонкрафт, посвященных тому, что 
мы сегодня называем «правами человека»: первая, написанная в 1790 г., 
называлась «Защита прав людей в письме достопочтенному Эдмунду 
Берку по случаю его Размышлений о революции во Франции» (A Vin
dication of the Rights of Men, in a Letter to the Right Honourable Edmund 
Burke; occasioned by his Reflections on the Revolution in France). Через два 
года за ней последовала вторая книга—«Защита прав женщин» (A Vin
dication of the Rights of Woman). Обе монографии включены в издание: 
Wollstonecraft Af. A Vindication of the Rights of Men and A Vindication of
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ла критиковать Берка за его поддержку Американской ре
волюции?

В действительности Уолстонкрафт говорила о несо
стоятельности такой защиты свободы, которая выделяет 
некоторых людей, чью свободу и независимость нужно ле
леять и оберегать, тогда как страданиям других не уделя
ется никакого внимания. Уолстонкрафт выступила против 
Берка, потому что он ничего не говорил о правах амери
канских рабов, защищая при этом свободу людей, не яв
лявшихся рабами и требовавших независимости. Вот что 
она сказала:

...все его [Берка] убедительные аргументы говорят о том, что 
рабство должно покоиться на вечном основании. Если при
нять то, что его раболепное обожание античности и осмо
трительное уважение эгоистического интереса имеют ту 
силу, которую он им приписывает, работорговлю вообще 
не следует отменять; а поскольку наши невежественные пра
отцы, не понимавшие врожденного достоинства человека, 
узаконили торговлю, которая попирает любые доводы ра
зума и религии, мы должны подчиниться нечеловеческому 
обычаю и назвать жесточайшее оскорбление человеческой 
природы любовью к нашей стране и надлежащим соблюде
нием законов, коими охраняется наша собственность* 2.

Рабство будет отменено в С Ш А  гораздо позже, чем в Бри
танской империи: это произойдет только после Граждан
ской войны 1860-х гг. В ретроспективе можно понять, что 
критика Уолстонкрафт взгляда Берка на Американскую 
революцию выходила далеко за пределы вопросов непро
тиворечивости теории. Действительно, С Ш А  потребова
лось определенное время, чтобы устранить эту аномалию, 
так как сохранение практики рабовладения серьезно ком
прометировало американскую приверженность всеобщей 
свободе. Собственно, даже президент Авраам Ликольн 
первоначально не требовал политических и социальных 
прав для рабов, ограничиваясь лишь минимальными пра
вами, касающимися жизни, свободы и плодов труда, хотя 
к этому времени прошло уже семьдесят лет после того, как

the Rights of Woman /S.Tomaselli (ed.). Cambridge: Cambridge Universi
ty Press, 1995.

2. Wollstonecraft M. A Vindication of the Rights of Men and A Vindication of the Rights 
ofWoman/S.Tomaselli (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1995.
p.13.
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Мэри Уолстонкрафт недвусмысленно указала на противо
речие в американской риторике свободы.

Главная мысль, которую стремится донести до нас 
в этом, как и в других своих текстах Мэри Уолстонкрафт, 
состоит в том, что невозможно защищать свободу людей, 
если она обособляет определенных лиц, чьи свободы важ
ны, от тех, кто не включаются в эту привилегированную 
категорию3. Через два года после письма Берку она опуб
ликовала второй из своих трактатов по правам челове
ка, «Защиту прав женщин»4. Одна из сквозных тем этого 
второго тома состоит в том, что мы не можем выступать 
за права мужчин, не проявляя равного интереса к правам 
женщин. Одна из центральных ее идей в этом тексте, как, 
впрочем, и в других, заключается в том, что справедли
вость по самой своей природе должна обладать всеобщей 
сферой действия, а не прилагаться к проблемам и положе
нию лишь некоторых людей, но не других.

Беспристрастность, понимание 
и объективность

Может ли быть адекватным понимание этики в целом 
и справедливости в частности, которое ограничивает наше 
внимание некоторыми людьми, а не другими, предпола
гая, пусть и неявно, что некоторые важны, а другие —нет? 
Современная моральная и политическая философия, в ос
новном, пошла в направлении, указанном Мэри Уолсто- 
крафт: она отрицает такую возможность и требует, чтобы 
каждый считался важным в моральном и политическом от
ношении5. Даже если по той или иной причине мы в итоге

3- Аргумент Уолстонкрафт имеет чрезвычайно широкое применение, в том чис
ле он относится к статусу неприкасаемых в Индии (положение неприка
саемых не менялось в годы империи, а отменен этот статус был только 
после получения Индией независимости в 1947 г.), к положению небелого 
населения в Южной Африке во времена апартеида (которое изменилось 
только после падения этого режима), а также к менее очевидным случа
ям исключения, основанного на классе, религии или этносе.

4. Wollstonecraß М. A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on Political
and Moral Subjects (1792).

5. См. посвященный памяти Сьюзан Моллер Окин отличный сборник статей
ведущих философов о том, как велась эта борьба за включение и как 
она, в целом, на теоретическом уровне была выиграна: Toward a Human
ist Justice: The Political Philosophy of Susan Möller Okin/D. Satz, R. Reich 
(eds). New York: Oxford University Press, 2009.
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сосредоточиваемся на свободах определенной группы лю
дей (например, членов нации, сообщества или семьи), дол
жна быть какая-то отсылка, позволяющая встроить такой 
узкий анализ в более широкий и мощный теоретический 
аппарат, способный учесть каждого. Избирательное вклю
чение на произвольной основе в привилегированную кате
горию, чьи интересы имеют значение, а голоса считаются, 
представляется выражением предубеждения. Всеобщность 
включения, которой требует Уолстокрафт, является, в дей
ствительности, элементом беспристрастности, место кото
рой в этике в целом и в теории справедливости в частности 
мы уже обсуждали (а именно в первой главе).

Возможно, Иммануил Кант больше других способство
вал пониманию этого всеобщего требования, в том числе 
и тех принципов, что схвачены его часто цитируемой фор
мулой: «Поступай так, как если бы твоя максима в то же 
время должна была служить всеобщим законом»6. Когда 
Генри Сиджвик, великий утилитаристский экономист и 
философ, сформулировал свое собственное требование 
всеобщности, он сблизил свою трактовку с кантовской, 
несмотря на разницу между утилитаризмом и филосо
фией Канта. В предисловии к своей классической кни
ге «Методы этики» Сиджвик говорит об этом так: «То, 
что все правильное для меня должно быть правильным 
и для всех людей в схожих обстоятельствах, — а именно 
в такой форме я принял кантовскую аксиому, — представ
лялось мне несомненно фундаментальным, определен
но истинным и имеющим некоторое практическое значе
ние»7. Называя максиму Канта «определенно истинной», 
Сиджвик использует термины, которые некоторые огра
ничивают исключительно вопросами науки и эпистемо
логии, не считая применимыми к этике.

Ранее я уже обсуждал то, как беспристрастность оцен
ки может послужить понятным и убедительным примером 
объективности в моральной и политической философии. 
То, что в контексте общепринятого разделения науки и цен
ностей может представляться просто ошибочной формули
ровкой, способно отражать ту установку, которую должен 
усвоить и сам язык. Действительно, когда Сиджвик указы

6. Кант И. Основоположения метафизики нравов//Собр. соч.: В 6 т. М.: ЧОРО,
*994- Т. 4- С. 216.

7. SidgtßickH. The Methods of Ethics. London: Macmillan, 1907; New York: Dover,
1966. Предисловие к шестому изданию, р. xvii.
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вает, что тезис Канта является «определенно истинным», 
его мысль достаточно ясна, и нам не нужно вдаваться в об
суждение того смысла, в каком этические суждения могут 
быть объективными или истинными. Язык справедливости 
и несправедливости в значительной степени отражает об
щее понимание и способы передачи содержания суждений 
и тезисов такого рода, даже если глубинную природу по
добных суждений, когда она уже понята, можно обсуждать.

На самом деле, здесь есть два разных вопроса несубъек- 
тивности: первый — вопрос понимания и коммуникации 
на некоем объективном основании (без которого мнения 
и высказывания каждого были бы ограничены исключи
тельно личной субъективностью, которая не всегда по
стижима для других людей), а второй — вопрос объектив
ной возможности соглашения (без которого не было бы 
смысла участвовать в споре относительно корректно
сти тезисов, выдвигаемых разными людьми). Утвержде
ние Уолстонкрафт о необходимости включения всех лю
дей в сферу морального и политического рассмотрения, 
а также тезис Сиджвика об истине всеобщности и непред
взятости в равной мере предполагают вопросы как меж
личностного понимания, так и общей истинности. Оба 
соотносятся с идеей объективности в разных смыслах. 
В работах по этической объективности был рассмотрен 
каждый из этих вопросов, и, хотя они связаны друг с дру
гом, это все же не один и тот же вопрос.

Переплетение, язык и коммуникация

Я начну с первой темы — коммуникации и межличност
ного понимания, которые играют главную роль в публич
ном рассуждении. Наш язык отражает множество интере
сов, на которые опираются наши этические оценки. Фак
ты и ценности переплетаются здесь в запутанный клубок, 
однако, как проницательно отметила Вивиан Уолш, «хотя 
выражение „переплетение факта и ценности“ является об
щепринятым термином, обычно мы имеем дело (как пока
зывает [Хилари] Патнем) с тройным, переплетением—фак
та, условности и ценности»8. Здесь стоит особенно под
черкнуть ту роль, которую понимание условностей играет 
в прояснении наших социальных и этических изысканий.

8. Walsh V. Sen after Putnam//Review of Political Economy. 2003. Vol. 15. P.331.
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Действительно, почти восемьдесят лет назад Антонио 
Грамши, возможно наиболее изобретательный марксист
ский философ X X  в., в своих «Тюремных тетрадях», напи
санных, когда он отбывал тюремное заключение в Турине, 
отметил: «По своему мировоззрению человек всегда при
надлежит к определенной группировке, и именно к той, 
в которую входят все социальные элементы, разделяющие 
тот же, что и он, образ мысли и действий. Люди являются 
конформистами, им свойствен тот или иной конформизм; 
это всегда люди-масса или люди-коллективы»9.

Интересно — пусть это и будет небольшим отступле
нием — обсудить это внимание Грамши к подобным пере
плетениям и применению правил языка, которое оказало 
заметное влияние на развитие современной философии. 
Как я попытался доказать в другом тексте10, логика Грам
ши сыграла опосредованную, но существенную роль 
в весьма важном переходе, совершенном Людвигом Вит
генштейном под сильным влиянием Пьеро Сраффы, ко
гда он в итоге отказался от своих ранних и в целом обре
ченных на провал поисков полной теории того, что порой 
не совсем верно называют «изобразительной теорией зна
чения», в основном отраженной в его «Логико-философ
ском трактате» (1921). При такой трактовке высказывание 
рассматривается в качестве представления положения дел, 
картиной которого оно выступает, так что предложение 
и то, что оно описывает, должны иметь в каком-то смыс
ле одну и ту же логическую форму.

Сомнения Витгенштейна относительно обоснованности 
этого подхода развились и созрели после его возвращения 
в Кембридж в январе 1929 г. (раньше он был там студен
том, работавшим с Бертраном Расселом). В изменении его 
взглядов немалую роль сыграл Пьеро Сраффа, кембридж
ский экономист (работавший, как и Витгенштейн, в Три
нити-колледже), испытавший, в свою очередь, значитель
ное влияние Антонио Грамши, с которым он тесно сотруд
ничал (в том числе в активной интеллектуальной среде 
L ’OrdineNuovo^ журнала, основанного Грамши и потом за
прещенного фашистским правительством Муссолини).

9. Грамши А. Исторический материализм и философия Бенедетто Кроче//
Философские тетради- М.: Политиздат, 1991. Ч .ь  С. 26. См. также: 
HoareQ, Smith G.N. (eds). Selections from the Prison Notebooks of Antonio 
Gramsci. London: Lawrence and Wishart, 1971.

10. Sen A. Sraffa, Wittgenstein, and Gramsci//Journal of Economic Literature. 2003.
Vol. 41.
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Витгенштейн позднее рассказывал Хенрику фон Вригту, 
выдающемуся финскому философу, что из-за их разгово
ров [со Сраффой] он чувствовал себя «как дерево, у кото
рого обрезали все ветви». Обычно работы Витгенштейна 
разделяют на «раннего Витгенштейна» и «позднего Вит
генштейна», и водоразделом двух этих периодов считается 
19129 год. В предисловии к своему монументальному труду 
«Философские исследования» Витгенштейн отметил, что 
на него повлияли «замечания преподавателя университета 
г-на П.Сраффа, в течение многих лет неустанно занимав
шегося анализом моих мыслей». Витгенштейн добавляет: 
«Этому стимулирующему воздействию я обязан наиболее 
последовательными идеями моего сочинения»11.

Также Витгенштейн говорил одному своему другу 
(Рашу Рису, тоже кембриджскому философу), что самое 
важное, чему его научил Сраффа, — это «антропологиче
ский способ» рассмотрения философских проблем* 12. Если 
«Трактат» пытается рассмотреть язык отдельно от соци
альных обстоятельств, в которых он употребляется, то 
в «Философских исследованиях» подчеркиваются услов
ности и правила, которые наделяют высказывание их част
ным значением. Это, конечно, и есть элемент того, что Ви
виан Уолш называет «тройным переплетением», которое 
крайне интересовало и Грамши, и Сраффу. Легко понять 
связь этого подхода с тем, что стало именоваться «филосо
фией обыденного языка», ставшей важной дисциплиной 
в англо-американской философии, в первую очередь под 
влиянием «позднего Витгенштейна»13.

и. Витгенштейн Л . Философские исследования//Философские работы. М.: Гно- 
зис, 1996. 4 .1 .  С. 78.

12. В своем проницательном анализе влияния Сраффы, а также Фрейда на позд
нюю философию Витгенштейна Брайан Макгинесс указывает, что 
на Витгенштейна оказал воздействие «этнологический и антрополо
гический способ рассмотрения проблем, который он перенял у эко
номиста Сраффы». См.: McGuinness В. (ed.). Wittgenstein and His Times. 
Oxford: Blackwell, 1982. P-36-39-

13. Здесь я должен упомянуть широко известную историю о моменте, который
якобы стал поворотным в переходе Витгенштейна от мира «Трактата» 
к миру «Философских исследований», пусть она и обладает чисто анек
дотическим интересом. Согласно этой байке, когда Витгенштейн сказал 
Сраффе, что для понимания значения высказывания нужно посмотреть 
на его логическую форму, Сраффа в ответ прикоснулся к своему под
бородку кончиками пальцев, что было легко понять как неаполитан
ский жест, выражающий скепсис, а потом спросил: «Какова логическая 
форма этого?». Пьеро Сраффа (с которым позже мне посчастливилось 
близко познакомиться, когда я был сначала студентом в кэмбриджеком
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Грамши особо подчеркивал, что в философии необ
ходимо обращать внимание на роль обыденного языка, 
а значение этого эпистемологического вопроса связывал 
со своими социальными и политическими интересами. 
В эссе об изучении философии Грамши обсуждает «не
сколько предварительных замечаний», к числу которых 
относится и смелый тезис о том, что «нужно разбить ши
роко распространенный предрассудок, будто философия 
представляет собой нечто очень трудное, как такая ин
теллектуальная деятельность, которая свойственна лишь 
определенной категории ученых-специалистов или про
фессиональных философов, систематически работающих 
в данной области». Как утверждал Грамши, «нужно пред
варительно доказать, что все люди — „философы“, опре
делив границы и особенности такой „стихийной фило
софии“, свойственной „всему свету“». Что же относится 
к стихийной философии? Первое, что Грамши причисля
ет к этой категории,— это «сам язык, представляющий со
бой не только (и не столько) набор грамматически бес
содержательных слов, но и совокупность определенных 
понятий и представлений». Сложно было бы не понять 
значение этого тезиса для того «антропологического» по
нимания языка и коммуникации, которое Сраффа донес 
до Витгенштейна, и это, по сути, один из наиболее важных 
вопросов во всех «Тюремных тетрадях» Грамши.

Публичное рассуждение и объективность

Очевидно, что в той или иной форме конформизм нужен 
для понимания в любой из областей, в том числе и для 
понимания этических высказываний, но есть еще и во
прос одобрения или отвержения тезиса, который был по

Тринити-колледже, а потом и его коллегой) решительно заявил, что эта 
история, хотя и не является совершенно апокрифической («Я не могу 
вспомнить именно такого случая»), является скорее басней, а не реаль
ным событием («Я спорил с Витгенштейном так часто и так много, что 
моим пальцам не приходилось упражняться в красноречии»). Однако 
эта история служит яркой иллюстрацией того, что скепсис, выражен
ный свойственным неаполитанцам прикосновением к подбородку кон
чиками пальцев (пусть даже такой жест делает тосканец, родившийся 
в Турине), может интерпретироваться исключительно благодаря уста
новленным правилам и условностям (то есть за счет неаполитанского 
«потока жизни», как обычно говорили в кругу Грамши).
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нят. Как политический радикал, Грамши хотел изменить 
мышление и приоритеты людей, но для этого требовалось 
работать с общепринятым образом мысли и действия, по
скольку для того, чтобы общаться с другими, люди, как го
ворится в уже приведенной нами цитате из Грамши, все
гда выступают «конформистами, им свойствен тот или 
иной конформизм; это всегда люди-масса или люди-кол
лективы». То есть задача в каком-то смысле двойствен
ная: надо использовать язык и образы, чтобы эффективно 
участвовать в коммуникации за счет применения конфор
мистских правил, и в то же время надо пытаться заста
вить этот язык выражать нонконформистские идеи. Цель 
состояла в том, чтобы формулировать и обсуждать ради
кально новые идеи, которые в то же время было бы легко 
понять, применяя старые правила интерпретации.

Значение этой двойственной задачи очевидно в том 
случае, когда мы развиваем общепринятые идеи справед
ливости и в то же время предлагаем некоторые допол
нительные идеи, которые должна учесть теория спра
ведливости. Поскольку публичное рассуждение и споры 
играют основную роль в деле осуществления справедливо
сти (по обсуждавшимся причинам), роль такого двойно
го предприятия весьма существенна для проекта данной 
книги. Здесь особое внимание при рассмотрении пра
вильности того или иного этического положения уделя
ется рассуждению, на котором основан тот или иной тезис, 
а также приемлемости соответствующего способа рассу
ждения. Как мы уже доказывали ранее (в первой главе), 
проблема объективности играет важную роль в этом на
чинании. Требования этической объективности, как мы 
указывали, тесно связаны со способностью выдержать от
крытое публичное обсуждение, а это, в свою очередь, на
прямую зависит от беспристрастной природы сформули
рованных позиций и обосновывающих их аргументов.

Предложенная Мэри Уолстонкрафт критика Берка 
включает, прежде всего, констатацию того, что Берк в сво
ей защите решительного требования независимости, вы
двинутого американцами, на самом деле поддерживает 
рабство, поставленное на «вечное основание». Изложе
ние этого момента выводит Уолстонкрафт на разоблаче
ние общей позиции Берка, обусловленное ее исключаю
щим характером, противоречащим беспристрастности 
и объективности. Эта позиция, к примеру, никогда не мог
ла бы выполнить ролзовское требование к объективному
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«политическому убеждению», для которого должны быть 
«основания, заданные разумной и обоюдно признанной 
политической концепцией (удовлетворяющей этим ос
новным условиям), достаточные для того, чтобы убедить 
всех разумных людей в том, что оно разумно»14. Из необ
ходимости объективности для коммуникации и для язы
ка публичного рассуждения следуют более специфические 
требования объективности в этической оценке, включаю
щие и требования беспристрастности. Объективность 
в обоих смыслах имеет определенную роль в функциони
ровании публичного рассуждения, эти роли связаны друг 
с другом, но все же не совпадают.

Различные области беспристрастности

Место беспристрастности в оценке общественной справед
ливости и социального устройства крайне важно для по
нимания справедливости, рассматриваемой с этой точки 
зрения. Однако существует базовое различие двух доста
точно разных способов применения беспристрастности, 
и этот контраст необходимо обсудить подробнее. Я буду 
называть два этих способа «открытой» и «закрытой» бес
пристрастностью. При «закрытой беспристрастности» 
процедура вынесения беспристрастных суждений охваты
вает исключительно членов данного общества или нации 
(то есть, как говорит Ролз, данного «народа»), для кото
рых эти суждения выносятся. В ролзовском методе «спра
ведливости как честности» в качестве особого приема ис
пользуется исходное положение, из которого выводится 
общественный договор между гражданами определенно
го политического сообщества. Ни один чужак не участвует 
в договорной процедуре и не привлекается к ней.

Напротив, в случае «открытой беспристрастности» 
процедура вынесения беспристрастных оценок может (а в 
некоторых обстоятельствах и должна) привлекать сужде
ния и тех, кто находится вне фокусной группы (то есть

14. Rawls J .  Political Liberalism. New York: Columbia University Press, 1993. P.119. 
Хотя кажется, что терминология Ролза делит людей на разумных 
и неразумных, это не ограничивает применимости его критерия ко всем 
людям —в той мере, в какой они желают участвовать в публичном обсу
ждении, изучать предложенные аргументы и доказательства, открыто 
обсуждать их (см. об этом главу 1).
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группы партнеров по договору), дабы избежать местеч
ковой предубежденности. Адам Смит применяет свой из
вестный прием — «беспристрастного наблюдателя», а по
тому требование беспристрастности, как сам он объясняет 
в «Теории нравственных чувств», отсылает к незаинтере
сованным суждениям «любого честного и беспристраст
ного наблюдателя», не обязательно принадлежащего 
(а иногда в идеале и вовсе не принадлежащего) фокусной 
группе15. Беспристрастные точки зрения могут выражать
ся с позиций, которые находятся как вовне сообщества, 
нации или культуры, так и в их рамках. Смит выступал 
за то, чтобы было место и для тех, и для других, посколь
ку они в равной степени нужны.

Это различие, важное для теории справедливости, яв
ляется темой следующей главы.

15. Smith A. The Theory of Moral Sentiments, 1759 (переработанное издание—1790); 
переиздано в: Smith A. The Theory of Moral Sentiments. Oxford: Claren
don Press, 1976.



6. Закрытая и открытая 
беспристрастность

В МЫСЛЕННОМ эксперименте Адама Смита с бес
пристрастностью в качестве особого приема ис
пользуется «беспристрастный наблюдатель», и это 

существенное отличие от закрытой беспристрастности 
«справедливости как честности». Основная идея точно 
изложена Адамом Смитом в его «Теории нравственных 
чувств» как требование при оценке собственного поведе
ния «исследовать его так, как его, насколько мы можем во
образить, исследовал бы беспристрастный наблюдатель» 
или, как указывается в более позднем издании той же кни
ги, «исследовать наше собственное поведение, как его, на
сколько мы можем представить, исследовал бы любой дру
гой честный и беспристрастный наблюдатель»1.

В акценте на беспристрастности, который ставит совре
менная политическая и моральная философия, в значи
тельной степени отражается сильное влияние Канта. Хотя 
об изложении этой идеи у Смита вспоминают не так часто, 
есть существенные сходства между кантовским и смитов
ским подходами. В действительности же предложенный 
Смитом анализ со стороны «беспристрастного наблюдате
ля» может считаться новаторской идеей в интерпретации 
беспристрастности и определении требований честности, 
то есть в сфере, крайне важной для мира европейского 
Просвещения. Идеи Смита получили признание не толь

1. Smith A. The Theory of Moral Sentiments. London: T.Cadell, расширенная вер
сия: 1790; переиздано: Oxford: Clarendon Press, 1976. III.  I, а; расширен
ная версия вышла в шестом издании. Обсуждение выделенного нами 
момента см. в: Raphael D.D. The Impartial Spectator//Essays on Adam 
Smith/A.S. Skinner, T. Wilson (eds). Oxford: Clarendon Press, 1975. P. 88-90. 
О центральном значении этих вопросов в просвещенческом мировоз
зрении, особенно в работах Смита и Кондорсе, см.: Rothschild Е. Econom
ic Sentiments: Smith, Condorcet and the Enlightenment. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, aooi.
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ко у такого принадлежащего эпохе Просвещения мысли
теля, как Кондорсе, писавшего о Смите. Иммануил Кант 
также был знаком с его «Теорий нравственных чувств» 
(впервые опубликованной в 1759 г.), которую он коммен
тировал в письме Маркусу Херцу в 1771 г. (хотя, к сожа
лению, Херц назвал гордого шотландца «англичанином 
Смитом»)2. Это было раньше появления классических ра
бот Канта, «Основоположений метафизики нравов» (1785) 
и «Критики практического разума» (1788), и представля
ется весьма вероятным, что Кант испытал влияние Смита.

В каком-то смысле можно говорить о резком расхо
ждении смитовского подхода «беспристрастного наблю
дателя» и договорного подхода, одной из наиболее важ
ных реализаций которого является «справедливость как 
честность» Ролза. Необходимость обращения к пред
ставлению о том, как вещи выглядели бы с точки зрения 
«любого другого честного и беспристрастного наблюдате
ля»,—это требование, позволяющее привлечь суждения, 
высказываемые незаинтересованными людьми, в том чис
ле из других обществ, как близких, так и далеких. Напро
тив, институциональная конструктивность системы Рол
за ограничивает возможности включения точек зрения 
«чужаков» в процесс вынесения беспристрастной оценки. 
И хотя Смит часто говорит о беспристрастном наблюдате
ле как «внутреннем человеке», один из главных мотивов 
интеллектуальной стратегии Смита состоял в том, чтобы 
расширить наше понимание и сферу этического исследо
вания3. Этот момент Смит излагает так (Theory of Moral 
Sentiments, 1 1 1 .3.38. P.153-154):

В одиночестве мы склонны слишком сильно переживать
все то, что относится к нам... Беседа с другом приводит нас
в лучшее расположение духа, а с чужаком — в еще лучшее.
Человека внутри нас, абстрактного и идеального наблюда-

2. Raphael М. Introduction //Smith. The Theory of Moral Sentiments. 1976. P.31.
3. В своем прекрасном описании значения «общей точки зрения» для мораль

ной философии Саймон Блэкберн интерпретирует использование бес
пристрастного наблюдателя у Смита именно в этом смысле (Blackburn S. 
Ruling Passions: A Theory of Practical Reasoning. Oxford: Clarendon Press, 
1998). Конечно, беспристрастный наблюдатель у Смита находит и такое 
применение. Однако Смит использует этот мысленный эксперимент 
еще и в качестве диалектического приема, позволяющего поставить 
под вопрос и оспорить общепринятые идеи. И это, несомненно, важ
ное применение, даже если при этом не складывается никакой общей 
точки зрения, важность которой Блэкберн справедливо подчеркивает.
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теля наших чувств и поведения, часто необходимо будить 
и напоминать о его обязанности посредством присутствия 
настоящего наблюдателя: и именно от этого наблюдателя, 
от которого мы менее всего ждем симпатии и снисхожде
ния, мы, скорее всего, получим наиболее полный урок само
обладания.

Смит обращался к этому рефлексивному приему, беспри
страстному наблюдателю, чтобы выйти за пределы рассу
ждения, которое может (в том числе и незаметно) ограни
чиваться местными условностями мышления, и, применяя 
соответствующую процедуру, внимательно изучить то, как 
принятые условности выглядели бы с точки зрения «дале
кого наблюдателя». Смит обосновывает эту процедуру от
крытой беспристрастности следующим образом:

Мы никогда не сможем изучить наши собственные чувства 
и мотивы, никогда не сможем вынести о них суждение, если 
только не удалимся от нашего естественного положения, 
попытавшись рассмотреть их с определенного расстояния. 
Но этого мы можем достичь, лишь попытавшись взглянуть 
на них глазами других людей или так, как другие люди, ско
рее всего, могли бы на них посмотреть4.

Итак, рассуждение Смита не только допускает, но и тре
бует рассмотрения взглядов других, и далеких людей, 
и близких. Эта процедура достижения беспристрастно
сти оказывается в определенном смысле открытой, а не за
крытой, ограниченной точкой зрения и пониманием од
ного только местного сообщества.

Исходное положение и ограничения 
договорного подхода

Даже если ролзовский «занавес неведения» призван, соб
ственно говоря, устранить влияние личных интересов 
и наклонностей индивидов в фокусной группе, этот при
ем не требует анализа, в котором нужно было бы смотреть 
«глазами остального человечества» (говоря словами Сми
та). Для того чтобы решить эту проблему, понадобилось бы 
нечто большее «выключения идентичности» в рамках ло
кальной фокусной группы. В этом смысле процедурный

4. Smith. The Theory of Moral Sentiments. I I I ,  1, 2. 1975. p. no.

183



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

метод закрытой беспристрастности, применяемый в соот
ветствии с концепцией «справедливости как честности», 
может считаться по своему строению «местечковым».

Чтобы избежать недоразумений, позвольте мне объ
яснить, что, указывая на ограниченную сферу действия 
ролзовского способа достижения «принципов справед
ливости» (и, соответственно, определения «справедли
вых институтов»), я не обвиняю Ролза в местечковости 
(что, конечно, было бы глупо). Вопрос связан только с од
ной конкретной стратегией, используемой Ролзом для 
достижения «справедливости как честности» посред
ством исходного положения, которое является лишь од
ним из элементов его обширного корпуса исследований 
по политической философии; например, представлен
ный Ролзом анализ необходимости «рефлексивного рав
новесия» при определении наших личных предпочтений, 
приоритетов и смысла справедливости не содержит по
добных ограничений. Многие идеи, высказанные Смитом 
в связи с потребностью в открытости и в интересе к тому, 
что можно было бы увидеть «глазами остального челове
чества», были бы, что совершенно очевидно, поддержа
ны Ролзом, а не отвергнуты им. Общий экуменический 
интерес Ролза как политического философа к аргументам, 
сформулированным с самых разных точек зрения, невоз
можно оспорить5. В той части анализа Ролза, которая свя
зана со значением «публичных основ мышления» и необ
ходимостью «рассматривать наше общество и наше место 
в нем объективно»6, конечно, много общих черт с рассу
ждениями Смита7.

5. В ответ на некоторые вопросы, которые я поставил Ролзу в 1991 г., основы
ваясь на моем первом прочтении рукописи его первого наброска «Пра
ва народов», который позднее сложится в книгу, в письме от 16 апреля 
1991 г. я получил столь характерный для него мягкий и успокаивающий 
ответ: «Я, в общем-то, разделяю космополитический взгляд на мировое 
общество или на возможность такого общества, хотя тут, естественно, 
может быть много вариантов».

6. Ролз Дж. Теория справедливости. Новосибирск: Издательство Новосибирско
го университета, 1995. С. 450.

7. Как мы будем обсуждать далее, еще больше сходств между аппаратом публич
ного рассуждения в версии Смита и «контрактуалистским» подходом 
Томаса Сканлона, который отличается от договорного подхода Ролза, 
но при этом сохраняет то, что сам Сканлон считает «главным элемен
том традиции общественного договора, восходящей к Руссо», а имен
но «идею общей готовности изменить наши личные требования, чтобы 
найти основание для объяснения, которое могли бы принять и другие»
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И все же процедура отделенных друг от друга «исход
ных положений», действующих на основе запланирован
ной изоляции, не дает гарантии адекватного объективного 
анализа социальных условностей и местечковых пережи
ваний, которые могут повлиять на то, какие именно пра
вила выбираются в исходном положении. Когда Ролз го
ворит, что «наши моральные принципы и убеждения 
объективны в той мере, в которой они получены и про
верены посредством допущения этой общей точки зре
ния», он пытается распахнуть дверь для открытого раз
бора, однако чуть далее в том же высказывании эта дверь, 
можно сказать, захлопывается — благодаря процедурной 
форме, требующей соотнесения с территориально изоли
рованным исходным положением, —«и оценкой аргумен
тов в их пользу через ограничения, выраженные концеп
цией исходного положения»8.

Именно договорной аппарат «справедливости как чест
ности» заставляет Ролза ограничивать обсуждения в ис
ходном положении политически изолированной груп
пой, члены которой «рождены в обществе, в котором они 
живут своей жизнью»9. Здесь нет не только процедур
ного препятствия воздействию местных предрассудков, 
но и систематического способа представлять идеи, обду
манные в исходном положении, на суд всего остально
го человечества. Проблемой тут оказывается отсутствие 
вписанного в процедуры требования обязательно иссле
довать локальные ценности, которые после дополнитель
ного анализа могут оказаться предрассудками и предубе
ждениями, общими для данной фокусной группы.

Ролз, в действительности, отмечает ограниченность 
своей регионально замкнутой формулировки справед
ливости, созданной для «народа» определенной страны

(Scanlon. What Wc Owe to Each Other. 1998. P.5)- В данное обсужде
ние договорного рассуждения, основанное на формулировке Ролза, я 
не включаю «контрактуалистский» подход Сканлона, однако вернусь 
к нему в главах 8 («Рациональность и другие люди») и 9 («Множествен
ность беспристрастных оснований»).

8. Ролз Дж. Теория справедливости. С. 450.
9. Более полная цитата выглядит так: «Справедливость как честность пред

ставляет собой новый вариант доктрины общественного договора... 
Честные условия общественной кооперации понимаются в качестве тех, 
с которыми согласились участвующие в ней люди, то есть свободные 
и равные граждане, рожденные в обществе, в котором они живут своей 
жизнью». (Rawls. Political Liberalism. Р. 23).
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или политического сообщества: «В какой-то момент по
литическая концепция справедливости должна будет рас
смотреть справедливые отношения между народами или, 
как я буду говорить, право народов». Этот вопрос и в са
мом деле рассматривается в более поздней работе Рол
за (в «Праве народов», 1999). Однако «справедливые от
ношения между народами» —это совсем не то же самое, 
что потребность в открытом анализе ценностей и практик 
того или иного сообщества или политического объедине
ния посредством процедуры, свободной от местечковости. 
За закрытую формулировку программы ролзовского «ис
ходного положения», в которой никакая процедура не га
рантирует открытого разбора публичных ценностей, при
ходится платить немалую цену.

Предложенный Ролзом «занавес неведения», приме
няющийся в «исходном положении», — весьма эффектив
ный инструмент, заставляющий людей смотреть дальше 
своих личных интересов и целей. Однако он не способен 
обеспечить открытого разбора локальных ценностей, ко
торые могут быть ограниченными и местечковыми. По
этому стоит прислушаться к скептическому мнению Сми
та о возможности выйти за пределы местных установок 
или даже скрытой нетерпимости: мы не способны на это, 
«если только не удалимся от нашего естественного поло
жения, попытавшись рассмотреть их [чувства и мотивы] 
с определенного расстояния». Процедура Смита вклю
чает, таким образом, требование открытой (не ограни
ченной локальными рамками) реализации беспристраст
ности: «Этого мы можем достичь, лишь попытавшись 
взглянуть на них глазами других людей или так, как дру
гие люди, скорее всего, могли бы на них посмотреть»10.

Граждане государства и те, кто за границей

В чем проблемы ограниченности исключительно точка
ми зрения и интересами представителей того или иного 
суверенного государства? Не так ли, собственно, и устрое
на политика в мире, состоящем из суверенных государств? 
Должна ли идея справедливости выходить за пределы 
обычного распорядка практической политики? Не сле

ю. Smith. The Theory of Moral Sentiments> i n ,  1, 2. P. 110.
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дует ли эти более широкие проблемы отнести, напротив, 
к категории гуманитарных инициатив, не связывая их 
с идеей справедливости?

На самом деле, здесь по крайней мере три разные про
блемы. Во-первых, справедливость —это в какой-то мере 
отношение, для которого важны идеи обязанностей друг 
перед другом. Ролз в полной мере признает наши обоюд
ные обязанности, как и способ достижения «рефлексивно
го равновесия», определяющего то, что мы на самом деле 
должны делать —по крайней мере в минимальном вари
анте—для других людей. Как утверждал Иммануил Кант, 
многие обязанности, признаваемые нами, имеют форму, 
как он сам говорит, «несовершенных обязанностей», ко
торые не определяются точным образом и при этом не яв
ляются ни абстрактными, ни маловажными (я вернусь 
к этому вопросу в главе 17 настоящей книги, когда буду об
суждать права человека). Мы бы существенно ограничили 
наши обязанности, решив доказать, что на самом деле ни
чего не должны другим людям, которые живут не с нами, 
пусть даже мы и можем относиться к ним с добротой 
и расположением, которые в таком случае были бы при
знаком добродетели. Если мы все же что-то должны дру
гим — как далеким людям, так и близким, — и даже если 
описание этой ответственности остается смутным, тогда 
достаточно комплексная теория справедливости должна 
включать этих людей в свои размышления о справедливо
сти (а не только в специально выделенную зону благодуш
ных гуманитарных инициатив).

Теория беспристрастности, сфера действия которой 
точно совпадает с границами суверенного государства, 
следует территориальным разграничениям, которые, ко
нечно, имеют правовое значение, но не обязательно об
ладают столь же очевидным политическим или мораль
ным смыслом11. Этим не опровергается то, что часто мы 
мыслим собственные идентичности в категориях групп, 
которые включают одних и, безусловно, исключают дру
гих. Однако наше чувство идентичностей, которых у нас, 
на самом деле, много, не ограничивается пределами ис
ключительно государства. Мы отождествляем себя с людь
ми той же религии, той же языковой группы, той же расы, 
того же гендера, тех же политических убеждений или *

и. Этот вопрос я буду дополнительно рассматривать в следующей главе.
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той же профессии12. Эти множественные идентичности 
не стыкуются с государственными границами, и люди, 
по сути, делают то, что они, как им представляется, на са
мом деле «должны» делать, а не просто то, что они со
гласны делать, поскольку добродетельны.

Во-вторых, действия одной страны могут оказывать 
серьезное влияние на жизнь в других странах. И это бы
вает не только в результате планомерного применения 
силы (например, оккупации Ирака в 2003 г.), но и благо
даря более опосредованному влиянию торговли и комму
никации. Мы живем не в каких-то изолированных коко
нах. И если институты и политика одной страны влияют 
на жизни людей в другой, разве не должны голоса этих 
людей из других стран каким-то образом учитываться при 
определении того, что справедливо и несправедливо в ор
ганизации общества, которая обычно оказывает глубокое 
влияние, как прямое, так и косвенное, на людей в других 
обществах?

В-третьих, в дополнение к этим проблемам можно так
же вспомнить замечание Смита об опасности местечко- 
вости в случае полного пренебрежения голосами посто
ронних. Дело не в том, что голоса и взгляды посторонних 
людей должны учитываться просто потому, что они суще
ствуют (ведь у посторонних тоже могут быть совершенно 
неосновательные или неубедительные мнения), а в том, 
что объективность требует серьезного анализа и учета раз
личных внешних точек зрения, отражающих чужой эмпи
рический опыт. Иная точка зрения способна заставить за
даться вопросом, и даже если во многих случаях такой во
прос, как выясняется после соответствующего изучения, 
не заслуживает внимания, так бывает не всегда. Если мы 
живем в локальном мире устоявшихся убеждений и строго 
определенных практик, местечковость может оставаться 
нераспознанным и не исследуемым результатом (Смит ил
люстрировал этот момент тем, что древние афиняне, в том 
числе даже Платон и Аристотель, подкрепляли разумны
ми аргументами традиционную для тех времен практику 
детоубийства, поскольку не были знакомы с обществами, 
которые функционировали без этой якобы необходимой 
меры). Изучение взглядов других людей вместе с обосно-

12. По этому вопросу см. мою работу: Sen A. Identity and Violence: The Illusion of 
Destiny. New York: W.W. Norton Ac Co.; London: Penguin» 2006.
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Бывающими эти взгляды доводами может быть эффектив
ным способом определения требований объективности.

Итак, оценка справедливости требует привлечения 
к анализу «глаз человечества», во-первых, потому, что мы 
можем по разным причинам отождествлять себя с людь
ми, живущими не только в нашем местном сообществе; 
во-вторых, потому, что наши решения и действия могут 
влиять на жизни других людей, как далеких, так и близ
ких; в-третьих, потому, что видимое ими со своих отлич
ных в силу иной географии и истории точек зрения может 
помочь нам преодолеть нашу собственную местечковость.

Смит и Ролз

«Беспристрастный наблюдатель», задействованный у Сми
та, относится к договорному рассуждению примерно 
так же, как модели честного арбитража (когда может учи
тываться взгляд произвольного лица) — к моделям чест
ных переговоров (участие в которых ограничивается чле
нами группы, вступившей в исходный договор, действую
щий для «народа» той или иной суверенной страны). 
В анализе Смита релевантные суждения могут поступать 
из области, внешней для точек зрения участников перего
воров; собственно, как говорит сам Смит, они могут посту
пать от любого «честного и беспристрастного» наблюда
теля. Обращаясь к беспристрастному наблюдателю, Смит, 
разумеется, не желает передать право принимать решение 
последней арбитражной инстанции, которую представ
лял бы некий незаинтересованный и непричастный че
ловек, и в этом смысле аналогия с судебным арбитражем 
здесь не работает. Однако она работает в том смысле, что 
предполагается создание пространства, где можно выслу
шать людей не в силу их принадлежности к группе прини
мающих решения, а потому, что это, возможно, поможет 
нам достичь более полного и более честного понимания.

Это, конечно, было бы бесперспективным ходом, 
если бы мы хотели достичь некоей полной оценки спра
ведливости, которая бы устранила все проблемы с реше
ниями13. Ранее уже обсуждавшаяся (во введении и в пер

13. Джон Грэй доказывал, и, по-моему, довольно убедительно, что «если у либе
рализма есть будущее, оно требует отказаться от поиска рационального 
консенсуса относительно лучшего способа жизни» (G rayJ. TVo Faces of
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вой главе) допустимость неполноты, как в ее временной, 
так и в утвердительной форме, —это элемент методоло
гии той дисциплины, которая допускает и упрощает ис
пользование точек зрения беспристрастных наблюдателей, 
как близких, так и далеких. Они выступают не в качестве 
арбитров, а как люди, чьи интерпретации и оценки по
могают нам при рассмотрении той или иной проблемы 
прийти к менее пристрастному пониманию этики и спра
ведливости, если сравнивать с исключительным внима
нием лишь к голосам тех, кто непосредственно прича
стен к данной проблеме (и предложением в таком случае 
всем остальным не заниматься не своим делом). Голос 
определенного человека может быть значимым, посколь
ку он является членом группы, участвующей в перегово
рах по договору для определенного политического сооб
щества, однако так же он может быть важным в силу того, 
что, являясь внешним для сторон договора, он способен 
просветить их и раздвинуть им горизонты понимания. 
Это различие между тем, что в главе 4 было названо соот
ветственно «правом членства» и «просветительской реле
вантностью», и в самом деле весьма существенно. Значе
ние первого не отменяет важности второй.

Существуют важные сходства между рассуждениями 
самого Ролза и применением открытой беспристрастно
сти, опирающейся на беспристрастных наблюдателей. Как 
уже упоминалось ранее, несмотря на «договорную» фор
му ролзовской теории справедливости как честности, об
щественный договор —это не единственный инструмент, 
который Ролз использует в своем общем подходе к поли
тической философии и даже не единственный в его впол
не конкретном понимании справедливости14. Существует

Liberalism. Cambridge: Polity Press, 2000. P. i). Также есть причины для 
скептического отношения к рациональному консенсусу относитель
но полной оценки справедливости. Это не исключает разумно обосно
ванного согласия о способах и средствах укрепления справедливости, 
например, эа счет уничтожения рабства или устранения некоторых осо
бенно контрпродуктивных экономических программ (о чем на самом- 
деле говорил и Смит).

Ц. Особенно важно не ограничивать весьма существенный вклад Ролза в поли
тическую философию узкой рубрикой «исходного положения» или 
даже «справедливости как честности». Мой собственный опыт говорит 
о том, что очень важные идеи можно почерпнуть у Ролза, если про
читать все его произведения, несмотря на то что корпус его сочине
ний весьма велик. Сегодня это сделать проще, чем раньше, посколь
ку в дополнение к его «Теории справедливости» (1571), «Политическо-
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определенный «фон» воображаемых событий исходного 
положения, который здесь важно рассмотреть. Действи
тельно, мысленный эксперимент в значительной мере 
осуществляется еще до того, как представители народа 
собираются в исходном положении, как мы его себе во
ображаем. «Занавес неведения» можно считать процедур
ным требованием беспристрастности, которое нацелено 
на определенное ограничение моральных и политических 
размышлений независимо от того, предполагается ли 
в конечном счете заключение договора. Более того, хотя 
форма применения этой беспристрастности остается «за
крытой» (в ранее оговоренном смысле), ясно, что в наме
рения Ролза входит наряду с прочим устранение влияния 
произвольных факторов, связанных с прошлой историей 
(а также с индивидуальными преимуществами).

Рассматривая исходное положение в качестве «инстру
мента представления», Ролз пытается разобраться с раз
личными формами произвольных установок, способны
ми повлиять на наше реальное мышление, которое, чтобы 
прийти к беспристрастной точке зрения, должно подчи
ниться этической дисциплине. Уже в первой формулиров
ке мотива, обосновывающего исходное положение, Ролз 
прояснил этот аспект данного упражнения:

Исходное положение с его формальными чертами, которые 
я назвал «занавесом неведения», — это определенная точ
ка зрения... Эти случайные преимущества и привходящие 
влияния прошлого не должны сказываться на нашем согла
сии по принципам, которые призваны регулировать инсти
туты базовой структуры начиная с настоящего момента15.

Д е й с т в и т е л ь н о , п р и  п р и м е н е н и и  м е т о д а  « з а н а в е с а  н е в е 
д е н и я »  СТОрОНЫ (ТО еСТЬ ИНДИВИДЫ За ЭТИМ З а н а в е со м ) С О 

му либерализму» (1993) и «Праву народов» (1999) у нас есть «Собрание 
статей» (Rawls J .  Collected Papers/S.Freeman (ed.). Cambridge, MA: Har
vard University Press, 1999); «Лекции по истории моральной фило
софии» (Lectures on the History of Moral Philosophy (2000)); пересмо
тренное издание «Теории справедливости» (A Theory of Justice (revised 
edition, 2000)) и, наконец, «Справедливость как честность: новая фор
мулировка» (Rawls J ,  Justice as Fairness: A Restatement/E. Kelly (ed.). Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 2001). Все мы, на кого повлияли 
идеи и рассуждения Ролза, в огромном долгу перед Эрином Келли 
и Сэмюэлем Фриманом, составившими последние тома трудов Ролза, 
зачастую из его сложных рукописей.

15. Rawls. Political Liberalism. 1993. Р. 23.
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гласились бы друг с другом еще до того, как придет время 
переговоров по договору. Собственно, отмечая это, Ролз 
спрашивает, нужен ли тогда вообще договор, если уже 
есть преддоговорное согласие. Как он поясняет, несмо
тря на согласие, которое предшествует договору, исход
ный договор играет важную роль, поскольку акт заклю
чения договора, даже в его гипотетической форме, важен 
сам по себе, и поскольку ожидание акта заключения дого
вора—с «обязывающим голосованием» —может повлиять 
на преддоговорные рассуждения:

Зачем тогда нужно соглашение, когда нет различий, кото
рые надо было бы согласовывать? Ответ в том, что достиже
ние единодушного согласия без обязывающего голосования— 
это не то же самое, что достижение самостоятельно каждым 
того же самого решения или формирование того же само
го намерения. Тот факт, что это принимаемое людьми обя
зательство может схожим образом повлиять на рассуждения 
каждого, так что итоговое соглашение отличается от того вы
бора, который каждый сделал бы в противном случае1*.

Следовательно, исходный договор остается важным для 
Ролза, однако значительная часть его рассуждений отно
сится к преддоговорным размышлениям, которые в ка
ком-то смысле выступают параллелью к предложенной 
Смитом процедуре честного арбитража. И все же даже 
в этой части метод Ролза отличается от подхода Смита 
«закрытой» природой участия, которое реализуется у него 
за счет ограничения, налагаемого «занавесом неведения» 
на членов определенной фокусной группы16 17.

Это соответствует склонности Ролза признавать в таком 
контексте только «право членства», не учитывая «просве
тительской релевантности» в данном специфическом ме-

16. Rawls. Reply to Alexander and Musgrave//John Rawls: Collected Papers. P. 249.
См. также: Laden T. Games, Fairness and Rawls’s A Theory of Justice// Phi
losophy and Public Affairs. 1991. Vol. 20.

17. Также различие между Смитом и Ролзом заключается в мере единогла
сия, которого можно ждать от беспристрастности и честности. У нас 
могут быть разные и в то же время вполне убедительные доводы, кото
рые в равной мере способны выдержать испытание беспристрастно
стью: например, все они могут удовлетворять выдвинутому Сканло
ном в его книге «Что мы должны друг другу» (What We Owe to Each 
Other, 1998) требованию невозможности «разумного отвержения». Это 
полностью согласуется с одобрением Смитом частных сравнительных 
суждений, но не с тем единственным общественным договором, кото
рого «справедливость как честность» ожидает от ролзовского исход
ного положения.
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роприятии. И это, как я уже утверждал, серьезное ограни
чение, однако прежде, чем перейти к подходу Смита (для 
которого просветительская релевантность крайне важ
на), я должен еще раз заявить, что, несмотря на ограни
ченность теоретического аппарата Ролза, он позволяет нам 
понять некоторые основополагающие моменты, связанные 
с функцией беспристрастности в логике справедливости. 
Ролз, опираясь на сильные аргументы, показывает, почему 
суждения справедливости не могут быть исключительно 
частным делом, непроницаемым для всех остальных, а его 
обращение к «публичным основам мышления», которые 
сами по себе не требуют «договора», является ключевым 
ходом: «Мы рассматриваем наше общество и наше место 
в нем объективно: мы имеем некоторую общую с другими 
точку зрения и не высказываем наших суждений в зависи
мости от личной точки зрения»18. Этот ход в дальнейшем 
подкрепляется, особенно в «Политическом либерализме», 
аргументацией Ролза, указывающей на то, что релевант
ный стандарт объективности этических принципов схо
дится с возможностью защитить их, опираясь на публич
ные основы мышления19.

Как эта теория Ролза отличается от того подхода 
к справедливости, который можно вывести, если развить 
идею Адама Смита о беспристрастном наблюдателе? Здесь 
обнаруживается несколько различий, три из которых наи
более очевидны: во-первых, акцент Смита на том, что мы 
называем открытой беспристрастностью, предполагаю
щей легитимность и важность «просветительской реле
вантности» (а не только «права членства») взглядов дру
гих людей; во-вторых, сравнительный (а не только транс
цендентальный) прицел исследования у Смита, которое 
не ограничивается поиском абсолютно справедливого об
щества; и, в-третьих, интерес Смита к социальной реали

18. РолзДж.Теория справедливости. С. 450. Этот аргумент в его полной форме
см. в разделе 78 «Теории справедливости» (С. 447-453), а также в: Rawls. 
Political Liberalism. 1993. Р. 110-116.

19. Как уже обсуждалось ранее (Р. 42-44—англ, изд.), можно поспорить о том, яв
ляется ли подход Ролза нормативным, а не чисто процедурным, как под
ход Хабермаса. Я говорил, что само это различие несколько преувели
чено, и, кроме того, оно не схватывает некоторые центральные качества 
приоритетов самого Ролза и данную им характеристику демократическо
го обсуждения, которому способствуют «две моральные способности», 
которыми он наделяет всех свободных и равных людей. См., однако: 
List С. The Discursive Dilemma and Public Reason//Ethics. 2006. Vol. 116.
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зации (который выходит за пределы поиска исключитель
но справедливых институтов). Эти различия так или ина
че связаны друг с другом, поскольку расширение числа 
допустимых голосов, которые уже не ограничиваются изо
лированной территорией или политическим сообществом, 
способно привести к более разнородным принципам, ко
торые необходимо учесть при ответе на широкий спектр 
вопросов, связанных со справедливостью. Конечно, между 
различными беспристрастными взглядами (выражаемыми 
как далекими людьми, так и близкими) будет значитель
ное расхождение, однако по причинам, уже сформулиро
ванным во введении, это даст нам неполный социальный 
ранжир, основанный на согласованных парных сравнени
ях, причем этот неполный ранжир можно считать общим 
для всех. Обсуждение этого частичного упорядочивания, 
с которым согласны все, как и размышления над соответ
ствующими различиями (связанными с пробелами в ран
жире), могут значительно обогатить публичное рассужде
ние о справедливости и несправедливости20.

«Беспристрастный наблюдатель» Смита является, разу
меется, инструментом критического анализа и публичной 
дискуссии. Поэтому он не обязан стремиться к единогла
сию или полному согласию, в отличие от жесткого ин
ституционального аппарата теории справедливости Ролза, 
которая их как раз требует21. Любое возникающее схожде
ние не обязано быть чем-то большим, чем частичное упо

20. Однако точно так же эти моменты значительно осложнят возможность еди
ногласного определения совершенно справедливого общества. Согла
шения относительно отдельных мер укрепления справедливости доста
точно весомы для публичных действий (ранее мы называли подобную 
ситуацию «множественностью оснований»), но для получения такого 
ориентира не обязательно достигать единогласного мнения о природе 
совершенно справедливого общества.

21. Впрочем, как мы уже говорили ранее, общие рассуждения Ролза выходят
далеко за пределы этого формального моделирования. Действитель
но, несмотря на основные черты его трансцендентальной теории, осно
ванной на переводе размышлений в исходном положении в принципы, 
твердо определяющие некую конкретную институциональную структу
ру справедливого общества, Ролз допускает такую мысль: «Ввиду мно
гих препятствий, мешающих даже разумным людям прийти к согла
сию в политическом суждении, мы не всегда будем достигать согласия, 
возможно, даже не в большинстве случаев» (Rawls. Political Liberalism. 
Р. н8). Это совершенно верное замечание, но не совсем ясно, как такое 
признание согласуется с ролзовской программой выстраивания базо
вых институтов общества в соответствии с положениями единственно
го общественного договора, отражающими полное согласие его сторон.
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рядочивание с ограниченной применимостью, которое, 
тем не менее, способно привести к надежным и полезным 
утверждениям. Соответственно, и соглашения, заклю
ченные в силу нужды, требуют не того, чтобы некоторое 
предложение являлось единственно справедливым, а, воз
можно, лишь того, чтобы оно было правдоподобно спра
ведливым или по крайней мере не явно несправедливым. 
Действительно, требования разумной практики могут 
в том или ином отношении уживаться со значительной 
неопределенностью или неразрешенными конфликтами. 
Согласие, которое должно возникнуть на «публичных ос
новах мышления», может быть частичным, но при этом 
все же полезным.

Об интерпретации Смита у Ролза

Между открытой беспристрастностью беспристрастного 
наблюдателя и закрытой беспристрастностью обществен
ного договора есть как существенные сходства, так и важ
ные различия. Поставим такой вопрос: может ли концеп
ция беспристрастного наблюдателя действительно быть 
основанием для продуктивного подхода к моральной или 
политической оценке, не паразитируя прямо или косвен
но на той или иной версии закрытой беспристрастности, 
такой как договорной подход? Собственно, этот вопрос 
был рассмотрен самим Джоном Ролзом в его «Теории 
справедливости», где он комментирует этот общий прием, 
предполагающий беспристрастного наблюдателя («Тео
рия справедливости», раздел 30. С. 163-169).

Ролз интерпретирует концепцию беспристрастного на
блюдателя как частный случай «идеального наблюдателя» 
(С. 164). В подобной трактовке эта идея, как верно призна
ет Ролз, оставляет определенную свободу маневра, не опре
деляя, как именно уточнять данную концепцию. Он утвер
ждает, что при такой интерпретации «пока нет противо
речий между этим определением и справедливостью как 
честностью» (там же). Действительно, «вполне может 
быть так, что идеально рациональный и беспристрастный 
наблюдатель одобрит социальную систему, если и только 
если она удовлетворяет принципам справедливости, кото
рые могли бы быть приняты в договорной схеме» (там же).

Это, конечно, возможная интерпретация «идеального 
наблюдателя», однако, как мы уже поняли, это, очевид
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но, нс смитовская концепция «беспристрастного наблю
дателя». Естественно, наблюдатель может учитывать те 
результаты, которых можно ожидать от попытки дости
жения ролзовского общественного договора, однако Смит 
требует от беспристрастного наблюдателя большего: по
следний должен по меньшей мере понимать то, как про
блемы оцениваются «другими людьми», то есть как они 
выглядят с точки зрения «реальных наблюдателей», как 
далеких, так и близких.

Ролз далее отмечает, что «хотя можно дополнить опре
деление беспристрастного наблюдателя договорной точ
кой зрения, есть и другие способы подведения под нее 
дедуктивного базиса» (С. 16522). Однако потом Ролз пере
ходит к работам Давида Юма, а не Адама Смита, что до
статочно странно. Это, что неудивительно, приводит его 
к утверждению, будто беспристрастный наблюдатель опи
рается на «удовлетворение», порожденное симпатизи
рующим восприятием опыта других: «Сила его одобре
ния определяется балансом удовлетворений, на которые 
он реагирует доброжелательно» (там же). Это, в свою оче
редь, подталкивает Ролза к интерпретации, согласно ко
торой беспристрастный наблюдатель на самом деле может 
быть замаскированным «классическим утилитаристом». 
Как только поставлен этот крайне странный диагноз, от
вет Ролза представляется, конечно, предсказуемым, хотя 
и предсказуемо натянутым. Он указывает на то, что уже 
в первой главе «Теории справедливости» анализировал 
эту точку зрения и нашел основания для отказа от тако
го подхода, поскольку «в определенном смысле классиче
скому утилитаризму не удается серьезно отнестись к раз
личию людей» (С. 16623).

Путаница еще больше усугубляется тем, что в обсужде
нии истории классического утилитаризма Ролз причис
ляет Адама Смита к его ранним представителям, наряду 
с Юмом24. Это совершенно неверный диагноз, поскольку 
Смит решительно отвергал утилитаристское предложение 
обосновывать идеи блага и правильности удовольствием 
и страданием, а также презирал точку зрения, утверждаю
щую, что аргументацию, необходимую для сложных мо
ральных суждений, можно свести к простому подсчету

22- Перевод изменен. — Примеч. пер.
23. Перевод изменен.— Примеч. пер.
24- Ролз Дж. Теория справедливости. С. 58 (примеч. 9).
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удовольствия и боли, а различные соображения, если го
ворить в целом, —к «одному из видов приличия»25.

Следовательно, данная Ролзом интерпретация Адама 
Смита и применения у него концепции «беспристрастно
го наблюдателя» совершенно ошибочна26. Более важно то, 
что подход, использующий фигуру беспристрастного на
блюдателя, в действительности не обязан основываться 
ни на договорной концепции Ролза, ни на классическом 
утилитаризме Бентама, хотя Ролз рассматривает только 
два этих варианта. Скорее всего, различные моральные 
и политические вопросы, которые Ролз сам столь прони
цательно обсуждает, — это и есть вопросы, с которыми дол
жен разбираться беспристрастный наблюдатель, однако 
без дополнительного (и с точки зрения Смита, неизбеж
но произвольного) упора на закрытой беспристрастности. 
При подходе, основанном на фигуре беспристрастного 
наблюдателя, необходимость в дисциплине этического 
и политического рассуждения, несомненно, сохраняется, 
и требование беспристрастности остается предельно важ
ным, однако исключается «закрытие» этой беспристраст
ности. Беспристрастный наблюдатель может действовать 
и просвещать, не будучи ни стороной общественного дого
вора, ни переодевшимся утилитаристом.

Ограничения «исходного положения»

Исходное положение как инструмент выработки прин
ципов справедливости за счет применения определен
ной интерпретации честности можно подвергнуть ана

25. Smith. The Theory of Moral Sentiments. V I  I ,  ii, 2,14. P. 299.
26. Учитывая обширные знания Ролза в области истории идей и обычное для

него чрезвычайно доброжелательное изложение чужих взглядов, очень 
странно, что он уделяет так мало внимания работам Смита, особенно 
его «Теории нравственных чувств». В обширных «Лекциях по истории 
моральной философии», изданных Барбарой Херман (Rawls J .  Lectures 
on the History of Moral Philosophy/В. Herman (ed.). Cambridge, M A: Har
vard University Press, 2000), Смит упоминается 5 раз, однако эти второ
степенные ссылки ограничиваются указанием на то, что он был (i) про
тестантом, (2) другом Юма, (3) умелым стилистом, (4) успешным эконо
мистом и (5) автором «Богатства народов», опубликованного в том же 
(1776) году, когда умер Давид Юм. В целом любопытно, сколь мало 
внимания моральные философы наших времен уделяют профессору 
моральной философии из Глазго, столь влиятельному в философском 
мышлении своего времени (в том числе для Канта).
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лизу с нескольких различных точек зрения. Существует 
вопрос мотивационной достаточности, связанный, в част
ности, с чрезмерной ограниченностью рассуждения Ролза 
доводами «общей благоразумности», которые сужают раз
мышления разумных людей вопросом того, как они мо
гут в конечном счете извлечь пользу из «сотрудничества 
с другими»27. Это можно считать общим ограничением 
беспристрастного мышления, моделируемого в частном 
подходе «общественного договора», поскольку, как от
метил Томас Гоббс, договор такого рода, по существу, яв
ляется инструментом взаимовыгодного сотрудничества. 
Беспристрастность не всегда должна связываться со взаи
мовыгодным сотрудничеством, поскольку она может так
же предполагать односторонние обязательства, призна
ваемые нами в силу самой нашей способности достичь 
социальных результатов, которые мы можем обоснован
но ценить (хотя таковые результаты и не обязаны прино
сить нам пользу)28.

Далее я сосредоточусь на некоторых специфических 
вопросах, тесно связанных с закрытой формой беспри
страстности, развиваемой в исходном положении29. Воз
можные ограничения относятся к трем достаточно общим 
рубрикам.

1. Пренебрежение через исключение: закрытая беспристраст
ность может исключать голоса людей, которые не при
надлежат фокусной группе, хотя решения этой груп
пы сказываются на их жизнях. Проблема не получает 
достаточного решения за счет многоуровневых форму
лировок закрытой беспристрастности, применяемых 
в «праве народов» Ролза.

Эта проблема не возникает, если принимаемые фо
кусной группой (например, в исходном положении) 
решения никак не влияют ни на одного человека вне 
этой фокусной группы, хотя такой результат весьма не

27- См.: Rawls. Political Liberalism (1993)' Очевидной альтернативой к этой пози-' 
ции выступает более общий критерий Томаса Сканлона, который 
не опирается на общее благоразумие (Scanlon Р. What We Owe to Each 
Other. 1998).

28. Этот вопрос будет исследоваться в главах 8 («Рациональность и другие
люди») и g («Множественность беспристрастным обоснований»).

29. Далее в рассуждении я опираюсь на анализ, уже представленный мной
в статье: Sen A. Open and Closed Impartiality//Journal of Philosophy. 2002. 
Vol. 99.
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обычен, если только люди не живут в мире совершенно 
обособленных сообществ. Особенно серьезной эта про
блема «справедливости как честности» представляется 
в ситуации трансграничной справедливости, посколь
ку базовые социальные структуры, выбранные для об
щества, могут оказывать влияние на жизни не только 
членов данного общества, но и других людей (которые 
не были допущены к исходному положению данного 
общества). Возможно немалое недовольство безо вся
кого представительства.

2. Непоследовательное включение: могут возникнуть проти
воречия при «закрытии» группы, когда принимаемые 
фокусной группой решения способны повлиять на раз
мер или состав самой этой группы. Например, когда 
размер или состав населения определенной страны 
(или политического образования) находятся под пря
мым или косвенным влиянием решений, принимае
мых в исходном положении (в частности, выбора базо
вой социальной структуры), членский состав фокусной 
группы может изменяться в зависимости от решений, 
принимаемых самой фокусной группой. Структурные 
условия (такие как ролзовский «принцип различия») 
не могут не влиять на закономерности социальных — 
и биологических —процессов, приводя к появлению 
тем самым населения иного размера и состава30.

3. Процедурная местечковость: закрытая беспристрастность 
предложена для устранения пристрастности, обуслов
ленной личными интересами или личными целями ин
дивидов фокусной группы, однако она не изобреталась 
для работы с ограничениями пристрастного отноше
ния к общим предрассудкам или предубежденностям 
самой фокусной группы.

Две последние проблемы (соответственно «процедур
ная местечковость» и «непоследовательное включение»)
не стали сколько-нибудь систематическим предметом на

30. Это нс означает отрицания возможного существования того, что топологи 
назвали бы неподвижной точкой (при подходящих посылках о непре
рывности), так что решения данной фокусной группы приводили бы 
в точности к той же самой фокусной группе (сколь бы невероятным 
ни было такое совпадение). Однако проблему возможной противоречи
вости нельзя исключать, по крайней мере в общем случае, когда реше
ния, принимаемые фокусной группой, влияют на состав самой этой 
фокусной группы.
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учных исследований и вообще вряд ли выделялись. На
против, первой проблеме, то есть «пренебрежению через 
исключение», так или иначе уделяли немало внимания. 
Я начну с рассмотрения этой относительно признанной 
проблемы ролзовской модели честности — пренебрежения 
через исключение.

Пренебрежение через исключение 
и глобальная справедливость

В пренебрежении интересами и точками зрения тех, кто 
не является сторонами общественного договора опре
деленного политического сообщества, но испытывает 
на себе последствия принятых в последнем решений, за
ключается, очевидно, важная проблема. В данном контек
сте я хотел бы также показать, что мы должны ясно по
нимать, почему требования «глобальной справедливости» 
могут отличаться от требований «международной спра
ведливости»31. Открытая беспристрастность, осуществляе
мая за счет таких инструментов, как смитовская концеп
ция беспристрастного наблюдателя, подсказывает нам 
определенные идеи, связанные с этой сложной темой. От
ношения между разными странами и политическими со
обществами в нашем взаимосвязанном мире повсеместны, 
причем они осуществляются интерактивно. Джон Ролз 
наряду с прочими сам занимался этим вопросом, в част
ности в контексте трансграничной справедливости, вы
двинув идею «права народов», отсылающего ко второму 
«исходному положению», в которое должны быть постав
лены представители различных политических сообществ 
(или «народов»)32. Другие исследователи, включая Чарль
за Бейца, Брайана Барри, Томаса Погге, также исследова

31. Я попытался выделить эти проблемы в работе: Sen A. Global Justice: Beyond
International Equity//Global Public Goods: International Cooperation in 
the 21st Century / 1. Kaul, I.Grunberg, M. A. Stern (eds). Oxford: Oxford 
University Press, 1999; а также в: Sen A. Justice across Borders/ / Glob
al Justice and Transnational Politics/P. De Greiff, C.Cronin (eds). Cam
bridge, M A: m i t  Press, 2002 (этастатья написана на основе лекции, про
читанной на праздновании столетия Университета Де Поля в Чикаго 
в сентябре 1998 г.).

32. Rawls J .  The Law of Peoples//On Human Rights/S. Shute, S. Hurley (eds). New
York: Basic Books, 1993; Rawls J .  The Law of Peoples. Cambridge, M A: Har
vard University Press, 1999.
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ли эту проблему, предложив различные варианты ее ре
шения33.

Подход к этой проблеме, предложенный Ролзом, тре
бует обращения к еще одному «исходному положению», 
в котором на этот раз участвуют представители разных 
«народов». При некотором упрощении, не являющемся 
важным для данного контекста, можно сказать, что два 
«исходных положения» рассматриваются в качестве, со
ответственно, шшгранационального (при участии инди
видов определенной нации) и ият^/жационального (при 
участии представителей разных стран). В каждом из этих 
мероприятий реализуется закрытая беспристрастность, 
однако вместе они охватывают все население мира.

Такая процедура, конечно, не устраняет асимметрии ме
жду различными группами людей, на которых оказывается 
то или иное воздействие, поскольку различные политиче
ские сообщества обладают разными активами и возможно
стями, так что можно обнаружить резкое различие между 
попыткой охватить все мировое население посредством це
почки беспристрастных решений с разными приоритетами 
(как в методе Ролза) и охватом за счет всеобъемлющего при
менения беспристрастности (как в «космополитической» 
версии ролзовского исходного положения, предложенной 
Томасом Погге и другими). Однако идея заключения еди
ного глобального общественного договора для всего населе
ния мира представляется все же совершенно нереалистич
ной— и сегодня, и даже в обозримом будущем. Для тако
го проекта, естественно, попросту не хватает институтов34.

Однако следует помнить о том, что признание это
го практического ограничения все же не должно исклю

33* См*: Beitz С. Ä. Political Theory and International Relations. Princeton, NJ: Prince
ton University Press, 1979; Barry Ä  Theories of Justice. Berkeley, CA: Uni
versity of California Press, 1989. Vol. 1; Pogge T. Realizing Rawls. Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 198g; Pogge T. (ed.). Global Justice. Oxford: Black- 
well, 2001; Chatteijee D. (ed.). The Ethics of Assistance: Morality and the Dis
tant Needy. Cambridge: Cambridge University Press, 2004; Pogge 7Г, Reddy S. 
How Not to Count the Poor. New York: Columbia University Press, 2005.

34. Скептическое отношение Томаса Нагеля к глобальной справедливости 
(Nagel Т. The Problem of Global Justice//Philosophy and Public Affairs. 2005. 
Vol. 33), обсуждавшееся во введении, похоже, в большей степени относит
ся к стремлению к космополитическому общественному договору, чем 
к стремлению к глобальной справедливости, которой надеются достичь 
посредством менее требовательной открытой беспристрастности Смита. 
Космополитический общественный договор в гораздо большей степени 
зависит от глобальных институтов, чем более «широкий» подход Смита.
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чать возможности обращения к идеям и ориентирам, по
рожденным трансграничными «публичными основами 
мышления», к которым как раз и пытался прибегнуть 
Смит (наряду со многими другими). Значимость и влия
ние глобальных дискуссий не зависят от наличия гло
бального государства или даже хорошо организованного 
мирового форума, в котором могли бы достигаться мас
штабные институциональные договоренности.

Собственно, даже в том политически разделенном 
мире, в котором мы живем, мы должны лучше уяснить 
себе тот факт, что различные люди, вступающие в транс
граничные отношения, не обязаны вести себя исключи
тельно в соответствии с интернациональными (или «ме
ждународными») отношениями. Мир, конечно, разделен, 
но дело в том, что разделен он по-разному, и разбиение 
мирового населения на разные «нации» или народы» 
не является единственным способом разделения35. Точно 
так же у национального разбиения нет никакого очевид
ного приоритета перед другими категоризациями (хотя 
именно это неявно подразумевается «правом народов»).

Межличностные трансграничные отношения во мно
гих аспектах выходят далеко за пределы международ
ных контактов. «Исходное положение» наций или «наро
дов» задает весьма узкий ракурс и не смогло бы справить
ся со многими из трансграничных следствий человеческих 
действий. Если необходимо оценить или проанализиро
вать последствия деятельности транснациональных корпо
раций, их следует считать именно тем, чем они и являют
ся, а именно корпорациями, которые действуют, невзирая 
на границы, принимают деловые решения относитель

35. Интересно, что приоритет одного-единственного частного разбиения миро
вого населения констатировался во многих политических дискусси
ях, так что, в зависимости от того, какая именно это была дискуссия, 
почетное место доставалось то одной, то другой категоризации. Катего
ризация, поддерживающая «столкновение цивилизаций», служит при
мером альтернативного разбиения (см.: Хантингтон С- Столкновение 
цивилизаций. М.: A C T , 2003), поскольку национальные или полити
ческие категории не совпадают с категориями культуры или цивилиза
ции. Сосуществование этих альтернативных тезисов само по себе иллю
стрирует то, почему ни одно из этих якобы базовых разбиений (которые, 
как утверждается, лежат в основе этики и политики) не может устра
нить значение других, соперничающих разбиений, а потому и необ
ходимость рассматривать другие идентичности людей по всему миру. 
Этот вопрос подробнее обсуждается в моей работе: Sen A. Identity and 
Violence: The Illusion of Destiny. New York: W.W. Norton Sc Co.; London 
and Delhi: Penguin, 2006.
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но правового оформления, страны, в которой будут пла
титься налоги, и других вопросов практического характе
ра в зависимости от того, как им удобно вести свой бизнес. 
И вряд ли их можно подогнать под модель, в которой один 
«народ» (или «страна») воздействует на другой.

Примерно так же связи, объединяющие людей из раз
ных стран отношениями долга и заботы, не обязательно 
развертываются в соответствии с коллективными идентич
ностями этих стран36. Например, феминистка из Америки, 
которая желает как-то облегчить тяготы женщин, скажем, 
из Судана, опирается, скорее, на чувство близости, которое 
не обязательно опосредуется симпатиями американского 
народа к попавшему в затруднительное положение судан
скому народу. В этом контексте может быть более важной 
идентичность женщины или человека (мужчины или жен
щины), движимого феминистскими идеями, а не граждан
ство, так что феминистские точки зрения могут быть вклю
чены в применение «открытой беспристрастности» без 
их «подчинения» национальным идентичностям. К дру
гим идентичностям, которые также могут задействоваться 
в применении «открытой беспристрастности», относятся 
класс, язык, литература, профессия и т.п., и все они могут 
стать источником разных конкурирующих точек зрения 
на приоритет национального государства.

Даже идентичность, определяемая принадлежностью 
к человеческому роду, то есть, возможно, наша самая глав
ная идентичность, может, если понимать ее в полной мере, 
помочь в расширении нашей точки зрения. Императивы, 
которые мы способны связать с нашей человеческой при
родой, не всегда опосредуются нашим членством в менее 
крупных коллективах, таких как «народы» или «страны». 
В действительности нормативные требования, определяе
мые «гуманностью» или «человечностью», могут основы
ваться на нашей принадлежности к широкой категории 
людей, независимо от конкретных национальностей, веро
исповеданий или племенных связей (как традиционных, 
так и современных)37.

36. Многообразие каналов, позволяющих людям взаимодействовать друг с дру
гом через границы, а также их этическое и политическое значение все
сторонне обсуждаются в работе: Crocker D. Ethics of Global Development: 
Agency, Capability and Deliberative Democracy. Cambridge: Cambridge Uni
versity Press, 2008.

37. Природа рассуждения, основанного на идентичности, пусть и наиболее общей
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Поведенческие корреляты глобальной коммуникации, 
культуры, политики, филантропии и даже глобальных 
протестов (вроде тех, что недавно мы наблюдали на ули
цах Сиэтла, Вашингтона, Мельбурна, Праги, Квебека или 
Генуи) опираются на прямые отношения людей—с их соб
ственными стандартами, их групповыми идентичностями 
и приоритетами, связанными с множеством разных клас
сификаций. Соответствующие виды этики можно, конеч
но, по-разному поддерживать, анализировать и критико
вать, в том числе за счет отсылки к другим межгрупповым 
отношениям, однако они не обязаны ограничиваться ме
ждународными отношениями (или «правом народов») 
или даже руководствоваться ими. Своеобразная идейная 
тирания заметна в трактовке политических границ госу
дарств (в первую очередь национальных государств) в ка
честве в каком-то смысле фундаментальных, словно бы 
это не практические ограничения, с которыми приходит
ся считаться, а разделения, основополагающие для этики 
и политической философии38. На эти политические раз
деления могут накладываться самые разные группы с са
мыми разными идентичностями: бизнесмен или работ
ник, мужчина или женщина, либертарианец, консерватор 
или социалист, бедняк или богач, член определенной про
фессиональной группы (например, врачей или юристов)39. 
Итак, свою роль могут играть коллективности самых раз
ных типов, так что международной справедливости про
сто недостаточно для глобальной справедливости.

и широкой, в том числе и на идентичности, связанной с принадлежно
стью к человечеству как таковому, должна, однако, отличаться от тех 
аргументов, которые не предполагают никакого конкретного общего член
ства, однако все же опираются на этические нормы (например, доброты, 
честности или гуманности), способные, по всей видимости, руководить 
поведением всякого человека. Здесь я, впрочем, не буду далее развивать 
это различие (см. мою работу: Sen A. Identity and Violence: The Illusion of 
Destiny. New York: W. W. Norton & Co.; London: Penguin, 2006).

38. Та же самая проблема тирании возникает, когда преимущество отдается
некоей «культурной» или «расовой» идентичности, которую ставят 
выше других идентичностей и выше любых задач, не обоснованных 
идентичностями. По этому вопросу см.: Appiah К.А., Gutmann A. Color 
Conscious: The Political Morality of Race. Princeton, N j :  Princeton Universi
ty Press, 1996; Okin M.S. Is Multiculturalism Bad for Women? Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1999.

39. Подобным образом активисты глобальных Н П О  (таких как ОХРАМ, Amnes
ty International, «Врачи без границ», Human Rights Watch и др.) совер
шенно открыто фокусируют свои усилия на связях и ассоциациях, кото
рые не совпадают с национальными границами.
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Эта проблема важна также и для современных дискус
сий по правам человека. Понятие прав человека основано 
на нашей общей человеческой природе. Эти права не вы
водятся из гражданства какой-то определенной страны 
или из принадлежности к той или иной нации, они пред
полагаются требованиями и притязаниями, свойствен
ными любому человеку. Следовательно, они отличают
ся от конституционно созданных прав, гарантированных 
особому народу (например, американским или француз
ским гражданам); так, право человека на то, чтобы его 
не пытали или не делали мишенью террористических ак
тов, утверждается независимо от страны, гражданином 
которой этот человек является, и оно никак не соотно
сится с тем, что правительство этой или какой-то другой 
страны желает поддержать или обеспечить.

Для преодоления пренебрежения через исключение 
можно использовать идею открытой беспристрастности, 
встроенной в универсалистский подход того рода, что 
тесно связан со смитовским понятием беспристрастного 
наблюдателя. Этот общий метод беспристрастности по
зволяет особенно четко понять, почему аргументы об ос
новных правах человека, включая значение защиты эле
ментарных и гражданских свобод, не должны зависеть 
от гражданства и национальности, а также не обязаны ин
ституционально определяться общественным договором 
в рамках национального государства. Кроме того, нет ну
жды отправляться от предпосылки необходимости миро
вого правительства или даже отсылать к гипотетическому 
глобальному общественному договору. «Несовершенные 
обязанности», связанные с признанием этих прав челове
ка, могут считаться в целом обязанностями каждого, кто 
способен оказать помощь40.

Раскрепощающая функция открытой беспристрастно
сти позволяет учитывать различные типы непредвзятых 
и не отягощенных предрассудками точек зрения, поощ
ряя нас пользоваться идеями, которые поступают от бес
пристрастных наблюдателей, находящихся в положении, 
отличном от нашего. Когда мы анализируем все эти идеи 
вместе, может возникнуть некоторое общее понимание, 
внушающее доверие, однако нет нужды предполагать, что 
все различия, производные от разных точек зрения, мож

40. Эти вопросы будут подробнее обсуждаться в главе 17 («Права человека 
и глобальные императивы»).
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но будет урегулировать подобным образом. Как уже обсу
ждалось ранее, системные ориентиры для разумных реше
ний можно найти в неполных упорядочиваниях, которые 
отражают нерешенные конфликты. Действительно, в не
давних работах по теории общественного выбора, допу
скающей «менее строгие» формы результатов (например, 
частичные упорядочивания), было ясно показано, что об
щественные суждения не становятся бесполезными или 
слишком проблематичными только потому, что процесс 
оценки оставляет многие пары вне ранжира и не может 
решить многие конфликты41.

Чтобы возникло общее и при этом полезное понима
ние многих важных вопросов прав и обязанностей (а так
же правильных поступков и преступных), не обязательно 
требовать того, чтобы мы согласовали полное упорядочи
вание или же всеми принимаемое полное структуриро
вание сферы справедливости, строго отделенной от не
справедливости; например, общая решимость бороться 
с голодом, геноцидом, терроризмом, рабством, пробле
мой неприкасаемых, безграмотностью или эпидемиями 
не требует того, чтобы существовало не менее общее согла
сие относительно правильных формулировок прав насле
дования, графиков выплаты подоходных налогов, уров
ней минимальной оплаты труда или же авторского права. 
Базовое значение различных (порой сходящихся, а порой 
расходящихся) точек зрения людей всего мира (которые, 
поскольку они люди, различаются по многим основани
ям )—это составная часть того понимания, которое дол
жно порождаться открытой беспристрастностью. И в этом 
признании нет ничего пораженческого.

Непоследовательное включение 
и пластичность фокусной группы

Тот факт, что члены фокусной группы обладают статусом 
в договорном процессе, которого нет у тех, кто не являет
ся членом группы, приводит к ряду проблем, даже если мы 
ограничим внимание одним обществом или одним «наро
дом». Размер и состав населения могут меняться в зависи

41. См.: Arrow К1, Sen A., Suzumura К. (eds). Social Choice Re-examined. Amsterdam: 
Elsevier, 1997. См. также: Levi I. Hard Choices. Cambridge: Cambridge Uni
versity Press, ig86.
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мости от государственной политики (причем это не обя
зательно специальные «демографические программы»), 
население может изменяться даже в зависимости от «ба
зовой структуры» общества. Любая перестройка экономи
ческих, политических или социальных институтов (вклю
чая и правила вроде «принципа различия») обычно влияет, 
как убедительно доказал Дерек Парфит, на размер и состав 
складывающейся группы —в силу изменений в институтах 
брака, партнерства, сожительства или других параметров 
воспроизводства42. Фокусная группа, которая была бы за
нята выбором «базовой структуры», испытывала бы влия
ние со стороны самого этого выбора, а потому «закрытие» 
группы для обеспечения закрытой беспристрастности мо
жет стать противоречивой процедурой.

Чтобы проиллюстрировать эту проблему пластично
сти группы, предположим, что есть две институциональ
ных структуры, А и Б, которые дадут соответственно 5 
и б миллионов человек. Это, конечно, могут быть разные 
люди, однако, чтобы показать, насколько сложна эта про
блема даже при наиболее благоприятных посылках, пред
положим, что б миллионов, о которых мы говорим, будут 
включать те же 5 миллионов плюс еще 1 миллион. Тогда 
мы можем спросить: кто включен в исходное положение, 
в котором принимаются социальные решения, в числе про
чего повлияющие и на выбор между А и Б, а следовательно, 
и на размер и состав соответствующих групп населения?

Чтобы избежать этого затруднении, предположим, что 
мы берем более крупную группу в б миллионов человек 
в качестве фокусной, которая включается в исходное по
ложение, и предположим также, что в этом исходном по
ложении выбирается как раз институциональная структу
ра А, которая ведет к реальному населению в 5 миллионов 
человек. Но этот значит, что фокусная группа была не
верно определена. Мы можем также спросить: как несу
ществующий и, на самом деле, никогда не существовавший 
дополнительный миллион человек участвовал в исход
ном положении? Если же, с другой стороны, принять, что 
фокусная группа состоит из 5 миллионов человек, что бу
дет, если институциональная структура, выбираемая в со
ответствующем исходном положении, —это Б, а она ведет

42. Об этом см.: ParfitD. Reasons and Persons. Oxford: Clarendon Press, 1984. 
Общая логика Парфита распространяется и на «непоследовательное 
включение», хотя он и не обсуждает его отдельно.
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к реальному населению в б миллионов человек? Опять же, 
фокусная группа оказывается неверно определенной. То
гда получается, что дополнительный миллион человек 
не участвовал в исходном положении, в котором было 
принято решение об институциональных структурах, ко
торые будут существенно влиять на жизни этого миллио
на (то есть не только на то, родятся эти люди или нет, 
но и на другие параметры качества их реальной жизни). 
Если решения, принятые в исходном положении, влия
ют на размер и состав населения и если размер и состав 
населения влияют на природу исходного положения или 
принимаемых в нем решений, тогда нет способа гаранти
ровать то, что фокусная группа, связанная с исходным по
ложением, задана непротиворечивым образом.

Вышеизложенное затруднение относится даже и к тому 
случаю, когда рассматривается «космополитическая» или 
«глобальная» версия ролзовской «справедливости как 
честности», включающей всех людей в мире в один дого
ворной процесс (что предлагалось, в частности, Томасом 
Погге, но также и другими). Проблема пластичности на
селения возникает независимо от того, рассматриваем ли 
мы одну страну или население всего мира.

Однако, когда система Ролза применяется к одному 
«народу» в мире, который этим народом не ограничива
ется, возникают дополнительные проблемы. В действи
тельности параллелью зависимости рождений и смертей 
от базовой социальной структуры в каком-то смысле вы
ступает влияние этой структуры на передвижение людей 
из одной страны в другую. Эта общая проблема связана 
с причинами, по которым Давид Юм скептически отно
сился к теоретической значимости, а также исторической 
силе «первоначального договора», предлагавшегося уже 
в его времена:

Лик земли постоянно меняется из-за превращения малень
ких королевств в большие империи, распада больших импе
рий на маленькие королевства, создания колоний и мигра
ции племен. Можно ли обнаружить во всех этих событиях 
что-либо иное, кроме применения силы и насилия? Где то 
взаимное согласие или добровольное объединение, о кото
ром так много рассуждают?43

43- ЮмД. О первоначальном договоре//Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1996. Т. 2. С. 661.
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Однако проблема в данном контексте не только —и, по 
сути, не в первую очередь — в том, что размер и состав на
селения постоянно меняются (хотя эта проблема тоже 
чрезвычайно важна), а в том, что эти изменения не явля
ются независимыми от базовых социальных структур, ко
торые, с позиции договорного подхода, должны быть за
даны посредством самого исходного положения.

Мы должны, однако, исследовать и то, действитель
но ли зависимость фокусной группы от базовой социаль
ной структуры является проблемой для ролзовской спра
ведливости как честности. Действительно ли фокусная 
группа должна определять базовую социальную структу
ру посредством соответствующего исходного положения? 
Ответ, конечно, положительный, если стороны исходно
го положения должны быть именно фокусной группой 
(то есть всеми членами и только членами политическо
го сообщества или общества). Однако иногда Ролз гово
рит об «исходном положении» как «просто инструменте 
представительства»44. В таком случае возникает искуше
ние сказать, что мы не должны предполагать, будто каж
дый человек в обществе или в политическом сообществе 
должен выступать стороной исходного договора, а потому 
можно доказать, что зависимость фокусной группы от ре
шений, принятых в исходном положении, не обязательно 
является проблемой.

Я не думаю, что это адекватное опровержение пробле
мы непоследовательного включения, и тому есть по край
ней мере две причины. Во-первых, то, как Ролз использу
ет идею «представительства», на самом деле, не означает, 
что в исходное положение попадает совершенно новое 
множество людей (или призраков), отличных от реаль
ных людей данного политического сообщества. Скорее 
всего, это те же самые люди, но, если они за «занавесом 
неведения», считается, что они представляют самих себя 
(но из-за «занавеса»). Ролз объясняет это так: «Это фигу
рально выражается тем, что стороны находятся за занаве
сом неведения. В целом исходное положение — это просто 
инструмент представительства» {Rawls. Collected Papers. 
Р. 401). Действительно, обоснование Ролзом необходимо
сти договора, которая отсылает (как мы уже отмечали ра
нее) к «принимаемому людьми обязательству», указыва-

44. Rawls. Justice as Fairness: Political Not Metaphysical //Collected Papers. P. 401.
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ст на конкретное участие (хотя и за занавесом неведения) 
тех самых людей, которые заключают исходный договор45.

Во-вторых, даже если бы представители были други
ми людьми (или же воображаемыми призраками), они 
должны были бы представлять фокусную группу людей 
(например, за счет занавеса неведения, не позволяюще
го знать то, что они могут быть произвольными членами 
этой фокусной группы). Так что изменчивость фокусной 
группы теперь бы отражалась — или превращалась—в из
менчивость людей, которых представители представляют 
в исходном положении46.

Это бы не было большой проблемой, если бы, во-пер
вых, размер населения не имел никакого значения для 
того, как может организовываться базовая структура об
щества (то есть при полной инвариантности масштаба), 
и, во-вторых, каждая группа индивидов была бы в точ
ности такой же, что и любая другая, если сравнивать их 
по приоритетам и ценностям (то есть при полной цен
ностной инвариантности). Невозможно легко принять 
любую из этих двух посылок, не введя дополнительных 
ограничений в структуру содержательной теории справед
ливости47. Пластичность группы, следовательно, остается

45. Rawls. Reply to Alexander and Musgrave//Collected Papers. P. 249.
46. Чтобы предупредить возможное возражение, я должен подчеркнуть, что это

не та же проблема, что сложность с представительством будущих поко
лений (рассматриваемых в качестве фиксированной группы). Это, разу
меется, тоже проблема (например, как и в какой мере можно строить 
предположения о рассуждениях будущих поколений, если их еще нет?), 
но все же это другой вопрос. Есть различие между проблемой предпо
ложительного согласия будущих поколений (как фиксированной груп
пы), которое было бы представлено, и невозможностью существования 
фиксированной группы, которая могла бы быть представленной при 
выборе базовой структуры общества, когда само множество реальных 
людей меняется в зависимости от выбора этой структуры.

47. Важно также избежать еще одного недоразумения, с которым я уже стал
кивался, когда пытался изложить этот аргумент (развиваемый также 
в моей статье «Открытая и закрытая беспристрастность» (Open and 
Closed Impartiality) 2002 г.). Это недоразумение сводится к доказатель
ству того, что различия в населении не могут иметь какого-либо зна
чения для исходного положения Ролза, поскольку каждый индивид 
за «занавесом неведения» точно совпадает с любым другим. Следует 
отметить, что, даже если «занавес неведения» лишает разных индиви
дов данной группы знания об их частных интересах и ценностях (в зна
чительной степени уподобляя каждого любому другому в этом процес
се обсуждения, нацеленном на данную группу и проходящем в модусе 
«как если бы»), сам по себе он не приводит к тому, что у разных групп 
индивидов будет в точности один и тот же кластер интересов и цен
ностей. Если говорить в целом, чтобы осуществление закрытой бес
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проблемой для применения закрытой беспристрастности, 
прилагаемой к данной фокусной группе индивидов.

Мы, однако, должны спросить и о том, не отягощен ли 
подход Смита той же самой проблемой рассогласования, 
возникающей из пластичности группы, и если нет, то 
в чем причина. В действительности же эта проблема ему 
не грозит, и причина в том, что беспристрастный наблю
датель не обязан относиться к данной фокусной группе. 
Собственно, «абстрактный и идеальный наблюдатель» — 
это «наблюдатель», а не «участник» какого-либо процесса 
вроде договора, в котором участвует группа. В его случае 
нет договаривающейся группы, а потому нет и требова
ния, чтобы люди, выносящие оценки, совпадали с груп
пой, на которую эти оценки влияют. Даже если здесь оста
ется весьма сложная проблема того, как беспристрастный 
наблюдатель стал бы решать такие вопросы, как измене
ния размера населения (что является крайне запутанной 
этической проблемой)48, проблема непоследовательности 
и рассогласования в «закрытом включении», необходи
мом для заключения договора, не имеет прямой анало
гии для случая беспристрастного наблюдателя.

Закрытая беспристрастность 
и местечковость

Мы уже обсуждали то, что закрытая беспристрастность 
в форме исходного положения может ограничить основ
ную идею и принципы справедливости узким горизонтом 
локальных точек зрения и предрассудков данной группы 
или страны. К этому обсуждению я хотел бы здесь доба
вить три мысли.

Во-первых, мы должны в определенной мере признать 
тот факт, что процедурная местечковость вообще не все
гда считается проблемой. В некоторых подходах к осмыс-

пристрастности было совершенно независимым от размера и состава 
фокусной группы, пришлось бы существенно обеднить содержатель
ный смысл этого осуществления.

48. Эта сложность еще больше возросла бы, если бы такие суждения должны 
были обязательно принять форму полного упорядочивания, однако, как 
мы уже говорили, этого не требуется для публичных основ мышления, 
имеющих практический смысл, как и для публичного выбора, основан
ного на «максимальности» (по этому вопросу см. также мою работу: 
Sen A. Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. Vol. 65).
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лснию общества нет особого интереса к тому, чтобы уйти 
от пристрастий групп, а некоторые подходы в действи
тельности подразумевают прямо противоположное. На
пример, в некоторых версиях коммунитаризма может 
даже восхваляться «местная» природа подобных приори
тетов. То же самое может относиться к другим формам ло
кальной справедливости.

Если брать крайний пример, когда правившие Афгани
станом талибы настаивали, еще до военного вторжения 
в страну, на том, что Осаму бен Ладена должна судить 
только группа исламских священников — сторонников 
шариата, потребность в беспристрастности определенно
го рода (противопоставляемая личным предпочтениям 
или пристрастному отношению к бен Ладену) не отрица
лась, по крайней мере в принципе49. Но при этом пред
полагалось, что беспристрастные суждения должны быть 
представлены закрытой группой, члены которой разделя
ют определенный религиозный и этический кодекс. Сле
довательно, в подобных случаях нет внутреннего проти
воречия между закрытой беспристрастностью и базовыми 
нормами коммунальной жизни. Но более общие проти
воречия, связанные с приемлемостью ограничения вни
мания исключительно рассуждением на локальном уров
не, все же сохраняются. Такие сложности и ограничения 
как раз и должны стать предметом анализа в духе Смита.

Действительно, когда мы покидаем мир локально 
ограниченной этики и пытаемся совместить процеду
ру закрытой беспристрастности с универсалистскими 
по всем остальным качествам намерениями, процедур
ная местечковость может считаться серьезным затрудне
нием. Это явно относится к ролзовской «справедливости 
как честности». Несмотря на совершенно не местечко
вые, если говорить в целом, интенции общего подхода 
Ролза, применение закрытой беспристрастности, пред
полагаемое «исходным положением» (с его программой 
беспристрастной оценки, ограниченной исключительно 
членами фокусной группы за «занавесом неведения», ан
нулирующим знание об индивидуальных интересах и це
лях), на самом деле не содержит никакой процедурной 
гарантии от преобладания исключительно местных груп
повых предрассудков.

49. Здесь, конечно, имеются в виду только принципы справедливости, к кото 
рым обращались лидеры Талибана, а не их практика.
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Во-вторых, мы должны обратить особое внимание 
на процедуру исходного положения, а не только на наме
рения, которые могут восторжествовать над рекомендо
ванными процедурами. Несмотря на общие универсалист
ские наклонности Ролза, предложенная им формальная 
процедура исходного положения, похоже, не позволяет 
слишком сильно открываться свежим ветрам извне. Соб
ственно, Ролз настаивает на том, что следует строго при
держиваться закрытости исходного положения, по край
ней мере в принципе (Political Liberalism. P.12):

Я предполагаю, что базовая структура — это закрытое обще
ство, то есть мы должны считать его самозамкнутым обще
ством, у которого нет отношений с другими обществами... 
То, что общество закрыто, является существенной абстрак
цией, оправдываемой только тем, что это позволяет нам со
средоточиться на некоторых важных вопросах, освобожден
ных от отвлекающих подробностей.

Здесь не рассматривается вопрос о том, действительно ли 
рассмотрение чужих идей и опыта —это просто «отвле
кающие подробности», которые необходимо как-то отсечь 
от чистого осуществления справедливости.

В-третьих, несмотря на эти сильные доводы в пользу 
открытой беспристрастности, можно подумать, что серь
езное затруднение грозит возникнуть из-за ограничен
ности человеческого ума и нашей неспособности выйти 
за пределы локального мира. Могут ли понимание и нор
мативная рефлексия пересекать географические грани
цы? Хотя некоторых, очевидно, привлекает мнение, будто 
мы можем понимать друга лишь в рамках какого-то кон
кретного сообщества, страны или определенной культу
ры (особенно популярной такая идея стала в некоторых 
версиях коммунитарного сепаратизма), не существует ка
ких-то явных причин полагать, что интерактивная ком
муникация и публичное участие могут быть востребованы 
только внутри определенных границ (или в сообществе 
тех, кого можно считать «народом»).

Адам Смит всячески доказывал ту возможность, что 
беспристрастный наблюдатель способен опираться на по
нимание людей, которые могут быть как далекими, так 
и близкими. Это была, на самом деле, важная часть ин
теллектуальных задач, которые решали мыслители Про
свещения. Возможность коммуникации и понимания, 
распространяющегося через границы, не должна казать
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ся сегодня более абсурдной, чем в XVIII в., когда жил 
Смит. Даже если у нас нет глобального государства или 
глобальной демократии, акцент Смита на применении 
концепции беспристрастного наблюдателя имеет непо
средственное значение для роли публичного обсуждения 
в современном мире.

В сегодняшнем мире глобальный диалог, который жиз
ненно необходим для глобальной справедливости, осу
ществляется не только такими институтами, как ООН 
или ВТО, но в большей мере СМИ, политической агита
цией, целеустремленной деятельностью гражданских ор
ганизаций и многих НПО, а также социальной работой, 
которая опирается не только на национальные идентич
ности, но и на другие общие дела, такие как профсоюзные 
движения, совместные инициативы, кампании по защи
те прав человека или феминистские акции. Задача откры
той беспристрастности в какой-то мере признана в совре
менном мире.

Более того, именно в то время, когда мир увлечен дис
куссиями о том, как остановить трансграничный тер
роризм (как и спорами о его корнях), когда речь идет 
о преодолении глобального экономического кризиса, 
обременившего жизни миллиардов людей во всем мире, 
вряд ли можно согласиться с тем, что мы просто не мо
жем понять друг друга, если находимся по разные сторо
ны от государственных границ50. Скорее всего, отстаивать 
сегодня нужно именно последовательный «открытый» 
подход, к которому подводит «беспристрастный наблю
датель» Смита. Он может решить очень многое для на
шего понимания требований беспристрастности в мораль
ной и политической философии в том взаимосвязанном 
мире, в котором мы живем.

50. В работах, посвященных сложностям трансграничной коммуникации, отсут
ствие согласия иногда путают с отсутствием понимания. Но это, разу- 
меется, разные вещи. Подлинное несогласие подразумевает понимание 
предмета обсуждения. О конструктивной роли понимания в деле про
тивостояния насилию в современном мире см. мой доклад для Комис
сии Содружества по уважению и пониманию (Commonwealth Commis
sion for Respect and Understanding), которую я имел честь возглавлять: 
Sen A. Civil Paths to Peace. London: Commonwealth Secretariat, 2007.



Часть II

Формы рассуждения





7- Позиция, релевантность 
и иллюзия

КО Р О Л Ь  Лир сказал слепому Глостеру: «Чтобы ви
деть ход вещей на свете, не надо глаз», и показал, 
как «смотреть ушами»:

Видишь, как судья издевается над жалким воришкой? Сей
час я покажу тебе фокус. Я все перемешаю. Раз, два, три! Уга
дай теперь, где вор, где судья. Видел ты, как цепной пес лает 
на нищего?1

Перемена мест является способом «увидеть» скрытый ход 
вещей — именно эту общую идею высказывает здесь Лир, 
привлекая внимания Глостера еще и к провокационно
му политическому тезису о том, что в цепном псе можно 
усмотреть «символ власти».

Необходимость выйти за пределы наших точек зрения, 
привязанных к определенному положению, важна в мо
ральной и политической философии, а также в право
ведении. Освободиться от собственной замкнутой позиции 
не всегда легко, однако это задача, которую должно решать 
этическое, политическое и правовое мышление. Мы дол
жны преодолеть ограниченность «судьи», который издева
ется по собственному произволу над «жалким воришкой».

Позиционность наблюдения и знания

Попытка выйти за пределы ограничений, навязанных по
ложением, имеет центральное значение и для эпистемо
логии. Здесь, однако, есть проблема с наблюдаемостью, 
которая часто создает препятствия для понимания про
исходящего, когда мы наблюдаем за ним с нашей ограни-

1. Ш експиру. Король Лир. IV.  6//Полн. собр. соч.: В 8 т ./Б . Пастернак (пере
вод). М.: Искусство, i960. Т. 4. С. 536.
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чснной точки зрения. Видимое нами не является незави
симым от того, какое положение мы занимаем по отноше
нию к тому, что пытаемся увидеть. А это может повлиять 
на наши мнения, понимание и решение. Позиционно за
висимые наблюдения, мнения и решения могут быть важ
ными как для познания, так и для практического разума. 
В самом деле, в эпистемологии, теории решений и этике— 
во всех этих трех сферах приходится принимать во вни
мание зависимость наблюдений и умозаключений от по
ложения наблюдателя. Конечно, не всякая объективность 
относится к объектам, о чем мы уже говорили ранее2, 
но в той мере, в какой наблюдения и зависящее от них по
нимание связаны с природой искомой объективности, по
зиционность наблюдений необходимо принимать в расчет.

Проблема позиционной изменчивости наблюдений 
сама по себе элементарна. Ее можно проиллюстрировать 
простейшим физическим примером. Возьмем утвержде
ние: «Солнце и Луна выглядят похожими по размеру». Такое 
наблюдение, конечно, не является независимым от пози
ции, и два этих небесных тела могут выглядеть совершен
но разными по размеру, если смотреть на них с какого-то 
другого места, например с Луны. Однако нет причин 
считать вышеприведенное утверждение необъективным 
или всего лишь психическим феноменом, свойственным 
определенному человеку. Другой человек, наблюдающий 
Солнце и Луну с того же места (Земли), должен иметь воз
можность подтвердить тезис о том, что они выглядят так, 
словно бы имели один размер.

Хотя в рассматриваемом утверждении нет прямой от
сылки к месту, это явно позиционное утверждение, ко
торое может быть сформулировано следующим образом: 
«Отсюда, с Земли, Солнце и Лупа выглядят похожими по разме
ру». Наблюдатели, конечно, могут высказываться и о том, 
как вещи выглядели бы с позиции, отличной от той, что 
они в настоящий момент занимают, и такое высказывание 
не обязательно противоречило бы первому утверждению. 
Даже когда мы стоим на земле, мы можем сказать: «СЛуны 
Солнце и Луна не будут выглядеть похожими по размеру». 1

2. См. главу 5 («Беспристрастность и объективность»). Возможность «объектив
ности без объектов», например в математике и этике, прекрасно про
анализирована Хилари Патнемом в его работе «Этика без онтологии»:

1 Putnam Н. Ethics without Ontology. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2004.
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Позиционная объективность требует неизменного взаи
морасположения индивидов, когда положение наблюда
теля зафиксировано, и это требование полностью совме
стимо с тем, что с других позиций видно по-другому3. 
Различные люди могут, занимая одну и ту же позицию, 
подтвердить одно и то же наблюдение; один и тот же че
ловек может занимать разные позиции и сделать разные 
наблюдения.

Прояснение и иллюзия 
как следствия позиционности

Позиционная зависимость результатов наблюдения может 
вносить ясность (в данном случае, отвечая на вопрос: на
сколько большим кажется определенный объект, если смо
треть на него отсюда?), но в то же время иногда она вво
дит в заблуждение (при ответе на другие вопросы, обычно 
связанные с размером, например о том, насколько вели
ка масса объекта). Два аспекта позиционной изменчиво
сти связаны с ответами на два совершенно разных вопроса, 
однако ни один из них не является совершенно субъек
тивным. Этот момент, вероятно, требует некоторого уточ
нения, тем более что характеристика объективности как 
феномена, зависимого от позиции, не является типичной 
для понимания идеи объективности.

В своей весьма содержательной книге «Взгляд из ни
откуда» Томас Нагель характеризует объективность сле
дующим образом: «Определенный взгляд или форма 
мысли объективнее другой, если она меньше опирает
ся на специфику индивида и особенности его положения 
в мире и меньше зависит от того, каким именно созданием 
является данный индивид»4. У этой трактовки объектив
ности есть вполне очевидные преимущества: она сосредо
точена на одном важном аспекте классической концеп
ции объективности —независимости от позиции. Вывод

3. Я попытался развить идею позиционной объективности сначала в моих 
«Лекциях имени Сторрса» (1990) в Юридической школе Йеля, а позже 
в моих «Лекциях имени Линдли»: Sen A. Objectivity and Position. Kansas 
City: University of Kansas, 1992. См.: Sen A. Positional Objectivity//Philos
ophy and Public Affairs. 1993. Vol. 22; переиздано в: Sen A. Rationality and 
Freedom. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002.

4 .HagelT. The View from Nowhere. New York: Oxford University Press, 1986. P.5.
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о том, что Солнце и Луна равны по массе, поскольку они 
кажутся одинакового размера с Земли, был бы грубым на
рушением независимой от позиции объективности. В этом 
смысле позиционные наблюдения могут вводить в заблу
ждение, если мы не учитываем должным образом пози
ционной изменчивости наблюдений и не вносим соответ
ствующие поправки.

Напротив, то, что можно назвать «позиционной объ
ективностью», относится к объективности наблюдаемого 
с определенной позиции. В этом случае мы имеем дело 
с инвариантными по отношению к конкретному человеку, 
но определяемыми позицией наблюдениями и наблюдае
мостью, иллюстрируемыми тем, что можно увидеть с дан
ной позиции. Предмет объективной оценки в позицион
ном смысле —то, что может быть удостоверено любым 
нормальным человеком, занимающим данную позицию 
наблюдения. Как показывают утверждения об относи
тельных размерах Солнца и Луны, наблюдаемое может 
меняться в зависимости от позиции, однако разные люди 
могут провести свои наблюдения из одной и той же пози
ции, причем эти наблюдения будут в значительной степе
ни совпадать.

То есть главное в данном случае то, как определенный 
объект видится с некоторой позиции наблюдения, и точно 
так же он виделся бы любому с теми же самыми позицион
ными качествами5. Позиционные вариации в наблюдени
ях вряд ли можно отнести к «субъективности», как мно
гие, вероятно, захотели бы сделать. Если вспомнить о двух 
стандартных критериях субъективности, нет каких-то осо
бых причин считать, будто утверждение «Солнце и Луна 
выглядят похожими по размеру» «имеет свой источник 
в разуме» или же «относится исключительно к отдельно
му субъекту и свойственно только ему или его психиче
ским актам» (если следовать определениям субъективно
сти из «Оксфордского словаря английского языка»).

5. Позиционные качества, конечно, не обязательно относятся только к месторас
положению (или к пространственному положению в целом), посколь
ку могут включать любое общее и особенно не связанное с сознанием 
условие, которое способно влиять на наблюдение и в то же время систе
матически распространяться на разных наблюдателей и наблюдения. 
Иногда позиционные качества можно связать с частными непсихиче
скими характеристиками человека, например с его слепотой. У разных 
людей может быть слепота одного и того же типа, так что их наблюде
ния будут совпадать.
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Утверждение, основанное на наблюдении, не обя
зательно является утверждением, свидетельствующим 
об особенностях сознания индивида. Оно определяет фе
номен, имеющий также и физические качества, не зави
сящие от чьего-либо сознания; например, именно потому 
что у Солнца и Луны, если смотреть на них с Земли, один 
и тот же видимый размер, бывает полное солнечное за
тмение, когда небольшая масса Луны заслоняет большую 
массу Солнца, если смотреть на эти небесные тела с Зем
ли, так что вряд ли можно считать, будто у солнечного за
тмения «источник в разуме». Если нам нужно предсказать 
затмения, тогда при обсуждении относительных размеров 
Солнца и Луны важным становится именно совпадение 
их позиционных проекций на поверхность Земли, а не их 
массы, которые для вопроса о затмении не имеют непо
средственного значения,

Ариабхата, математик и астроном, работавший в Ин
дии в первой половине V в., для объяснения затмений за
нялся размерами проекций —это было одно из многих его 
астрономических открытий6. За свои радикальные рас
хождения с религиозным учением Ариабхата подвергся, 
что не удивительно, нападкам: в рядах критиков оказал
ся и его блестящий ученик Брахмагупта, тоже великий ма
тематик, который поддерживал ортодоксию, однако ис
пользовал открытия Ариабхаты и даже развил их. Через 
несколько сотен лет, в начале XI в. выдающийся иран
ский математик и астроном Альберуни выступил в защи
ту Ариабхаты, подчеркнув, что практические предсказа
ния затмений, в том числе и сделанные Брахмагуптой, 
были выполнены по методу проекций Ариабхаты и не нес
ли в себе следов компромисса Брахмагупты с индуистской 
ортодоксией. В своей замечательной интеллектуальной 
апологии Альберуни тысячу лет назад выступил с крити
кой Брахмагупты:

...мы не будем спорить с ним [Брахмагуптой], но лишь шеп
нем ему на ухо: ...Почему же ты, так [резко] высказавшись 
[против Ариабхаты и его последователей], затем начина
ешь высчитывать диаметр Луны, чтобы объяснить затмение 
Солнца, и диаметр тени Земли, чтобы объяснить затмение

6. К числу важных достижений Ариабхаты относится анализ видимого вра
щения Солнца вокруг Земли, а также его указание на существование 
силы тяготения, которая объясняет то, почему предметы не отрывают
ся от Земли, несмотря на ее вращение.
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Луны? Почему ты вычисляешь оба затмения по теории этих 
еретиков, а не в соответствии со взглядами тех, с которыми, 
по твоему мнению, необходимо согласиться?7

То есть позиционная объективность может быть подходя
щей трактовкой объективности, если учитывать ту задачу, 
которую мы пытаемся решить.

К различным примерам позиционных параметров, 
не связанных с особенностями ментальных установок или 
психологии, а потому способных характеризовать разных 
индивидов, относятся знание или незнание определенно
го языка; умение или неумение считать; дальтонизм или 
нормальное зрение — и это лишь некоторые из множества 
параметрических вариаций. Суждение о том, как мир вы
глядит для человека с определенными «позиционными» 
атрибутами, не является, соответственно, нарушением по
зиционной объективности.

Важно отметить, что тезис здесь не в том, что все «объ
яснимое» через причины и следствия является позицион
но объективным. Многое зависит от природы конкретной 
изменчивости. Взять классический пример, который мно
го обсуждался в ранней индийской эпистемологии: когда 
веревку ошибочно принимают за змею по причине воз
бужденного состояния или патологической боязни змей, 
этот очевидно субъективный феномен не становится пози
ционно объективным в силу наличия указанных причин. 
Однако к идее позиционной объективности можно с пол
ным правом отослать в том случае, когда веревку прини
мают за змею, поскольку именно так эта веревка выглядит 
для всякого, если, к примеру, у веревки есть заметные чер
ты, напоминающие змею, так что при плохом освещении 
она выглядит так, а не иначе.

В области этической и политической оценки можно 
провести похожее различие, сравнимое с контрастом ме
жду, соответственно, проясняющими и отвлекающими 
качествами позиционности. Когда мы развиваем теорию 
личной ответственности, основанной на отношениях, ко
торая, к примеру, предписывает родителям особую роль 
в присмотре за детьми, наделение особым значением инте
ресов собственных детей можно считать вполне приемле
мым с этической точки зрения. Асимметричный интерес 
к жизни собственных детей в этом контексте не обязатель

7. См.: Alberuni's India/A.T. Embree (ed.). New York: W.W. NortonÄ Co., 1971. P. 111.
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но является субъективной причудой, представляясь, ско
рее, отражением этической позиции, которая объективно 
востребована (и связана в данном случае с позиционной 
релевантностью положения родителей как таковых8).

Согласно этой схеме, в мышлении, которое представ
ляет этическую объективность исключительно через 
«взгляд ниоткуда», а не через «взгляд из определенного 
места», обязательно будут пробелы. Позиционные каче
ства могут обладать особым значением, которое должна 
признать достаточно мощная этика, в полной мере его 
учитывая. Действительно, долг человека по отношению 
к собственным детям, если брать тот же пример, опира
ется не на представления «в его уме», так что в некото
рых подходах к этике ему может приписываться реаль
ное значение.

Когда исследуются вопросы связанных с агентом—или 
в целом с позицией— оценок и ответственности (мы зай
мемся их изучением в главе ю), важной оказывается про
ясняющая функция позиционной объективности. Однако 
в других контекстах наделение особым значением инте
ресов собственных детей может считаться, если смотреть 
с точки зрения нереляционной этики, очевидной ошиб
кой. Например, если государственный служащий, испол
няющий свои гражданские обязанности, приписывает 
интересам своих детей большее значение, это можно счи
тать политическим и этическим прегрешением, несмотря 
на тот факт, что интересы его детей и в самом деле для 
него важнее в силу позиционной близости.

В подобном случае нужен, вероятно, подход, который 
можно назвать «позиционно непредубежденным». То есть 
требовалось бы адекватное признание того, что у других 
детей могут быть столь же глубокие и важные интересы, 
как и у собственных, так что взгляд «с определенного ме
ста» (связанный, к примеру, с родительскими отношения
ми) в данном контексте оказывается ошибочным.

8. Значение личных связей и отношений является весьма важным и в то же вре
мя сложным предметом в сфере моральной оценки. Бернард Уильямс 
ясно и убедительно проанализировал многие из скрывающихся здесь 
вопросов, особенно —но не исключительно — в своей критике утилита
ризма. См.: Williams В. A Critique of Utilitarianism //Utilitarianism: For and 
Against/J.J.C. Smart, B. Williams (eds). Cambridge: Cambridge University 
Press, 1973; Williams В . Moral Luck: Philosophical Papers, 1973-1980. Cam
bridge: Cambridge University Press, 1981, особенно эссе «Люди, характер 
и нравственность» (Persons, Character and Morality).
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Поиск некоего независимого от позиции понимания 
мира —главный момент этического толкования, которое 
можно искать в рамках нереляционного подхода. Когда 
Мэри Уолстонкрафт осудила Эдмунда Берка за то, что он 
поддержал американскую революцию, нисколько не за
интересовавшись положением рабов, словно бы свобода 
белых американцев, отстаиваемая им, не могла распро
страняться на их черных рабов (что мы уже обсуждали 
в главе 5), Уолстонкрафт выступила за универсалистскую 
точку зрения, которая бы преодолела позиционное пред
убеждение и узкогрупповой фаворитизм. Вопрос здесь 
не в позиционном восприятии, а в своеобразном транс
позиционном понимании. И в этом контексте, очевидно, 
подходящей идеей был бы именно «взгляд из ниоткуда».

Объективные иллюзии 
и позиционная объективность

Даже когда для эпистемологической, этической или поли
тической оценки нужен независимый от позиции взгляд, 
возможно, при объяснении трудностей с достижени
ем позиционно непредубежденного восприятия надо бу
дет учесть факт позиционной зависимости наблюдений. 
Влиятельность точек зрения, обусловленных определен
ной позицией, может играть важную роль, осложняя пре
одоление позиционно ограниченных взглядов. Напри
мер, в обществе с устоявшейся традицией притеснения 
женщин культурная норма, сфокусированная на некото
рых якобы вполне заметных чертах мнимой второсортно- 
сти женщин, может быть настолько сильной, что для иной 
интерпретации этих черт понадобится, скорее всего, зна
чительная независимость ума. Если, например, в обществе, 
которое не поощряет женщин к занятию наукой, очень 
мало женщин-ученых, наблюдаемая редкость успешных 
женщин-ученых может стать препятствием для понима
ния того, что женщины на самом деле столь же хороши 
в науке, как и мужчины, но хотя они и наделены теми же 
врожденными талантами и способностями к науке, замет
ного успеха в ней они добиваются редко, и причина имен
но в отсутствии возможностей или поощрения к соответ
ствующему образованию.

Наблюдение, говорящее о том, что в таком-то обществе 
мало женщин-ученых, само по себе может быть верным,
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тогда как вывод о том, что женщины не пригодны к науке, 
то есть вывод, извлекаемый из позиционного наблюдения, 
окажется совершенно ложным. В подобном случае край
не важно выйти за пределы локальных наблюдений, огра
ниченных обществами с укоренившейся дискриминаци
ей. Наблюдения, сделанные на основе других обществ, где 
у женщин больше возможностей, могли бы подтвердить 
то, что женщины не меньше мужчин способны занимать
ся наукой, если есть необходимые возможности и структу
ры. Этот аргумент соотносится с доводами в пользу «от
крытой беспристрастности», связанными, в частности, 
с идеями Адама Смита и его особым методологическим 
инструментом, беспристрастным наблюдателем, который 
позволяет находить иные точки зрения, как далекие, так 
и близкие9.

Когда ограничения местных убеждений сильны и когда 
их сложно преодолеть, можно столкнуться с решитель
ным отказом понимать, что реальное неравенство — вот 
фактор, определяющий отношение к женщинам в данном 
обществе, причем многие женщины тоже считают женщин 
неполноценными в интеллектуальном смысле, основыва
ясь на «самоочевидных доказательствах» и на ошибоч
ной интерпретации локальных наблюдений, сделанных 
в стратифицированном обществе. Объяснению безропот
ного терпения социальной асимметрии и дискриминации, 
которое можно встретить во многих традиционалистских 
обществах, может способствовать идея позиционной объ
ективности, указывающая на генезис неправомерного при
менения позиционного восприятия (когда на деле требу
ется транспозиционное понимание).

Также через позиционную объективность можно дать 
полезную интерпретацию понятия «объективной иллю
зии», используемого в марксистской философии10. Объ
ективная иллюзия в такой интерпретации является

9. См. обсуждение в главе 6 («Закрытая и открытая беспристрастность»).
ю> Понятие объективной иллюзии фигурирует в экономических работах Мар

кса (а не только в более философских), включая первый и четвертый 
(«Теории прибавочной стоимости») тома «Капитала». Марксу было 
важно показать, что общая убежденность в справедливости обмена 
на рынке труда является, в действительности, иллюзорной, однако эта 
претензия на честность «объективно» принимается людьми, которые 
понимают обмен вещей в качестве обмена равных стоимостей, выра
женных в рыночных ценах. Даже эксплуатируемые рабочие, которых, 
согласно анализу Маркса, обкрадывают, лишая части стоимости их про-
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позиционно объективным убеждением, которое, в дей
ствительности, если проанализировать с транспозици
онной точки зрения, оказывается ошибочным. Понятие 
объективной иллюзии предполагает идею позицион
но объективного убеждения и одновременно транспози
ционную диагностику того, что это убеждение на самом 
деле ошибочно. Если взять пример с относительными раз
мерами Солнца и Луны, сходство их видимых размеров 
(с нашей точки зрения, привязанной к Земле, то есть по
зиционно объективной) может привести — при отсутствии 
иной информации, идей и возможности для критической 
проверки —к позиционному «пониманию» сходства их 
«реальных размеров» (оцениваемых, к примеру, в едини
цах времени, которое понадобилось бы на то, чтобы обо
гнуть каждое из этих тел). Ложность такого мнения вы
ступает в данном случае примером объективной иллюзии.

Интересное обсуждение концепции объективной ил
люзии в теории Маркса содержится в книге Дж. А. Коэна 
«Теория истории Карла Маркса: защита»:

С  точки зрения Маркса, чувства обманывают нас в том, что 
касается состава воздуха и движения небесных тел. Однако, 
если бы какому-то человеку удалось, просто вдыхая воздух, 
выявить его различные компоненты, это значило бы, что его 
обоняние работает не так, как у  здоровых людей. А  если че
ловек искренне утверждает, что видит неподвижное Солн
це и вращающуюся Землю, значит, он страдает от некоего 
расстройства зрения или моторики. Воспринимать воздух 
в качестве элементарной субстанции и видеть движение 
Солнца —это опыт, который в каком-то смысле ближе к вос
приятию миражей, чем галлюцинаций. Ведь если при соот
ветствующих условиях человек не видит миража, значит, его 
зрение не в порядке. Его глаза не могут зарегистрировать 
игру далеких отблесков* 11.

В данном случае наблюдения, которые принимаются за 
объективные, связаны с позиционными качествами — вды
ханием воздуха нормальным носом, смотрением на Солн
це нормальными глазами, наблюдением за игрой далеких 
отблесков при нормальном зрении и т.д. И эти наблю
даемые качества действительно позиционно объективны,

дукта, не всегда могут понять, что на рынке труда происходит нечто 
отличное от обмена «равными стоимостями».

II. Cohen G.A. Karl Marx’s Theory of History: A Defence. Oxford: Clarendon Press, 
1978. P. 328-329.
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хотя ошибочны, если оценивать их по другим — в данном 
контексте более важным —критериям истины, к которым 
можно обратиться, как только мы выйдем за пределы по
зиционных точек зрения.

Здоровье, заболеваемость 
и позиционные вариации

Сам Маркс в основном применял идею объективной ил
люзии в контексте классового анализа, что привело его 
к исследованию «ложного сознания». Совершенно иной 
пример связан с субъективным восприятием уровня забо
леваемости, которое может оказаться особенно важным 
при анализе состояния здравоохранения в развивающих
ся странах. Например, Керала со значительным отрывом 
опережает все остальные индийские штаты по ожидаемой 
продолжительности жизни при рождении (которая в нем 
больше, чем в Китае, и приближается к европейской), при
чем профессиональная медицинская экспертиза находит 
множество подтверждений того, что в Керале была по
строена надежная система здравоохранения. Однако, если 
судить по опросам респондентов, в Керале также наибо
лее высокие уровни субъективно определяемой заболевае
мости (как в среднем, так и в повозрастном выражении). 
На другой стороне спектра находятся такие штаты, как 
Бихар и Уттар-Прадеш, с очень низкой ожидаемой про
должительностью жизни и чрезвычайно высокими по
возрастными коэффициентами смертности (создание на
дежной системы здравоохранения не подтверждается), 
и при этом здесь же удивительно низкие оценки уровня 
заболеваемости самими респондентами. Если согласить
ся с медицинскими данными и свидетельствами уровня 
смертности (поскольку нет причин их отрицать), тогда 
картина относительных уровней заболеваемости, созда
ваемая самооценками, должна считаться ошибочной или 
по меньшей мере весьма проблематичной.

Тем не менее было бы странно отбрасывать эти данные 
по самооценкам уровня заболеваемости, посчитав их про
сто случайными ошибками или результатами индивиду
альных субъективных пристрастий. Почему же наблюдает
ся такое систематическое расхождение между реальными 
уровнями смертности и уровнями заболеваемости по субъ
ективным оценкам? Здесь может помочь понятие объектив
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ной иллюзии. Население Кералы отличается значительно 
более высоким уровнем грамотности (включая и грамот
ность женского населения), чем в остальной Индии, а так
же намного более развитыми службами здравоохранения. 
Следовательно, в Керале намного лучше осознают возмож
ность заболевания, как и необходимость пользоваться ме
дицинскими препаратами и принимать профилактические 
меры. Те самые идеи и действия, которые помогают сни
зить реальную заболеваемость в Керале, приводят к повы
шению внимания к заболеваниям. С другой стороны, на
селение в Уттар-Прадеше и Бихаре, которое отличается 
меньшей грамотностью и образованием, а также не получа
ет в достаточной мере государственные медицинские услу
ги, менее склонно обращать внимание на возможность за
болевания. В результате санитарные условия и ожидаемая 
продолжительность жизни в этих штатах намного ниже, 
тогда как внимание к заболеваемости оказывается тут на
много более ограниченным, чем в Керале.

Иллюзия низкой заболеваемости в социально отста
лых штатах Индии и в самом деле имеет объективное 
(то есть позиционно объективное) основание, поскольку 
в этих штатах населению не хватает школьного образова
ния и медицинского опыта12. Позиционная объективность 
этих местечковых ошибочных оценок требует внимания, 
и социологи вряд ли могут отмахнуться от них, объявив 
их субъективными или пристрастными. Но также эти 
самооценки нельзя принимать за точное отражение со
стояния здравоохранения и заболеваемости, то есть нель
зя считать, что они не зависят от позиции наблюдателя.

12. Эмпирические исследования в этой области проводились, в основном, 
по индийским данным и их интерпретации; см. обсуждение и обшир
ный список цитируемой литературы в моих книгах, написанных вместе 
с Жаном Дрезом: Sen A., D ri& J. India: Economic Development and Social 
Opportunity. Delhi and Oxford: Oxford University Press, 1995; Sen A., DrezeJ. 
India: Development and Participation. Delhi and Oxford: Oxford Universi
ty Press, 2002. Есть, впрочем, эмпирические данные и из других регио
нов развивающегося мира, которые в целом соответствуют представ
ленной интерпретации. См.: Sen A. Development as Freedom. New York: 
Knopf, and Oxford: Oxford University Press, 1999, Chapter 4. Такое объяс
нение подкрепляется сравнениями уровней заболеваемости в оценках 
респондентов С Ш А  с уровнями в Индии (включая Кералу). В сравне
нии по отдельным заболеваниям выясняется, что, хотя в Керале намно
го более высокие субъективные уровни заболеваемости по большинству 
болезней, чем в остальной Индии, в С Ш А  по тем же заболеваниям уров
ни еще выше. См. по этой теме: Chen L.t Murray С, Understanding Morbidi
ty Change//Population and Development Review. 1992. Vol. 18.
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Возможность и частотность объективной иллюзии та
кого типа оказывают довольно важное влияние на то, как 
национальные и международные организации представ
ляют сравнительную статистику по здравоохранению и са
нитарии. Сравнительные данные по отчетам респонден
тов о заболеваемости и потребности в медицинском уходе 
нуждаются в критическом анализе, в котором обязатель
но нужно учитывать позиционную ограниченность точек 
зрения13.

Гендерная дискриминация 
и позиционные иллюзии

Еще один интересный случай связан с расхождением 
между субъективным уровнем заболеваемости и уров
нем наблюдаемой смертности у мужчин и женщин. В це
лом в Индии женщины умирали раньше мужчин (как 
и во многих других странах Азии и Северной Африки, 
включая Китай, Пакистан, Иран или Египет). Уровни 
смертности до самого последнего времени обычно были 
выше для женщин всех возрастных групп (после коротко
го неонатального периода, длящегося несколько месяцев) 
вплоть до возраста в 35-40 лет, что противоречило ожи
даниям, обоснованным биологией, поскольку медицин
ские данные говорят о более низких повозрастных уров
нях смертности женщин в сравнении с мужчинами, если 
они получают равное медицинское обеспечение14.

Несмотря на относительно менее благополучное по
ложение по уровню смертности, субъективные уровни за
болеваемости женщин в Индии часто не выше —а ино
гда и намного ниже —соответствующих уровней мужчин. 
Это, видимо, связано с меньшей образованностью женщин,

13. Далее я не буду разбирать здесь этот важный политический вопрос. См.,
впрочем, мою книгу: Sen A. Development as Freedom. New York: Knopf, 
and Oxford: Oxford University Press, 1999, Chapter 4.

14. Ожидаемая продолжительность жизни женщин недавно превзошла ожидае
мую продолжительность жизни мужчин, однако соотношение продол
жительности жизни женщин относительно продолжительности жизни 
мужчин в Индии все еще значительно ниже того, что можно было бы 
ожидать при равном обеспечении медицинской помощью. Керала явля
ется исключением и в этом отношении, поскольку там ожидаемая про
должительность жизни у женщин заметно выше, чем у мужчин (а соот
ношение похоже на европейское и американское).
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а также с социальной тенденцией смотреть на гендерные 
расхождения как «нормальный» феномен15. К счастью 
(это выражение я использую здесь в том смысле, кото
рый, наверное, не одобрили бы утилитаристы), недоволь
ство женщин своим здоровьем систематически выросло 
по всей стране, что указывает на падение силы позицион
но ограниченного восприятия хорошего и плохого здо
ровья. Интересно, что, когда тема притеснения женщин 
была политизирована (в том числе усилиями женских ор
ганизаций), предубеждения в восприятии тяжелого поло
жения женщин стали встречаться реже. Лучшее понима
ние природы проблемы и иллюзий, связанных с женским 
здоровьем, в действительности, значительно способство
вало уменьшению (а в некоторых районах Индии и исчез
новению) связанных с полом тенденций смертности16.

Идея позиционной объективности особенно важна для 
понимания гендерного неравенства в целом. Функциони
рование семьи предполагает как некоторый конфликт, так 
и согласие интересов относительно разделения выгод и ра
боты по дому (это качество групповых отношений можно 
назвать «кооперативным конфликтом»), однако для гар
моничной семейной жизни требуется, чтобы конфликты 
разрешались в неявной форме, а не через открытые пере
говоры. Чрезмерное внимание к таким конфликтам в об
щем случае может считаться ненормальным поведением. 
В результате общепринятые паттерны поведения считают

15. Ранее мне уже доводилось обсуждать примечательный факт: согласно про
веденному в 1944 г. исследованию, в Бенгалии, только что пережившей 
голод, вдовы почти никогда не упоминали о своем слабом здоровье, 
тогда как вдовцы жаловались на него в массовом порядке (см. мою рабо
ту: Sen A. Commodities and Capabilities. Amsterdam: North-Holland, 1985, 
Appendix В. О связанных с этой проблемой вопросах см.: Sen A. Resourc
es, Values and Development. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1984; 
Sen A,, KynchJ. Indian Women: Wellbeing and Survival //Cambridge Journal 
of Economics. 1983. Vol. 7).

16. Явление «недостающего числа женщин» в Индии, Китае и других странах
мира, отражающее количество женщин, которых «не хватает» в срав
нении с тем, что следовало бы ожидать в отсутствие любой гендерной 
диспропорции, должно было стать значительно менее распространен
ным в результате глобального уменьшения различий по полу в уровнях 
смертности. К  сожалению, относительно новый феномен дискримина
ции по признаку пола (выражающегося в выборочном абортировании 
эмбрионов женского пола) действовал в противоположном направле
нии. Эта меняющаяся картина обсуждается в двух моих статьях: Sen А. 
Missing Women //The British Medical Journal. 199a. Vol. 304; Sen A. Missing 
Women Revisited//British Medical Journal. 2003. Vol. 327.
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ся, конечно, законными и даже разумными, и во многих 
частях мира наблюдается общая тенденция не замечать 
систематической депривации женщин, выявляемой в той 
или иной сфере, если сравнивать с мужчинами.

Позиционность 
и теория справедливости

Эта проблема достаточна важна для формулировки тео
рии справедливости и, в частности, разработки такой 
теории, которая в понимании требований справедливо
сти отводит особую роль публичному рассуждению. Сфе
ра действия публичного рассуждения может на практике 
ограничиваться тем, как люди интерпретируют мир, в ко
тором они живут. И если позиционность оказывает силь
ное влияние, закрывая возможности понимания социу
ма, тогда это вопрос, который требует оербого внимания, 
раз нам нужно оценить затруднения, с которыми придет
ся столкнуться при выявлении справедливости и неспра
ведливости.

Хотя позиционность наблюдения и конструирования 
играет важную роль в процессе развития научного знания, 
более широкое значение у нее в формировании мнений 
в целом — как в социальном понимании, так и в развитии 
естественных наук. В самом деле, особенно важной пози
ционность может быть для интерпретации систематиче
ских и устойчивых иллюзий, способных оказывать зна
чительное искажающее влияние на понимание и оценку 
публичных вопросов.

Позвольте мне вернуться к простому примеру с отно
сительным размером Солнца и Луны, как они видятся 
с Земли. Возьмем человека, который принадлежит к неко
ему сообществу, не знакомому с проекциями, зависящими 
от расстояния, как и с любым другим источником инфор
мации о Солнце и Луне. Поскольку у этого человека нет 
подходящего понятийного аппарата и вспомогательной 
информации, он может решить, основываясь на позици
онных наблюдениях, что Солнце и Луна на самом деле од
ного размера, даже в том смысле, что при движении с од
ной и той же скоростью на облет вокруг каждого из этих 
тел понадобится одно и то же время. Разумеется, такое су
ждение показалось бы весьма странным, если бы человек 
знал о расстояниях, проекциях и т. п., но не в противном
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случае. Его мнение, будто Солнце и Луна на самом деле 
одного размера (так что, в частности, потребуется одно 
и то же время, чтобы обогнуть и Луну, и Солнце), являет
ся, разумеется, ошибкой (иллюзией), однако это мнение 
в данных обстоятельствах нельзя считать исключитель
но субъективным, если учитывать всю совокупность пози
ционных качеств этого человека. Действительно, любой 
человек в его положении (то есть столь же не сведущий 
в определенных понятиях и связанных с ними сведени
ях) может, следовательно, прийти по тем же причинам 
к примерно такому же взгляду, если не проведен крити
ческий анализ17.

Иллюзии, связанные с той или иной позиционной объ
ективностью, бывает крайне сложно потеснить, даже если 
такая позиционность влечет ошибки и заблуждения, не со
здавая возможности для прояснения18. По причине нали
чия ошибочных представлений, иногда не получается пре
одолеть закрепившееся гендерное неравенство и, по сути, 
даже определить его с должной степенью ясности в каче
стве неравенства, требующего внимания19. Поскольку ген
дерная дискриминация в семье обычно сохраняется, на

17. Философы индийской школы ньяя, расцвет которой приходится на первые
столетия нашей эры, утверждали, что не только знание, но и иллюзии 
зависят от приобретенных ранее понятий. Когда человек ошибочно 
принимает веревку за змею (классический пример, уже обсуждавший* 
ся нами), эта иллюзия возникает именно по причине уже имеющегося 
и совершенно верного понимания «концепции змеи». Человек, не имею
щий представления о том, как выглядит змея, и не способный, к при
меру, отличить «понятие змеи» от «понятия свиньи», вряд ли бы при
нял веревку за змею. Обсуждение некоторых выводов из этой связи 
(как и других связей) между понятиями и реальностью в трактовке 
ньяя и конкурирующих с ней школ этого периода см. в: Matilal В. Per
ception: An Essay on Classical Indian Theories of Knowledge. Oxford: Clar
endon Press, 1986. Chapter 6.

18. Как уже говорилось ранее, теория справедливости может также оставить
место для вопросов реляционного свойства, для которых нужно учиты
вать позиционные точки зрения и их значение. Это относится к таким 
вопросам, как агентно-соотнесенные обязанности и приоритеты (когда 
агент, отвечающий за определенное действие, может считаться тем, 
к кому должны применяться особые правила подотчетности), а также 
к определенным обязательствам, связанным с отдельными человечески
ми отношениями, в частности к родительским обязанностям. Действи
тельное значение позиционных точек зрения (когда оно может быть 
оправдано) весьма отличается от того, что рассматривается здесь в кон
тексте нереляционной этики и политики. Оно будет разбираться в гла
ве 10 («Реализация, последствия и деятельность»).

19. Я обсуждал эти вопросы в своей статье: Sen A. Gender and Cooperative Con
flict //Persistent Inequalities/1.Tinker (ed.). New York: Oxford Universi-
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бирая союзников из числа угнетенных, непрозрачность 
позиционных точек зрения играет важную роль в доми
нировании и сохранении этих типов неравенства.

Преодоление позиционных 
ограничений

Позиционные иллюзии могут создать серьезные препят
ствия для осуществления справедливости, которые необ
ходимо преодолеть за счет расширения информационной 
основы оценки,— это одна из причин, по которым Адам 
Смит настаивал на учете разносторонних точек зрения, 
которые могут принадлежать и совершенно посторонним 
людям (см. главу 6). Хотя благодаря применению откры
той беспристрастности можно добиться многого, надежде 
на постепенный переход от позиционных взглядов к ито
говому «взгляду из ниоткуда» вряд ли суждено сбыться.

Можно показать, что все наше понимание мира цели
ком и полностью зависит от возникающих у нас ощуще
ний и мыслей, которые мы способны породить, будучи 
теми существами, которыми мы, собственно, и являемся. 
Наши мысли, как и наши ощущения, полностью зависят 
от наших органов чувств, нашего мозга и различных спо
собностей человеческого тела. Даже сама идея того, что 
мы называем «взглядом» (неважно откуда), производна 
от зрения, которое обеспечивается глазами, а потому яв
ляется телесным процессом в той физической форме, ко
торая определяется эволюцией человека.

В наших спекулятивных рассуждениях мы, конечно, мо
жем думать о том, как освободимся от всех этих якорей, 
которые, похоже, крепко держат нас в мире, где мы жи
вем, и выйдем за пределы телесных процессов, управляю
щих нашими способностями к различению и познанию. 
Мы можем даже попытаться представить себе мир, в кото
ром у нас были бы какие-то другие ощущения, отличные 
от ощущений света, звука, тепла, запаха, прикосновения, 
вкуса и других сигналов, которые мы испытываем (в силу 
самого нашего строения), однако сложно сколько-нибудь 
конкретно представить, как «выглядел» бы мир в этом

ty Press, 1990. См. также: Sen A. Many Faces of Gender Inequality//New 
Republic. 2001; Frontline. 2001.
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ином сенсорном универсуме- То же самое ограничение от
носится к области наших мыслительных процессов, а так
же к расширению нашей способности к созерцанию. Само 
наше понимание внешнего мира настолько привязано к на
шему опыту и мышлению, что возможность преодолеть их 
пределы представляется довольно ограниченной.

Все это, однако, не означает, что позиционность невоз
можно частично или полностью преодолеть, достигнув, 
таким образом, менее ограниченной точки зрения. Для 
этого (как и при выборе фокуса внимания теории справед
ливости) нам могут потребоваться разумно обоснованные 
сравнения, а не утопический трансцендентальный обра
зец. Расширение горизонтов за счет сравнения составляет 
одну из причин неувядающего интереса к инновационной 
эпистемологической, этической и политической работе, 
и, как показывает интеллектуальная история мира, такое 
расширение приносит немало пользы. «Нирвана» полной 
независимости от личных качеств —это не единственная 
цель, интересоваться которой у нас есть причины.

Кто наш ближний?

С давних пор предпринимаются попытки выйти за пре
делы наших моральных интересов, позиционно ограни
ченных ближайшим «окружением», попытки сопротивле
ния тому основанному на идее относительности взгляду, 
согласно которому наш долг перед ближними ни в коем 
смысле не распространяется на людей вне ближайше
го окружения. Во всем мире вопрос долга перед ближни
ми занимает важнейшее место в истории этических идей. 
Действительно, англиканский молитвенник включает сле
дующий недвусмысленный ответ на вопрос «Что главное 
выучил ты из этих заповедей?»: «Две вещи: мой долг пе
ред Богом и мой долг перед ближним».

Если такое понимание наших обязанностей верно 
и права наших ближних несравнимо важнее прав всех 
остальных, разве это не смягчает в какой-то мере черство
сти «справедливости в одной стране» (как подхода, про
тив которого я выступал)? Однако этические основы, по
зволяющие отдать столь решительный приоритет заботе 
только о ближних, сами нуждаются в оправдании. Не ме
нее важно то, что интеллектуальный фундамент, на ко
тором покоится предписание думать о людях исключи-
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тсльно в контексте устойчивых сообществ ближних, сам 
представляется чрезвычайно шатким.

Последний момент со всей ясностью был показан 
Иисусом из Назарета в его притче о «добром самаритя
нине», изложенной в Евангелии от Луки20. Иногда упу
скают из вида, что Иисус поставил под вопрос сам прин
цип устойчивости сообщества ближних, поскольку притчу 
о добром самаритянине считали моралью с универсаль
ным содержанием, что, конечно, верно, однако главная ее 
мысль состоит в обоснованном отвержении идеи раз и на
всегда данного сообщества.

В этом месте из Евангелия от Луки Иисус спорит с не
ким законником по поводу ограниченного представления 
последнего о тех, перед кем у нас есть определенный долг 
(таковыми считаются только соплеменники). Иисус рас
сказывает историю об израненном человеке, который ле
жит на дороге и которому через какое-то время помога
ет добрый самаритянин. Этому событию предшествовал 
отказ священника и левита сделать что-нибудь для него. 
Вместо того чтобы помочь, священник и левит переходят 
на другую сторону дороги и проходят мимо, не оказав по
мощи раненому21.

Иисус в данном случае не обсуждает саму обязанность 
помогать другим —любым нуждающимся, будь они ближ

20. Прекрасный анализ этой притчи, проведенный под несколько другим
углом зрения, см. у Джереми Уолдрона: Waldron J .  Who Is Му Neighbor? 
Humanity and Proximity//The Monist. 2003. Vol. 86.

21. Мой ныне покойный коллега, грозный Джон Спарроу, бывший глава окс
фордского Колледжа Всех святых, любил доказывать, что мы на самом 
деле ничего другим не должны, если не причинили им вреда: он спра
шивал, действительно ли священник и левит, которые перешли на дру
гую сторону дороги и не помогли человеку, «поступили неправильно», 
как обычно предполагается. Потом Джон Спарроу восклицал: «Конеч
но, они поступили неправильно!». А затем с большим удовольствием 
рассказывал несколько шокированной публике (собственно, все и дела
лось для того, чтобы ее шокировать), что левит и священник посту
пили неправильно не потому, что должны были помочь (что невер
но), а потому, что они не должны были переходить на другую сторо
ну дороги — из-за очевидного чувства вины и нежелания столкнуться 
с раненым. Им должно было хватить нравственной смелости прибли
зиться к раненому по той же стороне дороги и пройти мимо, не помо
гая ему, но без всякого бессмысленного чувства стыда или ненужного 
стеснения. Для понимания этого лишенного всяких сантиментов под
хода к тому, «что мы должны друг другу» (или, говоря точнее, к тому, 
«что мы не должны друг другу»), см.: Sparrow J .  Too Much of a Good 
Thing. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1977.
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ними или нет, а поднимает вопрос о классификации, свя
занный с определением ближнего. Он спрашивает закон
ника, с которым спорит: «Как ты думаешь, кто из этих 
троих оказался ближним человеку, попавшему в руки раз
бойников?» Законник не может не ответить: «Тот, кто 
проявил к нему милосердие», И это, конечно, и есть глав
ная мысль Иисуса в этой притче. Обязанность по отноше
нию к ближним не ограничивается теми, кто живет рядом 
с нами. Чтобы понять силу аргумента Иисуса, мы должны 
вспомнить о том, что самаритяне не только жили далеко 
от израильтян, но и были теми, кого израильтяне не лю
били и презирали22.

Самаритянин оказывается связан с раненым израиль
тянином самим событием: он нашел избитого человека, 
понял, что ему нужно помочь, оказал эту помощь, и те
перь, соответственно, вступил с пострадавшим в опреде
ленное отношение. Неважно, что именно двигало сама
ритянином—милосердие, «чувство справедливости» или 
какое-то другое более глубокое «чувство честности по от
ношению к другим как равным». Как только он оказыва
ется в такой ситуации, он вступает в отношение с новым 
кругом «ближних».

Сообщество ближних, образованное нашими отноше
ниями с далекими людьми, —вот что имеет всеобщее зна
чение для понимания справедливости в целом и особенно 
в современном мире. Мы связаны друг с другом торгов
лей, деловыми отношениями, литературой, языком, му
зыкой, искусством, развлечениями, религией, медициной, 
здравоохранением, политикой, новостями, медиакомму
никациями и другими узами. Комментируя важность рас
ширения контактов для раскрытия нашего чувства спра
ведливости, Давид Юм почти четверть тысячелетия назад 
заметил:

Но предположим затем, что несколько различных обществ
поддерживают определенное общение ради взаимного удоб-

22. Вспомнив эту притчу из Евангелия и обдумывая ее удивительную универ
сальность и убедительность, я вспомнил и о том, что Людвиг Витген
штейн говорил о Евангелиях, противопоставляя их более величествен
ным Посланиям Павла: «В Евангелиях, как мне кажется, все скромнее, 
смиреннее, проще. Там хижины, у Павла —церковь. Там все люди рав
ны и сам Бог —человек; у Павла речь идет о чем-то напоминающем 
иерархию; о знаках отличия и чинах» (Витгенштейн Л . Культура и цен- 
ность//Философские работы. Ч. 1. М.: Гнозис, 19 94. С. 440).
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ства и выгоды; тогда границы справедливости расширяют
ся пропорционально широте человеческих взглядов и силе 
взаимных связей людей23.

Именно на эту «широту человеческих взглядов» опира
ется дело открытой беспристрастности. И именно рост 
«силы взаимных связей людей» заставляет «границы 
справедливости расширяться»24.

Мы можем обсуждать то, в какой мере должны быть 
расширены наши обязанности в теории справедливо
сти, способной сегодня претендовать на какую-то аде
кватность, и, вероятно, нельзя ожидать полного согласия 
по тому, на какую именно область распространяется наша 
ответственность. Однако ни одна теория справедливости 
сегодня не может игнорировать мир в целом и обращать 
внимание только на нашу собственную страну, не при
нимая во внимание всеобщее соседство с ближними, ха
рактерное для современного мира, пусть даже некоторые 
хотят убедить нас в том, что помогать в преодолении не
справедливостей мы должны только нашим непосред
ственно ближним25. Мы все больше связаны друг с другом 
не только обоюдными экономическими, социальными 
и политическими решениями, но также порой смутными, 
но важными интересами, общей озабоченностью неспра
ведливостью и бесчеловечностью, ставшими проблемами 
для нашего мира, насилием и терроризмом, которые ему 
угрожают. Даже наши общие страхи и общее ощущение 
глобальной беспомощности способны скорее объединять, 
чем разъединять, нас. В мире сегодня осталось совсем не
много тех, кто не был бы ближним.

23- Ю нД. Исследование о принципах морали//Соч.: В а т .  M.: Мысль, 1996. 
Т. 2. G. 198.

24. Из-за произошедшего в последнее время превращение мира в место, кото
рое благодаря изобретениям в коммуникациях и транспорте значитель
но уменьшилось в размерах, теперь намного сложнее не замечать наши 
обширные связи со всем остальным миром, которые имеют значение 
не только для формы и содержания теории справедливости (являющих
ся здесь моим первоочередным интересом), но и для глобальной поли
тики, да и просто для выживания. Обо всех этих вопросах см.: Patten С. 
What Next? Surviving the TVenty-first Century. London: Allen Lane, 2008.

25. Наши более широкие глобальные интересы иногда находят выход в демон
страциях и громких протестах, а в другие времена выражаются спокой
нее—в политических комментариях, выступлениях в медиа и просто 
в личных разговорах. Я вернусь к этому вопросу в главах 5-17.
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8. Рациональность 
и другие люди

В1 б 3 8 Г О Д У  великий математик Пьер де Ферма от
правил Рене Декарту письмо с обсуждением вопро
сов максимизации и минимизации. Манускрипт 
в течение нескольких лет передавался в Париже из рук 

в руки, пока его не переслали Декарту, который, впрочем, 
не был особенно впечатлен, когда получил его. На самом 
деле, выкладки Ферма имели большое значение, посколь
ку ими обосновывались математические методы максими
зации и минимизации1. Эти методы важны для матема
тики и философии, также они повсеместно используются 
в других науках, в том числе в социальных науках и осо
бенно в экономике.

Максимизация в экономике и социальных науках ис
пользуется в основном в качестве поведенческой характе
ристики (о которой мы скажем далее), однако интересно 
отметить, что введенный Ферма в оптику «принцип наи
меньшего времени», указывающий на кратчайший путь, 
которым свет идет от одной точки до другой, и пред
ставляющий собой прекрасный образчик минимизации, 
не связан с осознанным поведением, поскольку в «выбо
ре» светом пути минимального времени от одной точ
ки до другой никакой воли нет. Действительно, в физике 
и других естественных науках максимизация обычно про
исходит без наличия того или иного сознательного «мак
симизатора». Кроме того, в целом не предполагалось осо
знанного выбора и в первых применениях максимизации 
и минимизации, в частности в геометрии —так, древнегре-

1. Аналитические качества максимизации и минимизации несильно отличают* 
ся друг от друга, поскольку в обоих случаях выполняется поиск «экс* 
тремальных» значений. Действительно, максимизация легко превра* 
щается в минимизацию (и наоборот) за счет обращения знака рассма* 
триваемой переменной.
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чсскис математику и прежде всего «великие геометры» 
античности (например, Аполлоний Пергский), занима
лись вычислением «кратчайшей дуги» и другими метода
ми максимизации или минимизации.

В то же время в экономике процесс максимизации 
обычно считается результатом сознательного выбора 
(пусть даже некоторая роль отводится иногда и «iрутинно
му максимизирующему поведению»), а осуществление ра
ционального выбора, как правило, интерпретируется как 
целенаправленная максимизации того, что данному че
ловеку наиболее важно достичь. Как говорит Юн Эльстер 
в своей краткой, точной и элегантной книге «Разум и ра
циональность», «рациональный актор—тот, кто действует 
с достаточными разумными основаниями»2. Действитель
но, трудно не согласиться с той мыслью, что рациональ
ность выбора должна тесно связываться с разумным рас
суждением. Поскольку мы убеждены в том, что разумное 
рассуждение, скорее всего, поддержит максимизацию 
того, что мы хотим получить или чего желаем добиться 
(что представляется вполне заурядной идеей), пусть даже 
такое убеждение не всегда является явным, максимиза
ция считается основным моментом рационального пове
дения. Экономика как научная дисциплина повсеместно 
использует этот подход, заключающийся в поиске «экс
тремумов», для предсказания выбора, который предстоит 
сделать. Например, используется максимизация полезно
сти потребителями, минимизация издержек производите
лями, максимизация прибыли фирмами и т.д.

Этот способ осмысления рациональности выбора мо
жет, в свою очередь, подвести нас к общей посылке совре
менной экономики, согласно которой реальные решения 
людей лучше всего интерпретировать так, словно бы они 
были основаны на некоем подходящем для рассматривае
мой ситуации роде максимизации. Природа того, макси
мизацией чего должны заниматься люди, если они разум
ны, занимает, соответственно, центральное место в нашем 
исследовании природы рационального выбора и опреде
ления реального выбора.

2. Elster J .  Reason and Rationality. Princeton, NJ, Oxford: Princeton University Press, 
2008. P. 2. В этой небольшой книге Юн Эльстер предлагает необычай
но увлекательный рассказ о связи между рассуждением и рационально
стью, то есть о теме, в которую он сам внес важный вклад. В этой книге 
также можно найти критический обзор литературы поданному вопросу.
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Сначала, однако, нужно уделить некоторое внимание 
достаточно простому методологическому вопросу о при
менении максимизации в экономике. Он связан с двой
ным применением максимизирующего поведения — как 
инструмента предсказания (позволяющего угадать то, что, 
скорее всего, произойдет) и одновременно как критерия ра
циональности (оценивающего то, какие нормы должны 
соблюдаться при выборе, чтобы последний считался ра
циональным). Отождествление двух достаточно разных 
моментов (а именно рационального выбора и реального 
выбора), представляющееся довольно стандартной прак
тикой почти во всей современной экономике, поднимает 
важный вопрос о том, действительно ли рациональный 
выбор (независимо от того, как именно его описывать) яв
ляется хорошим прогностическим параметром того, что 
реально выбирается. Здесь, очевидно, есть что обсудить 
и в чем разобраться.

Рациональные решения 
и реальный выбор

Действительно ли люди неизменно или хотя бы как пра
вило руководствуются разумом, а не, скажем, страстью или 
импульсом? Если нормы рационального поведения не со
блюдаются людьми в их реальном поведении, разве можно 
давать один и тот же ответ на два совершенно разных во
проса: какое действие было бы для определенного челове
ка рациональным и что этот человек на самом деле сделает? 
Разве можно в обычном случае надеяться на то, что на два 
этих достаточно разных вопроса удастся дать один ответ? 
Не следует ли над этим поразмыслить экономистам, при
меняющим максимизацию в таком двойном смысле (как 
в явном виде, так и благодаря неявным посылкам)?

Ряд экономистов и в самом деле обратили внимание 
на систематическое отклонение от рациональности в ре
альных решениях, принимаемых людьми. Один из со
ответствующих аргументов, развиваемый в концепции, 
предложенной Гербертом Саймоном, носит название 
«ограниченной рациональности»3. Он связан с тем, что

3. Ограниченная рациональность исследовалась, в частности, Гербертом Сай
моном в работе: Simon Н. A Behavioral Model of Rational Choice //Quar
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люди не во всех случаях делают совершенно рациональ
ный выбор, что обусловлено их неспособностью в долж
ной мере сосредоточиться, а также правильно или с доста
точным вниманием искать и использовать информацию, 
которая потребовалась бы для полного выполнения тре
бований рациональности. Различные эмпирические ис
следования позволили получить данные, подтверждаю
щие то, что реальное поведение людей может отклоняться 
от полной максимизации их целей и выгод. В частности, 
весьма убедительные свидетельства представлены Кане- 
маном, Словиком и Тверски —они указывают на то, что 
люди не всегда в полной мере понимают природу неопре
деленности, сопровождающей решения о том, чего ждать 
в том или ином конкретном случае, основываясь на до
ступных данных4.

Также может наблюдаться «слабость воли», которая 
издавна привлекает внимание многих философов, —древ
ние греки называли ее «akrasia». Можно хорошо пони
мать, что именно следует сделать, если поступать рацио
нально, и все же не сделать этого. Люди порой переедают 
или слишком много пьют, и они сами, возможно, счита
ют такое поведение глупым или иррациональным, однако 
им все же не удается воспротивиться искушениям. В эко
номических работах это иногда называют «ограниченной 
силой воли» или «недостаточным самообладанием», и эта 
проблема неизменно привлекала внимания экономистов — 
от Адама Смита в XVIII в. до Томаса Шеллинга в наши 
дни5. Важно отметить, что эта проблема соотносится с не
способностью людей поступать абсолютно рационально,

terly Journal of Economics. 1955. Vol. 69; Models of Thought. New Haven: 
Yale University Press, 1979.

4. См.: КанеманД., СловихП., Тверски А. Принятие решений в неопределенно
сти. Правила и предубеждения. М.: Гуманитарный центр, 2005. См. так
же: Foundations of Utility and Risk Theory with Applications/В . P. Stigum, 
F.Venst0p (eds). Dordrecht: Reidel, 1983; Levi I. Hard Choices. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986; DaboniL., Montesano A., Lines M. Recent 
Developments in the Foundations of Utility and Risk Theory. Dordrecht: Rei
del, 1986; Thaler R. Quasi-Rational Economics. New York: Russell Sage Foun
dation, 1991; McFadden D. Rationality for Economists//Journal of Risk and 
Uncertainty. 1999. Vol. 19.

5. Cm.: Smith A. The Theory of Moral Sentiments (1759,1790); переиздано в: Smith A.
The Theory of Moral Sentiments/D. D. Raphael, A. L. Mache (eds). Oxford: 
Clarendon Press, 1976; SchellingT Choice and Consequence. Cambridge, M A: 
Harvard University Press, 1984, главы 3 (‘The Intimate Contest of Self-Com
mand’) и 4 (‘Ethics, Law and the Exercise of Self-Command’).

241



ИДЕЯ СПРАВЕДЛИВОСТИ

однако сами по себе эти отклонения в реальном поведе
нии не означают того, что необходимо пересмотреть идею 
рациональности и ее требования6»

Отношение между рациональным выбором и реальным 
поведением, на самом деле, связано с давним разделени
ем в самой экономике: некоторые авторы склонны считать, 
что в общем и целом правильно исходить из того, что ре
альное поведение людей и в самом деле следует указаниям 
рациональности, тогда как другие придерживаются весьма 
скептического мнения по поводу этой посылки. Различие 
в основополагающих посылках относительно человеческо
го поведения и, в частности, сомнения в возможности ото
ждествления реального поведения с рациональным не по
мешали, однако, современной экономике постоянно ис
пользовать рациональный выбор в качестве инструмента 
предсказания. Эта посылка нередко применяется без ка
кого бы то ни было специального обоснования, а когда та
ковое дается, обычно доказывают либо то, что рациональ
ный выбор как общее правило достаточно близок к исти
не (несмотря на хорошо известные отклонения), либо же 
то, что предположение о рациональном поведении доста
точно полезно для решаемой задачи, которая может отли
чаться от поиска наиболее верного описания.

Большим энтузиастом аргументов, допускающих опре
деленное отклонение от верного описания ради цели, 
не сводящейся к точности описания (например, если 
требуется делать предсказания на основе простых моде
лей с хорошей репутацией), был, в частности, Милтон 
Фридман7. Фридман даже утверждал, что «реалистиче
ское», с нашей точки зрения, описание должно основы
ваться не на верном отображении реальности, а на «рас
смотрении того, работает ли теория, то есть дает ли она 
достаточно точные предсказания». Это, в действительно
сти, весьма специфический взгляд на дескриптивный реа
лизм, и неудивительно, что он вызвал мощную критику, 
в частности со стороны Пола Сэмюэльсона (который на
зывал этот взгляд «Ф-вывертом»). Здесь я не буду углуб
ляться в этот спор и проблемы, в нем скрытые, поскольку

6. Многие из этих отклонений можно отнести к общей схеме поведения, кото
рое Ричард Талер называет «квазирациональным» (см.: Thaler R. Quasi- 
Rational Economics. New York: Russell Sage Foundation, 1991).

7. C m.: Friedman M. Essays in Positive Economics. Chicago, IL: University of Chica
go Press, 1953.
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они не столь важны для основного предмета данной кни
ги, однако в другом тексте я уже предложил оценку этой 
дискуссии и связанных с нею методологических вопросов8.

Когда мы рассматриваем рациональность реального 
поведения, дело еще и в некоторых важных вопросах ин
терпретации, так что скоропалительное признание того 
или иного поведения иррациональным может оказаться 
поспешным9. Например, бывает так, что представляющее
ся другим совершенно иррациональным или даже попро
сту глупым, на самом деле, не является таким уж бессмыс
ленным. Диагноз, говорящий о неразумном поведении, 
порой обусловлен неспособностью увидеть разумные — 
вполне реальные и логичные —основания, скрывающие
ся за тем или иным конкретным выбором.

Важно и в самом деле оставить место для иррациональ
ных поступков, однако выявление иррациональности мо
жет оказаться намного более сложным делом, чем кажет
ся поначалу10. В данной работе нам важна не та или иная 
посылка, утверждающая, будто люди неизменно поступа
ют рационально, а, скорее, идея о том, что они не пол
ностью чужды требованиям рациональности (даже если 
время от времени поступают неправильно или не могут 
в каждом конкретном случае прислушиваться к указаниям 
разума). Природа рассуждения, которым, возможно, руко
водствуются люди, для нашего исследования важнее, чем 
их безошибочная способность в каждом без исключения 
случае делать то, чего требует разум. Люди могут руковод
ствоваться рассуждением не только в своем повседневном 
поведении, но и при размышлении о более серьезных во
просах, таких как природа справедливости или характе
ристики приемлемого общества. Способность людей рас
сматривать различные типы рассуждения и реагировать 
на них (причем некоторые из них могут быть хорошо из
вестными, но не все) —тема, к которой мы этой книге об
ращаемся постоянно. Значимость применения разных ти
пов рассуждения не исчезает просто потому, что реальное

8. Sen Л. The Discipline of Economics//Economica. 2008. Vol. 75.
9. Об этом и связанном с ним вопросах см.: Davidson D. Essays on Actions and

Events. Oxford: Oxford University Press, 2nd edn, 2001.
10. Требования рациональности, как и отклонения от рациональности, могут

принимать много разных форм, которые я попытался проанализи- 
ровать в нескольких эссе, включенных в мою книгу «Рациональность 
и свобода»: Sen A. in Rationality and Freedom. Cambridge, M A : Harvard 
University Press, 2002.
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поведение людей не всегда и не в каждом случае совпадает 
с рациональным выбором. Для целей данного исследова
ния более важен тот факт, что люди в общем и целом спо
собны рассуждать и анализировать как свои собственные 
решения, так и чужие. Так что никакого непреодолимого 
разрыва здесь нет.

Рациональный выбор против 
«теории рационального выбора»

Даже если мы согласимся, пусть и с некоторыми оговорка
ми, с тем, что реальное поведение в каком-то смысле свя
зано с требованиями рациональности или испытывает их 
влияние, все равно останется большой вопрос, а именно 
описание рационального выбора. Какие именно требова
ния у рационального выбора?

Один из ответов, ставший популярным в экономи
ке, а в последнее время также в политике и праве, состо
ит в том, что люди выбирают рационально, если и только 
если они разумно ищут личной выгоды и ничего другого. 
Этот чрезвычайно узкий подход к рациональному выбо
ру получил достаточно амбициозное, хотя и не слишком 
информативное название «теории рационального вы
бора» (несколько странно, что это наименование никак 
не уточняется). Действительно, «теория рационального 
выбора», как она официально называется, или сокращен
но ТРВ, описывает рациональность выбора как простую 
максимизацию личной выгоды. Порой при таком подхо
де в качестве само собой разумеющегося принимается то, 
что люди не являются рациональными, если не заняты ра
зумным поиском исключительно личной выгоды, не при
нимающим во внимание ничего другого (за исключением 
тех случаев, когда это «нечто другое» могло бы — прямо 
или косвенно — упростить получение личной пользы). 
Поскольку у людей, однако, вполне могут быть причины 
обращать определенное внимание и на те цели, которые 
отличны от целеустремленного поиска личной выгоды, 
и поскольку они могут рассматривать аргументы, которые 
признают более широкие ценности или нормативные пра
вила пристойного поведения, ТРВ отражает чрезвычайно 
узкое понимание разума и рациональности.

Неудивительно, что по этой теме существует обширная 
литература, в которой представлены в том числе и различ
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ные попытки изощренной защиты понимания рациональ
ности как стремления к личной выгоде. Один из наиболее 
важных вопросов касается интерпретации альтруистиче
ских поступков, основанных на том или ином разумном 
рассуждении: указывает ли наличие такого разумного ос
нования, усматриваемого человеком, на то, что он (или 
она) действительно получает пользу от действия, соответ
ствующего этому основанию («его собственному основа
нию»)? Ответ должен зависеть от природы такого основа
ния. Если кто-то считает, что мучительно жить в обществе 
со значительным неравенством, и это становится основа
нием для его попыток сделать что-то, чтобы сократить 
это неравенство, значит, его личная заинтересованность 
в этом случае тесно переплетается с общественной целью, 
состоящей в уменьшении неравенства. Если же, с другой 
стороны, кто-то стремится к меньшему неравенству, но не 
для того, чтобы освободиться от собственных негативных 
чувств, с ним связанных, а потому что считает неравенство 
социальным злом (независимо от того, причиняет ли ему 
боль наблюдаемое им неравенство), тогда социальный ар
гумент необходимо отличать от личного поиска частной 
выгоды. Различные аргументы, связанные с этой весьма 
объемной и хорошо исследованной темой, рассматрива
ются в моей работе «Рациональность и свобода» (2002)11.

Теперь мы должны разобрать это удивительное суже
ние взгляда на человеческую рациональность, которая 
сводится к поиску одной лишь личной выгоды, но снача
ла я хотел бы рассмотреть уже изложенное мной в дру
гой работе предложение о том, как можно было бы опи
сать—шире и последовательнее—рациональность выбора. 
С этой точки зрения рациональность выбора в первую оче
редь относится к тому, что мы (явно или неявно) обосно
вываем наши решения рассуждениями, которые способны 
рефлексивно отстоять, если подвергнем их критическому 
разбору11 12. Соответственно, методика рационального вы

11. Sen A. Rationality and Freedom. Cambridge» MA: Harvard University Press, 2002.
12. Хотя для развития этой точки зрения необходимы некоторые технические

и в том числе математические выкладки, основной аргумент доста
точно легко понять, если рассмотреть рациональность как соответ
ствие разумным основаниям, которые представляются убедительными 
даже после их анализа, а не только на первый взгляд. Общее изложе
ние и защиту этого подхода см. в моем тексте «Введение: рациональ
ность и свобода» (Introduction: Rationality and Freedom) в книге «Рацио
нальность и свобода» (Rationality and Freedom, 2002). Более технические
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бора по своей сути связана с приведением нашего выбора 
в соответствие с критическим рассмотрением оснований 
такого выбора. Главные требования рационального выбо
ра относятся к необходимости подвергать собственный 
выбор (который может касаться действий, целей, ценно
стей или приоритетов) разумному анализу.

Этот подход основывается на представлении о связи 
между тем выбором, который был бы для нас рациональ
ным, и тем выбором, для которого у нас есть основания. 
Чтобы было основание для определенного действия, не
достаточно смутного убеждения, «интуитивного чувства» 
того, что у нас есть «все причины» сделать то, что мы ре
шили. Скорее всего, такое основание требует, чтобы мы 
изучили все доводы, обосновывающие определенный вы
бор, рассмотрели, действительно ли они выдержат после
довательный критический анализ, который можно прове
сти, если и когда важность подобного самоанализа станет 
понятной. Основания выбора должны выдержать про
верку, построенную на внимательном рассуждении (при 
адекватном осмыслении и в диалоге с другими, если он 
потребуется), а также на учете дополнительной информа
ции, если она важна и доступна. Мы можем не только оце
нить наши решения в свете наших целей и ценностей; так
же мы можем проанализировать то, выдержат ли критику 
сами эти цели и ценности13.

Это, разумеется, не равнозначно требованию, что
бы каждый раз, когда мы что-то выбираем, проводился 
всесторонний критический анализ, ведь если бы рацио
нальное поведение этого требовало, жизнь стала бы не
выносимой. Но также можно утверждать, что выбор мож
но считать рациональным только в том случае, если его 
можно отстоять, проведи мы такое разумное критическое 
разбирательство. Когда основания для некоторого выбора 
сформированы в нашем сознании опытом или силой при
вычки, мы можем принимать разумные решения, не слиш
ком беспокоясь о рациональности каждого конкретного 
выбора. В подобных нормах разумного поведения нет ни
чего противоречивого (даже если порой давно закрепив

вопросы разбираются в эссе 3-7  той же книги. См. также: TuckR. Free 
Riding. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008.

13. C m .: Broome J .  Choice and Value in Economics//Oxford Economic Papers. 1987. 
V0I.30; Sen A. Choice, Welfare and Measurement. Oxford: Blackwell* 1982; 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997.
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шиеся привычки нас разочаровывают —мы успели с ними 
сжиться, а новые обстоятельства требуют от них отка
заться). Человек, который обычно выбирает после ужина 
кофе без кофеина, хотя он нравится ему меньше обычно
го, возможно, поступает не иррационально, хотя и не раз
бирает специально каждый из случаев приема кофе. Его 
привычка может основываться на неявном рассуждении, 
обусловленном общим пониманием того, что кофе в этот 
час не даст потом заснуть, что подтверждается прошлым 
опытом. Ему не нужно каждый раз вспоминать, как он во
рочался в кровати и не мог уснуть, поскольку выпил в это 
время суток обычный кофе. Устойчивое к критике рассу
ждение может существовать и без специального разбора 
каждого отдельного случая.

Этот общий подход к рациональному выбору, которым, 
соответственно, считается выбор, подкрепляемый устой
чивыми разумными основаниями, некоторым показался 
настолько общим, что возникло впечатление, будто он во
обще не говорит ничего конкретного. Но в действитель
ности понимание рационального выбора как выбора, ос
нованного на устойчивом разумном основании, считается 
само по себе достаточно сильным тезисом, поскольку им 
отвергается ряд иных тезисов о природе «рационально
го выбора». Собственно, трактовка рационального выбо
ра как выбора критически проанализированного является 
одновременно и строгой, и достаточно мягкой.

Строгая она потому, что ни одна простая формула (вро
де максимизации личной выгоды) не считается по умол
чанию рациональной, если не подвергнута последова
тельному анализу, который включает в себя критическое 
изучение как целей, так и ограничений разумного поведе
ния, которых есть причины придерживаться. Например, 
узкий взгляд на рациональность, отраженный в такой на
зываемой теории рационального выбора, не должен в та
ком случае считаться тем, что можно было бы сразу при
нять за истину, не подвергая дальнейшему анализу.

Здесь следует отметить, что общая схема максимиза
ции, которая подводит математическую структуру под 
упорядоченный выбор, сама по себе намного шире макси
мизации личной выгоды как таковой14. Если цели чело

14. Способность математического аппарата максимизации учитывать широкий 
спектр разных ограничений и целей (включая предпочтения, зависи
мые от совокупности предложенных вариантов) обсуждается в моей
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века выходят за пределы его личных интересов и связаны 
с более общими ценностями, которые есть смысл разви
вать и утверждать, тогда максимизация достижения цели 
может отклоняться от частных требований максимиза
ции личной выгоды. Кроме того, если у человека есть ос
нования добровольно принимать определенные ограни
чения «пристойного поведения» (например, следовать 
правилам безопасности, согласно которым при сигнале 
пожарной тревоги надо не бросаться сломя голову к вы
ходу, а эвакуироваться в определенном порядке; или, ска
жем, придерживаться некоторых бытовых практик, вро
де тех, что не позволяют нам усаживаться в самое удобное 
кресло на собрании, обогнав всех остальных), значит, мак
симизация цели, подчиненная этим добровольно приня
тым ограничениям, может соответствовать более широ
ким требованиям рациональности15.

Если подход к рациональному выбору как «критиче
ски проанализированному выбору» является в этом смыс
ле более строгим, чем следование простой формуле мак
симизации личной выгоды, то в другом смысле он мягче,

работе: Sen Л. Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. 
Vol. 65. См. также: Sen A. Rationality and Freedom (2002). Я  должен, одна
ко, отметить здесь, что аналитическая характеристика максимизации 
не вполне схватывает то, как этот термин используется в обычной речи. 
Если мне говорят, что я должен осознать, что «Пол — непреклонный 
максимизатор [maximizer]», вряд ли я подумаю, что Пол без устали 
занимается максимизацией социального блага, не преследуя никаких 
эгоистических целей. Общепринятое и явно неодобрительное исполь
зование термина «максимизатор» в специфическом языковом контек
сте— вещь вполне уместная, однако его следует отличать от аналитиче
ской характеристики максимизации.

15. Иногда эти правила пристойного поведения в долгосрочной перспективе 
также выгодны, однако оправдывается такое поведение вовсе не всегда 
исключительно поиском личной выгоды. Установить нужно не столько 
то, действительно ли определенная практика служит личным интере
сам определенного человека (это может быть одной из многих важных 
причин придерживаться данного правила), сколько то, есть ли у чело
века достаточное основание придерживаться этого правила (которое 
может обосновываться как личной выгодой, так и каким-то другим 
разумным доводом). Это различие анализируется в моей работе: Sen А. 
Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. Vol. 65. См. так
же: BossertW., SummuraK. Rational Choice on General Domains//Argu
ments for a Better World: Essays in Honor of Amartya Sen, Vol. i/ /K . Basu, 
R. Kanbur (eds). Oxford: Oxford University Press, 2009; DhongdeSPattan- 
aikBK. Preference, Choice and Rationality: Amartya Sen’s Critique of the 
Theory of Rational Choice in Economics//Amartya Sen, Contemporary Phi
losophy in Focus series/C.W. Morris (ed.). Cambridge: Cambridge Univer
sity Press, 2009.
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поскольку не исключает той возможности, что после про
веденного критического разбора останется более одного 
варианта того, что можно разумно выбрать. Один человек 
может быть альтруистичнее другого, но при этом, возмож
но, ни тот, ни другой не нарушают норм рациональности. 
Также мы может счесть одного человека более разумным, 
использовав (возможно, неявно) наше представление о том, 
что значит быть «разумным» в определенном социальном 
контексте (как это делал Джон Ролз), однако из этого еще 
не следует, что другой человек иррационален. Хотя требо
вания критического самоанализа достаточно строги, они 
все же допускают то, что внимания заслуживает множество 
конкурирующих разумных оснований16.

Есть, однако, достаточно прямое следствие этой мяг
кости, которое стоит прокомментировать. Поскольку тре
бования рационального выбора не обязательно позволя
ют выделить одну-единственную альтернативу, которую 
необходимо выбрать, применение рационального выбора 
в целях предсказания не может не представлять пробле
мы. Как рациональный выбор может указать на то, что 
будет на самом деле выбрано, если существует более од
ной альтернативы, считающейся рациональной? Одно 
дело — признать необходимость понимания природы ра
ционального выбора, поскольку это важно и само по себе, 
и для анализа реального выбора, но совсем другое— ожи
дать, что понимание рациональности выбора можно будет 
непосредственно преобразовать в предсказание реально
го выбора, основанное на множестве выборов, которые все 
в равной мере считаются рациональными, даже если пред
полагается, что люди неизменно выбирают то, что являет
ся рациональным.

Возможность множественности устойчивых разумных 
оснований важна не только потому, что рациональности 
надо отдать должное, но и потому, что показывает —ра
циональный выбор не сводится к простому параметру 
предсказания, в которой он широко использовался в тра
диционной экономике. Даже если каждый реальный вы
бор будет неизменно рациональным в том смысле, что он

1б. См. также: Akerlof G. Economics and Identity//Quarterly Journal of Economics. 
2000. Vol. 115; Davis J .  Theory of the Individual in Economics: Identity and 
Value. London: Routledge, 2003; Thaler R.H., Sunstein C.R. Nudge: Improv
ing Decisions about Health, Wealth and Happiness. New Haven, Conn.: Yale 
University Press, 2008.
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выдержит критическую проверку, множественность ра
ционального выбора осложняет возможность такого од- 
ного-единственного предсказания о реальном выборе че
ловека, которое бы основывалось исключительно на идее 
рациональности-

Узость традиционной экономики

В классической работе по экономической теории «Ма
тематическая физика» выдающийся экономист Фрэнсис 
Эджуорт, возможно ведущий экономический теоретик 
конца XIX в., писал об интересном расхождении между 
предпосылкой о человеческом поведении, на которой ос
новывался экономический анализ (закрепленный эконо
мической традицией), и его собственным мнением о ре
альной природе индивидуального поведения17. Эджуорт 
отметил: «Первый принцип экономики состоит в том, что 
каждый агент действует только в собственных интересах». 
Он не отклонялся от этого принципа, по крайней мере 
в своей формальной теории, хотя и считал, что современ
ный человек «почти всегда является неполным эгоистом 
и смешанным утилитаристом». Даже если нас может слег
ка обеспокоить тот факт, что великий экономист потра
тил свою жизнь и аналитические способности на иссле
дования, «первый принцип» которых он считал ложным, 
история экономической теории следующего века приучи
ла нас к этому странному разногласию между мнением 
и предпосылками. Посылка о совершенно эгоистическом 
человеке возобладала почти во всех направлениях мейн- 
стримной экономической теории, хотя многие крупней
шие представители этой дисциплины также выражали 
серьезные сомнения относительно ее истинности.

Однако это расхождение в экономике существовало 
не всегда. Ранние авторы, писавшие на экономические 
темы, такие как Аристотель или средневековые исследо
ватели (включая Аквината, Оккама, Маймонида и других), 
считали этику существенной частью понимания челове
ческого поведения; этическим принципам они отводи

17. Edgeworth F Г. Mathematical Psychics: An Essay on the Application of Mathematics 
to the Moral Sciences- London: С. K. Paul, 1881. P. 16,104.
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ли важную роль в поведении людей в обществе18 19. Это от
носится также и к экономистам раннего Нового времени 
(таким как Уильям Петти, Грегори Кинг, Франсуа Кене 
и другим), которые также немало внимания уделяли раз
личным аспектам этического анализа.

То же самое можно сказать об экономических идеях 
Адама Смита, отца современной экономики, у которо
го этого связь с этикой получает достаточно проработан
ный вид. Часто Смита ошибочно считают защитником 
посылки об исключительн поиске личной выгоды —по
сылки, представленной в форме «экономического чело
века». В действительности же, Смит открыто обсуждал 
ограниченность посылки о всеобщем стремлении к лич
ной выгоде. Он указывал на то, что «себялюбие» (так он 
называл импульс, поддерживающий поведение, ориенти
рованное на личную выгоду в узком смысле) может быть 
всего лишь одним из многих человеческих мотивов. Он 
четко разделил несколько разных причин, позволяющих 
пренебречь указаниями себялюбия, отнеся к таковым при
чинам следующие:

...симпатию («наиболее человечное действие не требует само
отречения, самообладания, сильного напряжения чувства 
приоритета» и «состоит только в совершении того, что эта 
утонченная симпатия подталкивает нас делать своим соб
ственным повелением»);

великодушие («с великодушием все иначе», когда «мы жерт
вуем нашим большим и важным интересом ради равного ин
тереса друга или старшего»);

общественный дух («когда он сравнивает два этих предме
та друг с другом, он видит их не в том свете, в котором они 
естественным образом ему представляются, но в том, в кото
ром они видятся народу, за который он сражается»)10.

Благодаря элементарной «симпатии» человек зачастую 
может спонтанно делать другим добро, причем для этого 
не потребуется «самоотречение», поскольку в данном слу

18. Здесь я отсылаю к западной традиции, однако точно так же можно проана
лизировать и другие традиции; например, Каутилья, индийский поли
тический экономист IV в. до н.э. (современник Аристотеля), обсуждал 
роль этического поведения в экономическом и политическом успе
хе, хотя довольно скептически оценивал реальное влияние мораль
ных чувств (см.: Kautilya. The Arthasastra/ L. N. Rangarajan (trans., ed.). 
Harmondsworth: Penguin Books, 1992). С м . также главу 3 («Институты 
и люди»).

19. Smith A. The Theory of Moral Sentiments. 1976. P. 191.
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чае человеку нравится помогать другим. Тогда как в дру
гих случаях он может обратиться к «беспристрастному на
блюдателю» (о котором я уже говорил), чтобы тот руково
дил его «принципами поведения»20. Это позволит принять 
в расчет соображения как «великодушия», так и «обще
ственного духа». Смит подробно обсуждал необходимость 
неэгоистического проведения, утверждая, что, хотя «благо
разумие» «из всех добродетелей является наиболее полез
ным для индивида», мы должны признать, что «человеч
ность, справедливость, великодушие и общественный дух— 
вот качества, наиболее полезные для других»21.

Интерпретация идей Смита стала настоящим полем 
сражения. Несмотря на то что Смит часто обсуждал зна
чение мотивов, отличных от личной выгоды, он приобрел 
репутацию защитника идеи, утверждающей, что все люди 
заняты исключительно личными интересами. Например, 
знаменитый чикагский экономист Джордж Стиглер в сво
их хорошо известных статьях, содержащих действительно 
сильные доводы, утверждал, что его «теория личной выго
ды» (включая и убеждение в том, что «личная выгода гос
подствует в мотивах большинства людей»)«соответствует 
идеям Смита»22. Стиглер был не одинок в этом выводе — 
по сути, это стандартное мнение о Смите, которое продви
галось многими авторами, постоянно отсылавшими к Сми
ту ради подтверждения своих взглядов на общество23. Эта 
неверная интерпретация Смита отразилась даже в англий
ской литературе, например в лимерике Стивена Ликока 
(который был и литератором, и экономистом):

Адам, Адам, Адам Смит,
Слушай, чем ты будешь бит!
Не сказал ли ты раз,

20. Smith A. The Theory of Moral Sentiments... P. 190-192.
21. Ibid. P. 189.
22. C m .: StiglerG. Smith’s Travel on the Ship of State//Essays on Adam Smith/

A. S. Skinner, T. Wilson (eds). Oxford*. Clarendon Press, 1975), особенно 
P. 237; StiglerG. Economics or Ethics?//Tanner Lectures on Human Values, 
vol. П /S . McMurrin (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1981, 
особенно p.176.

23. См., однако: Brennan G., Lomasky L. The Impartial Spectator Goes to Washington:
Towards a Smithian Model of Electoral Politics//Economics and Philosophy. 
1985. Vol. 1; Werhane P.H. Adam Smith and His Legacy for Modern Capitalism. 
New York: Oxford University Press, 1991; Rothschild E . Adam Smith and Con
servative Economics//Economic History Review. 1992. Vol. 45; Rothschild E. 
Economic Sentiments. Cambridge, M A: Harvard University Press, 2001.

2 5 2



Р А Ц И О Н А Л Ь Н О С Т Ь  И Д Р У Г И Е  Л Ю Д И

Посетив школьный класс,
Что эгоизм окупается,
Из всех доктрин один утверждается?
Не так ли было, Адам Смит?24

Хотя некоторые люди рождаются мелочными, а другие 
становятся такими, ясно, что Адаму Смиту эту мелоч
ность, скорее, просто вменили в вину25.

Одна из причин для такого вывода состоит в том, что 
многие экономисты обычно обращают внимание на дру
гой вопрос, а именно на развиваемую у Смита идею о том, 
что для объяснения мотивации рыночного экономиче
ского обмена мы не должны отсылать к какой-либо иной 
цели помимо поиска личной выгоды. В своем знамени
том отрывке из «Богатства народов», который часто ци
тируют, Смит писал: «Не от благожелательности мясни
ка, пивовара или булочника ожидаем мы получить свой 
обед, а от соблюдения ими своих собственных интересов. 
Мы обращаемся не к их гуманности, а к их эгоизму, и ни
когда не говорим им о наших нуждах, а об их выгодах...»26 
Мясник, пивовар и булочник хотят получить деньги, от
дав нам мясо, пиво и хлеб, а мы, потребители, хотим это
го мяса, пива и хлеба, а потому готовы платить им своими 
деньгами. Обмен выгоден всем нам, и, чтобы подобный 
обмен происходил, нам не обязательно быть последова
тельными альтруистами.

В некоторых школах экономики читатели Смита, по
хоже, не идут дальше этих нескольких строк, хотя в них 
Смит обсуждает лишь достаточно частный вопрос, а имен
но обмен (а не распределение или производство) вместе

24. Adam, Adam, Adam Smith
Listen what I charge you with!
Didn’t you say
In a class one day
That selfishness was bound to pay?
Of all doctrines that was the Pith.
Wasn’t it, wasn’t it, wasn’t it, Smith?
(LeacockS. Hellements of Hickonomics. New York: Dodd, Mead & Co, 1936. 
P.75; см. также мою работу: Sen A. On Ethics and Economics. Oxford: 
Blackwell, 1987, Chapter 1).

25. Эта проблема неверной интерпретации подробнее рассматривается в моих
работах: Sen A. Adam Smith’s Prudence//Theory and Reality in Develop- 
ment/S. Lai, F. Stewart (eds). London: Macmillan, 1986; Sen A. On Ethics and 
Economics. Oxford: Blackwell, 1987.

26. Smith A. An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. 1976.
P. 26-27.
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с поддерживающими его мотивами (не говоря, например, 
о таких вещах, как доверие, которое делает такой обмен 
устойчивым). В других текстах Смита часто обсуждаются 
иные мотивы, влияющие на человеческие действия и по* 
ведение.

Смит также подчеркнул, что иногда наше нравствен
ное поведение принимает форму простого следования 
установленным условностям. Хотя он отмечал, что «лю
дям размышления и спекуляции» проще понять силу не
которых из моральных аргументов, чем «остальному че
ловечеству»27, в работах Смита нет мысли, будто на людей 
в целом, когда они решают, как себя вести, обычно ни
как не влияют моральные соображения. Однако здесь еще 
важнее подчеркнуть признание Смитом того, что, даже 
когда нами движут следствия определенных моральных 
аргументов, мы не всегда понимаем их в их полной форме 
и порой воспринимаем наши решения так, словно бы дей
ствуем в соответствии с практикой, давно закрепившейся 
в нашем обществе. В «Теории нравственных чувств» он го
ворит об этом так: «Большинство людей поступают при
лично и за всю свою жизнь не совершают ни одного по
ступка, заслуживающего порицания, вовсе не испытывая 
при этом чувства, которое заставляет нас одобрять такой 
образ действий, поскольку они поступают просто на ос
нове общепринятых правил поведения»28. Этот акцент 
на силе «общепринятых правил поведения» играет весьма 
важную роль в смитовском анализе человеческого поведе
ния и его социальных следствий. Общепринятые прави
ла не ограничиваются выполнением указаний себялюбия.

Однако, хотя Смит со всей ясностью высказывался 
о важности различных мотивов, которые прямо или кос
венно движут людьми (как отмечалось в начале этой гла
вы), современная экономика в значительной ее части все 
больше склонялась к тому, чтобы попросту игнорировать 
любые мотивы, кроме поиска личной выгоды, а «теория 
рационального выбора», как она официально называет
ся, возвела эту ложное единообразие человеческого пове
дения в базовый принцип рациональности. Этой связью я 
теперь и займусь.

27. The Theory of Mora) Sentiments. P. 192-
28. Ibid. P. 16a.
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Личная выгода, симпатия 
и обязательство

Хотя «теория рационального выбора» считает, что ра
циональность выбора характеризуется разумным поиском 
личной выгоды, она не обязательно исключает, что у чело
века может быть симпатия или антипатия к другим. В бо
лее жесткой версии Т Р В  (которая сегодня все больше вы
ходит из моды) порой предполагалось, что рациональные 
люди должны не только преследовать собственные инте
ресы, но и относиться к другим отстраненно, не испыты
вая никакого воздействия со стороны их благополучия 
или достижений. Однако интерес к другим не обязательно 
делает людей менее эгоистичными (то есть не всегда тре
бует «самоотречения», как говорил Смит), если в конеч
ном счете они улучшают свое собственное благосостояние, 
учитывая получаемое ими удовольствие—или страдание — 
от благосостояния других. Есть значительное различие 
между, с одной стороны, таким вниманием к влиянию 
фактов, связанных с другими людьми, на ваше благосо
стояние, когда вы продолжаете заниматься повышением 
последнего (в том числе и в том аспекте, который являет
ся реакцией на жизни других людей), и, с другой стороны, 
действительным отклонением от целенаправленного уве
личения собственного благосостояния. Первое все еще яв
ляется частью более общей концепции эгоистического по
ведения и может быть встроено в подход ТРВ.

Более тридцати лет назад в статье, называвшейся «Ра
циональные глупцы» (это была моя лекция имени Гербер
та Спенсера в Оксфорде), я попытался рассмотреть разли
чие между «симпатией» и «обязательством», приняв их 
за возможные основания для поведения, ориентированного 
на других29. Симпатия (включающая и свой негативный ва
риант-антипатию) означает, что «на благосостояние одно

29. Sen A. Rational Fools: A Critique of the Behavioural Foundations of Econom
ic Theory//Philosophy and Public Affairs. 1977. Vol. 6, переиздано в: Sen A. 
Choice, Welfare and Measurement. Oxford: Blackwell, 1982; Cambridge, M A: 
Harvard University Press, 1997, а также в: Beyond Self-Interest/J.J. Mans- 
bridge (ed.). Chicago, IL: University of Chicago Press, 1990. Это двусто
роннее различие между симпатией и обязательством, хотя оно не столь 
проработано, как многосторонняя дифференциация разных мотивов 
у Адама Смита, все же, что должно быть очевидно, во многом опира
ется на его анализ.
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го человека влияет положение других» (например, человек 
может ощущать подавленность, когда видит нищету дру
гих), тогда как «обязательство» «нацелено на разрыв тес
ной связи между индивидуальным благосостоянием (с сим
патией или без нее) и выбором действия (например, мож
но быть преданным делу искоренения нищеты, даже если 
сам от нее не страдаешь)»30. Симпатия совместима с пове
дением, нацеленным на личные интересы, и даже с тем, что 
Адам Смит называл себялюбием. Если человек пытается об
легчить нищенское положение других только в той мере, 
в какой оно влияет на его собственное благополучие, зна
чит, никакого отклонения от себялюбия как единственно
го приемлемого основания для действий нет31. Однако если 
человек обязуется, к примеру, делать то, что следует делать, 
чтобы избавить других от нищеты, независимо от того, как 
она влияет на его собственное благосостояние, а не только 
в той мере, в какой это влияние все же сказывается, значит, 
налицо отклонение от эгоистического поведения.

Один из главных творцов современной теории ра
ционального выбора, профессор Гэри Беккер дал нам 
прекрасное изложение Т Р В  в ее более широкой версии, 
оставив в системе аргументов место для симпатии как од
ного из человеческих чувств, но не отказавшись при этом 
от принципа поиска исключительно личной выгоды. В са
мом деле, чтобы заботиться о собственных интересах, лю
дям не обязательно замыкаться на себе, поскольку они 
могут учитывать интересы других людей в рамках полез
ности, извлекаемой ими самими. Собственно, новый ана
лиз Беккера, предложенный в его «Объяснении вкусов» 
(Accounting for Tastes, 1996), пусть во многих отношени
ях и новаторский, все же не расходится на фундаменталь
ном уровне с базовыми идеями, представленными ранее

30. Sen A. Choice, Welfare and Measurement (1982). P  7-8.
31. Томас Нагель в своей новаторской критике ориентации на одно лишь эгои

стическое поведение (N a g e lT The Possibility of Altruism. Oxford: Claren
don Press, 1970) также провел важное различие между случаем, когда 
человеку может быть выгодно альтруистическое действие, однако 
он совершает его не по этой причине, и тем вариантом, когда чело
век совершает такое действие именно потому, что ожидает получить 
от него личную выгоду. Хотя два этих случая, если ограничиваться 
только наблюдаемыми актами выбора и не провести никакого анализа 
мотивов, могут выглядеть примерно одинаково, все же важно отметить, 
что последний случай соответствует общему подходу ТРВ, основанно
му на мотиве личной выгоды, тогда как первый — нет.
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в его классической и часто цитируемой работе «Эконо
мические подходы к человеческому поведению» (Econo
mic Approaches to Human Behavior, 1976): «В своем пове
дении люди руковдствуются следующими принципами: 
они (1) максимизируют получаемые ими выгоды; (2) фор
мируют устойчивый набор предпочтений и (3) накапли
вают оптимальный объем информации и других ресурсов 
на множестве рынков»32.

Центральным моментом подхода Т Р В , освобожденным 
от любого ненужного ограничения, является то, что мак
симизируемым показателем поведенческого выбора ока
зывается не что иное, как личная выгода и благополучие, 
и эта главная посылка совместима с признанием того, что 
на личную выгоду и благополучие могут оказывать влия
ние различные факторы, связанные с жизнью и благо
состоянием других людей. Следовательно, «функция 
полезности» у Беккера, которую, как считается, максими
зирует человек, обозначает одновременно показатель, мак
симизируемый разумным выбором, и представление чело
века о собственной выгоде. Это схождение весьма важно 
для многих экономических и социальных анализов, про
веденных Беккером.

Таким образом, с Т Р В , сфокусированной на поиске 
личной выгоды как единственном рациональном основа
нии выбора, легко согласуется симпатия, но не обязатель
ства: вот последний рубеж. Конечно, можно приветство
вать проведенное Беккером расширение Т Р В , которая уже 
не выглядит той ограниченной теорией, которая защища
лась ранее, однако мы должны обратить внимание на то, 
что все же не вошло в эту Т Р В  в версии Бекера. В частно
сти, в ней нет места для какого-либо разумного основания, 
которое могло бы заставить преследовать некую цель, от
личную от личного благосостояния (например: «неваж
но, что со мной будет, я должен помочь ей» или же «я го
тов многим пожертвовать ради борьбы за независимость 
моей страны»), или даже отказаться от преследования од
них лишь личных целей (например: «это и в самом деле 
моя цель, однако я не должен упрямо стремиться к ней, 
поскольку должен быть справедлив и к другим»). Возмож
но, наиболее важный вопрос, который здесь, в контексте

32. Becker G.S. The Economic Approach to Human Behavior. Chicago, 1L : Univer
sity of Chicago Press, 1976. P.14; Becker G.S. Accounting for Tastes. Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 1996.
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нашей дискуссии о разуме и рациональности, требует
ся прояснить, состоит в том, что ТРВ даже в ее широкой 
версии предполагает не только то, что люди на самом 
деле не имеют других целей, кроме своего собственного 
благосостояния, но и то, что они нарушили бы требова
ния рациональности, если бы признали какую-либо цель 
или мотив, отличные от поиска исключительно личного 
благополучия, пусть и учитывающего произвольные вне
шние факторы, на него влияющие33.

Обязательства и цели

Легко понять, что нет ничего особенно странного или же 
противного разуму в том, что человек выбирает цель, ко
торая не ограничивается исключительно его личной вы
годой. Как отметил Адам Смит, у нас может быть много 
разных мотивов, которые выводят нас за пределы целе
устремленного поиска выгоды. Нет ничего противного 
разуму в нашей готовности делать вещи, которые служат 
не только нашим интересам. Некоторые из таких мотивов 
(например: «гуманность, справедливость, великодушие 
и общественный дух») могут быть даже весьма продуктив
ными для общества, что также отмечалось Смитом34.

Однако мысль о том, что люди могут иметь разумные 
основания выйти за пределы даже собственных целей (не

33. См. по этому вопросу важную статью: JollsC., Sunstein С., ThalerR. A Behav
ioral Approach to Law and Economics//Stanford Law Review. 1998. V0I.50. 
Джоллс, Санстейн и Талер заходят намного дальше по пути устране
ния эгоистических коннотаций личной выгоды, так что предлагаемые 
ими расширения эмпирически убедительны и одновременно ценны 
в плаке объяснения. Но все же в этой статье они нисколько не против 
базового совпадения (l) личного благосостояния (с учетом симпатий 
и антипатий) и (12) максимизируемого показателя, используемого для 
разумного выбора. Следовательно, представленная этими авторами 
критика важна а качестве вклада во «внутренний» спор о базовой кон- 
цепции рациональности, как она формулируется в теории рациональ
ного выбора (ТРВ) в ее наиболее широкой версии. Я обсуждал приме
нимость и границы критики, представленной Джоллс, Санстейном 
и Талером, во вводной статье к моей книге «Рациональность и свобо
да»: Sen A. Introduction: Rationality and Freedom//Rationality and Freedom. 
Cambridge, м A: Harvard University Press, 2002. P. 26-37.

34. The Theory of Moral Sentiments. P. 189. Смит рассматривает различные причи
ны для того, чтобы выделить место нескольким таким мотивам, вклю
чая нравственные обязательства, приличия в поведении, а также обще
ственную полезность.
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зависимо от того, основаны ли сами эти цели исключи
тельно на личной выгоде), вызывает большее сопротив
ление. Аргументация строится так: если вы сознательно 
не преследуете то, что считаете вашими целями, значит, 
это просто не ваши цели. Действительно, многие авторы 
придерживались точки зрения, согласно которой утвер
ждение, будто можно иметь основания не ограничивать
ся собственными целями, является «бессмысленным, 
поскольку даже совершенно сторонние или альтруисти
ческие агенты не могут преследовать цели других людей, 
не делая их своими собственными»35.

Здесь следует отметить: если отрицается, что рацио
нальность требует от вас действовать исключительно в со
гласии с вашими собственными целями (подчиненными 
лишь тем ограничениям, которые приняты не доброволь
но), это не значит, что вы обязаны посвятить себя осу
ществлению целей других людей. Мы можем обосновать 
необходимость придерживаться правил приличия, кото
рые считаем честными по отношению к другим, хотя они 
ограничивают исключительное господство принципа од
нозначного стремления к нашим собственным целям. Нет 
ничего особенно таинственного в том, что мы уважаем ра
зумные правила поведения, которые могут ограничивать 
то, что мы вполне справедливо — и разумно—-считаем це
лями, которых, в общем, хотели бы достичь.

Рассмотрим пример такого ограничения, которое не за
ставляет нас принимать цели других людей за наши «на
стоящие цели». Предположим, вы сидите в самолете 
у окна, штора поднята и в окно светит яркое солнце. И вот 
пассажир на соседнем сиденье просит вас опустить што
ру («не могли бы вы...»), чтобы ему был лучше виден эк
ран компьютера и чтобы было удобнее играть в какую-то 
компьютерную игру. Вы знаете эту игру и сами считаете ее 
«абсолютно дурацкой» («пустой тратой времени»). В це

35. Именно так Фабъен Петер и Ханс Бернард Шмид резюмируют критику 
отступления от «эгоистического выбора» в своем вводном тексте к весь
ма интересному сборнику статей по этим и близким темам: Symposi
um on Rationality and Commitment: Introduction//Economics and Philos
ophy. 2005. Vol. 21, P. i. Моя трактовка этого возражения основывается 
на моем ответе на больший по объему сборник статей, составленный 
Петером и Шмидом и включающий их собственную статью по этой 
теме: Peter Е, Schmid Н. В. Rational Choice: Discipline, Brand Name and Sub- 
stance//Rationality and Commitment/Е  Peter, H. B. Schmid (eds). Oxford: 
Clarendon Press, 2007.
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лом вы недовольны тем, что вокруг сплошное невежество 
и так много людей играет в глупые игры вместо того, что
бы почитать новости и поразмышлять о том, что проис
ходит в Ираке, Афганистане или, если уж на то пошло, 
в вашем родном городе. Но все же вы решаете, что нужно 
согласиться и выполнить требование игрока, так что вы 
удовлетворяете его просьбу, опустив штору.

Что можно сказать об этом вашем выборе? Несложно 
понять, что вы не против помочь соседу (или любому дру
гому человеку) улучшить его благополучие, но так полу
чилось, что вы не думаете, что его благополучие и в самом 
деле значительно улучшится, если он попусту потратит 
свое время и если вы поможете ему потратить его на эту 
глупейшую игру. По сути, вам хотелось бы одолжить ему 
газету New York Times, поскольку, как вы уверены, от чтения 
ее было бы намного больше прока для образования и бла
гополучия вашего соседа. Ваш поступок не является след
ствием какого-то общего стремления к благополучию.

Главная проблема тут, скорее, в том, должны ли мы 
строить препятствия другим людям, когда они стремят
ся к своим целям (или отказываться их устранить), когда 
эти цели не являются ни в коем смысле вредными, даже 
если, как в рассматриваемом случае, вы считаете, что та
кие цели — не путь к благополучию этих других людей. 
Возможно, в целом вы готовы откликнуться на просьбу 
ближнего о помощи (независимо от того, что вы думае
те о его целях). Или, может, вы считаете, что, хотя место 
у окна дает вам власть над шторой, это случайное преиму
щество не следует использовать, не принимая во внима
ние то, чего хотят другие и как на их действия повлия
ет ваш выбор со шторой (пусть даже вам нравится солнце, 
а со шторой его не видно, и пусть даже вы невысокого 
мнения о цели, которую преследует сосед).

Эти аргументы могут явно применяться при вашем ре
шении или же неявно подразумеваться, однако можно ли 
прийти к выводу, что ваше поведение, находящееся под 
социальным влиянием, показывает то, что ваша цель — 
помогать другим с осуществлением их целей, независи
мо от того, что вы об этих целях думаете? Поскольку вы 
принимаете социальные нормы поведения, вы в конечном 
счете помогли соседу добиться его цели. Но было бы яв
ным преувеличением сказать, что ваша цель —максималь
но помогать другим с их целями или что их цели в ка
ком-то смысле стали вашими («Слава богу, нет», —скажете
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вы со вздохом облегчения). Скорее всего, вы просто сле
дуете норме хорошего поведения, которую одобряете (по
зволять другим делать то, чего они на самом деле хотят) 
и которая является поведенческим ограничением, добро
вольно принимаемым вами в вашем выборе.

Нет ничего особенно странного, глупого или ирра
ционального в вашем решении «позволить другим посту
пать по-своему». Мы живем в мире, где много других лю
дей, и мы можем позволить им жить, как они хотят, но не 
обязаны принимать их образ жизни за благо, которое не
обходимо поддержать. Обязательство может принимать 
форму не только готовности преследовать цели, которые 
не полностью определяются личной выгодой, но и испол
нения правил пристойного и даже великодушного пове
дения, которые ограничивают нашу склонность руковод
ствоваться исключительно нашими собственными целями 
и не обращать внимание на то, какое влияние они оказы
вают на других. Уважение желаний и целей других не сто
ит рассматривать в качестве нарушения принципа рацио
нальности.



g. Множественность 
беспристрастных оснований

В П Р Е Д Ы Д У Щ Е Й  главе доказывалось, что нет ниче
го необычного или иррационального в выборе или 
решениях, которые выходят за узкие пределы поис

ка одной лишь личной выгоды. Цели человека не обяза
ны ограничиваться односторонним и исключающим все 
остальное поиском личной выгоды, а выбор, им совершае
мый, может выйти за пределы планомерного осуществле
ния личных целей, например в том случае, когда соблюда
ются приличия, позволяющие и другим осуществлять их 
цели. Следовательно, желание так называемой теории ра
ционального выбора ограничить рациональность разум
ным стремлением к личной выгоде чрезмерно сужает воз
можности разумного рассуждения.

Связь между рациональностью выбора и устойчивостью 
оснований этого выбора обсуждалась в предыдущей главе. 
Сточки зрения этой интерпретации рациональность, пре
жде всего, сводится к явному или неявному обоснованию 
наших решений разумным рассуждением, которое мы мо
жем рефлексивно отстоять, а потому она требует, чтобы 
наши решения, так же как и наши действия и цели, цен
ности и приоритеты, могли выдержать наш собственный 
критический анализ, проводимый с полной серьезностью. 
Также обсуждалось, почему нет особых причин полагать, 
будто при таком критическом анализе должна отсекаться 
всякая мотивация, помимо поиска личной выгоды.

Однако, хотя рациональность выбора может, безуслов
но, допускать мотивы, не сводящиеся к личной выгоде, 
сама по себе рациональность этого не требует. Хотя нет 
ничего странного или иррационального в том, что кем-то 
движет забота о других людях, было бы сложнее доказать 
то, что есть некая необходимость или обязанность забо
титься подобным образом о других, обосновываемая од
ной лишь рациональностью. У нас могут быть надежные
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основания для действия, в которых отражаются наши 
склонности и наши индивидуальные способы самоанали
за. Рациональность как характеристика поведения, связан
ного с выбором, не исключает существования ни убежден
ного альтруиста, ни разумного искателя личной выгоды.

Если Мэри принимает разумное и непротиворечивое 
решение заняться осуществлением собственной идеи об
щественного блага, пусть даже это и потребует от нее зна
чительных жертв, это еще не причина считать ее «ир
рациональной». Однако точно так же сложно обвинить 
в иррациональности Пола, даже если он прямолиней
ный «максимизатор» личной выгоды, ведь его ценности, 
приоритеты и решения могут выдержать его собственный 
серьезный анализ1. Возможно, для Пола забота о других 
просто не так важна, как для Мэри1 2. Мы, конечно, можем 
решить, что Пол не такой «разумный» человек, как Мэри, 
однако, как указывал Джон Ролз, такая оценка не означа
ла бы иррациональности как таковой3. Рациональность, 
на самом деле, предполагает достаточно мягкие ограни
чения: она требует проверки разумным рассуждением, од
нако позволяет разумному самоанализу принимать доста
точно разные формы, не навязывая какого-либо единства 
критериев. Если бы рациональность была церковью, у нее 
было бы довольно широкое вероучение. Собственно, тре
бования разумности, как их характеризует Ролз, обычно 
оказываются более строгими, чем требования простой ра
циональности4.

1. Пол мог бы наряду с прочими соображениями принять в расчет то, что пря
молинейное осуществление собственных интересов может негативно 
сказаться на его отношениях с другими, что могло бы стать проигры
шем даже с точки зрения его эгоистических доводов.

2. Термин «рациональный» допускает дополнительное различение, которое
было прекрасно проработано Томасом Сканлоном. Это различие между 
(l) тем, что человек может сделать с наибольшим основанием, и (2) тем, 
что человек должен делать, чтобы не быть иррациональным (см.: Scan
lon Т. What We Owe to Each Other. Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1998. P. 25-30). Мэри и Пол могут быть признаны рациональны
ми в обоих смыслах. Однако остается еще один вопрос —устойчивости 
их оснований, и этот вопрос главный для идеи рациональности, как 
она рассматривается в данной работе (см. главу 8). Подробнее он обсу
ждается в моей книге «Рациональность и свобода» (Rationality and Free
dom, 2002).

3. См.: RawlsJ. Justice as Fairness: A Restatement/ Е .Kelly (ed.). Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2001. P. 5-8.

4. Однако, иллюстрируя «известное различие между разумностью и рациональ
ностью», Томас Сканлон приводит пример, который, похоже, имеет
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Требования анализа придется ужесточить и уточнить 
при переходе от идеи рациональности к идее разумности, 
если в целом следовать интерпретации этого различия, 
предложенной Джоном Ролзом. Как обсуждалось в главе 5 
(«Беспристрастность и объективность»), идея объективно
сти в практическом разуме и поведении может система
тически связываться с требованиями беспристрастности. 
Опираясь на эту идею, можно принять то, что релевант
ный стандарт этических принципов должен быть связан 
с возможностью его оправдания в рамках свободного и от
крытого рассуждения5. Точки зрения и оценки других лю
дей, как и их интересы, в этом случае играли бы ту роль, 
которой рациональность сама по себе не требует6.

Мы, однако, должны внимательнее изучить идею о воз
можности оправдания при совместном рассуждении с дру
гими. Что именно она требует и почему?

прямо противоположный смысл (Scanlon Т. What We Owe to Each Other. 
P. 192-193). Человек, как указывает Сканлон, может считать возражение 
против поведения какого-то другого влиятельного человека абсолютно 
«разумным», и все же принять решение, что высказать это осуждение 
будет «иррациональным», поскольку следствием может стать гнев того, 
кому высказали упрек. Следовательно, в некоторых обстоятельствах 
высказывать разумное утверждение нерационально. Мне кажется, что 
здесь смешаны два разных вопроса. Во-первых, требования рациональ
ности и разумности различаются и не обязательно совпадают (в целом я 
буду считать, что разумность в типичном случае требует большего, чем 
просто рациональность). Во-вторых, рациональность понимания или 
решения следует отличать от рациональности публичного высказыва
ния этого понимания или решения. Различение между «правильным 
суждением» и «суждением, которое правильно будет высказать» в дву
единой дисциплине мысли и коммуникации порой бывает весьма важ
ным. Я попытался проанализировать это различие в моем эссе «Описа
ние как выбор» в работе: Sen Л. Choice, Welfare and Measurement. Oxford: 
Blackwell, 1982; Cambridge, M A: Harvard University Press, 1997.

5. Формулировка самого Ролза делает основной акцент, похоже, на открытом
диалоге, но не со всеми, а только с «разумными людьми». В главе 5 
обсуждалось различие между этим подходом с некоторыми открыто 
сформулированными нормативными составляющими (отражающими
ся в характеристике «разумных людей» и в том, что они могут счесть 
«разумным») и позицией Хабермаса, по своему содержанию более про
цедурной. Тогда я утверждал, что это различие может быть не настоль
ко строгим, как кажется на первый взгляд.

6. Можно по-разному определять сферу действия «открытого и свободного
публичного рассуждения», и эти различия в формулировке могут быть 
достаточно значимыми для понимания точных и подчас весьма тонких 
отличий в том, как этот подход используется Ролзом и другими, в част
ности Кантом и Хабермасом. Здесь я, однако, не буду углубляться в эти 
вопросы о различиях, поскольку для подхода, проводимого в этой кни
ге, они не являются такими уж важными.



М Н О Ж Е С Т В Е Н Н О С Т Ь  Б Е С П Р И С Т Р А С Т Н Ы Х  О С Н О В А Н И Й

Чего другие не могут разумно 
отвергнуть?

В пьесе Шекспира «Король Иоанн» Филипп Бастард от
мечает, что на нашу общую оценку мира часто влияют 
наши частные интересы:

Н у что ж, я нищий — вот и негодую,
Твердя, что величайший грех—богатство.
Разбогатею — благородно-строг,
Начну вещать, что нищета — порок7.

Сложно отрицать то, что наши условия и положение могут 
повлиять на наши общие установки и политические мне
ния о социальных различиях и асимметрии. Если мы от
носимся к самоанализу серьезно, возможно, что мы про
явим достаточно упорства, чтобы достичь большей логич
ности в общих оценочных суждениях (и чтобы, к примеру, 
наши суждения о богатых не слишком различались в зави
симости от того, богаты мы сами или бедны). Однако нет 
никакой гарантии, что анализ примет именно эту строгую 
форму, поскольку во взглядах и мнениях о вещах, которые 
относятся к нам самим, мы склонны себе потакать, а это мо
жет ограничить эффективность самоанализа. В социальном 
контексте, предполагающем честное отношение к другим 
людям, возможно, нужно будет выйти за пределы требо
ваний рациональности, сводящихся к достаточно мягкому 
самоанализу, и рассмотреть требования «разумного пове
дения» с другими. В этом более строгом контексте мы дол
жны обратить пристальное внимание на точки зрения и ин
тересы других, поскольку они играют определенную роль 
в анализе, которому разумно подвергнуть наши решения 
и выбор. В этом смысле наше понимание того, что в обще
стве правильно и неправильно, должно выйти за пределы 
диктата «себялюбия», если говорить словами Адама Смита.

Действительно, как убедительно доказал Томас Скан
лон, «размышление о правильном и неправильном явля
ется на самом базовом уровне размышлением о том, что 
можно оправдать перед другими на основаниях, которые 
они, при верной мотивации, не могли бы разумно отверг

7. Ш експиру. Король Иоанн//Полн. собр. соч.: В 8 Т. М.: Искусство, 1958. Т. 3. 
С. 343-
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нуть»8. Хотя возможность выдержать свой собственный 
последовательный анализ представляется крайне важ
ной для самой идеи рациональности, серьезное внима
ние к критической оценке, высказываемой с точки зрения 
других, должно иметь значительную роль в нашем пере
ходе от рациональности к разумному поведению по отно
шению к другим людям. Здесь, очевидно, есть место для 
требований политической и социальной этики.

Отличается ли критерий Сканлона от ролзовских требо
ваний честности, осуществляемой за счет «исходного по
ложения», которое мы уже изучали ранее? Конечно, они 
тесно связаны друг с другом. Собственно, «занавес неведе
ния», применяемый в «исходном положении» (и не позво
ляющий кому бы то ни было знать, кем он будет в реальном 
мире), был разработан Ролзом для того, чтобы люди смо
трели дальше своих личных интересов и целей. Однако есть 
и существенные различия между строго «договорным» под
ходом Ролза, сосредоточенным в конечном счете на взаим
ных выгодах, приносимых соглашением, и более широким 
анализом рассуждения у Сканлона (хотя сам Сканлон, ско
рее, запутывает ситуацию, постоянно называя свой подход 
«контрактуалистским»).

В анализе Ролза, когда представители народа собираются 
и решают, какие принципы должны считаться «справедли
выми» для управления базовой институциональной струк
турой общества, учитываются интересы всех людей, во всех 
их различиях (но анонимно, поскольку благодаря «занаве
су неведения» никто не знает, кто кем на самом деле будет). 
Если следовать описанию исходного положения, представ
ленному Ролзом в его «Теории справедливости», стороны 
(или их представители) при обсуждениях, проходящих 
в исходном положении, не позволяют проявляться своим 
частным моральным взглядам или культурным ценностям; 
их задача лишь в том, чтобы наилучшим образом удовле
творить свои интересы и интересы тех, кого они представ
ляют. Даже если все стороны преследуют свои собственные 
интересы, договор, который должен быть принят едино
гласно, может считаться, с точки зрения Ролза, наиболее от
вечающим интересам всех сторон, сведенным вместе за «за
навесом неведения» (поскольку занавес не позволяет нико

s. Scanlon Т. What We Owe to Each Other (1998). P.5; см. также его работу: Scan- 
Ion T1 Contractualism and Utilitarianism//Utilitarianism and Beyond/A. Sen, 
B. Williams (eds). Cambridge: Cambridge University Press, 1982.
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му узнать, кем именно он будет)9. Следует подчеркнуть, что 
беспристрастное обобщение посредством «занавеса неведе
ния» не обязательно оказывается самоочевидным методом, 
поскольку не совсем ясно, что будет выбрано в условиях та
кой специально введенной неопределенности. Отсутствие 
единственного решения, которое бы было единогласно вы
брано всеми сторонами, соответствует отсутствию уникаль
ного социального обобщения конфликтующих интересов 
разных людей. Например, ролзовская формула распределе
ния, отдающая приоритет интересам наименее обеспечен
ных людей, вынуждена конкурировать с утилитаристской 
формулой максимизации суммы выгод для всех: собствен
но, Джон Харсаний приходит к этому утилитаристскому ре
шению, применяя примерно так же метод воображаемой 
неопределенности, не позволяющей узнать, кто кем будет.

Напротив, в формулировке Сканлона, хотя основой пуб
личной дискуссии служат именно интересы сторон, аргу
менты могут поступать от всякого члена данного или ка
кого-то другого общества, который способен представить 
определенные доводы, заставляющие думать, что прини
маемые решения можно или, напротив, нельзя «разумно 
отвергнуть». Хотя положение сторон определяется именно 
тем, что под вопросом их интересы, аргументы, касающие
ся того, что можно и что нельзя разумно отвергнуть от лица 
этих сторон, могут отсылать к разным моральным позици
ям, если они сочтены разумными, и не ограничивать вни
мание аргументацией одних лишь участников перегово
ров. В этом смысле подход Сканлона допускает движение 
в ту сторону, которая была намечена Адамом Смитом и его 
идеей «беспристрастного наблюдателя» (см. главу 8), пусть 
даже все аргументы в анализе Сканлона остаются завязаны 
на заботы и интересы сторон договорного процесса.

9. См.: HarsanyiJ. Cardinal Welfare, Individualistic Ethics, and Interpersonal Com
parisons of Utility//Journal of Political Economy. 1955. Vol. 63. Есть и дру
гие варианты решения, например максимизация скорректированной 
по равноправию общей суммы выгод, —это решение предлагается в: Mir- 
rleesj. An Exploration of the Theory of Optimal Income Taxation/ / Review 
of Economic Studies. 1971. Vol. 38. См. также: Broome J .  Weighing Lives. 
Oxford: Clarendon Press, 2004. Здесь я не буду углубляться в этот вопрос, 
но он рассматривается в моих работах: Sen Л. Collective Choice and Social 
Welfare. San Francisco, CA: Holden-Day, 1970; Amsterdam: North-Holland, 
1979; Sen A. On Economic Inequality. Oxford: Clarendon Press, 1973; рас
ширенное издание в соавторстве с Джеймсом Э. Фостером (James Е. Fos
ter)—1997; Sen A. Social Choice Theory//Handbook of Mathematical Eco- 
nomics/K. Arrow, M. Intriligator (eds). Amsterdam: North-Holland, 1986.
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Также подход Сканлона предполагает инклюзивное рас
ширение, поскольку люди, чьи интересы затрагиваются, 
не обязательно относятся лишь к данному обществу, стране 
или политическому сообществу, как это было в ролзовском 
варианте осуществления справедливости «народом для на
рода». Формулировка Сканлона допускает расширение кол
лективности людей, чьи интересы признаются значимыми: 
они не обязаны быть гражданами определенного суверенно
го государства, как в модели Ролза. Также, поскольку иско
мыми в этом случае являются общие основания, имеющиеся 
у людей в разных положениях, оценки местных жителей —* 
не единственные взгляды, имеющие значение. Я уже обсу
ждал, в частности в главе 6, ограничивающие качества рол- 
зовского «договорного» подхода, сужающего спектр точек 
зрения, которые допускаются к участию в публичных рассу
ждениях, а поскольку «контрактуалистский» подход Скан
лона в какой-то мере устраняет некоторые из этих ограни
чений, у нас есть все причины опираться на формулировку 
именно Сканлона, а не Ролза.

Сканлон, как сам он объясняет, называет свой подход 
«контрактуалистским» (что, по-моему, не способствует про
яснению его отличий от договорного подхода) потому, что 
использует «идею общей готовности изменить наши личные 
требования, чтобы найти основание для оправдания, кото
рое могли бы принять и другие». Хотя этим еще не предпо
лагается никакого договора, Сканлон в определенном смыс
ле прав, когда называет эту идею «главным элементом тра
диции общественного договора, восходящей к Руссо» (р. 5). 
Но в такой общей форме это еще и основная идея многих 
других традиций, например христианской (так, в главе 7 я 
анализировал спор Иисуса с законником о том, как пони
мать притчу о «добром самаритянине»), а также смитовской 
и даже утилитаристской (особенно в версии Милля). Под
ход Сканлона является намного более общим, чем могло бы 
показаться из-зи его собственного желания ограничить его 
пределами «традиции общественного договора».

Множественность того, 
что невозможно отвергнуть

Теперь я перейду к другому вопросу. Важно понять, что 
определение Сканлоном принципов, которые могут счи
таться разумными, совершенно не обязано привести к их
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единственному набору. Сам Сканлон не так много говорит 
о множественности конкурирующих принципов, каждый 
из которых способен выдержать испытание на возмож
ность отвержения. Если бы он обратил внимание на этот 
пункт, различие между его «контрактуалистским» подхо
дом и настоящим «договорным» подходом стало бы яснее. 
Договорной подход —в варианте Гоббса, Руссо или Рол
за—должен приводить к одному конкретному договору; 
у Ролза такой договор определяет единственный комплекс 
«принципов справедливости», подчиненных «справедли
вости как честности». Действительно, очень важно понять 
то, что такая уникальность является ключевым моментом 
для институционального базиса мысли Ролза, посколь
ку в его логике именно этот единственный набор требо
ваний определяет базовую институциональную структу
ру общества. Концепция справедливого общества у Рол
за развертывается начиная с первого институционального 
шага, основанного на соглашении по единственному на
бору принципов, и до следующих этапов, на которых рас
сматриваются другие вопросы (например, на «стадии за
конодательства»). Если бы существовали конкурирующие 
принципы с разными институциональными требованиями, 
причем все бы они формировались в исходном положении, 
тогда рассуждения Ролза просто невозможно было бы из
ложить в той форме, которую они у него принимают.

Этот вопрос я обсуждал ранее, в главе 2 («Ролз и после 
Ролза»), где, правда, большее внимание уделялось соот
носящемуся с данной темой, но все же другому вопросу — 
неправдоподобию предпосылки, согласно которой в рол- 
зовском исходном положении должен быть единогласно 
принят некий единственный набор принципов. Если су
ществует много альтернатив, которые все в равной сте
пени могут быть выбраны на условиях честности, тогда 
не будет одного-единственного общественного договора, 
который можно было бы определить и который мог бы 
служить основанием для институциональной концепции, 
предлагаемой Ролзом.

С пониманием возможной множественности устойчи
вых и беспристрастных оснований, способных выдержать 
взыскательный анализ, связан весьма важный момент. Как 
уже обсуждалось ранее (во введении), у нас есть разные 
типы конкурирующих оснований справедливости, и не все
гда возможно отбросить все, кроме одного-единственно
го набора взаимодополнительных принципов, которые бы
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четко согласовывались друг с другом. Даже если у кого-то 
есть вполне определенный приоритет, подобные приорите
ты у разных людей могут быть разными, и не всегда полу
чается решительно отвергнуть те хорошо аргументирован
ные основания, которым отдают приоритет другие люди.

Например, в случае трех детей, спорящих о флейте, об
суждавшемся во введении, можно доказать, что каждый 
из трех альтернативных вариантов действия обладает об
основывающими его аргументами, которые нельзя разум
но отвергнуть даже после серьезных размышлений и ана
лиза. Оправдания, на которых строились претензии трех 
детей, могут принимать в равной степени «беспристраст
ные» формы, пусть даже они различаются в том, какие 
именно объективные доводы кладутся в основание каж
дого из трех аргументов. Одна претензия основывалась на 
значении самореализации и счастья, другая —на значении 
экономического равенства, а третья — на признании не
обходимости отстоять право пользоваться плодами соб
ственного труда. Мы можем, конечно, разбирая эти кон- 
курирующие друг с другом основания, в итоге занять ка
кую-то определенную сторону, однако сложно утверждать, 
что все предложенные основания, за исключением одного, 
должны быть отвергнуты как «небеспристрастные». Дей
ствительно, даже совершенно беспристрастные судьи, ко
торыми не движут личные интересы или какие-то эксцен
тричные личные качества, могут в подобных случаях при
знать силу различных оснований справедливости и в итоге 
разойтись друг с другом в решениях касательно необходи
мых действий, поскольку все конкурирующие аргументы 
имеют определенное право на беспристрастную поддержку.

Взаимные выгоды сотрудничества

Несложно понять, почему договорной подход нравится 
некоторым людям, считающим себя «реалистами», кото
рые желают, чтобы достойное поведение возникло из не
коего предельного анализа личной полезности. Желание 
Ролза видеть в «обществе честную систему сотрудниче
ства»10 вполне соответствует этому общему подходу. Как

то. Интересно, что это название второго раздела первой части «Справедливо - 
сти как честности: новой формулировки» Ролза (Rawls J .  Justice as Fair
ness: A Restatement. Cambridge, M A: Harvard University Press, 2001. P.5-8).
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указывает Ролз, идея сотрудничества «включает идею 
рациональной пользы или блага каждого участника», 
а «идея рациональной пользы указывает на то, что участ
ники сотрудничества стремятся преумножить, отправля
ясь от собственного представления о благе». Здесь есть 
определенные сходства с эгоистической позицией теории 
рационального выбора, хотя в данном случае она исполь
зуется в условиях исходного положения, когда работает 
занавес неведения, не позволяющий узнать о персонали
ях. Также все участники открыто признают, что не мо
гут достичь желаемых целей без сотрудничества с други
ми. Следовательно, кооперативное поведение выбирается 
в качестве групповой нормы к всеобщей выгоде, и оно 
предполагает совместный выбор «условий, которые каж
дый участник может, а в некоторых случаях и должен ра
зумно признать, если любой другой также примет их»11.

Это, возможно, общественная мораль, но в конечном 
счете это благоразумная общественная мораль. Поскольку 
идея взаимовыгодного сотрудничества настолько важна 
для концепции исходного положения у Ролза и посколь
ку Ролз, в основном, использует фундаментальную идею 
честности в рамках исходного положения как особого 
приема, ролзовский подход к «справедливости как чест
ности» поддерживается, по существу, рассуждением, осно
ванным на логике пользы.

Позиция, основанная на пользе, и в самом деле важ
на для социальных правил и поведения, поскольку су
ществует много ситуаций, когда общие интересы груп
пы людей удовлетворяются гораздо лучше, когда каждый 
следует правилам поведения, не позволяющим кому-либо 
пытаться получить небольшую прибыль ценой значитель
ного ухудшения положения всех остальных. В реальном 
мире есть немало серьезных проблем такого рода, начи
ная с экологической устойчивости или сохранения обще
доступных естественных ресурсов («общих благ») и закан
чивая трудовой этикой на производстве или гражданским 
чувством в городской жизни* 12.

п. Rawls. Justice as Fairness: A Restatement. P. 6.
12. См., например: SagoffM. The Economy of the Earth: Philosophy, Law, and the 

Environment. Cambridge: Cambridge University Press, 1988; FreyB.S. Does 
Monitoring Increase Work Effort? The Rivalry with Trust and Loyalty //E co 
nomic Inquiry. 1993- Vol. 31; Gordon D. M. Bosses of Different Stripes: A Cross- 
Sectional Perspective on Monitoring and Supervision//American Economic
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При работе с такими ситуациями есть два основ
ных способа достичь взаимных выгод за счет коопера
ции, а именно принятые договоры, которые дополняют
ся определенным механизмом исполнения, и социальные 
нормы, которые могут сами по себе работать на достиже
ние того же результата. Хотя так или иначе обсуждались 
оба этих пути, в работах по политической философии, 
придерживающихся договорного подхода и восходящих 
по меньшей мере к Гоббсу, почетное место досталось до
говорным методам, предполагающим систему исполне
ния договоров, тогда как эволюция социальных норм 
в основном исследовалась в социологических и антропо
логических работах. Полезность кооперативного поведе
ния и закрепление такого поведения посредством добро
вольного самоограничения членов определенной группы 
были великолепно исследованы рядом проницательных 
социальных аналитиков (например, Элинор Остром), ко
торые обсуждали возникновение и сохранение коллектив
ного действия благодаря социальным нормам поведения13.

Договорное мышление и область его 
применения

Вряд ли можно сомневаться в том, что основанный в ко
нечном счете на взаимной выгоде аргумент, отправляю
щийся от благоразумия и доказывающий необходимость 
общественного сотрудничества, а потому и общественной 
морали вместе с политикой, крайне важен для понима
ния обществ, их успехов или неудач. Договорная логика 
внесла немалый вклад в объяснение и разработку перспек
тивы общественного сотрудничества, осуществляющегося 
как на этических основаниях, так и за счет институцио
нального устройства. Политическая философия, а также 
эмпирическая антропология сделали большой шаг вперед 
именно благодаря развитию договорного подхода.

Review. 1994. Vol. 84); Ostrom Е. Collective Action and the Evolution of Social 
Norms//Journal of Economic Perspectives. 2000. Vol. 14; Dobson A. Citizen
ship and the Environment. Oxford: Oxford University Press, 2003; Holden B. 
Democracy and Global Warming. London: Continuum International Pub
lishing Group, 2002.

13. См., например: Ostrom E. Collective Action and the Evolution of Social Norms 
(2000).
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Эта позиция значительно обогатилась у Ролза, а до него 
у Канта —если сравнивать с более простым, хотя и озна
чавшим немалый прогресс, анализом общественного со
трудничества, который первоначально был представлен 
Томасом Гоббсом в рамках рассуждения, непосредствен
но основанного на благоразумии. Действительно, у Ролза 
позиция «взаимной выгоды» применяется с несколькими 
весьма важными отличиями, среди которых особенно вы
деляется беспристрастное рассуждение, используемое не
смотря на то, что движущая сила «взаимовыгодного со
трудничества» в конечном счете не может не быть в том 
или ином смысле благоразумной.

Во-первых, хотя идея договора используется Ролзом 
для определения природы справедливых социальных 
институтов и соответствующих требований к поведению, 
его анализ опирается не столько на жесткую систему ис
полнения соглашения (как во многих договорных теори
ях), сколько на готовность людей следовать тому, как они, 
собственно, «согласились» себя вести. Эта интерпретация 
обычно позволяла Ролзу обходить стороной потребность 
в принудительной системе исполнения договора, кото
рой, по его мнению, можно полностью избежать, по край
ней мере в теории. Далее, нормы поведения после дого
вора видоизменяются —этот вопрос также обсуждался на
ми ранее, в частности в главах 2 («Ролз и после Ролза») 
и з («Институты и люди»). Доказательство взаимной поль
зы как прелюдия к договору в исходном положении приво
дит к договору, а он, в свою очередь, — по крайней мере, его 
воображаемое заключение (поскольку это ведь чисто гипо
тетический договор) —формирует поведение людей в об
ществах со справедливыми институтами, созданными бла
годаря принципам, воплощенным в этом договоре14.

Во-вторых, еще одна черта, которая выводит анализ Рол
за далеко за пределы обычных аргументов о достойном по
ведении, необходимом для взаимной пользы, состоит в том,

14. Политическая концепция Ролза в определенном смысле расходится с социо* 
логическим описанием постепенной эволюции социальных норм, раз
работанным Элинор Остром и другими, хотя между двумя этими 
линиями рассуждения есть определенные сходства в следствиях, касаю
щихся поведения. В случае Ролза то, что начинается в качестве при
знания возможности взаимовыгодных договоров, оказывает, в свою 
очередь, ограничивающее влияние на реальное поведение в обществе, 
основанное на политической морали согласия с определенным обще
ственным договором.
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что Ролз специально делает так, чтобы в исходном поло
жении никто не мог рассуждать или же заключать сделки, 
основываясь на знании о своем реальном положении в об
ществе, поскольку любые рассуждения и сделки тут огра
ничены занавесом неведения. В результате происходит 
переход от стремления к своей реальной пользе к закреп
лению пользы всего сообщества в целом, причем никто 
не знает, какова будет его личная выгода в общей картине. 
В этом смысле в описании Ролза достаточно беспристраст
ности, однако связь с оправданием сотрудничества, ориен
тированным на пользу, пусть в данном случае оно и прово
дится (за счет занавеса неведения) в беспристрастной фор
ме, благодаря такому расширению не устраняется.

Благодаря предложенному Ролзом анализу «справед
ливости как честности» договорное мышление расширяет 
свою сферу действия и выходит далеко за пределы преж
них исследований договорного подхода. Однако фоку
сировка на индивидуальной пользе в целом и взаимной 
пользе в частности остается центральным моментом логи
ки самого Ролза (хотя и получает более сложную форму), 
что вполне соответствует договорному подходу. Несмо
тря на достижения договорного мышления в этой расши
ренной форме, остается вопрос, требующий исследования, 
а именно: действительно ли поиск пользы, будь она пря
мой или косвенной, составляет единственное надежное 
основание для разумного поведения в обществе? С этим 
вопросом связан и вопрос о том, действительно ли обоюд
ная выгода и взаимодействие должны быть основаниями 
любой политической разумности.

Сила и ее обязанности

Для контраста позвольте мне рассмотреть другую ли
нию рассуждения, которая в целом утверждает, что, если 
у кого-то есть силы осуществить некое изменение, кото
рое, как понятно этому человеку, сделает мир менее не
справедливым, значит, это убедительный социальный ар
гумент за такое действие (соответственно, доводы за него 
не нужно объяснять выгодами, которые можно получить 
от некоего воображаемого сотрудничества). Эта обязан
ность действенной силы на базовом уровне мотивацион
ного оправдания резко отличается от взаимных обяза
тельств сотрудничества.
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Такая точка зрения на обязанности силы была довольно 
убедительно представлена Гаутамой Буддой в Сутта-нипа- 
те15, Будда в этом тексте утверждает, что у нас перед живот
ными есть ответственность именно в силу наличия между 
нами асимметрии, а не симметрии, которая привела бы 
к необходимости сотрудничества. Он как раз доказывает, 
что, поскольку мы намного сильнее всех остальных видов, 
у нас есть определенная ответственность перед ними, кото
рая связана с такой асимметрией возможностей.

Далее Будда иллюстрирует эту мысль аналогией с от
ветственностью матери перед ребенком, которая есть 
у нее не потому, что она дала рождение ребенку (эта связь 
не упоминается в данном аргументе, хотя и рассматрива
ется в других), а потому, что она может повлиять на жизнь 
своего ребенка так, как сам он повлиять не может. В этой 
логике причина, по которой мать должна помочь ребен
ку, определяется не выигрышем от кооперации, а именно 
признанием с ее стороны того, что она может в асимме
тричном порядке сделать для ребенка то, что окажет зна
чительное влияние на его жизнь, тогда как сам ребенок 
ничего такого сделать не в состоянии. Матери не нужно 
искать каких-то реальных или воображаемых взаимных 
выгод, то есть не нужно стремиться к договору в модусе 
«как если бы», чтобы понять свою обязанность перед ре
бенком. Эту мысль как раз и подчеркивал Гаутама.

Обоснование в данном случае проводится через до
казательство того, что если определенное действие, ко
торое можно свободно выполнить, открыто для данно
го человека (то есть осуществимо для него) и если этот 
человек полагает, что такое действие сделает положение 
в мире более справедливым (то есть упрочит справедли
вость в нем), значит, это уже достаточный аргумент для 
того, чтобы в своем решении человек учел потенциаль
ную способность своего действия помочь делу справед
ливости. Конечно, может быть много действий, которые 
каждое в отдельности удовлетворяют двум данным усло
виям, но при этом человек, возможно, не в состоянии их 
предпринять. Поэтому этот ход мысли не требует безого

15. Классический английский перевод «Сутта-нипаты»: The Sutta-Nipata: 
A Collection of Discourses//The Sacred Books of the East, vol.X , Part I I /  
F.M. Muller (ed.), V. Fausboll (trans.). Oxford: Clarendon Press, 1881. Более 
поздний перевод: The Sutta-Nipata/H.Saddhatissa (trans.). London: Cur- 
zon Press, 1985.
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ворочного приведения в жизнь во всех случаях, когда вы
полнены два условия, выступая, в действительности, ар
гументом в пользу признания обязанности рассмотреть 
доводы в пользу такого действия. Хотя можно составить 
некое основанное на договоре рассуждение в его расши
ренной форме (ведь подобные рассуждения бывают до
статочно изобретательными), которое бы заставило мать 
рассмотреть вопрос помощи ее ребенку, это был бы про
сто кружной путь, которым мы пришли бы к тому выво
ду, к которому напрямую приводит рассуждение об обя
занностях силы.

Главное, что здесь нужно признать, — это существова
ние разных подходов к разумному поведению, и не все 
из них обязательно крепятся на рассуждении о взаимо
выгодном сотрудничестве, обоснованном логикой поль
зы. Поиск взаимных выгод, как в прямой форме у Гоббса, 
так и в анонимной форме у Ролза, имеет огромное соци
альное значение, однако это не единственный тип аргу
ментации, важной для обсуждения того, что собой пред
ставляет разумное поведение.

Этот разговор о множественности беспристрастных ос
нований я закончу еще одним наблюдением. Понимание 
обязанностей, связанных с тем, что ныне называют кон
цепцией прав человека, хотя раньше их называли иначе 
(ведь борьба за них началась по меньшей мере в X V I I I  в., 
с Тома Пэйна и Мэри Уолстонкрафт), всегда в немалой 
степени покоилось на общественном рассуждении, связан
ном с ответственностью действенной силы, и этот вопрос 
мы еще будем обсуждать в главе 17 («Права человека и гло
бальные императивы»)16. Аргументы, не опирающиеся 
на логику взаимной выгоды, а сосредоточенные, напротив, 
на односторонних обязательствах, обусловленных асим
метрией силы, не только постоянно используются в совре
менной борьбе за права человека, но также могут считать
ся первыми попытками вывести следствия из признания 
всеобщих свобод и соответствующих им прав человека. 
Например, работы Тома Пэйна и Мэри Уолстонкрафт, по
священные тому, что сама она называла «отстаиванием» 
прав женщин и мужчин, в значительной степени опира
лись на мотивы именно этого рода, выводимые из рассу

16. См. также мои работы: Sen A. Elements of a Theory of Human Rights//Philoso
phy and Public Affairs. 2004. Vol. 32; Sen A. Human Rights and the Limits of 
Law//Cardozo Law Journal. 2006. Vol. 27.
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ждения об обязанности действенной силы способствовать 
развитию всеобщих свобод. Эта линия размышлений, как 
мы уже говорили ранее, находит серьезную поддержку 
в предложенном Адамом Смитом анализе «нравственных 
оснований», включающем в себя особый прием —«беспри
страстного наблюдателя», который просвещает людей, 
указывая им на их моральные интересы и обязательства.

Взаимная выгода, основанная на симметрии и взаим
ности,—это не единственное основание размышлений 
о разумном поведении по отношении к другим. Наличие 
действенной силы и обязательств, которые могут из нее 
в одностороннем порядке следовать, также могут быть 
важным основанием для беспристрастного рассуждения, 
выходящего далеко за пределы мотивов, заданных взаим
ными выгодами.



io. Реализация, последствия 
и деятельность

В О В ВЕ ДЕ НИИ мы обсуждали один интересный 
разговор, изложенный в древнем санскритском эпо
се «Махабхарата». Этот диалог состоялся между Ар

джуной, великим воином и героем эпоса, и Кришной, его 
другом и советником, накануне большой битвы на Курук- 
шетре, месте, которое находилось неподалеку от совре
менного Дели. Тема разговора—долг людей в общем и Ар
джуны в частности, причем в споре Арджуна и Кришна 
занимают принципиально разные позиции. Я начну эту 
главу с более подробного изучения вопросов, затрагивае
мых аргументами Арджуны и Кришны.

В битве на Курукшетре участвовали, с одной стороны, 
Пандавы — доблестная царская семья, во главе которой 
стоял Юдхиштхира (самый старший брат Арджуны и за
конный наследник трона), и Кауравы — двоюродные бра
тья Пандавов, которые захватили власть в царстве. Боль
шинство царских семей различных северных, западных 
и восточных царств Индии присоединились к той или 
другой из сторон этой эпической битвы, так что сошед
шиеся в бою армии включали большую часть мужского на
селения Индии, способного носить оружие. Арджуна —ве
ликий непобедимый воин, вставший на сторону Пандавов, 
то есть сторону правого дела. Кришна —колесничий Ар
джуны, а кроме того, он считается воплощением Бога.

Ожесточенный спор Арджуны и Кришны — один 
из наиболее ярких моментов эпоса, и на протяжении сто
летий он служил источником множества моральных и по
литических размышлений. Часть эпоса, в которой изло
жен этот разговор, называется «Бхагавадгитой» (или 
сокращенно «Гитой»), и она не только пленяла обычных 
читателей природой самого спора, но и постоянно при
влекала внимание религиозных деятелей и философов.

Арджуна и Кришна обозревают армии двух сторон и 
размышляют о грандиозной битве, которая вот-вот начнет
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ся. Затем Арджуна высказывает глубокие сомнения о том, 
действительно ли ему стоит участвовать в сражении. Он 
не сомневается в том, что их дело правое и что это справед
ливая война, так что в конечном счете именно его сторона 
одержит победу, ведь она сильнее (что не в последнюю оче
редь обусловлено выдающимися способностями самого Ар- 
джуны-воина). Однако, как замечает Арджуна, многие па
дут в битве. Также его беспокоит то, что и сам он должен 
будет убить множество людей, причем большинство из тех, 
кто примут участие в битве и кому грозит смерть, не сде
лали ничего предосудительного, кроме того, что согласи
лись (часто из чувства верности роду или в силу каких-то 
других связей) встать на ту или другую сторону. С одной 
стороны, тревога Арджуны связана с тем, что битва станет 
бедствием для всей страны, поскольку ее итог можно счи
тать катастрофой, даже отвлекаясь от его собственной роли 
в грядущей резне, но, с другой стороны, отчасти эта трево
га порождена его собственной ответственностью за убий
ства, которые он совершит, в том числе и за убийства тех, 
с кем он тесно связан и кому симпатизирует. Следователь
но, в аргументе Арджуны, объясняющем его нежелание 
участвовать в битве, есть как позиционные, так и транспо
зиционные составляющие1.

Арджуна говорит Кришне, что на самом деле он не дол
жен участвовать в сражении и воевать, так что, возможно, 
следует просто позволить неправедным Кауравам править 
царством, которое они захватили, поскольку это, вероят
но, будет меньшим из двух зол. Кришна высказывается 
против этого довода и в своем ответе сосредоточивается 
на приоритете выполнения долга независимо от послед
ствий. Его аргументация постоянно использовалась в Ин
дии в дискуссиях по религиозной и моральной филосо
фии. Собственно, когда Кришна постепенно превратился 
из благородного, но пристрастного покровителя Панда- 
вов в воплощение Бога, «Гита» приобрела важное теоло
гическое значение.

Кришна доказывает, что Арджуна должен выполнить 
свой долг и будь что будет, причем в данном случае его 
долг—сражаться, и неважно, какие результаты за этим по
следуют. Это правое дело, и как воин и полководец, на ко-

1. Это различие, связанное с позиционностью, обсуждалось в главе у («Позиция, 
релевантность и иллюзия»).

279



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

торого должна полагаться его сторона, он не может укло
ниться от выполнения своих обязанностей. Образцовая 
деонтология Кришны, предполагающая логику, сосредо
точенную на долге и не зависящую от последствий, оказа
ла глубокое влияние на моральные споры последующих 
тысячелетий. Я полагаю, что признание силы этой чистой 
теории можно увидеть и в том, что даже великий пропо
ведник ненасилия, Мохандас Ганди, ощущал, насколько 
вдохновляющими могут быть слова Кришны о выполне
нии долга, невзирая на последствия (он часто цитировал 
Кришну из «Гиты»), пусть даже долг Арджуны означал 
участие в кровопролитной войне, а не отказ от убийства, 
то есть представлял собой дело, которое Ганди, конечно, 
не мог бы одобрить.

Моральная позиция Кришны нашла красноречивую 
поддержку у многих философов и литераторов из самых 
разных стран, которые ее комментировали. Восхищение 
«Гитой» и, в частности, аргументами Кришны закрепи
лось в определенных сферах европейской интеллекту
альной культуры2. Кристофер Ишервуд перевел «Бхага- 
вадгиту» на английский3, а Т. С. Элиот разъяснил логику 
Кришны, оформив его основную мысль в виде поэтиче
ского наставления: «Но не думайте о грядущих плодах./ 
Плывите вперед/Итак, не доброго вам пути, /Н о пути 
вперед, путешественники»4.

Аргументы Арджуны

По мере развития спора Арджуна и Кришна выдвигают 
разные аргументы, так что в результате получилось то, 
что можно считать классической дискуссией между де
онтологией, не обращающей внимания на последствия,

3. «Гита» уже в начале X IX  в. заслужила восторженную похвалу Вильгель
ма фон Гумбольдта, который назвал ее «прекраснейшей, возможно 
единственной истинной философской песней из всех существующих 
на каком-либо из известных языков». Джавахарлал Неру, цитировав
ший Гумбольдта, указывает, однако, на то, что «каждая школа мысли 
и философии... интерпретирует [Гиту] по-своему» (MeryJ. The Discovery 
of India. Calcutta: The Signet Press, 1946; переиздано: Delhi: Oxford Uni
versity Press, 1981. P. 108-109).

3. Совместно со Свами Прабхавананда (Swami Prabhavananda) (Bhagavadgita.
Madras: Sri Ramakrishna Math, 1989).

4. Элиот T. С  Стихотворения и поэмы/А. Сергеев (пер.). М-: Радуга, 2000. С. 273,
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и чувствительной к последствиям оценкой. Арджуна в ко
нечном счете признает свое поражение, но не раньше, чем 
Кришна подкрепит интеллектуальную силу своей аргу
ментации некоей сверхъестественной демонстрацией сво
ей божественной природы.

Но действительно ли Арджуна ошибался? Почему мы 
должны «не думать о грядущих плодах» и просто «плыть 
вперед»? Может ли вера в не зависящий от последствий 
долг, предписывающий бороться за правое дело, действи
тельно перевесить доводы за то, чтобы не убивать лю
дей, включая и тех, кого любишь? Основная мысль здесь 
не в том, что Арджуна в конечном счете все же был прав, 
когда отказывался вступать в бой (существует много ар
гументов против отказа Арджуны от участия в сражении, 
отличных от тех, на которых сосредоточивается Криш
на), а в том, что тут нужно взвесить и сопоставить много 
моментов, так что позицию Арджуны, ориентированную 
на вопрос человеческих жизней, невозможно запросто от
бросить, указав на очевидный долг участия в битве, не за
висящий от последствий.

В действительности это дихотомия с двумя содержа
тельными позициями, каждую из которых можно защи
щать по-разному. Битва на Курукшетре изменит жизнь 
местных народов, что мы и видим в эпосе, и решения 
о том, что следует сделать, должны потребовать всесто
ронней критической оценки, а не простого ответа, осно
ванного на отвержении всех доводов, помимо выявления 
предположительного долга Арджуны участвовать в сра
жении (с какими угодно результатами), определяемого 
независимо от последствий. Хотя «Гита» как религиоз
ный документ интерпретируется в том смысле, что победа 
в споре, несомненно, признается за Кришной, эпос «Маха- 
бхарата», в который разговор Кришны и Арджуны вклю
чен на правах одного из эпизодов более общей истории, 
оставляет обеим сторонам достаточно возможностей для 
развития своих аргументов. Действительно, в целом этот 
эпос заканчивается как трагедия — плачем об умерших 
и о кровопролитии, горем и стенаниями, сопровождаю
щими победу и триумф «правого» дела. Трудно не уви
деть в этом определенное подтверждение глубочайших со
мнений Арджуны.

Дж. Роберт Оппенгеймер, руководивший американской 
командой, работавшей над атомной бомбой во время Вто
рой мировой войны, наблюдая 16 июля 1945 г. за чудовищ
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ной силой первого ядерного взрыва, сотворенного челове
ком, был так потрясен, что процитировал слова Кришны 
из «Гиты»: «Я стал смертью, разрушителем миров»5. 
И точно так же, как «воин» Арджуна получил от Криш
ны совет по поводу долга, предписывающего сражаться 
за правое дело, «физик» Оппенгеймер в те времена на
ходил оправдание в своем техническом призвании, за
ставлявшем разрабатывать бомбу для той стороны, кото
рая была очевидно правой. Позже, постоянно раздумывая 
о собственном вкладе в создание бомбы, Оппенгеймер даст 
следующую оценку этой ситуации, приняв в расчет все 
случившееся: «Когда вы видите нечто прекрасное с техни
ческой точки зрения, вы идете вперед и делаете, а рассу
ждаете о том, что делать с этим, только после того, как до
бились технического успеха»6. Несмотря на это желание 
«плыть вперед», у Оппенгеймера также было достаточ
но причин не только повторить громкие слова Кришны, 
но и поразмышлять над вопросами Арджуны: как убий
ство такого количества людей может привести к добру? 
Почему я должен просто исполнять свой долг физика, иг
норируя все остальные результаты, в том числе те страда
ния и смерти, которые станут следствием моих действий7?

5. См.: Giovannitti L., Freed F. The Decision to Drop the Bomb. London: Methuen, 1957.
6. C m.: In the Matter of J .  Robert Oppenheimer: US AEG Transcript of the Hearing

before Personnel Security Board. Washington, DC: Government Publishing 
Office, 1954. См. также основанную на этих слушаниях пьесу Хейнара 
Кипхардта «Дело Оппенгеймера»: Kipphardt Н. In the Matter of J .  Robert 
Oppenheimer/Speirs R. (trans.). London: Methuen, 1967. Я должен под
черкнуть здесь то, что, хотя Оппенгеймер цитирует Кришну и хотя 
его вера в праведность дела, которому он служит, напоминает точку 
зрения Кришны на дело Арджуны, позиции Кришны и Оппенгеймера 
на самом деле не совпадают. Кришна говорит о «долге» Арджуны, кото
рый предписывает участвовать в битве, поскольку он воин, сражающий
ся за правое дело, тогда как Оппенгеймер приводит более двусмыслен
ное оправдание, состоящее в том, что надо сделать нечто «прекрасное 
с технической точки зрения». Возможно, что техническая красота свя
зана с успешным исполнением долга ученого, однако здесь есть опреде
ленные двусмысленности, если сравнивать с более прямолинейной про
поведью, прочитанной Арджуне. Я благодарен Эрику Келли за плодо
творное обсуждение этих вопросов.

7. Как я уже упоминал в одной из предыдущих книг, в «Рассудительном индусе»
(Sen A. The Argumentative Indian. London and Delhi: Penguin, 2005), когда 
я был школьником старших классов, я спросил своего учителя сан
скрита, можно ли сказать, что Кришна отделался неполными и неубе
дительными аргументами против доводов Арджуны. Учитель ответил: 
«Наверное, ты можешь так сказать, но ты должен говорить это с долж
ным уважением». По прошествии многих лет я взялся защищать исход
ную позицию Арджуны, доказывая — как я надеюсь, с достаточным ува
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Чтобы перейти к значению всего этого для понимания 
требований справедливости, полезно провести различие 
между достаточно разными, хотя и связанными друг с дру
гом элементами рассуждения Арджуны. Часто в обычной 
литературе о «Гите» они смешиваются, будучи на самом 
деле различными, и каждый заслуживает внимания.

Во-первых, главную роль в рассуждении Арджуны иг
рает его общая убежденность в том, что происходящее 
в мире должно иметь значение и учитываться в нашем мо
ральном и политическом мышлении. Нельзя закрывать 
глаза на то, что на самом деле происходит, и ограничи
ваться независимыми от последствий niti, полностью иг
норируя складывающееся положение вещей. Данная часть 
тезиса Арджуны, которую можно назвать «значимостью 
реального мира», дополняется выделением конкретного 
аспекта реального мира, особенно важного для него, —это 
жизни и смерти людей, которых коснется битва. То есть 
здесь имеет место общий аргумент о важности наших жиз
ней, не зависящий от того, что наше внимание могут от
влечь требования других типов, основанные, к примеру, 
на тонкостях правильного поведения, на славе династии 
или королевства (или, как в Европе во время кровопро
литной Первой мировой войны, на победе «нации»).

Если использовать классическое различие между пуауа 
и niti, обсуждавшееся во введении, аргументы Арджуны 
определенно склоняются в сторону пуауа, а не просто niti, 
то есть предписания сражаться в справедливой войне, ста
вящего превыше всего долг военного вождя. Для этого ар
гумента критически важным является то, что мы назвали 
«социальной реализацией»8. А в этой общей рамке особен

жением, —то, почему деонтология, независимая от последствий, в той 
форме, в какой она проповедуется Кришной, была и в самом деле неубе~ 
дительной: Sen A. Consequential Evaluation and Practical Reason //Journal 
of Philosophy. 2000. Vol. 97.

8. В споре в «Гите» Кришна, прежде всего, привлекает внимание к базовой пШ 
выполнения долга, тогда как Арджуна ставит вопрос и по поводу niti 
(почему я должен убить столько людей, пусть даже это, судя по все
му, мой долг), и по поводу пуауа общества, которое может возникнуть 
после войны (можно ли построить справедливый мир посредством мас
совых убийств?). Здесь я бы хотел подчеркнуть, что помимо дискуссии 
о долге и последствиях (и связанном с нею спором между деонтологи
ей и консеквенциализмом), на которую как раз и обращается внимание 
в большинстве исследований аргументации из «Гиты», есть и другие 
важные вопросы, которые прямо или косвенно включены в эту чрез
вычайно плодотворную интеллектуальную дискуссию, и их тоже нель
зя игнорировать.
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но значимым для рассуждения Арджуны становится част
ный аргумент о том, что в этической или политической 
оценке мы не можем игнорировать то, что будет с чело
веческими жизнями как элементом общей картины. Эту 
часть аргументации Арджуны я буду называть «значени
ем человеческих жизней».

Второй вопрос касается личной ответственности. Ар
джуна утверждает, что человек, решения которого ведут 
к серьезным последствиям, должен нести личную ответ
ственность за результаты своего выбора. Вопрос об ответ
ственности занимает центральное место в споре Арджу
ны и Кришны, хотя они выдвигают совершенно разные 
интерпретации того, как относиться к ответственности 
Арджуны. Арджуна доказывает, что результаты выбора 
и действия должны учитываться, когда принимается ре
шение о должном поступке, тогда как Кришна настаива
ет, что долг следует выполнять независимо от того, что 
случится, так что в данном случае природу долга можно 
определить, не занимаясь исследованием последствий вы
бранных поступков.

В моральной и политической философии существует 
множество работ, посвященных тезисам, соответственно, 
консеквенциональной оценки и основанного на долге рас
суждения, и, конечно, именно так можно представить раз
личие между крайней формой деонтологии Кришны и ло
гикой Арджуны, чувствительной к последствиям. Здесь 
следует отметить момент, который нередко упускают: Ар
джуна не отрицает того, что идея личной ответственно
сти важна, его интересуют не только благие последствия, 
он озабочен и тем, кто и что должен сделать, особенно что 
должен сделать он сам (а в данном случае это означает 
убийство множества людей). Так что для аргумента Ар
джуны крайне важно его собственное участие и его после
дующая ответственность, а не только его озабоченность 
человеческими жизнями. Важно отметить, что Арджуна 
не отстаивает консеквенционализм, который бы не зави
сел от позиции агента.

В-третьих, Арджуна говорит о том, какие люди, ско
рее всего, будут убиты, и особенно его тревожит то, что он 
должен будет убить людей, к которым испытывает теплые 
чувства, в том числе родственников. Хотя его тревожит 
и убийство как таковое, особенно если учитывать масштаб 
этой войны, он все же специально выделяет тот факт, что 
должен убить людей, которые по тем или иным причинам
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особенно важны для него. Эту обеспокоенность поддер
живает желание Арджуны учитывать личные отношения 
с другими людьми, затронутыми тем или иным конкрет
ным поступком. Это сугубо личная озабоченность, кото
рая в целом относится к идеям того рода, что заставляют 
человека признать особую ответственность перед другими, 
например перед детьми —как собственными, так и теми, 
которых ты вырастил. (Этот вопрос обсуждался в главе 7 
«Позиция, релевантность и иллюзия».) Связанные с отно
шениями обязательства, сопутствующие семейным узам 
и личным привязанностям, а также вопросы представи
тельства можно с полным правом исключить в некоторых 
этических контекстах, например, когда официально назна
ченные лица проводят определенную социальную полити
ку, но их необходимо учитывать в более широком контек
сте моральной и политической философии, в том числе 
в теории справедливости, где рассматривается личная от
ветственность, которой отводится подобающее место.

В эпосе Арджуна, конечно, не изображается филосо
фом, и не стоит ждать, что его идеи и сомнения могли бы 
получить развернутую защиту в аргументах, представлен
ных им в «Гите». Однако поражает то, как различные во
просы и сомнения получают четкое выражение в выводе, 
к которому приходит Арджуна, защищая точку зрения, 
согласно которой для него было бы правильно не участ
вовать в сражении. Все эти три вышеуказанных пункта, 
в данном случае относящиеся к содержанию пуауа и до
полняющие элементарную симпатию Арджуны к людям, 
обладают вполне определенной значимостью.

Окончательные итоги и полные итоги

Поскольку часто считают, что аргументы, основанные 
на следствиях, относятся к итогам (а в некоторых случа
ях они интерпретируются так, словно бы в них учитыва
лись только итоги), для понимания аргументов Арджуны 
было бы полезно рассмотреть понятие «итога» вниматель
нее и взыскательнее, чем это обычно делается. Итог озна
чает положение вещей, проистекающее из той или иной 
переменной решения, с которой мы имеем дело, такой как 
действие, правило или диспозиция. Хотя возможность 
описания произвольного положения дел в его «целостно
сти» представляется невероятной (всегда можно добавить

285



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

определенную подробность, воспользовавшись, если по
надобится, увеличительным стеклом, наведенным на не
кие события или действия), базовая идея положения ве
щей может нести достаточно информации, учитывая все 
моменты, которые мы считаем значимыми.

При оценке определенного положения вещей нет осо
бых причин настаивать на его обедненном описании. 
В частности, положение вещей или итог в контексте рас
сматриваемого выбора может включать процессы выбора, 
а не только узко определенный окончательный результат. 
Также можно считать, что сущность итогов включает всю 
информацию о действующих лицах, которая может быть 
значимой, а также о всех личных и безличных отношени
ях, которые можно считать важными для данной пробле
мы принятия решения.

В одной из предшествующих работ по теории решения 
и рационального выбора я доказывал важность внима
ния к «полным итогам», которые включают предприня
тые действия, самих участников, использованные про
цессы и т.д. наряду с простыми итогами, понимаемыми 
изолированно от процессов, участников и отношений, ко
торые я назвал «окончательными итогами»9. Это разли
чие может оказаться весьма важным для некоторых про
блем экономики, политики, социологии и общей теории 
рациональных решений и игр10. Собственно, получается, 
что это различие играет ключевую роль и в оценке сферы 
действия рассуждений, основанных на последствиях, по
скольку последствие—это не просто результат. Определе

9. Различие между окончательными и полными итогами обсуждалось во вве
дении, и оно весьма важно для развиваемого в этой работе подхода 
к справедливости, в котором полные итоги играют ту роль, на которую 
не способны окончательные. Действительно, отчасти проблема «консе- 
квенциалистских» теорий практического разума заключается в жела
нии ограничиться исключительно окончательными итогами. О спек
тре применения этого различия см. мои статьи: Sen A. Maximization and 
the Act of Choice//Econometrica. 1997. Vol. 65; Sen A. Consequential Eval
uation and Practical Reason//Journal o f Philosophy. 2000. Vol. 97; а также 
мою книгу: Sen A. Rationality and Freedom. Cambridge, M A: Harvard Uni
versity Press, 2002.

10. Проиллюстрируем один из вопросов, встречающихся в практике принятия
решений, простым примером значения процессов и ролей участников 
для оценки положения вещей: кому-то может захотеться, чтобы на затя
нувшейся вечеринке его усадили в удобное кресло, но он не готов бро
ситься к этому креслу раньше всех остальных. Структуры многих реше
ний и игр меняются, когда во внимание принимаются подобные сооб
ражения, ориентированные на процесс.
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ние полных итогов может стать составной частью оценки 
положения дел, а это краеугольный камень консеквенцио- 
нальной оценки.

Как это различие относится к пониманию аргументов 
Арджуны? В философских дискуссиях по поводу содержа
ния «Гиты» Кришну, как уже говорилось ранее, обычно 
считают примерным деонтологистом, неизменно сосредо
точенным на долге, тогда как Арджуну—типичным консе- 
квенциалистом, который обосновывает свою оценку дей
ствий исключительно благом (или злом), проистекающим 
из этих действий. В действительности обе интерпретации 
совершенно ошибочны. Ничто не мешает обычному деон- 
тологическому подходу учитывать в значительной мерю 
и последствия, даже если этот подход начинает с важно
сти независимо определенных обязательств; поэтому не
правильно было бы считать куцую мораль Кришны образ
цовой деонтологией. Например, мы не смогли бы понять 
деонтологию Иммануила Канта, основываясь на экстре
мизме Кришны11. Деонтология Кришны принимает чрез
вычайно пуристскую форму, которая, признавая значи
мость доводов долга, отрицает значение любых других 
вопросов, особенно связанных с последствиями, в опреде
лении того, следует ли предпринять некоторое действие.

Точно так же и Арджуна не является ортодоксальным 
консеквенциалистом, который бы настаивал на игнори
ровании всего, кроме окончательных итогов, что, в дей
ствительности, соответствовало бы консеквенциализму 
в его типичном узком определении. Напротив, Арджуна 
в своих моральных и политических рассуждениях озабо
чен итогами в их полной форме. Идея социальной реали
зации, изложенная нами ранее, требует того, чтобы итоги 
рассматривались в этом более широком горизонте, учиты
вающем действия, отношения и участников. Мы уже об
суждали, что Арджуна оставляет немало места для своей 
идеи долга, принимая в расчет ответственность за соб
ственные действия, а также признавая свои особые от
ношения со многими из возможных жертв войны (в до
полнение к его скорби в целом, вызванной ожиданием *

и. На самом деле поражает, насколько Кант интересуется последствиями при 
изложении своей основной деонтологической позиции. См., например, 
его «Критику практического разума» (КантИ. Критика практическо
го разума//Собр. соч.: В 8 т. М.: Чоро, 1994, Т. 4). Сложно представить, 
что эти аргументы не являются частью его общей этической позиции.
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массовых смертей и планомерного убийства). Это, ко
нечно, намного шире консеквенциализма, основанного 
на окончательных итогах.

Один из элементов подхода, представленного в этой 
книге, состоит в том, что полное понимание положений 
вещей может быть включено в общую оценку социальной 
реализации. И хотя последствия — и даже окончательные 
итоги —вполне учитываются наряду с другими момента
ми, мы не защищаем здесь стандартную версию консеквен
циализма, сложившуюся за два века деятельности утили
таристской школы. Однако полезно спросить, в каком 
смысле позицию Арджуны можно вообще признать кон- 
секвенциалистской, пусть даже не в образцовом смысле.

Последствие и реализация

Непросто дать определение консеквенциализма, которое 
удовлетворило бы всех, кто обращался к этой идее—для ее 
защиты или критики. Собственно, термин «консеквенциа- 
лизм» был придуман скорее врагами, чем сторонниками, 
консеквенциальной оценки, и использовался он, в основ
ном, для опровержения, порой даже с красочными контр
примерами, добавляющими моральной философии нема
ло остроты и интеллектуального веселья. Признать себя 
«консеквенциалистом» — это почти то же самое,'что ска
зать о себе «я черномазый из Лондона» (или, например, 
«лягушатник» или «бритиш»). В действительности же 
термин «консеквенциализм» настолько непривлекателен, 
что хорошо бы отдать его тому, кто на него позарится12.

12. Хотя у меня нет особого интереса предлагать какое-либо определение под
линного консеквенциализма, я должен отметить здесь, что подход 
Арджуны совершенно точно совместим с консеквенциализмом в опре
делении Филипа Петтита, как оно изложено в его введении к крайне 
ценному сборнику статей по этой теме, редактором которого он высту
пил: «Грубо говоря, — замечает Петтит, — консеквенциализм — это тео
рия, согласно которой сказать о том, правильный ли выбор делает опре
деленный агент, можно, если посмотреть на значимые последствия его 
решения, то есть посмотреть, как его решение скажется на мире» (Соп- 
sequentialism/P. Pettit (ed.). Aldershot: Dartmouth, 1993. P. xiii). Посколь
ку здесь не указывается, что в числе последствий должны учитываться 
только окончательные итоги, но не роли агентов, процессы или отно
шения, отображаемые в полных итогах, нет никакого противоречия 
в том, чтобы считать Арджуну консеквенциалистом в смысле Филипа 
Петтита.
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Важно, однако, понять, что рассуждение, чувствитель
ное к последствиям, необходимо для достаточно широ
кого понимания идеи ответственности. Оно должно быть 
составной частью дисциплины ответственного выбора, 
основанного на производимой соответствующим аген
том оценке положений вещей, которая включает рассмо
трение всех значимых последствий в свете принимаемых 
решений, а также полных итогов, связанных с тем, что 
в результате происходит13. Этот содержательный вопрос, 
разумеется, не связан напрямую с применением термина 
«консеквенциализм». Не слишком интересно (по сравне
нию с самими идеями) то, действительно ли идеи ответ
ственности и социальной реализации, как они трактуются 
здесь, должны быть подведены под достаточно широкую 
рубрику, обозначенную как «консеквенциализм»14.

Верно то, что значение личной ответственности не все
гда вполне признавалось в том направлении этики, кото
рое получило название консеквенциалистского. Особенно 
этим грешили стандартные версии утилитаристской эти
ки, которые, в частности, игнорировали все последствия, 
кроме полезности, даже если они являются неотъемлемой 
частью положений вещей (например, действия определен
ных агентов, которые на самом деле были осуществлены). 
Это стало результатом утилитаристской программы со
вмещения консеквенциализма с дополнительными требо
ваниями (такими как «политика социального обеспече
ния»), которая настаивает на том, что положения вещей 
должны оцениваться исключительно по данным о полез

13. Об объединении процедур в оценке последствий см. великолепную работу
Котаро С узум ура: Suzumura К. Consequences, Opportunities, and Ргосе- 
dures//Social Choice and Welfare. 1999. Vol. 16.

14. В действительности существует еще один «показательный» вопрос, из-за
которого «консеквенциализм» представляется весьма неподходящим 
наименованием для подхода, который начинает с оценки положения 
вещей и сосредоточен на ней. Понимание положений вещей в качестве 
«последствий» сразу же приводит к вопросу: последствий чего? Так 
что, даже если философы, которые сами себя считают консеквенциали- 
стами, склонны начинать с оценки положения вещей (а затем перехо
дить к оценке чего-то другого, например поступков или правил), тер
мин «консеквенциализм» отсылает в противоположном направлении — 
к предшествующей значимости чего-то другого (действия, правила или 
еще чего-нибудь), следствием чего оказывается положение вещей. При
мерно так же можно сначала определить страну в качестве просто коло
нии, а потом пытаться показать не только то, что колония важна неза
висимо от метрополии, но также и то, что сама метрополия должна 
оцениваться исключительно через свою колонию.
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ности (например, о счастье или осуществлении желаний), 
и неважно, чем именно могут сопровождаться итоговые 
положения вещей, будь то определенные акты, сколь угод
но мерзкие, или же нарушение свобод других людей, даже 
самых неприкосновенных15.

. Реализация и деятельность

На этом заканчивается мое обсуждение консеквенциализ- 
ма. Однако содержательные вопросы, разумеется, остают
ся, и мы постоянно будем заниматься ими в оставшейся 
части этой книги. Но прежде чем завершить эту главу, я 
хотел бы сделать пару дополнительных замечаний. Я под
черкивал значение признания того, что подход, учиты
вающий социальную peäлизaцию, гораздо шире узкого 
описания положений вещей, понимаемых в качестве окон
чательных итогов. У нас есть причины не только учиты
вать все то, что станет следствием определенного выбора, 
но и придерживаться достаточно широкой точки зрения 
на итоговую реализацию, которая бы включала качества 
соответствующих участников, использованные процес
сы и отношения людей. Некоторые из деонтологических 
дилемм, которые были сформулированы, причем с впол
не очевидными основаниями, для дискредитации узкой 
консеквенциалистской логики, не обязательно возникнут, 
по крайней мере в тех же формах, в случае разумного вы
бора, основанного на оценке социальной реализации, ко
торая должна стать следствием того или иного выбора.

В силу значимости положений вещей в социальных 
реализациях вопрос, встающий перед многими критика
ми консеквенциального рассуждения, формулируется так: 
если мы хотим учесть роли участников, процессы и лич
ные отношения, есть ли какая-то надежда на получение со
гласованной системы оценки социальной реализации, кото

15. Действительно, утилитаристская логика является сплавом трех разных акси
ом: консеквенциализма, политики социального обеспечения и ранжи
рования по суммам (то есть требования, согласно которому выгоды 
для разных людей должны при оценке положения вещей просто скла
дываться, без учета, скажем, неравенства). О разбиении утилитаризма 
на эти элементарные составляющие см. мои работы: Sen А. Utilitarianism 
and Welfarism//JournaI of Philosophy. 1979. Vol. 76. P. 463-489; Utilitarian
ism and Beyond/A. Sen, B. Williams (eds). Cambridge: Cambridge Universi
ty Press, 1982 (в этой работе см. в частности наше совместное введение).
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рой можно было бы обосновывать решения? И если следо
вать этому требованию согласованности, как два человека 
могут оценивать одно и то же положение вещей по-разно
му, в зависимости от действий и ответственностей каждого 
из них? Представляется, что здесь возникает явная пробле
ма, обусловленная желанием трактовать оценку социаль
ной реализации как нечто совершенно безличное. Стрем
ление к тому, чтобы вы и я, раз мы следуем одной и той же 
системе этики, оценивали определенный полный итог со
вершенно одинаково, соответствует требованиям утилита
ристской этики, что, конечно, является классическим ар
гументом консеквенциального рассуждения, правда весьма 
бедным в плане информации. Настаивать на тождествен
ности в оценке полных итогов, даже когда мы интересуем
ся участниками, отношениями и процессами, —это, судя 
по всему, совершенно необоснованное требование, мотивы 
которого представляются противоречивыми16.

В действительности, если роли разных людей в форми
ровании определенного положения вещей резко отличают
ся, было бы нелепым требовать, чтобы они оценивали это 
положение совершенно одинаково. В результате не было бьт 
никакого смысла учитывать вклады разных людей в каче
стве составных частей социальной реализации. Когда, на
пример, Отелло объясняет Лодовико, что он убил Дез
демону, и говорит: «Вот тот, кто был Отелло. Я пред ва
ми»17, было бы на самом деле просто смешно настаивать 
на том, чтобы Отелло относился к произошедшему точно 
так же, как Лодовико. Понимание природы деяния и сво
ей ответственности за него, то есть понимание, которое за
ставляет Отелло расстаться с жизнью, запрещает ему смо
треть на произошедшее, не учитывая свою роль, то есть роль 
убийцы, а потому его точка зрения решительно отличается 
от взгляда всех остальных. Позиционность Отелло являет
ся ключевым моментом оценки, а не мелкой деталью, кото
рую можно отбросить при его собственной оценке события18.

16. Об этих и связанных с ними вопросах см. также мои статьи: Sen А. Rights and
Agency // Philosophy and Public Affairs. 1982. V0l.1i; Sen A. Evaluator Rel
ativity and Consequential Evaluation/ / Philosophy and Public Affairs. 1983. 
Vol.12. В последней статье есть также ответ на интересную критику 
Дональда Г. Ригана (Regan D.H. Against Evaluator Relativity: A Response 
to Sen), представленную в том же номере журнала.

17. Перевод М. Лозинского.— Примеч. пер.
18. Как мы уже обсуждали в главе 7 («Позиция, релевантность и иллюзия»),

вопросом разумной оценки является то, чем именно выступает пози-
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Неудивительно, что в рассуждении Арджуны, чувстви
тельном к последствиям, особая важность приписывалась 
тому, что он сам должен будет совершить немало убийств, 
причем некоторыми из его жертв станут люди, с которы
ми он связан и которых он любит. Чувствительность к по
следствиям не требует при оценке того, что происходит 
в мире, быть нечувствительным к агентам и отношениям. 
Могут быть все причины учитывать при оценке происхо
дящего, то есть при оценке справедливости в смысле пуауа, 
как зависимые, так и не зависимые от агентов вопросы19. 
Однако при оценке значения и важности и тех вопросов, 
и других невозможно уклониться от личного разбиратель
ства или публичного спора как такового. Требование при
менять разум при оценке разумности применимо к вопро
сам обоих типов.

ционная связь —важным моментом в оценке человеком определенного 
положения вещей или же попросту искажающим фактором, который 
необходимо преодолеть. В данном случае было бы сложно доказать, что 
роль Отелло в убийстве Дездемоны является всего лишь отвлекающей 
подробностью, на которую Отелло должен закрыть глаза, когда он оце
нивает, что именно произошло.

ig. Идея ответственности может иметь весьма разные значения в зависимости 
от контекста и цели исследования. Анализ некоторых важных разли
чий, которые я не стал здесь разбирать, см., например, в следующих 
работах: Glover J .  Responsibility. London: Routledge, 1970; BokH. Freedom 
and Responsibility. Princeton, N j: Princeton University Press, 1998; blonder- 
ich T. On Determinism and Freedom. Edinburgh: Edinburgh University Press, 
2005. См. также: SchejflerS. Responsibility, Reactive Attitudes, and Liberal
ism in Philosophy and Politics//Philosophy and Public Affairs. 1992. Vol. 21.



Часть III
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справедливости





11. Жизни, свободы 
и возможности

Д В Е  С П О Л О В И Н О Й  тысячи лет назад, когда мо
лодой Гаутама, позже прозванный Буддой, оставил 
свой царский дом у подножия Гималаев, отправив

шись в путь за просвещением, главным толчком для него 
стало зрелище смерти, болезней и увечий, с которыми он 
столкнулся, что оказалось для него настоящим потрясени
ем. Его угнетало невежество, повсюду ему встречавшееся. 
Несложно понять, почему Гаутама так страдал, осознав ли
шения и невзгоды человеческой жизни, даже если к его по
следующему анализу фундаментальной природы вселенной 
стоит относиться с несколько большей осторожностью. Нет 
ничего трудного в том, чтобы оценить основополагающее 
значение человеческой жизни для разумной оценки мира, 
в котором мы живем. Это, как уже говорилось во введении 
и других главах, главное качество позиции пуауа в проти
воположность завязанной на правила гсШ’, пусть даже идея 
пуауа — не единственная, которая указывает нам на значи
мость человеческой жизни для оценки состояния общества.

Действительно, природа жизни, которой могут жить 
люди, веками оставалась в центре внимания исследова
телей общества. И хотя широко использующиеся эконо
мические критерии развития, отражающиеся в общепри
нятых статистических данных, обычно ориентировались 
на преумножение неодушевленных полезных предме
тов (такими статистическими показателями выступают, 
к примеру, валовой национальный продукт (ВНП) или 
валовой внутренний продукт ( В В П ) ,  которым посвящено 
множество экономических исследований прогресса), та
кое ограничение в конечном счете можно оправдать (разу
меется, лишь в какой-то мере) только тем, что эти предме
ты важны для человеческой жизни, на которую они прямо 
или косвенно влияют. В настоящее время все больше при
знается необходимость использовать прямые показатели
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качества жизни, благополучия и свобод, способных стать 
содержанием человеческой жизни1.

Даже разработчики количественной оценки дохода, 
на которую тратится немало усилий и времени, пытались 
объяснить, что их конечный интерес —в полноте челове
ческой жизни, пусть даже широкое внимание привлек
ли предложенные ими количественные оценки, а не мо
тивы, которыми они подкреплялись. Например, Уильям 
Петти, один из новаторов в сфере оценок национального 
дохода, работавший в XVII в. (он предложил оценивать 
национальный доход «методом дохода» и одновременно 
«методом расходов», если использовать современные тер
мины), выказывал интерес к изучению того, действитель
но ли «подданные короля» находятся «в столь плачев
ном положении, как хотелось бы недовольным людям». 
Далее он объясняет различные факторы, определяющие 
состояние людей, включая «общую безопасность» и «сча
стье каждого человека»1 2. Эта детерминация в экономиче
ском анализе часто игнорировалась, поскольку последний 
сосредоточен на средствах к существованию, выступаю
щих конечным пунктом исследования. Есть убедительные 
причины не смешивать средства с целями и оценивать их 
условно — по тому, помогают ли они людям чего-то до
стичь, например хорошей и достойной жизни3.

1. Я попытался развить этот более прямой подход в нескольких публикаци
ях, последовавших за моим первым шагом в сторону подхода, основан
ного на потенциальных возможностях, предпринятым в Лекциях име
ни Таннера 1979 г.: Sen A. Equality of What?//McMurrin S. Tanner Lec
tures on Human Values, vo l.I. Cambridge: Cambridge University Press; 
Salt Lake City, UT: University of Utah Press, 1980. C m .: Sen A. Commodi
ties and Capabilities. Amsterdam: North-HoIIand, 1985; Delhi: Oxford Uni
versity Press, 1987; Sen A. The Standard of Living/G. Hawthorne (ed.). Cam
bridge: Cambridge University Press, 1987; Sen A. Development as Freedom. 
New York: Knopf, 1999. См. также: Sen A., NussbaumM. (eds). The Quality 
of Life. Oxford: Clarendon Press, 1993.

2. См. «Политическую арифметику» Уильяма Петти, которая была написана
около 1676 г., а опубликована в 1691 г. См.: Hull С. Н. (cd.), The Economic 
Writings of Sir William Petty. Cambridge: Cambridge University Press, 1899. 
Vol.I. P312. Природу споров, связанных с первыми способами оцен
ки национального дохода и уровня жизни, я обсуждал в своих Лекци
ях имени Таннера 1985 г., опубликованных вместе с комментариями 
других авторов (Бернарда Уильямса, Джона Мюльбауэра, Рави Канбу- 
ра и Кейт Харт) в: Sen A. The Standard of Living/G. Hawthorn (ed.). Cam
bridge: Cambridge University Press, 1987.

3. Мотив, стоящий за «подходом человеческого развития», первоначально вве
денным Махбубом уль Хаком (Mahbub ul Haq), талантливейшим эконо
мистом из Пакистана, умершим в 1998 г. (мне посчастливилось быть его 
близким другом в студенческие годы), заключается в том, чтобы перей
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Важно отмстить, что экономическое благоденствие 
и реальная свобода, хотя они и связаны друг с другом, 
часто расходятся. Даже если оценивать по возможности 
прожить разумно долгую жизнь (избавленную от заболе
ваний, которые можно предупредить, и других причин 
преждевременной смерти), интересно, что уровень депри
вации некоторых ущемленных социальных групп даже 
в очень богатых странах может быть сравнимым с анало
гичным уровнем в развивающихся экономиках. Например, 
в США у городского афроамериканского населения как 
отдельной группы шанс достичь преклонного возраста ча
сто не выше —нередко и значительно ниже,— чем у лю
дей, родившихся во многих бедных регионах, таких как 
Коста-Рика, Ямайка, Шри-Ланка или обширные террито
рии Китая и Индии4. Предупреждению преждевременной 
смертности, разумеется, в значительной мере способству
ет высокий доход (что бесспорно), но также оно зависит 
и от многих других факторов, особенно от социальной 
организации, включающей государственное здравоохра
нение, медицинское страхование, структуру школьного 
и высшего образования, уровень социальной солидарно
сти и гармонии и т.д.5 Есть разница в том, на что смо
треть—только на средства к существованию или же непо
средственно на жизнь, которой людям удается жить6.

ти от ориентированной на средства оценки валового национального 
продукта ( В Н П )  к вниманию —насколько позволяет массив доступных 
международных данных —к определенным аспектам самих человече
ских жизней. Начиная с 1990 г. ООН регулярно публикует Доклады 
по человеческому развитию.

4. Эти и другие связанные с ними сравнения обсуждаются в моей книге: Sen А.
Development as Freedom. New York: Knopf, 1999. Chapters 1, 4. См. также: 
Sen A. The Economics of Life and Death//Scientific American. 1993. Vol. 266; 
Sen A. Demography and Welfare Economics//Empirica. 1995. Vol. 22; Sen A. 
Mortality as an Indicator of Economic Success and Failure//Economic Jour
nal. 1998. Vol. 108.

5. He ограничиваясь хорошо обоснованными применениями подхода, основан
ного на потенциальных возможностях, такой анализ может применять
ся и на менее исхоженной территории, затрагивая, например, важность 
учета в городском планировании и архитектуре свободы, связанной 
с функциональными возможностями. Это хорошо проиллюстрирова
но крайне важной новаторской работой Роми Кхосла и его коллег. См.: 
Khosla R., Samuels J .  Removing Unfreedoms: Citizens as Agents of Change in 
Urban Development. London: I T D G  Publishing, 2004.

6. Один из первых статистических анализов значения этого различия для поли
тических программ был представлен в работе: Anand S., RavaUionM. 
Human Developm ent/Poor Countries: On the Role of Private Incomes and 
Public Services//Journal of Economic Perspectives. 1993. Vol. 7.
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В оценке наших жизней у нас есть причины интере
соваться не только тем, какого рода жизнь мы ведем, 
но и имеющейся у нас свободой выбора различных сти
лей и образов жизни. Действительно, свобода, позволяю
щая выбирать образ жизни,—*один из тех ценных аспектов 
жизни как таковой, которым мы с полным основанием до
рожим. Признание важности свободы способно также рас
ширить наши интересы и обязательства. Мы можем при
нять решение применять нашу свободу для достижения 
разных целей, которые не являются частью нашей жизни 
в узком смысле (например, заняться охраной видов жи
вотных, которым грозит вымирание). Этот момент важен 
при рассмотрении таких вопросов, как требования эко
логической ответственности и «устойчивого развития». 
Я вернусь к этому важному вопросу позже, после обще
го изучения места свободы в оценке человеческой жизни.

Ценность свободы

Ценность свободы веками и даже тысячелетиями оста
валась полем битвы — всегда были не только сторонники 
и энтузиасты свободы, но и ее критики и суровые обли
чители. Однако исходную линию разделения нельзя счи
тать, вопреки некоторым мнениям, географической. Дело 
не в том, что есть, с одной стороны, некие «азиатские цен
ности» (если использовать термины из современных дис
куссий), которые все решительно авторитарны, а потому 
направлены против свободы, а с другой — традицион
ные европейские ценности, которые будто бы однозначно 
за свободу, а потому против авторитаризма. Верно то, что 
многие современные любители подобных «категорий» ви
дят в вере в индивидуальную свободу важный классифика
ционный признак, якобы позволяющий отделить «Запад» 
от «Востока». Действительно, эту классификацию защи
щали как ревностные хранители уникальной «западной 
культуры», так и громогласные восточные проповедники 
этих самых «азиатских ценностей», ставящих, как счита
лось, дисциплину выше свободы. Однако подобное раз
деление истории идей, на самом деле, не подтверждается 
эмпирическими данными7.

7- Этот вопрос рассматривается в моих работах: Sen A. Development as Freedom 
(1999); Sen A. The Argumentative Indian. London and Delhi: Penguin; New
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У свободы были как сторонники, так и хулители среди 
авторов классических западных текстов (сравнить, к при
меру, Аристотеля с Августином), и примерно такую же не
однозначную поддержку она находит в незападных тек
стах (взять Ашоку с Каутильей, которых мы обсуждали 
в главе 3). Конечно, мы можем попытаться провести ста
тистические сравнения относительной частоты упомина
ния идеи свободы в разных регионах мира в разные перио
ды истории, и, может быть, мы даже получим некоторые 
интересные количественные данные, но вряд ли можно 
надеяться на то, что идеологическое разделение тех, кто 
«за» свободу, и тех, кто «против», совпадет с общим гео
графическим делением.

Свобода: возможности и процессы

Свобода ценится по крайней мере по двум разным причи
нам. Во-первых, большая свобода дает нам больше возмож
ностей осуществить наши цели, то есть достичь того, что 
мы ценим. Например, она помогает принять решение ка
сательно той жизни, которой мы хотели бы жить, и стре
миться к целям, которых мы хотели бы добиться. Этот ас
пект свободы связан с нашей способностью достигать то, 
что мы ценим, независимо от процесса, обеспечивающего 
такое достижение. Во-вторых, можно придавать опреде
ленное значение самому процессу выбора. Например, мы, 
возможно, захотим удостовериться в том, что нас не при
нуждают к какому-то состоянию, что никто нам его не на
вязывает. Различение в свободе «аспекта возможностей» 
и «аспекта процесса» может оказаться весьма важным, по
скольку оно охватывает самые разные явления8.

Для начала рассмотрим простую иллюстрацию раз
личия между двумя аспектами свободы — возможности

York: FSG, 2005; Sen Л. Identity and Violence: The Illusion of Destiny. New 
York: W.W. Norton Sc Co.; London and Delhi: Allen Lane, 2006. См. так
же: Sen A. Human Rights and Asian Values//New Republic. 1997. Vol. 14, 21.

8. Очень важно отметить, что у свободы как идеи есть два разных аспекта, 
причем некоторые подходы к оценке лучше схватывают один аспект, 
а некоторые —другой. Природа и следствия этого различия были рас
смотрены в моих Лекциях имени Кеннета Эрроу «Свобода и обществен
ный выбор» (Freedom and Social Choice), включенных в книгу «Рацио
нальность и свобода»: Sen A. Rationality and Freedom. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2002. Chapters 20-22.
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и процесса. Ким в воскресенье решает, что лучше остать
ся дома, чем куда-то идти и чем-то специально занимать
ся. Если ему удается сделать именно то, что он хочет, на
зовем это «сценарием А». В другом варианте в его жизнь 
вмешиваются вооруженные головорезы, которые вытаски
вают его из дома и бросают в канаву. Эту ужасную, просто 
отвратительную ситуацию можно назвать «сценарием В». 
В третьем случае, «сценарии С», громилы приказывают 
Киму не выходить из дома, угрожая суровой расправой, 
если он ослушается.

Легко понять, что в сценарии В свобода Кима попра
на: он не может делать то, что хотел бы (то есть остаться 
дома), а от его свободы принимать самостоятельные ре
шения не осталось и следа. То есть в этом случае налицо 
нарушение как аспекта возможности, присущего свободе 
Кима (то есть его возможности значительно урезаны), так 
и аспекта процесса (он не может решать за себя, что ему 
делать).

Что сказать о сценарии С? Ясно, что в этом случае за
трагивается аспект процесса (даже если он по принужде
нию делает то, что сделал бы и так, это уже не его выбор): 
он не мог бы сделать что-то другое, не понеся сурового на
казания. Интересный вопрос связан с аспектом возможно
сти в свободе Кима. Поскольку в обоих случаях он делает 
одно и то же —как по принуждению, так и без него, —мож
но ли сказать, что аспект возможности остается, таким об
разом, в обоих случаях тождественным?

Если возможность, имеющуюся у людей, оценивать 
только по тому, делают ли они в итоге то, что хотели бы 
сделать и без принуждения, тогда получается, что ме
жду сценариями А и С разницы нет. Аспект возможно
сти в свободе Кима не меняется при таком узком взгля
де на возможность, поскольку Ким в обоих случаях может 
оставаться дома, как он, собственно, и собирался.

Но выявляется ли тем самым в должной мере то, что 
мы понимаем под возможностью? Можно ли оценивать 
наши возможности просто по тому, приходим ли мы 
в итоге к положению, которого мы решили достичь, неза
висимо от того, были ли у нас другие значимые альтерна
тивы, которые мы могли бы выбрать, если бы только по
желали? Что сказать о выборе небольшой прогулки: в это 
воскресенье Ким предпочел другую альтернативу, но она 
все равно остается интересной возможностью, которая, 
несомненно, предпочтительнее того варианта, когда он
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оказывается к канаве? А что сказать о возможности пере
думать или даже о возможности свободно выбрать домаш
нее времяпрепровождение, что отличается от возможности 
просто остаться дома (когда все другие варианты исклю
чены)? Здесь обнаруживаются различия между сценария
ми Си А, даже если оценивать по возможностям. Если эти 
уточнения считать серьезными, тогда можно с полным 
правом утверждать, что в сценарии С аспект возможности 
в свободе Кима также меняется, хотя, конечно, не столь 
радикально, как в сценарии В.

Здесь применимо различие между «окончательным 
итогом» и «полным итогом», обсуждавшееся нами ра
нее. В свете этого различия аспект возможности, выделен
ный в свободе, можно рассмотреть по-разному. Его мож
но определять только через возможность «окончательных 
итогов» (к которым человек в в конце концов приходит), 
если принимать эту достаточно узкую трактовку возмож
ности и считать наличие вариантов и свободы выбора 
чем-то маловажным9. С другой стороны, мы можем опре
делить возможность шире, и я считаю, что это более убе
дительное определение, —через достижение «полных ито
гов», в которых учитывается также и то, как именно кто-то 
достигает окончательной ситуации (например, по сво
ему собственному выбору или же по указке других). При 
этом более широком подходе аспект возможности в свобо
де Кима в сценарии С, очевидно, ущемлен, поскольку ему 
приказано оставаться дома (ничего другого он выбрать 
не может). В сценарии А, напротив, у Кима есть возмож
ность рассмотреть разные осуществимые варианты, а по
том принять решение остаться дома, если ему этого захо

9. Этот узкий взгляд на возможность, ограничивающийся лишь окончатель
ным итогом, получил некоторое признание в традиционной экономи
ческой теории поведения и выбора, особенно в «подходе, основанном 
на выявленных предпочтениях» (пусть даже эта теория, первопроход
цем которой стал Пол Сэмюэльсон, не занимается собственно оцен
кой свободы). Например, в подходе, основанном на выявленных пред
почтениях, возможность выбора из «бюджетного множества» (то есть 
выбора одной корзины товаров из множества альтернативных корзин, 
которые доступны в рамках общего бюджета данного человека) оце
нивалась бы точно так же, как ценность выбранного элемента этого 
множества. При такой «узкой» интерпретации возможности ничего 
не теряется, если бюджетное множество каким-то образом сокращается, 
пока ранее выбранный элемент все еще можно выбрать. Однако значе
ние есть и у самого процесса выбора, и оно рассматривается в моей ста
тье: Sen A. Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. Vol. 65.
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чется, тогда как в сценарии С у него определенно нет этой 
свободы.

Различие между узким и широким взглядом на возмож
ность окажется весьма важным, когда мы перейдем от про
стейшей идеи свободы к более специфическим понятиям, 
таким как возможности человека. В этом контексте мы 
должны проанализировать, следует ли возможность чело
века вести тот образ жизни, который ему важен, оценивать 
только по окончательному итогу, к которому он на самом 
деле придет, или же ее нужно оценивать в рамках более 
широкого подхода, которым учитывается соответствую
щий процесс выбора, в частности другие альтернативы, 
которые он мог бы также выбрать, если они не выходят 
за пределы того, что он на самом деле может сделать.

Подход, основанный на оценке
потенциальных возможностей

Любая содержательная теория этики и политической фи
лософии, особенно любая теория справедливости должна 
выбрать информационный фокус, то есть решить, на ка
ких качествах мира сконцентрироваться при оценке об
щества, справедливости и несправедливости10. В этом кон
тексте особенно важно понимать, как оценивать общую 
успешность индивида; например, утилитаризм, осново

io. Похожая проблема информационного выбора выявляется даже в самой идее 
свободы, связанной с многими разными качествами, что я попытался 
обсудить в моих Лекциях имени Кеннета Эрроу, включенных в кни
гу «Рациональность и свобода»: Sen Л. Rationality and Freedom. Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 2002, Chapter 20-22. Действитель
но, даже при оценке аспекта возможности, присущего свободе, разные 
методы подсчета могут привести к совершенно разным выводам. И если 
мой собственный подход, связанный с логикой теории общественного 
выбора, был нацелен на оценку важной роли конкретных предпочте
ний индивидов, существуют и другие интересные исследования оценок, 
направленные на «спектр» доступных вариантов, — например, в неко
торых работах подсчитывается количество альтернатив, из которых 
можно выбирать. О различных аспектах этого вопроса см. также: Sup
pes Р. Maximizing Freedom of Decision: An Axiomatic Approach //Arrow and 
the Foundations of Economic Policy/G. Feiwel (ed.). London: Macmillan, 
1987; PattanaikP, Xu Y. On Ranking Opportunity Sets in Terms of Choice// 
Recherches economique de Louvain. 1990. Vol.56; Steiner H. Putting Rights 
in Their Place/ / Recherches Economique de Louvain. 1990. Vol.56; Carter 1. 
International Comparison of Freedom//Economics and Philosophy. 1995. 
Vol.11; Carter 1. A Measure of Freedom. Oxford: Clarendon Press, 1999; Sug- 
den R. A Metric of Opportunity//Economics and Philosophy. 1998. Vol. 14.
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положником которого был Иеремия Бентам, сосредото
чен на индивидуальном счастье или удовольствии (или 
какой-то другой интерпретации индивидуальной «по
лезности»), которые признаются лучшим способом оце
нить то, насколько успешен данный человек, в том чис
ле по сравнению с другими. Еще один подход, который 
можно встретить во многих практических исследовани
ях по экономике, оценивает успешность или благополу
чие человека через его доход, богатство или ресурсы. Эти 
альтернативы иллюстрируют контраст между подходами, 
основанными на полезности или ресурсах, и основанной 
на свободе оценке возможностей11.

В противоположность способам рассуждения, основан
ным на полезности или ресурсах, в подходе, основанном 
на оценке возможностей, индивидуальная успешность 
оценивается по возможности человека делать те вещи, ко
торые у него есть причины ценить. Успешность некото
рого человека, определенное по возможностям, считается 
более низкой, чем у другого, если у него меньше возмож
ности, то есть реальной перспективы, достичь тех вещей, 
которые ему по тем или иным причинам важны. Внима
ние направляется на действительно имеющуюся свободу 
делать то-то или быть тем-то, то есть на то, что действи
тельно ценно для данного человека. Конечно, нам особен
но важно иметь возможность достичь тех вещей, которые 
для нас наиболее ценны. Однако идея свободы учитыва
ет также нашу свободу определять то, что мы хотим, что 
мы ценим и что в конечном счете решаем выбрать. Поня- *

U. Моя работа в области подхода, основанного на оценке возможностей, нача
лась с поиска более подходящ его взгляда на индивидуальное пре
успевание, чем можно найти в ролзовеком подходе, сосредоточенном 
на первичных благах. См.: Sen A. Equality of What?//Tinner Lectures on 
Human Values, vol. l/ S . McMurrin (ed.). Cambridge: Cambridge Universi
ty Press, and Salt Lake City, UT: University of Utah Press, 1980. Но вскоре 
стало ясно, что у этого подхода намного более широкое значение, см.: 
Sen A. Commodities and Capabilities (1985); Sen A. Well-being, Agency and 
Freedom: The Dewey Lectures i984//Journal o f Philosophy. 1985. Vol. 82; 
Sen A. The Standard of Living. Cambridge: Cambridge University Press, 
1987; Sen A. Inequality Reexamined. Oxford: Oxford University Press, and 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992. На связь этого подхо
да с идеями Аристотеля мне указала Марта Нуссбаум, которая внесла 
ключевой вклад в эту растущую область исследований, в значительной 
мере повлияв на развитие подхода. См. работу, вышедшую под нашей 
редакцией: Nussbaum М., Sen A. (eds). The Quality of Life. Oxford: Claren
don Press, 1993.
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тис возможности, таким образом, тесно связано с аспек
том потенциальности, присущим свободе, если он пони
мается через «полные» возможности, а не только через то, 
что происходит в «конце концов».

Важно подчеркнуть некоторые особые черты этого 
подхода, которые следует разъяснить уже в самом нача
ле, поскольку порой они неверно понимаются и интер
претируются. Во-первых, подход, основанный на оценке 
возможностей, указывает на информационный фокус оцен
ки и сравнения общей успешности разных индивидов 
и сам по себе нс предлагает какой-либо конкретной фор
мулы, которая бы говорила, как использовать эту инфор
мацию. Действительно, она может применяться по-разно
му, в зависимости от природы рассматриваемых вопросов 
(например, политических программ, нацеленных на про
блемы бедности, людей с ограниченными возможностя
ми или проблемы культурной свободы), а также, если го
ворить о более практических моментах, от доступности 
данных и источников информации, которые можно ис
пользовать. Подход, основанный на оценке возможно
стей,—это общий подход, сосредоточенный на информа
ции об индивидуальной успешности, оцениваемой через 
потенциал, а нс тот или иной специфический «план» ор
ганизации общества. В последние годы появилось много 
выдающихся работ —Марты Нуссбаум и других исследо
вателей — в области социальных оценок и политических 
программ, применяющих подход, основанный на оценке 
возможностей. Полноту и окончательные результаты этих 
работ следует отличать от той информационной оптики, 
на которой они основаны12.

Подход, основанный на оценке возможностей, указы
вает на центральное значение неравенства в возможно
стях при оценке социальных различий, но сам по себе он 
не предлагает никакой специфической формулы, кото
рая бы позволила принимать решения о политическом 
курсе. Например, вопреки нередко встречающейся интер
претации, применение подхода, основанного на оценке 
возможностей, не требует того, чтобы мы подписывались

12. См. особенно. Nussbaum Af. Nature, Function and Capability: Aristotle on Political 
Distribution//Oxford Studies in Ancient Philosophy, supplementary volume, 
1988; Nussbaum M. Human Functioning and Social Justice //Political Theo
ry. 1992. Vol. 20; Nussbaum M.y Glover J .  (eds). Women, Culture and Develop
ment. Oxford: Clarendon Press, 1995.
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под. социальными программами, направленными исклю
чительно на выравнивание возможностей всех и каждого, 
независимо от того, какие иные последствия могут быть 
у таких программ. Точно так же при оценке общего про
гресса общества подход, основанный на оценке возмож
ностей, конечно, должен привлечь внимание к огром
ной значимости расширения человеческого потенциала 
всех членов общества, однако сам по себе он не может на
метить проект разрешения конфликтов между, скажем, 
оценками уровня индивидуальных достижений и оценка
ми, касающимися распределения (даже если и то и другое 
оценивать в контексте возможностей). В то же время вы
бор информационного фокуса, то есть сосредоточенность 
на возможностях, может оказаться достаточно важным, 
привлекая внимание к решениям, которые необходимо бу
дет принять, и к политическому анализу, в котором дол
жна учитываться релевантная информация. На оценку об
ществ и социальных институтов может глубоко повлиять 
информация, на которой сфокусирован данный подход, 
и это как раз и есть главный вклад подхода, основанного 
на оценке возможностей13.

Второй момент, который надо подчеркнуть, заключа
ется в том, что подход, основанный на оценке возможно
стей, неизбежно связан с множеством различных элемен
тов наших жизней и наших забот. Различные достижения 
человеческой деятельности, которые могут быть ценны
ми для нас, весьма многообразны — например, к их чис
лу можно отнести, с одной стороны, хорошее питание 
и предотвращение преждевременной смерти, а с другой — 
участие в жизни сообщества и развитие навыков, необхо
димых для реализации профессиональных планов и амби
ций. Возможность, которая нам важна, —это возможность 
достигать различных сочетаний функционирования14, ко

13. Прекрасное общее введение в этот подход можно найти в работе: Atkire S. Val
uing Freedoms: Sen’s Capability Approach and Poverty Reduction. Oxford 
and New York: Oxford University Press» 2002.

14. Функционирование (functioning) — одно из центральных понятий подхо
да, основанного на оценке возможностей, обозначает широкий спектр 
«состояний и действий» (beings and doings) индивида, то, что он может 
делать и кем может быть. К примерам можно отнести такие состояния, 
как «быть сытым», «быть образованным», «находиться в депрессии», 
и такие действия, как «путешествовать», «воспитывать ребенка», «есть 
животных», «употреблять наркотики» и т.д. Само по себе «функцио
нирование» является морально нейтральным понятием. —Примеч. пер.
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торые мы можем сравнивать и сопоставлять друг с другом 
по тому, что мы обоснованно ценим15.

Подход, основанный на оценке возможностей, фокуси
руется на человеческой жизни, а не только на некоторых 
вопросах комфорта, таких как доход или предметы по
требления, которые часто считаются, особенно в экономи
ческом анализе, главным критерием успеха человека. Дей
ствительно, наш подход предполагает значительное от
ступление от фокусировки исключительно на средствах 
к существованию и переход к реальным, возможностям жиз
ни. Это также поможет уйти от оценочных подходов, ори
ентированных на средства и сосредоточенных в основном 
на том, что Джон Ролз называл «первичными благами», 
представляющими собой средства общего назначения, — на
пример, доход и богатство, полномочия и привилегии офи
циальных постов, социальные основы самоуважения и т. д.

Хотя первичные блага являются в лучшем случае сред
ствами для достижения важных целей человеческой 
жизни, в ролзовской формулировке принципов спра
ведливости они становятся центральными факторами 
определения распределительного равноправия. Это, как 
я уже говорил, ошибка, поскольку первичные блага —это 
просто средства для чего-то другого, в частности свободы, 
что вкратце обсуждалось в главе 2. Там же упоминалось, 
что мотивы рассуждения Ролза, особенно его внимание 
к укреплению человеческой свободы, вполне совместимы 
с прямой оценкой свободы и даже лучше удовлетворяют
ся ею, а не подсчетом средств, которые бы позволили этой 
свободы достичь (так что я считаю это расхождение менее 
важным, чем могло бы показаться). Все эти вопросы будут 
подробнее рассматриваться в следующей главе. Подход, 
основанный на оценке возможностей, нацелен, в частно

15. Хотя часто удобно говорить об индивидуальных возможностях (понимае
мых как возможность достичь соответствующих индивидуальных 
функционирований), важно помнить о том, что подход, основанный 
на оценке возможностей, в конечном счете занимается возможностью 
достичь сочетаний ценных видов функционирования. Например, нали-. 
цо может быть компромисс между возможностью человека хорошо 
питаться и возможностью найти хорошее жилье (из-за бедности такой 
сложный выбор может стать неизбежным), и мы должны рассматри
вать общие возможности человека через сочетание достижений, кото
рые ему доступны. Но все же часто удобно говорить об индивидуаль
ных возможностях (неявно предполагая при этом выполнение и дру
гих требований), и далее время от времени я так и буду делать ради 
простоты изложения.
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сти, на корректировку этого исключительного внимания 
к средствам, упускающего из виду возможность осуществ
ления целей и действительную свободу, позволяющую до
стигать этих разумно обоснованных целей16.

Несложно понять, что логика, обосновывающая этот 
переход к возможностям, способна существенно изменить 
взгляд на многие вопросы, предложив новые конструктив
ные интерпретации. Например, если у человека большой 
доход, но он страдает от хронического заболевания или 
от какой-то серьезной травмы, тогда этого человека не обя
зательно считать, хотя у него такой высокий доход, дей
ствительно успешным. Конечно, у него больше определен
ных средств к существованию (значительный доход), одна
ко ему сложно преобразовать этот доход в хорошую жизнь 
(то есть жить так, как ему бы действительно хотелось) из-за 
этих препятствий — болезней и ограниченных физических 
возможностей. То есть мы должны рассмотреть, в какой 
мере он действительно может достичь, если захочет, хоро
шего здоровья и прийти в форму, позволяющую делать то, 
что у него есть причины ценить. Понимание того, что сред
ства к удовлетворительному человеческому существова
нию сами по себе не являются гелями хорошей жизни, по
могает значительно расширить область оценок. Примене
ние концепции оценки возможностей начинается как раз 
с этого. Концепция оценки возможностей уже принесда 
немало положительных результатов, которые стали пло
дом усилий ряда исследователей этого направления, вклю
чая Сабину Алкайр (Sabina Alkire), Энрику Кьяпперо-Мар- 
тинетти (Enrica Chiappero-Martinetti), Флавио Комима (Fla- 
vio Comim), Дэвида А. Крокера (David A. Crocker), Рейко 
Гото (Reiko Gotoh), Мозаффара Кизилбаша (Mozaffar Qizil- 
bash), Дженнифер Пра Руднсер (Jennifer Prah Ruger), Ин
грид Робейнс (Ingrid Robeyns), Таню Бурхардт (Tania Bur- 
chardt) и Полли Вайзард (Polly Vizard)17.

16. Значение «формирования человеческих возможностей» для свободы указы
вает на необходимость новых исследований в области развития когни
тивных и конструктивных сил. Важным начинанием можно считать 
работу: Heckman J . J .  The Economics, Technology, and Neuroscience of 
Human Capability Formation//Proceedings of the National Academy of Sci
ences. 2007. V0I.106.

17. См. сборник статей: Comim F , Qizilbash M.> Alkire S. (eds). The Capability
Approach: Concepts, Measures and Applications. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2008; Gotoh R., DumouchelP. (eds). Against Injustice: The 
New Economics of Amartya Sen. Cambridge: Cambridge University Press,
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Есть и некоторые другие качества подхода, основан
ного на оценке возможностей, которые здесь стоит про-

2009; RobeynsL, Brighouse Н. (eds). Measuring Justice: Primary Goods and 
Capabilities. Cambridge: Cambridge University Press, 2009; BasuK, Kan- 
bur R . (eds). Arguments for a Better World: In Honor of Amartya Sen. Oxford 
and New York: Oxford University Press, 2009 (это более объемный сбор
ник статей, однако некоторые из них напрямую связаны с подходом, 
основанным на оценке возможностей, в том числе статьи Вина Агарвал 
(Bina Agarwal), Пола Ананда (Paul Anand) (совместно с Кристиной Сан
тос (Cristina Santos) и Роном Смитом (Ron Smith)), Амий и Кумара Баг- 
хи (Amiya Kumar Bagchi), Линкольна К. Чена (Lincoln С. Chen), Канчана 
Чопра (Kanchan Chopra), Джеймса Фостера (James Foster) и Кристофера 
Хэнди (Christopher Handy), Сакико Фукуда-Парра (Sakiko Fukuda-Parr), 
Жослин Кинч (Jocelyn Kynch), Энрики Кьеперро-Мартинети (Enrica 
Chiappero-Martinetti), С. Р.Османи (S. R. Osmani), Мозаффара Кизилба- 
ша (Mozaffar Qizilbash), Санджайя Дж. Редди (Sanjay G. Reddy) (совмест
но с Суджатой Висария (Sujata Visaria) и Мухаммадом Асали (Muham
mad Asali), Ингрид Робейнс (Ingrid Robeyns) и Ремана Собхана (Rehman 
Sobhan); некоторые из этих статей также имеют косвенное отношение 
к данной теме). См. также следующие работы, появляющиеся в этой 
удивительно быстро растущей области: Ahtisaari М . Amartya Sen’s Capa
bility Approach to the Standard of Living/mimeographed. Columbia Uni
versity Press, 1991; Alkire S. Valuing Freedoms: Sen’s Capability Approach and 
Poverty Reduction. Oxford: Clarendon Press, 2002; Alkire S. Why the Capa
bility Approach?//Journal of Human Development and Capabilities. 2005. 
Vol. 6; Alkire S. Choosing Dimensions: The Capability Approach and Multi
dimensional Poverty//The Many Dimensions of Poverty/N.Kakwani, J .  Sil
ber (eds). Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008;Atkinson A. B. Capabilities, 
Exclusion, and the Supply of Goods//Choice, Welfare, and Development/ 
K.Basu, P. Pattanaik, K.Suzumura (eds). Oxford: Oxford University Press, 
1995; Basu К  Functioning and Capabilities//The Handbook of Social Choice 
Theory, vol. II /К . Arrow, A. Sen, K. Suzumura (eds). Amsterdam: North-Hol- 
land, 2010; Chiappero-Martinetti E. A New Approach to Evaluation of Well
being and Poverty by Fuzzy Set Theory//Giornale degli Economist^ 1994. 
Vol. 53; Chiappero-Martinetti E. A Multidimensional Assessment of Well-being 
Based on Sen’s Functioning Theory //Rivista Internazionale di Scienze Socia- 
li. 2000. Vol. 2; Chiappero-Martinetti £. An Analytical Framework for Con
ceptualizing Poverty and Re-examining the Capability Approach//Journal 
of Socio-Economics. 2007. Vol. 36; Crocker D. Functioning and Capability: 
The Foundations of Sen’s and Nussbaum’s Development Ethic //Political The
ory, 1992. Vol. 20; Crocker D. Ethics of Global Development: Agency, Capa
bility and Deliberative Democracy. Cambridge: Cambridge University Press, 
2008; GotohR. The Capability Theory and Welfare Reform/ / Pacific Eco
nomic Review. 2001. Vol. 6; Gotoh R . Justice and Public Reciprocity//Gotoh, 
Dumouchel. Against Injustice (2009); Kakwani, Silber (eds). The Many Dimen
sions of Poverty (2008); Qizilbash M. Capabilities, Well-being and Human 
Development: A Survey //Journal of Development Studies. 1996. Vol. 33; Qml- 
bashM. Capability, Happiness and Adaptation in Sen and J .  S. M ill//U til- 
itas. 2006. Vol. 18; RobeynsL The Capability Approach: A Theoretical Sur
vey //Journal of Human Development. 2005. Vol. 6; Qizilbash M. The Capa
bility Approach in Practice//Journal of Political Philosophy. 2006. Vol. 17; 
R ugerJ.R  Health and Social Justice/ / Lancet. 2004. Vol. 364; R ugerJ.R  
Health, Capability and Justice: Toward a New Paradigm of Health Ethics,
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комментировать (хотя бы для того, чтобы предупредить 
неверные интерпретации). Они связаны с: i) различием 
между возможностью и достижением; 2) множественно
стью возможностей и ролью рассуждения (включая пуб
личное) в применении подхода, основанного на оцен
ке возможностей; 3) местом индивидов, сообществ и их 
взаимоотношений в концепции возможностей. Я разберу 
эти вопросы поочередно.

Зачем помимо достижений рассматривать 
еще и возможность?

Подход, основанный на оценке возможностей, сфокусиро
ван не только на том, что человек в конечном счете дела
ет, но и на том, что он действительно способен делать, не
зависимо от того, выбирает ли он эту возможность. Этот 
аспект данного подхода был поставлен под вопрос рядом 
критиков (таких как Ричард Арнесон и Дж.А.Коэн), ко
торые доказывали, на первый взгляд довольно убедитель
но, что внимание надо обращать на реальное достижение 
того или иного функционирования (что подчеркивается 
Полом Стритеном и Фрэнсис Стюарт), а не на вошоотосшь 
выбирать между разными достижениями* 18.

Такое рассуждение часто поддерживается мнением, 
утверждающим, что жизнь состоит из того, что происхо
дит на самом деле, а не из того, что могло бы произой
ти, если бы человек, о котором идет речь, проявил иную 
склонность. В этом есть некоторое избыточное упрощение, 
поскольку наша свобода и наш выбор являются частью на
шей реальной жизни. Если вспомнить о нашем предыду
щем примере, жизнь Кима меняется, если его принужда
ют остаться дома, так что уже не он принимает решение

Policy and Law//Cornell Journal of Lawand Public Policy. 2006. Vol.15; 
Huger J.P . Health and Social Justice. Oxford and New York: Oxford Univer
sity Press, 2009; Sugden R. Welfare, Resources and Capabilities: A Review of 
Inequality Reexamined by Amartya Sen//Journal of Economic Literature. 
1993* Vol.31.

18. C m.: Ameson R.A. Equality and Equality of Opportunity for Welfare//Philosoph
ical Studies. 1989. Vol.56; Cohen G.A. Equality of What? On Welfare, Goods 
and Czpabilities//Missbaum M., Sen A. (eds). The Quality of Life. Oxford: 
Oxford University Press, 1993. См. также: StreetenP. Development Perspec
tives. London: Macmillan, 1981; Stewart F. Planning to Meet Basic Needs. Lon
don: Macmillan, 1985.
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остаться дома, имея при этом и другие варианты. В то же 
время критика подхода, основанного на оценке возможно
стей, ориентированная на достижение, заслуживает более 
серьезного анализа, поскольку многим она представляется 
убедительной, и важно спросить, не лучше ли обосновы
вать социальные суждения касательно социальной успеш
ности и безуспешности людей их реальными достижения
ми, а не их возможностями чего-то достичь19.

Отвечая на эту критику, я начну с небольшого и доста
точно технического момента, который весьма важен в ме
тодологическом плане, хотя многие критики сочтут его 
слишком формальным, чтобы он был действительно ин
тересным. Возможности определяются как производная 
различных видов функционирования, и они наряду с про
чим включают всю информацию о тех сочетаниях видов 
функционирования, которые может выбрать данный че
ловек. Реально выбранный кластер видов функциониро
вания, очевидно, относится к осуществимым сочетаниям. 
И если мы действительно интересуемся только достиг
нутыми видами функционирования, ничто не помешает 
нам обосновывать оценку множества возможностей опре
делением того, какое сочетание видов функционирования 
из этого множества было выбрано20. Если бы свобода име
ла для благосостояния человека лишь инструментальное 
значение, а выбор не имел никакого внутреннего смысла, 
тогда это и в самом деле был бы подходящий информаци
онный фокус для анализа возможности.

Отождествление ценности множества возможностей 
с ценностью выбранного сочетания видов функциони
рования позволяет подходу, основанному на оценке воз
можностей, приписать такой же вес— и возможно весь 
вес —реальным достижениям. Если оценивать по гибко
сти, концепция возможностей является более общей —

19. Существует также прагматический аргумент» требующий уделять особое
внимание реальным достижениям» когда есть определенное сомнение 
в реальности некоей возможности» которая должна быть у тех или иных 
людей. Это может быть важным моментом в оценке гендерного рав
ноправия, когда обнаружение некоего реального подтверждения нали
чия критически важных достижений может дать гарантии, на которые, 
возможно, не способна вера в существование соответствующих возмож
ностей. Об этом и связанном с ним вопросах см.: Philips A. Engendering 
Democracy. London: Polity Press, 1991.

20. Это называлось «элементарной оценкой» в моей первой книге, посвящен
ной подходу, основанному на оценке возможностей, «Товары и возмож
ности» (Commodities and Capabilities, 1985).
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и более инклюзивной в информационном отношении,— 
чем сосредоточение исключительно на достигнутых видах 
функционирования. Так что нет, по крайней мере в этом 
смысле, никакого вреда от внимания к более широкому 
информационному базису возможностей, который позво
ляет не только опираться на оценку достигнутых видов 
функционирования (если нам надо будет пойти этим пу
тем), но и применять в оценке другие приоритеты, наде
ляющие определенным значением возможности и выбор. 
Этот предварительный пункт представляет собой, очевид
но, лаконичный аргумент, и нужно еще многое сказать — 
в позитивном и утвердительном модусе—о важности кон
цепции возможностей и свободы.

Во-первых, даже точное «равенство» двух людей по до
стигнутым видам функционирования может скрывать 
значительные различия в их успешности, которые мог
ли бы указать нам на то, что один человек намного бо
лее «неуспешен», чем другой. Например, если оценивать 
по голоду и недоеданию, человеку, который доброволь
но постится по религиозным или политическим причи
нам, возможно, не хватает еды и питания в той же мере, 
что и жертве голода. Явное недоедание (то есть достиг
нутое функционирование) в их случае может быть одним 
и тем же, однако возможность обеспеченного человека вы
бирать пост может быть намного большей, чем возмож
ность человека, который вынужденно страдает от голо
да в силу бедности и лишений. Идея возможности может 
учитывать это важное различие, поскольку она ориенти
рована на свободу и потенциал, то есть на реальную воз
можность для людей придерживаться разных образов 
жизни, им доступных, и не ограничивает внимание толь
ко тем, что можно описать в качестве финала или резуль
тата выбора.

Во-вторых, возможность выбирать между разными 
компонентами культурной жизни может иметь как лич
ное, так и политическое значение. Рассмотрим свободу 
иммигрантов из незападных стран, которая бы позволяла 
им сохранять некоторые части культурной традиции и об
раза жизни предков даже после того, как они пересели
лись в какую-то европейскую страну или в Америку. Этот 
сложный вопрос невозможно грамотно оценить, не прове
дя различия между совершением чего-то и свободой делать 
что-то. Можно выдвинуть значимый аргумент в пользу 
того, что иммигранты должны иметь право свободно со
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хранять по крайней мере некоторые элементы культуры 
предков (например, религиозный культ или любовь к род
ной поэзии и литературе), если они продолжают ценить 
эти вещи после сравнения их с доминирующими поведен
ческими паттернами в стране, в которой они поселились, 
а зачастую и после серьезной оценки принятых в данной 
стране доводов, поддерживающих иные практики21.

Однако важность этой культурной свободы нельзя счи
тать аргументом за то, чтобы некто сохранял стиль жиз
ни предков, независимо от того, есть ли у него основания 
для такого выбора. Центральный пункт этого аргумента— 
свобода выбирать то, как жить, включающая возможность 
сохранить, если захочется, определенные части культур
ных предпочтений предков, и его невозможно превратить 
в аргумент в пользу обязательного сохранения подобных 
поведенческих паттернов, независимо от того, хочется ли 
человеку делать такие вещи и есть ли у него основания 
для сохранения этих практик. Важность возможности, 
отражающая потенциальность и выбор, а не утверждение 
определенного стиля жизни независимо от предпочтений 
или выбора, — вот центральный момент рассматриваемо
го вопроса.

В-третьих, существуют также проблемы политиче
ского толка, подчеркивающие значение различия между 
возможностями и достижениями. Речь об ответственно
сти и обязанностях общества и людей в целом помогать 
обездоленным, что может быть важным вопросом как 
для системы государственного обеспечения, так и для об
щей поддержки прав человека. Оценивая то, насколько 
успешен тот или иной ответственный взрослый человек,

21. Часто указывают на то, что тиранические или отвратительные практики 
предков, такие как женское обрезание или наказание женщин, вступив
ших во внебрачную связь, не должны практиковаться в стране, в кото
рую эмигрировали эти люди, поскольку они оскорбляют других гра
ждан этой страны. Однако, несомненно, решающий аргумент против 
таких практик состоит в том, что они ужасны по самой своей приро
де, независимо от того, где именно они применяются, так что потреб
ность в искоренении этих практик весьма сильна, поскольку их жертвы 
утрачивают свободу, и неважно, переехали ли куда-то потенциальные 
иммигранты или же нет. То есть это в основе своей аргумент о значимо
сти свободы в целом и свободы женщин в частности. Пусть даже такие 
практики действительно оскорбительны для других — коренных жите
лей страны, — все равно это вряд ли может быть наиболее сильным аргу
ментом против них, ведь такой аргумент должен иметь в виду жертв, 
а не их соседей.
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во многих случаях лучше предполагать, что претензии Ин
дивидов к обществу стоит понимать в категориях свобод, 
позволяющих чего-то достичь (если дано множество ре
альных возможностей), а не собственно достижений. На
пример, важность той или иной гарантии базовой меди
цинской помощи связана, прежде всего, с тем, что у людей 
появляется возможность укреплять свое здоровье. Если 
у человека есть возможность обратиться к обществу за ме
дицинской помощью, но он все же решает, полностью по
нимая ситуацию, не пользоваться этой возможностью, то
гда можно утверждать, что его депривация не является 
столь острым социальным вопросом, как в том случае, ко
гда ему бы вообще не предоставили возможность восполь
зоваться медицинской помощью.

Итак, немало доводов убедительно доказывают, что 
есть смысл использовать более широкую в информацион
ном отношении концепцию возможностей и не ограни
чиваться более узкой точкой зрения достигнутых видов 
функционирования.

Страх несоизмеримости

Виды функционирования и возможности разнообразны, 
как, собственно, и должно быть, поскольку они относятся 
к разным качествам нашей жизни и нашей свободы. Это, 
конечно, не особенно примечательный факт, однако в не
которых направлениях экономики и политической фило
софии закрепилась почтенная традиция, которая трактует 
одно предположительно однородное качество (например, 
доход или полезность) в качестве единственной «хорошей 
вещи», которую можно без лишних усилий максимизиро
вать (чем больше ее, тем лучше), так что при столкнове
нии с проблемой оценки разнородных предметов, напри
мер возможностей и видов функционирования, возникает 
некоторая нервозность.

Утилитаристская традиция, которая стремится све
сти любую ценную вещь к той или иной предположитель
но однородной величине «полезности», более остальных 
взращивала такое ощущение уверенности, возникающее 
из «подсчета» одной-единственной вещи («больше ее или 
меньше»), а также сеяла сомнения в возможности «сужде
ния» о сочетаниях различных хороших вещей («являет
ся ли это сочетание более ценным или менее ценным?»).
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Однако при решении любой серьезной проблемы сужде
ния об обществе вряд ли можно уклониться от рассмотре
ния множественности ценностей, что обсуждалось, в част
ности, Исайей Берлиным и Бернардом Уильямсом22. Мы 
не можем свести все вещи, которые обоснованно ценим, 
к одной однородной величине. На самом деле, внутри са
мой полезности немало разнородных элементов (что от
мечалось Аристотелем и Джоном Стюартом Миллем), 
даже если принято решение в социальной оценке обра
щать внимание только на полезность и ни на что другое23.

Старая традиция утилитаризма с ее предпосылкой од
нородной полезности, в действительности, закрепила 
не только это чувство уверенности в соизмеримости и од
нородности, но также повлияла на повсеместно распро
страненное применение данных о валовом национальном 
продукте ( В Н П )  в качестве индикатора экономическо
го положения той или иной страны. Когда же под эко
номические методы оценки предлагали подвести другое 
основание, отличное от В Н П ,  неизменно возникало бес
покойство: раз у нас появится множество предметов для 
вынесения суждения, мы потеряем ту легкость, которую 
дает проверка величины В Н П ,  когда определяется лишь 
то, больше она или меньше. Однако при серьезной со
циальной оценке обязательно приходится сопоставлять 
различные предметы, которые способны конкурировать 
за внимание (а во многих случаях и дополнять друг дру
га). Хотя Т. С. Элиот очень верно заметил (в своем «Бёрнте 
Нортоне»), что «Род человеческий/Не может перенести 
слишком много реальности»24 [«Human kind/Cannot bear 
very much reality»], человеческий род все же должен спра
виться с реальностью, которая несколько шире той карти
ны мира, в которой есть только одна хорошая вещь.

22. См.: Berlin I. The Proper Study of Mankind/H. Hardy, R. Hausheer (eds). Lon
don: Chatto & Windus, 1997; Berlin l. Liberty /  H. Hardy (ed.). Oxford: 
Oxford University Press, 2002; Williams В . A Critique of Utilitarianism// 
Smart Williams B. Utilitarianism: For and Against. Cambridge: Cam
bridge University Press, 1973; Williams B. Ethics and the Limits of Philosophy. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1985.

23. Об этом вопросе, включая обсуждение плюрализма у Аристотеля и Милля,
см. мою статью: Sen A. Plural Utility//Proceedings of the Aristotelian Soci
ety. 1980-1981. Vol. 81.

24.. Eliot T. S. Four Quartets. London: Faber and Faber, 1944. P. 8. (Элиот T. С. Стихо
творения и поэмы. M.: Радуга, 2000. С. 234; перевод изменен. — Примеч. 
пер.).
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Этот вопрос часто связывался с «несоизмеримостью», 
широко используемым философским понятием, которое, 
похоже, вызывает у экспертов по оценкам тревогу и даже 
панику. Возможности, очевидно, являются несоизмери
мыми, поскольку они различны и не сводятся друг к дру
гу, однако это еще почти ничего не говорит нам о том, на
сколько сложно или легко было бы судить о различных 
сочетаниях возможностей и сравнивать их25.

Что, собственно, представляет собой эта несоизмери
мость? Два разных предмета могут считаться соизмери
мыми, если они измеряются в общих единицах (как два 
стакана молока). Несоизмеримость обнаруживается тогда, 
как разные размерности значений не сводятся друг к дру
гу. В контексте оценки выбора соизмеримость требует, 
чтобы при оценивании его результатов мы могли рассма
тривать значения всех релевантных итогов в одном-един- 
ственном исчислении — измеряя их величину по одной 
общей шкале, что позволяет при определении наилучше
го варианта ограничиться «подсчетом» общего значения 
в этой однородной системе измерения. Поскольку все ре
зультаты сведены к одному измерению, нам нужно просто 
проверить, насколько велика та «хорошая вещь», к кото
рой сведена любая из ценностей, приписанных тому или 
иному из вариантов.

Конечно, у нас вряд ли будут большие проблемы при 
выборе из двух вариантов, каждый из которых обеща
ет одну и ту же хорошую вещь, но один —больше друго
го. Это, конечно, совершенно тривиальный случай, од
нако удивительно слабой выглядит убежденность в том, 
что во всех случаях, когда проблема выбора не столь три
виальна, мы обязательно испытаем «огромные затрудне
ния», если попытаемся определить, что же мы должны 
сделать (хочется спросить, как же можно было так «изба
ловаться»). Собственно, если подсчет множества действи
тельных чисел — это все, что мы можем сделать, обсуждая 
наш собственный выбор, тогда не так много решений, ко
торые мы могли бы сделать разумно и осмысленно.

Мы можем выбирать одну корзину товаров из множе
ства разных, принимать решение о том, что делать в отпу
ске, наконец, выбирать, за кого голосовать на выборах,—

25. Я обсуждал этот вопрос в работе: Sen A. Incompleteness and Reasoned Choice// 
Synthese. 2004. Vol. 140.
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во всех этих случаях мы обязательно будем заняты оцен
кой альтернатив с несоизмеримыми аспектами. Любой 
человек, посещавший магазин, знает, что там приходит
ся выбирать из несоизмеримых предметов: манго невоз
можно измерить в яблоках, а сахар — в кусках мыла (хотя 
некоторые родители говорили мне, что, если бы это было 
не так, мир стал бы намного проще). Несоизмеримость 
вряд ли можно считать необычайно новым качеством 
мира, в котором мы живем. И сама по себе она не обяза
тельно существенно осложняет осмысленный выбор.

Например, хирургическая операция и поездка за гра
ницу—два совершенно несоизмеримых результата, одна
ко вряд ли тот или иной конкретный человек затруднит
ся с выбором того, что в его положении является более 
ценным, причем его суждение, очевидно, будет менять
ся в зависимости от того, что он знает о состоянии своего 
здоровья, как и от других его проблем. Выбрать и взве
сить не всегда просто, однако нет ничего невозможного 
в разумном выборе одного сочетания предметов из мно
жества разных.

Выбор с несоизмеримыми выгодами чем-то похож 
на речь прозой. Обычно не слишком сложно говорить 
прозой (даже если господин Журден в «Мещанине во дво
рянстве» Мольера удивлялся нашей способности к столь 
мудреным действиям). Однако это не отменяет призна
ния того, что говорить порой весьма трудно, но не пото
му, что самовыражение в прозе представляет собой столь 
трудоемкий процесс, а потому, что, к примеру, вас могут 
переполнять эмоции. Наличие несоизмеримых результа
тов указывает только на то, что решения о выборе не будут 
тривиальными (то есть не будут сводиться исключительно 
к подсчету того, чего «больше», а чего «меньше»), однако 
это никоим образом не означает, что выбор станет невоз
можным или хотя бы особенно трудным.

Оценка и публичное рассуждение

Обдуманная оценка требует обсуждения относительной 
важности, а не просто подсчета. И этим упражнением мы 
заняты постоянно. К этому общему соображению следу
ет добавить возможное значение публичного рассуждения 
как способа расширить применимость и надежность оце
нок, позволяющего повысить обоснованность последних.
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Необходимость анализа и критической оценки —это тре
бование не только для изолированной оценки, проводи
мой замкнутыми в себе индивидами, но и указание на пло
дотворность публичной дискуссии и интерактивного 
публичного рассуждения: социальным оценкам не всегда 
хватает полезной информации и качественных аргумен
тов, если они основываются исключительно на изолиро
ванном процессе размышления. Публичное рассуждение 
и обсуждение могут привести к лучшему пониманию роли, 
применимости и значения определенных видов функцио
нирования и их сочетаний.

Так, публичное обсуждение гендерного неравенства 
в Индии в последние годы помогло выявить значение не
которых свобод, которые раньше не получали должно
го признания26. К числу примеров можно отнести свобо
ду, позволяющую отклоняться от освященных традицией 
и давно закрепившихся семейных ролей, ограничиваю
щих социальные и экономические возможности жен
щин, а также от социальной системы ценностей, кото
рая в большей мере признает депривацию мужчин, чем 
женщин. Эти традиционные предпосылки гендерного 
неравенства в стабильных обществах с мужским господ
ством требуют не только внимания со стороны индиви
дов, но и компетентной публичной дискуссии, а также не
редко и агитации.

Важно подчеркнуть связь между публичным рассужде
нием, выбором и измерением возможностей в социальной 
оценке. Эта связь указывает также и на нелепость выдви
гаемого порой аргумента, утверждающего, что подход, ос
нованный на оценке возможностей, может быть приме
нимым и «операционным» только в том случае, когда он 
снабжен комплексом «заданных» измерителей, приписан
ных разным видам функционирования, составляющим 
том или иной фиксированный список релевантных воз
можностей. Поиск заданных, предзаданных измерителей, 
с одной стороны, безоснователен в теоретическом плане, 
а с другой — упускает из виду то, что на оценки и изме
рения, которые надо использовать, может оказывать ра
зумное влияние проводимый нами непрерывный анализ, 
а также широта публичной дискуссии27. Было бы сложно

26. Этот вопрос будет обсуждаться далее, в главе 16 («Практика демократии»).
27- Помимо общих вариаций, зависящих от социальных обстоятельств и поли

тических приоритетов, есть и другие убедительные причины открыто
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совместить это представление с негибким применением 
предзаданных измерителей, не зависящих ни от каких об
стоятельств28.

Конечно, может быть так, что согласие относительно 
используемых измерителей будет далеко не полным, и то
гда у нас будут все причины применять те ранжиры изме
рителей, по которым мы сможем достичь согласия. Это 
не обязательно подорвет всякую оценку несправедливо
сти или возможность выработки государственной про
граммы—по причинам, которые мы уже обсуждали в этой 
книге (начиная с введения). Например, для того, чтобы 
показать, что рабство значительно сокращает свободу ра
бов, что отсутствие гарантированной медицинской помо
щи сужает наши возможности жить полной жизнью или 
что недостаточное питание детей, приводящее либо к бы
строй смерти, либо к замедленному развитию умствен
ных способностей, в том числе способности к логическому 
мышлению, наносит ущерб справедливости, нам не нужен 
какой-то уникальный набор измерителей, приписанных 
разным аспектам, затрагиваемым в подобных суждениях. 
Общие ориентиры может дать нам и широкий спектр из
мерителей, не вполне согласованных друг с другом29.

рассматривать новые интересные вопросы о включении и измерениях. 
Например, недавно были сформулированы весьма важные и интерес
ные аргументы о том, что надо уделить особое внимание таким ценно
стям, как «вежливость», важным для применения подхода, основан
ного на оценке возможностей, к пониманию сферы действия свободы 
и универсальности. См. по этому вопросу весьма проницательный ана
лиз Друсиллы Корнелл в работе: CornellD. Developing Human Capabili
ties: Freedom, Universality, and Civility//Defending Ideals: War, Democracy, 
and Political Struggles. New York: Routledge, 2004.

28. Также выбор измерителей может зависеть от природы оценки (например,
от того, для каких именно целей мы используем концепцию возможно
стей—для оценки бедности, для программы здравоохранения или для 
оценки неравенства в общем благосостоянии разных людей). Используя 
информацию о возможностях, можно решать разные вопросы, а разно
образие соответствующих оценок может привести, что вполне понятно, 
к достаточно разному выбору критериев измерения.

29. Аналитические и математические вопросы, стоящие за применением ран
жиров измерителей (а не единой их системы) для создания регуляр
ных частичных упорядочиваний, рассматриваются в моих работах: 
Sen A. Interpersonal Aggregation and Partial Comparability//Econometri- 
ca. 1970. Vol.38; Sen A. On Economic Inequality. Oxford: Oxford University 
Press, 1973, расширенное издание с Джеймсом Фостером (James Foster) — 
1997). См. также: Chiappero-Martmetti, Е. A New Approach to the Evaluation 
of Well-being and Poverty by Fuzzy Set Theory//Giomale degli Economis
ts l994- v °l- 53-
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Подход, основанный на оценке возможностей, пол
ностью совместим с применением частичных ранжиров 
и ограниченного согласия, важность которых мы не раз 
подчеркивали в этой книге. Главная задача — разобрать
ся со сравнительными суждениями, достижимыми в лич
ном и публичном рассуждении, а не составить во что бы 
то ни стало мнение о любом сравнении, какое только мож
но себе представить.

Возможности, индивиды 
и сообщества

Теперь я перейду к третьей из ранее отмеченных сложно
стей. Возможность исходно/считается атрибутом людей, 
а не коллективов, таких как сообщества. Конечно, нет ни
чего особенно сложного в том, чтобы мыслить возмож
ности групп. Например, если мы рассматриваем способ
ность Австралии выиграть в крикет на отборочных матчах 
у всех остальных стран (по крайней мере, когда я начал 
писать эту книгу, она была способной на это, хотя потом 
ситуация могла измениться), предметом обсуждения вы
ступает возможность для австралийской команды по кри
кету, а не для какого-то отдельного австралийского игро
ка в крикет. Разве не следует при рассмотрении вопросов 
справедливости учитывать еще и такие групповые воз
можности, в дополнение к индивидуальным?

Действительно, некоторые критики подхода, основан
ного на оценке возможностей, усмотрели в исключитель
ном внимании к возможностям отдельных людей дурное 
влияние «методологического индивидуализма» (сегодня 
этот термин не является хвалебным). Позвольте мне на
чать с обсуждения того, почему квалификация подхода, 
основанного на оценке возможностей, в качестве методо
логического индивидуализма является серьезной ошиб
кой. Хотя методологический индивидуализм определялся 
по-разному30, Фрэнсис Стюарт и Северин Денелен в каче
стве его признака выделяют убежденность в том, что «все 
социальные феномены должны объясняться тем, что ду

30. О сложностях, связанных с выявлением методологического индивидуализ
ма, см.: LukesS. Individualism. Oxford: Blackwell, 1973; Lukes S. Methodolog
ical Individualism Reconsidered//British Journal of Sociology. 1968. Vol. 19 
(а также работы, цитируемые в этой статье Льюкса).
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мают, выбирают и делают индивиды»31. Конечно, суще
ствовали теоретические школы, основанные на индиви
дуальном мышлении, выборе и действии, обособленных 
от общества, в которых они реализуются. Однако подход, 
основанный на оценке возможностей, не только не пред
полагает такой изолированности, но, напротив, занима
ется возможностью людей жить той жизнью, которую 
они могут обоснованно ценить, а потому обращает вни
мание как на социальное влияние, сказывающееся в том, 
что именно они ценят (например, им может быть важно 
«участие в жизни сообщества»), так и на факторы, влияю
щие на их ценности (например, на значение публичного 
рассуждения в индивидуальной оценке).

Следовательно, было бы сложно логично представить 
себе то, как люди в обществе могут мыслить, выбирать 
и действовать, не подвергаясь тому или иному влиянию 
окружающего их мира, самой его природы и процессов. 
Если, например, женщины в традиционных сексистских 
обществах обычно согласны с тем, что положение женщин 
в обычном случае должно быть ниже положения мужчин, 
этот взгляд, общий для отдельных женщин, испытываю
щих социальное влияние, ни в коем смысле нельзя счи
тать независимым от социальных условий32. Подход, ос
нованный на оценке возможностей, стремящийся к об
основанному отвержению подобной посылки, требует 
большего публичного внимания к данной теме. Действи
тельно, подход «беспристрастного наблюдателя», на ко
торый опирается взгляд, развиваемый в этой книге, сфо
кусирован на значении общества—близких и далеких лю
дей—для оценок, проводимых индивидами. Применение 
подхода, основанного на оценке возможностей, например, 
в моей книге «Развитие как свобода» (Development as Free
dom, 1999)» вполне убедительно показало, что взгляд инди
видов, отстраненных от окружающего их общества, не яв
ляется для него отправной точкой.

Возможно, неверные представления подобной критики 
возникают из ее нежелания провести достаточное разли
чие между индивидуальными характеристиками, исполь
зуемыми подходом, основанным на оценке возможно
стей, и социальными влияниями, на них сказывающимися.

31. Stewart Е , Deneulin S. Amartya Sen’s Contribution to Development Thinking//
Studies in Comparative International Development. 2002. Vol. 37.

32. Этот вопрос обсуждался в главе 7 («Позиция, релевантность и иллюзия»).
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В этом смысле критика просто слишком рано останавлива
ется. Выделить роль «мышления, выбора и действий» ин
дивидов—значит просто признать то, что действительно 
происходит (конечно, мы как индивиды думаем об опре
деленных вопросах, выбираем и совершаем действия), од
нако мы не можем на этом остановиться, не оценив глубо
кое и всестороннее влияние общества на наше «мышление, 
выбор и действия». Когда некто думает о чем-то, выбирает 
и делает что-то, все эти вещи, несомненно, делает именно 
этот человек, а не кто-то другой. Но будет сложно понять, 
почему и как он все это делает, если не понять его соци
альных отношений.

разовая проблема со всей ясностью и в предельно об
щей форме была сформулирована Карлом Марксом бо
лее полутора веков назад: «Прежде всего следует избегать 
того, чтобы снова противопоставлять „общество“, как аб
стракцию, индивиду»33. Признание существования инди
видов, которые мыслят, выбирают и действуют, то есть не
сомненного факта реальности, само по себе не делает тот 
или иной подход индивидуалистическим в методологиче
ском отношении. Этот риск будет создан только в том слу
чае, когда мы будем использовать необоснованную посыл
ку о независимости мыслей и действий людей от окружаю
щего их общества.

Хотя обвинение в методологическом индивидуализме 
доказать было бы сложно, можно, конечно, спросить: зачем 
ограничивать релевантные возможности, считающиеся цен
ными, возможностями лишь индивидов, а не групп? Соб
ственно, нет никакого особого аналитического основания, 
которое бы требовало априори исключить из речи о спра
ведливости или несправедливости в обществах или в мире 
групповые возможности, такие как военная мощь Америки 
или же спортивные способности китайцев. Причина, по ко
торой не следует идти этим путем, заключается в приро
де рассуждения, которое бы использовалось в таком случае.

Поскольку группы не мыслят — в том очевидном смыс
ле, в каком это делают индивиды, —важность возможно
стей групп понималась бы обычно (по достаточно ясным 
причинам) через ту ценность, которую члены определен

33. Маркс К. Экономическо-философские рукописи 1844 т.//Маркс К , Энгельс Ф. 
Соч. Издание второе. М.: Издательство политической литературы, 1972. 
Т. 42. С. 119. См. также: Elster J .  Making Sense of Marx. Cambridge: Cam
bridge University Press, 1985.
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ной группы (а также в некоторых случаях и другие люди) 
приписывают успехам этой группы. В конечном счете мы 
должны были бы опираться именно на индивидуальную 
оценку, признавая при этом глубокую взаимосвязь оце
нок индивидов, взаимодействующих друг с другом. Такая 
оценка, скорее всего, основывалась бы на значении, при
писываемом возможности делать определенные вещи вме
сте друг с другом34. В оценивании возможности человека 
участвовать в жизни общества присутствует неявная оцен
ка жизни самого общества, и это достаточно важный ас
пект концепции возможностей35.

Важен здесь и еще один вопрос. Человек принадлежит 
к многим разным группам (связанным с гендером, клас
сом, языковой группой, профессией, национальностью, 
сообществом, расой, религией и т. д.), и считать его просто 
членом одной определенной группы значило бы отрицать 
его свободу принимать решение о том, кем именно себя 
считать. Усиливающееся стремление отождествлять лю
дей с какой-то одной господствующей «идентичностью» 
(«это ваш долг, ведь вы американец», «вы должны выпол
нить это как мусульманин» или «как китаец вы должны 
ценить этот общенациональный проект») представля
ет собой не только навязывание произвольного внешнего 
приоритета, но и отрицание важной свободы человека, ко
торый может принимать решение о своей лояльности тем 
или иным группам (каждой из которых он принадлежит).

Собственно, именно Карл Маркс одним из первых 
предостерег от игнорирования того, что индивиды мо
гут быть членами разных групп. В своей работе «Крити
ка Готской программы» Маркс указал на необходимость

34. Также есть возможность для различения «коллективной вины» и «вины
индивидов, составляющих коллектив». Точно так же «коллектив
ное чувство вины» можно отличить от ощущения вины, имеющегося 
у индивидов этой группы. По этому вопросу см.: Gilbert М. Collective 
Guilt and Collective Guilt Feelings//Journal of Ethics. 2002. Vol. 6.

35. Конечно, нет никакого запрета на учет таких взаимосвязанных возмож
ностей, более того, можно весьма убедительно доказать необходи
мость принимать их во внимание. Джеймс Э.Фостер и Кристофер Хэн
ди изучили роль и функцию взаимозависимых возможностей в своей 
весьма глубокой статьей «Внешние возможности» (Foster J.E.> Handy С. 
External Capabilities/mimeographed. Vanderbilt University, January 2008). 
См. также: FosterJ.E. Freedom, Opportunity and Well-being /  mimeo
graphed. Vanderbilt University, 2008; а также AlkireS., Foster J .E .  Count
ing and Multidimensional Poverty Measurement//OPHl Working Paper 7. 
Oxford University, 2007.
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выйти за пределы классового анализа, даже если его соци
альный смысл весьма важен (разумеется, основной вклад 
в классовый анализ принадлежит именно Марксу):

...неравные индивиды (а они не были бы различными инди
видами, если бы не были неравными) могут быть измеряе
мы одной и той же мерой лишь постольку, поскольку их рас
сматривают под одним углом зрения, берут только с одной 
определенной стороны, как в данном, например, случае, где 
их рассматривают только как рабочих и ничего более в них 
не видят, отвлекаются от всего остального36.

Я считаю, что это предостережение, указывающее на то, 
что не надо считать человека всего лишь членом группы, 
к которой он принадлежит (Маркс протестовал против 
Готской программы объединенной германской рабочей 
партии, которая рассматривала рабочих «только как ра
бочих»), особенно важно в сегодняшней интеллектуаль
ной ситуации, в которой индивидов все чаще отождест
вляют с их принадлежностью к той или иной социальной 
категории, исключающей все остальные («ничего более 
в них не видят»), такой как мусульмане, христиане или 
индусы, арабы или евреи, хуту или тутси, западная циви
лизация (независимо от того, должна ли она сталкиваться 
с другими цивилизациями). Отдельные люди с их множе
ственными идентичностями, связями и различными отно
шениями по самой своей природе являются социальными 
существами, участвующими в социальных взаимодействи
ях разных типов. Предложения считать того или иного 
человека просто членом определенной социальной груп
пы обычно основываются на неверном понимании мас
штабов и сложности любого общества в нашем мире37.

Устойчивое развитие и окружающая среда

Это обсуждение значения свободы и возможностей я за
кончу практической иллюстрацией, связанной с устойчи
вым развитием. В недавних дискуссиях довольно точно

36. Маркс К  Критика Готской программы//Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Издание
второе. М.: Государственное издательство политической литературы, 
1961. С. 19.

37. По этому вопросу см. также: Appiah К. A. The Ethics of Identity. Princeton, N J :
Princeton University Press, 2005; Sen A. Identity and Violence: The Illusion 
of Destiny. New York: W. W. Norton Ac Co., and London: Allen Lane, 2006.
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акцентировались угрозы окружающей среде, однако необ
ходимо разобраться с тем, как именно мыслить экологи
ческие проблемы современного мира. Этому пониманию 
может помочь фокусировка на качестве жизни, поскольку 
она способна прояснить не только требования устойчиво
го развития, но также содержание и значимость того, что 
мы определяем в качестве «экологических проблем».

Окружающую среду часто считают (что, по моему мне
нию, является чрезмерным упрощением) «состоянием 
природы», которое включает такие показатели, как пло
щадь облесения, глубина грунтовых вод, количество видов 
животных и растений и т.д. В той мере, в какой предпо
лагается, что существовавшая ранее природа будет со
храняться без изменений, если мы не загрязним ее нечи
стотами и выбросами, может показаться убедительным 
поверхностный вывод, будто окружающая среда лучше 
всего охраняется тогда, когда мы с ней взаимодействуем 
как можно меньше. Такая интерпретация оказывается, од
нако, ущербной —по двум важным причинам.

Во-первых, ценность окружающей среды не может сво
диться всего лишь к тому, что есть, поскольку она дол
жна включать также и возможности, предоставляемые лю
дям. Влияние окружающей среды на человеческие жизни 
должно быть одним из главных моментов, учитываемых 
в оценке ценности окружающей среды. Рассмотрим край
ний пример: уничтожение оспы не считается оскудени
ем природы (обычно мы не жалуемся на то, что «окру
жающая среда стала беднее, поскольку вирус оспы исчез»), 
в отличие, скажем, от уничтожения экологически важных 
лесов, которое как раз признается подобным оскудением, 
и причина такого различия, видимо, в том, что необходи
мо учитывать связь с жизнью в целом и с человеческими 
жизнями в частности.

Неудивительно поэтому, что экологическая устойчи
вость обычно определялась через сохранение и повыше
ние качества человеческой жизни. «Доклад Брундтланд», 
опубликованный в 1987 г. и приобретший заслуженную 
известность, определял «устойчивое развитие» как «раз
витие, которое удовлетворяет потребности настояще
го, не подрывая способность будущих поколений удовле
творить их собственные потребности»38. Можно спорить

38. «Доклад Брундтланд» — это доклад, подготовленный Международной

324



Ж И З Н И ,  С В О Б О Д Ы  и  в о з м о ж н о с т и

о том, насколько верен взгляд Комиссии Брундтланд на то, 
как именно добиться экологической устойчивости, так что 
здесь я хотел бы высказаться по поводу вышеприведенной 
формулы. Однако прежде я должен отметить, что все мы 
в долгу перед Гру Брундтланд и комиссией, которую она 
возглавляла, поскольку они смогли прийти к пониманию 
того, что ценность окружающей среды невозможно разве
сти с ценностью человеческой жизни.

Во-вторых, окружающая среда —это предмет не толь
ко пассивного сохранения, но и активного осуществления. 
Хотя многие человеческие действия, сопровождающие 
процесс развития, могут привести к разрушительным по
следствиям, в человеческих силах сделать большее — раз
вить или улучшить окружающую среду, в которой мы жи
вем. Размышляя о шагах, которые можно предпринимать, 
чтобы прекратить разрушать окружающую среду, мы дол
жны подумать о конструктивном человеческом вмеша
тельстве. Наша способность к эффективному и разумно
му вмешательству может быть значительно усилена самим 
процессом развития. Например, повышение уровня жен
ского образования и женской занятости способно снизить 
уровни рождаемости, что в долгосрочной перспективе мо
жет сократить нагрузку на окружающую среду, ведущую 
к глобальному потеплению и все большему разрушению 
естественных мест обитания. Примерно так же распро
странение школьного образования и улучшение его каче
ства могут повысить нашу экологическую сознательность; 
коммуникация более высокого качества, более активные 
и лучше информированные медиа способны подтолкнуть 
нас к осознанию потребности в экологически ориентиро
ванном мышлении. Легко найти много других примеров 
положительного практического участия. В целом трактов
ка развития через увеличение реальной свободы людей на
прямую связывает конструктивную деятельность людей, 
занятых в экологических программах, с областью разви
тия и его достижений.

Развитие на фундаментальном уровне является процес
сом наделения возможностями, которые можно исполь

комиссией по окружающей среде и развитию, которую возглавляла Гру 
Брундтланд (бывший премьер-министр Норвегии, а ныне — генераль
ный директор Всемирной организации здравоохранении). См.: World 
Commission on Environment and Development. Our Common Future. New 
York: Oxford University Press, 1987.
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зовать для сохранения и обогащения естественной среды, 
а не только для ее разрушения. Следовательно, мы не дол
жны мыслить окружающую среду исключительно в контек
сте сохранения уже данных природных условий, посколь
ку окружающая среда может содержать также и продукты 
человеческого творчества. Например, очищение воды —это 
элемент улучшения окружающей среды, в которой мы жи
вем. Уничтожение эпидемий способствует одновременно 
и развитию, и оздоровлению окружающей среды.

Можно, однако, порассуждать о том, как именно мыс
лить требования устойчивого развития. «Доклад Брундт
ланд» определяет устойчивое развитие как такое развитие, 
которое «удовлетворяет потребности настоящего, не под
рывая способность будущих поколений удовлетворить их 
собственные потребности». Эта попытка решить вопрос 
об устойчивости уже принесла немало пользы. Но мы 
все же должны спросить, является ли концепция приро
ды человека, неявно подразумевающаяся этой трактовой 
устойчивости, достаточно широкой и сильной. Конеч
но, у людей есть потребности, но также у них есть и цен
ности, и они, в частности, дорожат своей способностью 
рассуждать, ценить, выбирать, участвовать и действо
вать. Понимание людей как существ, у которых есть толь
ко потребности, может значительно обеднить наш взгляд 
на природу человека.

Предложенное Брундтланд понятие устойчивости по
лучило новую интерпретацию за счет элегантного рас
ширения у одного из наиболее выдающихся экономистов 
нашего времени, Роберта Солоу, в его монографии «По
чти практический шаг к устойчивости»39. В формулиров
ке Солоу устойчивость считается требованием, согласно 
которому следующему поколению следует оставить «все, 
что потребуется для достижения уровня жизни, который 
по крайней мере столь же высок, как наш собственный, 
и точно так же это поколение должно отнестись к следую
щему за ним». Эта формулировка довольно привлекатель
на. Во-первых, сосредоточиваясь на поддержании уровня 
жизни как мотиве сохранения окружающей среды, Солоу 
расширяет концепцию Брундтланд, которая ограничива
лась удовлетворением потребностей. Во-вторых, в четкой 
рекурсивной формуле Солоу внимание уделяется инте

39- SolowR. Ал Almost Practical Step toward Sustainability. Washington, D C : 
Resources for the Future, 1992-
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ресам всех будущих поколений, поскольку каждое поко
ление должно обеспечить следующее. Благодаря охвату 
всех поколений формула Солоу приобретает замечатель
ную универсальность.

Но можно ли сказать, что эта новая формула, пред
ложенная Солоу, содержит в себе достаточно широкий 
взгляд на природу человека? Хотя у фокусировки на под
держании уровня жизни есть вполне определенные досто
инства (особенно привлекательна формула Солоу потому, 
что пытается гарантировать то, что будущие поколения 
смогут достичь «уровня жизни, который по крайней мере 
столь же высок, как наш собственный»), можно все же 
спросить, является ли это понятие уровня жизни доста
точно инклюзивным. В частности, поддержание уровня 
жизни —не то же самое, что поддержание свободы и воз
можности людей иметь —и беречь — то, что они ценят 
и чему они обоснованно приписывают определенное зна
чение. Имеющиеся у нас основания ценить определенные 
возможности не всегда заключаются во вкладе последних 
в наш уровень жизни или, говоря шире, в наши интересы40.

Для примера рассмотрим наше чувство ответственно
сти за будущее других видов, которым грозит уничтоже
ние. Мы можем придавать важность сохранению видов 
не только потому и не только в той мере, в какой существо
вание этих видов повышает наш уровень жизни. Напри
мер, кто-то может считать, что мы должны сделать все воз
можное для сохранения некоторых видов животных, нахо
дящихся под угрозой исчезновения, например пятнистой 
совы. И не будет никакого противоречия, если такой чело
век скажет: «Мой уровень жизни в целом, а может, и во
обще не изменится от того, будут ли существовать пятни
стые совы — на самом деле ни одной такой совы я никогда 
не видел, —однако я твердо уверен в том, что мы не дол
жны дать этим совам вымереть, хотя и не по тем причинам, 
которые бы имели отношение к уровню жизни людей»41.

40. См. обсуждение этого вопроса в главе 8 («Рациональность и другие люди»).
41. Есть также потребность выйти за пределы эгоистических мотивов в понима

нии желания многих людей участвовать в защите уязвимых групп насе
ления от экологических бедствий, которые напрямую, возможно, никак 
не сказываются на жизни людей, выражающих такие стремления. Риски 
затопления, обусловленные повышением уровня моря, скажем на Маль
дивах или в Бангладеше, способны повлиять на мысли и действия мно
гих людей, которых самих никак не затрагивают угрозы, нависшие над 
населением этих опасных регионов.
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Здесь обнаруживается прямое значение аргумента Гау- 
тамы Будды, представленного в «Сутта-нипате» (и обсу
ждавшегося в главе д «Множественность беспристрастных 
оснований»). Поскольку мы намного могущественнее дру
гих видов, у нас есть определенная ответственность перед 
ними, связанная с этой асимметрией в силе. У нас могут 
быть разные причины заниматься охраной окружающей 
среды, и не все они производны от нашего уровня жизни 
(или удовлетворения потребностей), более того, некоторые 
определяются именно нашим чувством ценности и нашим 
признанием этой доверительной ответственности.

Если смысл человеческой жизни заключается не только 
в уровне жизни и удовлетворении потребностей, но так
же в имеющейся у нас свободе, тогда идею устойчивого 
развития надо соответствующим образом переформулиро
вать. Правильнее будет думать не только о поддержании 
уровня удовлетворения наших потребностей, но и более 
широко —о поддержании и расширении нашей свободы 
(включая свободу удовлетворять наши потребности). В та
ком качестве устойчивая свобода может быть расширена 
за пределы формулировок Брундтланд и Солоу—так, что
бы она включала сохранение, а также, если это возмож
но, и расширение реальных свобод и возможностей людей, 
«не подрывая способность будущих поколений» иметь 
столько же или больше свободы.

Если использовать средневековое различие, мы пред
ставляем собой не только «страдательное начало», чьи 
потребности заслуживают внимания, но также и «дея
тельное начало», чья свобода, позволяющая решать, что 
ценить и как осуществлять то, что мы ценим, может быть 
расширена далеко за пределы наших собственных инте
ресов и потребностей. Значимость наших жизней невоз
можно уместить в прокрустовом ложе нашего уровня 
жизни или удовлетворения потребностей. Очевидные по
требности страдательного начала, сколько бы важны они 
ни были, не могут затмить основополагающего значения 
разумных ценностей начала деятельного.



12. Возможности 
и ресурсы

Т О , Ч Т О  Д О Х О Д  или богатство не являются на
дежным способом оценки успешности, было совер
шенно ясно сказано уже Аристотелем в «Никомахо- 
вой этике»: «Богатство — это, конечно, не искомое благо, 

ибо оно полезно, то есть существует ради чего-то друго
го»1. Богатство — не то, что мы ценим само по себе. Так
же не всегда оно оказывается надежным показателем того, 
какой жизни мы можем достичь при помощи этого богат
ства. Нельзя считать, что человек с серьезными наруше
ниями здоровья успешнее просто потому, что у него боль
ший доход или больше состояние, чем у здорового соседа. 
В действительности же более богатый человек с серьез
ными нарушениями может страдать от многих ограниче
ний, которых нет у более бедного, но физически здорово
го человека. Это, несомненно, важный довод в пользу того, 
чтобы применять подход, основанный на оценке возмож
ностей, не ориентируясь на ресурсы, то есть богатство или 
доход, как основу для оценки.

Поскольку идея возможностей связана с реальной сво
бодой, главную роль она отводит действительной воз
можности человека делать разные вещи, которые ему 
по тем или иным причинам важны. Подход, основан
ный на оценке возможностей, фокусируется на человече
ской жизни, а не просто на имеющихся у людей ресур
сах, на владении или использовании различных полезных 
предметов, которые могут быть у того или иного человека. 
Доход и богатство часто считаются главными критериями 
успеха человека. Предлагая фундаментальный сдвиг, бла
годаря которому внимание переносится со средств суще
ствования на реальные возможности, имеющиеся у людей,

1. Аристотель. Никомахова этика//Соч: В 4 т. Мл Мысль, 1983. Т. 4. С .59.
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подход, основанный на оценке возможностей, нацелива
ется на достаточно радикальное изменение в стандарт
ных методах оценки, широко применяющихся в эконо
мике и социальных исследованиях.

Также им обозначается существенное расхождение 
с ориентацией на средства, свойственной некоторым стан
дартным подходам в политической философии, напри
мер теории справедливости Джона Ролза, которая при 
оценке вопросов распределения первостепенное внима
ние уделяет «первичным благам» (что отражается в его 
«принципе различия»). Первичные блага —это средства 
общего назначения, например доход и богатство, пол
номочия и прерогативы официальной должности, со
циальные основы самоуважения и т.п. Сами по себе они 
не ценны, однако могут в той или иной мере помочь в до
стижении того, что для нас на самом деле ценно. Тем 
не менее, хотя первичные блага являются в лучшем слу
чае средством достижения действительно важных целей 
человеческой жизни, они считаются первичным показа
телем, позволяющим судить о распределительном равно
правии принципов справедливости Ролза. Подход, осно
ванный на оценке возможностей, открыто признавая то, 
что средства удовлетворительной человеческой жизни 
сами по себе не являются целями хорошей жизни (что под
черкивалось и Аристотелем), помогает значительно рас
ширить область применения оценок2.

Бедность как нехватка возможностей

Один из наиболее важных вопросов в этом контексте—это 
критерий бедности. Давно утвердилось отождествление 
бедности с низким доходом, однако в наше время появи
лось немало работ, показывающих значительные недостат
ки такого отождествления. Ролз фокусируется на первич
ных благах, которые включают в себя не только доход (ко
торый является лишь одной их частью), однако в анализе 
Ролза определение первичных благ все еще ориентирова
но на поиск средств общего назначения, частными, но при

2. Аргументы в пользу такой переориентации внимания я представил в работах: 
Sen A. Well-being, Agency and Freedom: The Dewey Lectures i984//Journal 
of Philosophy. 1985. Vol. 82; Sen A. Justice: Means versus Freedoms//Philos
ophy and Public Affairs-1990. Vol. 19.
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этом особенно важными примерами которых как раз и вы
ступают доход и богатство. Однако у разных людей могут 
быть весьма разные возможности превратить доход и дру
гие первичные блага в составляющие хорошей жизни и в ту 
свободу, которая в человеческой жизни ценится. Следова
тельно, отношение между ресурсами и бедностью является, 
с одной стороны, изменчивым, а с другой — ясильно зави
сит от характеристики конкретных людей и среды, в кото
рой они живут, как естественной, так и социальной3.

Существуют, на самом деле, разные типы обстоятельств, 
объясняющих вариации в превращении дохода в тот образ 
жизни, который люди способны вести. Есть по крайней 
мере четыре важных источника вариаций.

1) Различия между людьми', у людей могут быть весьма раз
ные физические характеристики, связанные с возра
стом, гендером, ограниченными физическими воз
можностями, предрасположенностью к заболеваниям 
и т.д., —ввиду всех этих факторов потребности могут 
сильно различаться; например, человеку с ограничен
ными возможностями или болезнью, возможно, пона
добится более высокие доходы, чтобы обеспечить те же 
элементарные вещи, которые человек с меньшими 
проблемами может позволить себе при данном уров
не дохода. Действительно, некоторые типы нехватки 
(например, серьезные ограничения физических воз
можностей) порой вообще невозможно полностью 
исправить, даже при огромных затратах на лечение 
и протезирование.

2) Различия в физической среде: насколько достаточным ока
жется данный доход, зависит также и от экологических 
условий, включая климатические особенности, в част
ности пределы колебания температур и вероятность 
наводнений. Экологические условия не обязательно

3. В ранней работе по этой теме, вышедшей в 1901 г., Рантри выделил один 
из аспектов проблемы, указав на «вторичную бедность», противо
поставленную первичной бедности, которая определяется низким 
доходом (Rowntree В. S. Poverty. A Study of Town Life. London: Macmil
lan, 1901). Исследуя феномен вторичной бедности, Раунтри сосредото
чился, в частности, на влиянии привычек и поведенческих паттернов, 
которые воздействуют на структуру потребления тех или иных товаров 
в семье. Эта проблема остается важной и сегодня, однако зазор между 
низким доходом и реальной депривацией может возникнуть и по дру
гим причинам.
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оказываются неизменными, совместными усилиями 
их можно улучшить, а загрязнением и эксплуатацией — 
ухудшить. Однако отдельный индивид, скорее всего, 
вынужден принимать большую часть экологических 
условий за данность, когда речь идет о превращении 
доходов и личных ресурсов в различные виды функ
ционирования и качество жизни.

3) Вариации в социальной обстановке: на конверсию личных 
ресурсов в различные виды функционирования влия
ют также и социальные условия, включая государствен
ное здравоохранение и контроль инфекционных забо
леваний, государственные образовательные программы, 
распространенность или, напротив, отсутствие преступ
ности и насилия в определенном районе. Помимо госу
дарственных служб, также очень важна природа отноше
ний в данном сообществе, что подчеркивалось в недавно 
появившихся работах по «социальному капиталу»4.

4) Различия в общественных контекстах: закрепившиеся 
в определенном сообществе паттерны поведения также 
могут существенно менять потребность в доходе, необ
ходимом для того, чтобы достичь одних и тех же эле
ментарных видов функционирования; например, что
бы «было не стыдно показать себя на людях», в богатом 
обществе может потребоваться одежда и другое показ
ное потребление более высокого класса, чем в более бед
ном обществе (Адам Смит отметил это более двух веков 
назад в «Богатстве народов»5 6). То же самое относится 
и к личным ресурсам, необходимым для участия в жиз
ни сообщества, а во многих контекстах и для выполне
ния минимальных условий самоуважения. Это в первую 
очередь вариации, определяемые различиями между 
обществами, однако они влияют и на относительную 
успешность двух людей, живущих в разных странах®.

4* В числе прочих работ по этой важной теме см.: Putnam R. Bowling Alone: Col
lapse and Revival of American Community. New York: Simon Sc Schuster, 
2000.

5. C m .: Smith A. An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations. 1776;
переиздано: R .H . Campbell, A. S. Skinner (eds). Oxford: Clarendon Press, 
1976. P.351-352. Об отношении между относительным неблагополучием 
и бедностью см. недавние работы: Runciman W. G. Relative Deprivation and 
Social Justice: A Study of Attitudes to Social Inequality in TWentieth-Century 
England. London: Routledge, 1966; Townsend P. Poverty in the United King
dom. Harmondsworth: Penguin, 1979.

6. В действительности относительная депривация, оцениваемая по дохо-

3 3 2



В О З М О Ж Н О С Т И  И Р Е С У Р С Ы

Также может наблюдаться определенное «сопряжение» 
разных видов неблагоприятного положения, обусловлен
ных разными источниками депривации, и это может стать 
критически важным соображением для понимания бед
ности и государственной политики, нацеленной на ее ис
коренение7. Такие формы депривации, как возраст, физи
ческие ограничения или болезнь, снижают возможность 
заработка. Но в то же время они усложняют превращение 
заработка в возможности, поскольку более старому, с бо
лее тяжелой формой ограниченности физических воз
можностей или болезнью человеку может понадобится 
больший доход (на уход, протезирование, лечение) для 
достижения тех же видов функционирования (даже если 
такое достижение вообще возможно)8. Следовательно, ре
альная бедность (оцениваемая по нехватке возможностей) 
легко может быть гораздо более значительной, чем следу
ет из данных по доходу. Это может стать крайне важным 
моментом в оценке государственных программ, нацелен
ных на помощь престарелым и другим группам, у кото
рых в дополнение к низкой возможности заработка есть 
сложности с превращением дохода в возможности9.

ду, может привести к абсолютной депривации в плане возможностей. 
Относительная бедность в богатой стране может быть значительным 
ограничением возможностей, даже если абсолютный доход по мировым 
стандартам в этом случае достаточно высок. В процветающей стране 
требуется больше дохода для покупки товаров, достаточных для дости
жения заданного уровня социального функционирования. Об этом 
вопросе см. мою статью: Sen A. Poor, Relatively Speaking//Oxford Eco
nomic Papers. 1983. Vol. 35, переиздано в: Sen A. Resources, Values and 
Development. Cambridge, M A: Harvard University Press, 1984.

7. По этому вопросу см. мою работу: Sen A. Poor, Relatively Speaking//Oxford
Economic Papers. 1983. Vol. 35; включено в: Sen A. Resources, Values and 
Development. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984. См. также: 
Wedderbum D. The Aged in the Welfare State. London: Bell, 1961; Palmer J . ,  
SmeedingT., Torrey B. The Vulnerable: America’s Young and Old in the Indus
trial World. Washington, DC: Urban Institute Press, 1988.

8. Также есть проблема взаимосвязи между (l) недостаточным питанием,
обусловленным бедностью по уровню дохода, и (2) бедностью по уров
ню дохода, вызванной нехваткой зароботка, обусловленной недоста
точным питанием. Об этих связях см.: Dasgupta Р, Ray D. Inequality as a 
Determinant of Malnutrition and Unemployment: Theory//Economic Jour
nal. 1986. Vol. 96; Dasgupta R, Ray D. Inequality as a Determinant of Malnutri
tion and Unemployment: Policy//Economic Journal. 1987. Vol. 97.

9. Влияние подобных ограничений на распространение бедности по уровню
дохода было совершенно ясно продемонстрировано новаторским эмпи
рическим исследованием Э. Б. Эткинсона: Atkinson А. В. Poverty in Britain 
and the Reform of Social Security. Cambridge: Cambridge University Press, 
1969. В своих более поздних работах Эткинсон подробнее изучил эту
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Распределение обеспечения и возможностей внутри се
мьи создает дополнительные трудности для того подхо
да к бедности, который был бы основан исключительно 
на доходе. Доход поступает в семью через ее членов, имею
щих заработок, то есть не ко всем ее членам независимо 
от возраста, гендера и трудоспособности. Если семейный 
доход используется для неравного удовлетворения инте
ресов одних членов семьи, но не других (например, если 
в распределении семейных ресурсов наблюдается систе
матическое предпочтение мальчиков в ущерб девочкам), 
тогда уровень депривации членов семьи, которыми пре
небрегают (в нашем примере —девочек), не всегда мож
но верно отобразить за счет агрегированного значения 
семейного дохода10 11. Во многих контекстах это ключевой 
вопрос; дискриминация по признаку пола представляет
ся важным фактором распределения семейных ресурсов 
во многих странах Азии и Северной Африки. Депривацию 
девочек можно проще—и надежнее —оценить, если рас
смотреть нехватку возможностей, отражающуюся, к при
меру, в большей смертности и заболеваемости, в большем 
хроническом недоедании и большем дефиците медицин
ской помощи, чем можно было бы подумать, сравнив до
ходы различных семей11.

связь между ограниченной возможностью получать доход и деприва
цией других видов. См. его работы: Atkinson А. В. On the Measurement 
of Poverty//Econometrica. 1987. Vol.55; Atkinson A. B. Poverty and Social 
Security. New York: Harvester Wheatsheaf, 1989. Серьезное исследование 
общей идеи неблагополучия и ее крайне широкого значения как для 
социальной оценки, так и для государственной политики, см.: Wolff J . y 
De-Shalit A. Disadvantage. Oxford: Oxford University Press, 2007.

10. См. по этой теме мою книгу: Sen A. Development as Freedom. New York: Knopf,
1999, гл. 8 и 9, а также цитировавшуюся там литературу. Два нова
торских исследования в этой области: Bardhan Р. On Life and Death 
Questions//Economic and Political Weekly. 1974. Vol. 9; ChenL., Hug £ ., 
D'Souza 5. Sex Bias in the Family Allocation of Food and Health Care in Rural 
Bangladesh//Population and Development Review. 1981. Vol. 7. См. также 
мою совместную с Жослин Кинч работу: Sen A.f KynchJ. Indian Wom
en: Well-being and Survival //Cambridge Journal of Economics. 1983. Vol. 7, 
а также мои работы, написанные в соавторстве с Жаном Дрезом: Sen А., 
Drizejf. India: Economic Development and Social Opportunity. New Del
hi and Oxford: Oxford University Press, 1995; Sen A., DrtzeJ. India: Devel
opment and Participation. Delhi and Oxford: Oxford University Press, 2002.

11. Дискриминация по признаку пола не является, конечно, центральной про
блемой при оценке неравенства и бедности в Европе или Северной Аме
рике, однако распространенная посылка, неявно утверждающая, что 
проблемы гендерного неравенства не относятся к «западным» стра
нам, может привести к серьезным заблуждениям. Например, в И та*
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Нарушение здоровья, ресурсы 
и возможности

Значимость ограниченности физических или умствен
ных возможностей для понимания депривации, обнару
живаемой во всех странах мира, часто недооценивается, 
и это может быть одним из наиболее важных аргументов 
за то, чтобы уделить внимание концепции возможностей. 
Люди с ограниченными физическими или умственными 
возможностями часто оказываются не только наиболее 
обездоленными, но нередко еще и теми, кем больше все
го пренебрегают.

Размах глобальной проблемы ограниченности физи
ческих или умственных возможностей просто потряса
ет. Более боо миллионов человек, то есть примерно один 
из десяти, живут с той или иной формой такой ограни
ченности12. Более 400 миллионов из них живут в разви
вающихся странах. Кроме того, в развивающемся мире 
люди с ограниченными физическими или умственными 
возможностями часто оказываются наиболее бедными 
и по доходу, притом что их потребность в доходе выше, 
чем у здоровых людей, поскольку им требуются деньги 
и уход, чтобы стараться жить нормальной жизнью и не
сколько сгладить свои ограничения. Снижение возмож
ности заработка, которое можно назвать «дефицитом за
работка», обычно значительно усугубляется и приводит 
к еще более серьезным последствиям в результате «дефи
цита конверсии», то есть трудностей с превращением до
ходов и ресурсов в достойную жизнь, что как раз обуслов
лено ограниченными физическими возможностями.

лии, по данным Доклада по человеческому развитию, подготовленно* 
го Программой развития ООН (Human Development Report 1995. New 
York: United Nations, 1995). один из наиболее высоких коэффициен
тов «непризнанного» женского труда (в основном рутинной семейной 
работы) из всех стран мира, включенных в середине 1990-х гг. в систему 
стандартной национальной статистики. Подсчет трудозатрат и затрат 
времени вместе с их влиянием на личную свободу женщин имеют опре
деленное значение и для Европы с Северной Америкой. Во многих слу
чаях значительная дискриминация по признаку пола есть и в богатей
ших странах, если оценивать его по возможностям получения высшего 
образования или по перспективам устройства на наиболее престижные 
рабочие места.

12. Оценки Всемирного банка.
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Значение «дефицита конверсии», обусловленного огра
ниченностью физических или умственных возможностей, 
можно проиллюстрировать некоторыми эмпирическими 
результатами, полученными в новаторском исследовании 
бедности, которое было представлено в замечательной 
диссертации Вибке Куклис, выполненной в Кембридж
ском университете незадолго до ее безвременной кончины 
от рака (позже работа была опубликована в виде отдель
ной книги13). Куклис обнаружила, что 17,9% людей в Вели
кобритании живут в семьях с доходом ниже уровня бед
ности. Но если перенести внимание на людей, живущих 
в семьях, где хотя бы один член страдает от ограничен
ности физических или умственных возможностей, коли
чество людей, живущих ниже уровня бедности, достигнет 
23,1%. Эта разница примерно в 5% в целом отражает дефи
цит заработка, связанный с ограниченностью физических 
или умственных возможностей и уходом за такими людь
ми. Если добавить теперь дефицит конверсии, нужно бу
дет учесть потребность в большем доходе, необходимом 
для улучшения положения людей с ограниченными фи
зическими или умственными возможностями, и тогда ко
личество живущих ниже уровня бедности людей в семьях, 
где есть люди с ограниченными возможностями, вырас
тет до 47,4%, то есть разница с общим количеством людей, 
живущих ниже уровня бедности (17,9%), составит почти 
30%. Если посмотреть на эту сравнительную картину под 
другим углом зрения, из этих дополнительных 30% бед
ности, в которые попадают люди, живущие в семьях, где 
есть люди с ограниченными возможностями, около одной 
шестой можно отнести к дефициту дохода, а все осталь
ное— к дефициту конверсии (и это центральный момент, 
отличающий концепцию возможностей от концепции, ос
нованной на доходах и ресурсах).

Понимание моральных и политических требований, об
условленных ограниченностью физических или умствен
ных возможностей, важно не только потому, что это столь 
распространенная проблема, ухудшающая положение все
го человечества, но и потому, что многих трагических по
следствий ограниченности физических или умственных 
возможностей можно в значительной мере избежать, если 
проводить правильно выстроенные программы социаль

13. Kuklys W. Amartya Sens Capability Approach: Theoretical Insights and Empirical 
Applications. New York: Springer-Verlag, 12005.

336



В О З М О Ж Н О С Т И  И Р Е С У Р С Ы

ной помощи. У программ, нацеленных на эту проблему, 
может быть достаточно широкая область применения: это 
могут быть программы, с одной стороны, по облегчению 
последствий ограниченности физических или умствен
ных возможностей, а с другой — по предупреждению са
мого ее развития. Крайне важно понимать то, что многие 
виды ограниченности физических или умственных воз
можностей можно предотвратить, и многое можно сде
лать не только для уменьшения их груза, но и для сниже
ния их распространенности.

Действительно, лишь относительно небольшая доля 
из боо миллионов человек с ограниченными физиче
скими или умственными возможностями были обрече
ны на нее при зачатии или при рождении. Например, не
достаточное вскармливание материнским молоком или 
недоедание в детстве повышают восприимчивость детей 
к заболеваниям, увеличивая риски для здоровья. Слепо
та может возникнуть вследствие заболеваний, связанных 
с инфекциями и нехваткой чистой воды. Другие формы 
ограниченности физических или умственных возможно
стей могут быть следствием полиомиелита, кори, СПИДа, 
а также дорожных происшествий и травм на работе. Еще 
одна проблема —это противопехотные мины, разбросан
ные по разным неспокойным территориям во всем мире, 
они калечат и убивают людей, в том числе и детей. Со
циальные программы, нацеленные на проблему ограни
ченности физических или умственных возможностей, 
должны включать меры как по предупреждению, так 
и по облегчению и поддержке. Если требования справед
ливости заставляют отдать приоритет устранению очевид
ной несправедливости (что я не раз подчеркивал в данной 
работе), а не длительным поискам совершенно справедли
вою общества, тогда предупреждение и облегчение огра
ниченности физических или умственных возможностей 
не могут не быть достаточно важным вопросом для укреп
ления справедливости.

Если учесть, сколь многого можно достичь за счет ра
зумного и человечного вмешательства, просто поражает 
то, что большинство обществ не стремятся хоть как-то об
легчить тяжелую ношу ограниченности физических или 
умственных возможностей. Важным фактором этого без
действия является консерватизм на уровне концепций. 
В частности, исключительное внимание к распределению 
дохода как главному показателю справедливого распре
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деления мешает понять ситуацию с ограниченностью фи
зических или умственных возможностей, ее моральное 
и политическое значение для социального анализа. Даже 
постоянное применение оценок бедности, основанных 
на доходе (например, определение числа людей, живущих 
менее чем на i или 2 доллара в день, —такими подсчетами 
любят заниматься международные организации), может 
отвлечь внимание от реального масштаба социальной де
привации, в которой сочетаются дефицит конверсии с де
фицитом заработка, боо миллионов людей с теми или 
иными физическими или умственными ограничениями 
страдают не только от низкого дохода. Их возможность 
достойной жизни значительно сужена многими другими 
факторами, которые действуют как по отдельности, так 
и вместе, ухудшая положение этих людей.

Использование первичных благ 
у Ролза

Если учесть значение зазора между возможностями и ре
сурсами, причины которого уже обсуждались, сложно из
бежать скептической оценки принципа различия Джона 
Ролза, который сосредоточен исключительно на первич
ных благах, на основе которых как раз и решаются вопро
сы распределения на его «принципах справедливости», 
необходимых для институционального базиса общества. 
Это расхождение, пусть и достаточное важное, конечно, 
не говорит о том, что Ролз не интересовался значением 
реальной свободы, о чем я уже говорил в этой книге. Хотя 
ролзовские принципы справедливости сосредоточены 
на первичных благах, он уделяет внимание также и необ
ходимости скорректировать этот взгляд на ресурсы, чтобы 
лучше осмыслить реальную человеческую свободу. Общая 
симпатия Ролза к ущемленным группам нашла совершен
но однозначное выражение в его трудах.

В действительности Ролз рекомендует специальные по
правки для «особых потребностей», таких как нарушения 
здоровья и физические недостатки, хотя они и не входят 
в его принципы справедливости. Эти поправки не вносят
ся в «базовую институциональную структуру» общества, 
определяемую на «стадии конституции», — их нужно бу
дет учесть позже, в реализации установленных таким об
разом институтов, в частности на «стадии законодатель
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ства». Мотивация Ролза достаточно ясна, но вопрос в том, 
можно ли считать такие меры достаточными для исправ
ления частичной слепоты концепции ресурсов и первич
ных благ, задействованной в принципах справедливости 
Ролза.

В том, что Ролз приписывает столь важную роль из
мерению первичных благ, заметна общераспространенная 
недооценка того факта, что у разных людей в силу их лич
ных характеристик, влияния физической или социальной 
среды, а также относительной депривации (когда абсолют
ная успешность зависит от положения человека по срав
нению с другими) могут быть совершенно разные шансы 
по преобразованию общих ресурсов (таких как доход и бо
гатство) в возможности, то есть в то, что они действитель
но могут или не могут сделать. Различия в возможностях 
конверсии — это не только то, что можно считать «осо
быми потребностями», поскольку в них отражаются более 
общие различия (большие, небольшие и средние) в усло
виях жизни и релевантных социальных обстоятельствах.

Ролз и в самом деле говорит о том, что специальные 
способы удовлетворения «особых потребностей» (на
пример, слепых или других людей с явной ограниченно
стью физических или умственных возможностей) должны 
определиться позже, на одной из последующих стадий его 
многоэтапной версии справедливости. Этот ход указывает 
на глубокую обеспокоенность Ролза различными видами 
нехватки, однако выбранный им метод решения этой про
блемы имеет весьма ограниченное применение. Во-пер
вых, эти поправки, насколько о них вообще имеет смысл 
говорить, могут вступить в действие только после установ
ления базовой институциональной структуры благодаря 
«принципам справедливости» Ролза, и на природу базо
вых институтов эти «особые потребности» никак не влия
ют (такие первичные блага, как доходы и имущественное 
положение, задают тон в определении институционально
го основания, на котором вопросы распределения реша
ются за счет применения принципа различия).

Во-вторых, даже на более поздней стадии, когда во вни
мание принимаются «особые потребности», нет попыт
ки учесть многообразные различия в возможностях кон
версии, имеющихся у разных людей. Конечно, важно 
обращать внимание на наиболее заметные и легко опре
делимые физические недостатки (например, слепоту), од
нако различия многих других типов (связанные, напри
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мер, с большей предрасположенностью к заболеваниям, 
с менее благоприятной эпидемиологической обстанов
кой, с различными уровнями и формами ограниченности 
физических или умственных возможностей) определя
ют значимость фокусировки на разных видах функцио
нирования и возможностях для осмысления социального 
устройства и социальной реализации, как на стадии уста
новления институциональной структуры, так и при обес
печении ее исправной деятельности, опирающейся на гу
манные и благожелательные соображения.

Я думаю, что у Ролза его озабоченность честностью слу
жит мотивом для распределения свободы и возможностей, 
однако, обосновывая на уровне принципа различия свои 
принципы справедливости информацией, в которой от
ражаются исключительно первичные блага, он взваливает 
задачу по определению «справедливых институтов» чест
ного распределения на слабые плечи первичных благ, что 
должно дать базовые институциональные ориентиры. Это 
оставляет мало шансов его общему вниманию к возмож
ностям быть принятому в расчет на институциональной 
стадии, с которой напрямую связаны его принципы спра
ведливости.

Отступления от теории Ролза

В отличие от ролзовского трансцендентального институ
ционализма, развиваемый в этой книге подход к справед
ливости не стремится к осуществлению поэтапного сце
нария создания справедливого общества, размеченного 
точными приоритетами. Сосредоточиваясь на укрепле
нии справедливости за счет институциональных и других 
изменений, этот подход не считает конверсию и возмож
ности малозначимой проблемой, которая будет решена 
когда-нибудь потом, во вторую очередь. Понимание при
роды и источников нехватки возможностей и неравенства 
в возможностях—это и в самом деле центральный вопрос 
для устранения явных несправедливостей, которые мож
но выявить при рассуждении об обществе, придя к частич
ному, но при этом достаточному согласию14.

ц . Рассматривая ограничения внимания исключительно к индексу первичных 
благ при формулировке принципов справедливости в общем подходе 
Ролза, я, конечно, не хочу сказать, что с его трансцендентально-инсти-
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Подход Ролза оказал довольно большое влияние и за 
пределами той области, которая была выделена им самим, 
поскольку стал доминировать в рассуждениях о справед
ливости в современной моральной и политической фи
лософии. Например, те, кто пытались сохранить ролзов- 
ский договорный фундамент в новой — более амбициоз
ной—теории справедливости, охватывающей весь мир (эта 
«космополитическая теория справедливости» имеет гораз
до более широкую область применения, чем подход Ролза, 
ограниченный отдельной страной), продолжали стремить
ся к полному упорядочиванию суждений о распределении, 
необходимому для установления трансцендентальной ин
ституциональной справедливости во всем мире* 15. Неудиви
тельно поэтому, что эти теоретики не могли довольствовать
ся частичным неполным упорядочиванием, основанным 
на возможностях: как указывает Томас Погге, им требует
ся нечто гораздо большее, чем «всего лишь частичный по
рядковый ранжир», поскольку, если ограничиться послед
ним, невозможно будет понять, как «разработать институ
циональный план»16. Я хотел бы пожелать удачи создателям 
трансцендентально справедливой системы институтов, ко
торая должна охватить весь мир, однако, по мнению тех, кто 
готов сосредоточиться, по крайней мере пока, на уменьше
нии числа явных несправедливостей, от которых страдает 
весь наш мир, для теории справедливости более значимым 
может оказаться «всего лишь» частичное упорядочивание17.

туционалистским подходом было бы все в порядке, если бы внимание 
к первичным благам было заменено прямым разбором возможностей. 
Серьезные проблемы, возникающие из трансцендентальной, а не срав
нительной ориентации Ролза и из чисто институционального прицела 
его принципов справедливости, то есть проблемы, уже обсуждавшиеся 
нами ранее, сохранятся независимо от того, какой именно информаци
онный фокус используется для оценки вопросов распределения. Здесь 
я утверждаю, что теория Ролза обременена не только общими затруд
нениями, связанными с подходом трансцендентального институцио
нализма, но также и тем, что она сосредоточена на первичных благах, 
используемых как инструмент решения проблем распределения, впи
санного в ее принципы справедливости.

15. Томас Погге внес важный вклад в развитие этой линии исследований.
См. особенно его работу: PoggeT. World Poverty and Human Rights: Cos
mopolitan Responsibilities and Reforms. Cambridge*. Polity Press, 2002; and 
edn, 2008.

16. PoggeT. A Critique of the Capability Approach//Measuring Justice: Primary
Goods and Capabilities/  H. Brighouse, I.Robeyns (eds). Cambridge: Cam
bridge University Press, 2010.

17. Этот вопрос обсуждался во введении и в главах 1-4.
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Я хотел бы показать, что главный вопрос состоит 
не в том, обладает ли некоторый подход универсальной 
применимостью, позволяющей ему сравнивать две про
извольные альтернативы, а в том, верно ли и разумно ли 
проводятся в рамках этого подхода сравнения. Сравне
ния свобод и возможностей — вот что выводит нас на вер
ный путь, и нет смысла искать другой путь, на котором 
нас поджидают искушения полного упорядочивания (не
зависимого от того, что именно им упорядочивается).

Преимущество концепции возможностей перед кон
цепцией ресурсов состоит в ее релевантности и реальном 
значении, а не в обещании того или иного полного упо
рядочивания. Действительно, как убедительно доказа
ла Элизабет Андерсон, измерение возможностей «важнее 
измерения ресурсов, поскольку сосредоточено на целях, 
а не просто средствах, лучше справляется с проблемой 
дискриминации людей с ограниченными возможностя
ми и более чувствительно к индивидуальным вариациям 
в функционировании, имеющим значение для демокра
тии, а также больше приспособлено к управлению спра
ведливым распределением государственных услуг, особен
но в области здравоохранения и образования»18.

Равенство ресурсов у Дворкина

Если Ролз использует концепцию ресурсов в своих прин
ципах справедливости посредством индекса первичных 
благ, игнорируя, по сути, различия в конверсии разных ре
сурсов в возможности, Рональд Дворкин применяет кон
цепцию ресурсов для того, чтобы специально оставить ме
сто для учета этих различий посредством искусственного 
рыночного метода, в частности за счет применения вооб
ражаемого первичного рынка страхования от дефицитов 
конверсии. В этом мысленном эксперименте предполага
ется, что люди, находящиеся (примерно как у Ролза) за за
навесом неведения, то есть в исходном положении, выхо
дят на этот гипотетический рынок, на котором продаются

i8. Anderson Е. Justifying the Capabilities Approach to Justice//Measuring Justice: 
Primary Goods and Capabilities/H. Brighouse, I. Robeyns (eds). Cambridge: 
Cambridge University Press, 2010. О контексте этих вопросов см. другую 
работу Андерсон: Anderson Е. What Is the Point of Equality?//Ethics. 1999. 
Vol. 109.
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страховки от различных дефицитов и ограничений. Хотя 
в этой воображаемой ситуации никто не знает, у кого бу
дет подобный дефицит, если вообще будет, все они покупа
ют такую страховку от возможных неприятностей, так что 
«позже» те, у кого действительно возникает такой дефицит, 
могут требовать компенсации, предусмотренной рынками 
страхования, получая, таким образом, взамен больше ре
сурсов другого рода. Как утверждает Дворкин, это макси
мально справедливое решение, основанное на том, что он 
считает эффективным «равенством ресурсов».

Это, конечно, весьма интересное и изобретательное 
предложение (на протяжении десяти лет я вел с Рональ
дом Дворкиным совместный курс в Оксфорде и, зная о не
вероятной широте его ума, вряд мог ожидать чего-то ме
нее яркого). Но после этой блестящей идеи с гипотети
ческим рынком Дворкин, судя по всему, сворачивает в 
сторону более агрессивной программы, набрасываясь на 
тех, кому не дает покоя подход, основанный на оценке 
возможностей19. Он утверждает, что либо равенство в воз
можностях сводится, на самом деле, к равенству в благо
состоянии, что (как он считает) неправильный взгляд на 
равенство, либо оно сводится к тому же решению, а это и 
его собственное равенство ресурсов, в таком случае между 
нами нет никакой существенной разницы (и нет смысла 
развивать подход, основанный на оценке возможностей).

Несмотря на то что я искренне восхищаюсь трудами 
Рональда Дворкина, я должен сказать, что даже не знаю, 
с чего начать анализ ошибок в его аргументации, направ
ленной против подхода, основанного на оценке возмож
ностей. Во-первых (начнем с относительно незначитель
ного пункта, просто чтобы сдвинуться с места), даже 
если бы равенство в возможностях сводилось к равенству 
возможности получить пособие, это было бы не то же са
мое, что равенство во вспомоществовании20. (Различие ме

19. Считаю, мне должно польстить то, что Дворкин совершенно серьезно счи
тает меня главным апологетом не слишком удовлетворительного, с его 
точки зрения, подхода, основанного на оценке возможностей. См.: 
DworktnR. Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality. Cam
bridge, MA: Harvard University Press, 2000. P  65-119. См. также: Dwor- 
kin Ä. Sovereign Virtue Revisited//Ethics. 2002. Vol. 113.

20. Например, реальный расточительный образ жизни, который ведут некото
рые люди и который Дворкин не желает субсидировать, не следует сме
шивать с возможностью подобных трат, то есть возможностью, которую 
многие могут иметь, но не использовать.
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жду возможностью и достижением обсуждалось в преды
дущей главе.) Но важнее то, что, как должно быть ясно 
из всего сказанного мной о концепции возможностей, я 
не выступаю ни за равенство благосостояния, ни за равен
ство возможностей по его достижению21.

Во-вторых, если равенство ресурсов не отличается от ра
венства в возможностях и в реальной свободе, почему то
гда больший интерес в нормативном плане приписывает
ся размышлениям о первом, а не о втором, хотя ресурсы 
важны лишь инструментально, как средства для достиже
ния определенных целей? Поскольку ресурсы, как гово
рит Аристотель, «полезны, то есть существуют ради чего-то 
другого», а аргументы в пользу равенства ресурсов опира
ются в конечном счете на «что-то другое», почему не по
ставить равенство ресурсов на место и не признать его спо
собом достижения равенства в возможностях, если два этих 
типа равенства действительно сходятся друг с другом?

Конечно, с математической точки зрения несложно 
мыслить один предмет, который может считаться целью 
(например, полезность или возможность), через «эквива
лентное» количество чего-то другого (например, дохода 
или ресурса), служащего в качестве средства достижения 
соответствующей цели, если только это средство в инстру
ментальном отношении достаточно сильно, чтобы мы 
могли достичь при его помощи цель в заданном объеме. 
Такая аналитическая техника повсеместно использовалась 
в экономической теории, которая, в частности, занимает
ся анализом полезности, когда последняя представляется 
не непосредственно, а через эквивалентные доходы (кото
рые часто называют «косвенной полезностью»). Равенство 
в возможностях и равенство ресурсов в интерпретации

21. В моих Лекциях имени Таннера по применению подхода, основанного 
на оценке возможностей (которые были опубликованы в: Sen A. Equal
ity of What?//Tanner Lectures on Human Values, vol. I/S . McMurrin (ed.). 
Cambridge: Cambridge University Press, 1980), концепция возможностей 
была представлена не просто как противоположность концепции Рол
за и его исключительному вниманию к первичным благам, но также как 
конкурент и критика подхода, основанного на благосостоянии. Двор
кин не комментирует это в своей первой работе о равенстве ресурсов 
(Dworkin R. What Is Equality?: Part 1: Equality of Welfare; What Is Equality? 
Part 2: Equality of Resources //Philosophy and Public Affairs. 1981. Vol. to), 
и впервые этот вопрос поднимается, насколько я знаю и если я ниче
го не упустил, в его книге «Суверенная добродетель»: Dworkin R. Sover
eign Virtue: The Theory and Practice of Equality. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2000.
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Дворкина, которые можно, следовательно, считать «кос
венной возможностью», могли бы сходиться друг с дру
гом, если и только если рынки страхования работали бы 
так, что, в соответствии с формулой Дворкина, опреде
ляющей равенство ресурсов, у каждого были бы совершен
но одинаковые возможности. Но почему же тогда нужно 
радоваться исключительно инструментальному достиже
нию («как прекрасно, что у всех одни и те же ресурсы !»), 
а не тому, что на самом деле важно (у всех одна и та же ре
альная свобода и одни и те же возможности)?

В-третьих, два этих равенства могут, на самом деле, 
не сходиться друг с другом, поскольку рынки страхова
ния с некоторыми вещами работают лучше, а с другими — 
хуже. Некоторые причины ограниченных возможностей 
определяются не личными факторами (такими как огра
ниченные физические или умственные возможности), 
а качествами отношений и окружающей среды (примером 
выступает относительная обездоленность, которую пер
воначально обсуждал Адам Смит в «Богатстве народов»). 
Легко понять, почему рынки страхования от таких объек
тивных обстоятельств гораздо сложнее реализовать в виде 
рынков страховых услуг для индивидуальных клиентов22.

Другая причина возможного расхождения состоит в 
том, что, если в моем подходе оценка межличностных 
различий выступает предметом публичного обсуждения, 
на рынках страхования, предложенных Дворкином, эта 
оценка остается делом независимых друг от друга иди- 
видуальных операторов. В системе Дворкина именно 
взаимодействие оценок разных индивидов определяет 
рыночные цены и уровни компенсации различных типов 
страховок. В этой системе рынок должен проводить оцен
ку, которая на самом деле, возможно, потребует публич
ного обсуждения и дискуссии.

В-четвертых, у Дворкина основное внимание уделяется 
созданию совершенно справедливых институтов (за один 
шаг), что полностью соответствует другим трансценден
тально-институционалистским подходам. Однако, когда 
надо решать задачу укрепления справедливости за счет ис

22. Некоторые причины расхождения равенства ресурсов и равенства возмож
ностей были проанализированы в таких работах» как: William A. Dwor- 
kin on Capability//Ethics. 2002. Vol. 113; PierikR., Robeynsl. Resources ver
sus Capabilities: Social Endowments in Egalitarian Theory//Political Stud
ies. 2007. Vol. 55.
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коренения радикальных случаев несправедливости и даже 
если нет надежды на достижение абсолютно справедливых 
институтов (или даже на согласие по тому, на что они похо
жи), мы можем вполне плодотворно использовать то, что 
пренебрежительно называют «всего лишь частичным упо
рядочиванием». Представленные у Дворкина рынки стра
хования от лишения физических или умственных возмож
ностей, работающие в модусе «как если бы», даже не стре
мятся предоставить нам инструменты, позволяющие 
выявить способы укрепления справедливости, поскольку 
они целиком и полностью сосредоточены на воображаемом 
упражнении в трансцендентальной справедливости.

В-пятых, Дворкин принимает наличие, уникальность 
и эффективность совершенно конкурентного рыночного 
равновесия, которое нужно для его институциональной 
концепции, за нечто совершенно непроблематичное. Все 
эти качества принимаются за данность, безо всякого обос
нования, несмотря на то что сегодня мы знаем об огром
ных изъянах подобных посылок, которые были проде
монстрированы полувеком экономических исследований 
теории «общего равновесия». В самом деле, многие про
блемные черты, обусловленные информационными огра
ничениями (особенно асимметричной информацией), 
ролью публичных благ, экономией на масштабе производ
ства и другими препятствиями, особенно сильно связаны 
с рынками страхования23.

Боюсь, что в подходе Дворкина присутствуют опреде
ленные элементы институционального фундаментализ
ма, а в его посылке, согласно которой, как только мы со
гласимся с определенными правилами перераспределе
ния ресурсов через механизм страхования, мы сможем 
забыть о реальных результатах и возможностях, имеющих
ся у разных людей, заметна некоторая наивность. Предпо
лагается, что реальные свободы и результаты можно пере
дать в надежные руки институционального выбора, осуще
ствляющегося «как если бы» рынками, не оценивая затем 
соответствие того, чего люди ждали, и того, что на самом

23. Наряду с другими важными работами в этой области см.: Arrow К., Hahn F. 
General Competitive Analysis. San Francisco» C A : Holden-Day, 1971; Amster
dam: North-Holland, 1979; AkerlofG. The Market for “ Lemons” : Quality 
Uncertainty and the Market Mechanism //Quarterly Journal of Economics. 
1970. Vol. 84; StiglitzJ., RothschildM. E. Equilibrium in Competitive Insurance 
Markets//Quarterly Journal o f Economics. 1976. Vol. 90.
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деле получилось. Рынки страхования должны работать 
как инструмент одноразового применения —без каких бы 
то ни было неожиданностей, без повторов и без дискус
сий о том, на что надеялись и что на самом деле получили.

Воображаемые рынки страхования, как изобретатель
ный прием, предложенный Дворкиным, если он и полезен 
чем-то, то вовсе не своими претензиями на создание новой 
обоснованной теории справедливого распределения. Ра
венство ресурсов в смысле Дворкина вряд ли может стать 
заменой подхода, основанного на оценке возможностей, 
однако оно может выступать способом (на самом деле, од
ним из способов24) понимания и представления компенса
ций за ограничения, выплачиваемых за счет перераспре
деления доходов. В этой сложной сфере нам пригодится 
любая помощь, которую только могут предоставить мыс
ленные эксперименты, если только они не претендуют 
на имперские полномочия, представляясь институцио
нальными арбитрами.

Как уже говорилось ранее (преимущественно в главе 3), 
для укрепления справедливости и устранения неспра
ведливости надо заниматься одновременно институцио
нальным выбором (который распространяется не только 
на частные доходы и публичные блага), корректировкой 
поведения, а также процедурами внесения поправок в со
циальное устройство на основе публичного обсуждения 
того, что было обещано, как действительно работают ин
ституты и как исправить положение вещей. Нельзя за
крыть публичное обсуждение, положившись на предпо
лагаемую эффективность раз и навсегда совершенного 
с помощью рынка выбора институтов. Социальная роль 
институтов, в том числе и воображаемых, все равно ока
жется сложнее.

24. Важной альтернативой выделению дополнительных пособий людям с огра
ниченными возможностями является, разумеется, широкая практика 
предоставления бесплатных или субсидированных социальных услуг. 
Эта процедура играет центральную роль в европейском «государстве 
всеобщего благосостояния». Например, именно так работает нацио
нальная система здравоохранения, а не за счет выделения больным 
дополнительных пособий, на которые они могли бы оплачивать свои 
медицинские нужды.



13. Счастье, благополучие 
и возможности

Х ОТЯ я давно влюбился в философию, экономика 
была моей профессией, и я мог бы начать с при
знания того, что у нее всегда были непростые от

ношения со взглядами на счастье. Вслед за Томасом Кар- 
лей лем экономику часто называли «мрачной наукой». 
Экономистов нередко считают ужасными занудами, ко
торые стремятся растворить естественную веселость че
ловека и его дружелюбие в каком-то настое из формул, 
приготовленном экономической наукой. Так, Эдмунд 
Клирихью Бентли отнес экономические работы велико
го утилитариста Джона Стюарта Милля к печальной руб
рике политической экономии, в которой не найти радо
сти и дружелюбия:

Джон Стюарт Милль,
Сделав над собой огромное усилие,
Превозмог свое естественное добродушие 
И написал «Принципы политической экономии»1.

Действительно ли экономика столь враждебна счастью 
и дружескому участию, что добродушие, если мы хотим 
заняться политической экономией, надо выжечь каленым 
железом?

Конечно, нет сомнений в том, что предмет экономи
ки весьма серьезен, а временами и мрачен, поэтому труд
но порой сохранить свою природную жизнерадостность, 
когда изучаешь, скажем, голод или бедность, когда пы
таешься разобраться в причинах и следствиях катастро
фической безработицы или ужасного обнищания. Но так

1. John Stuart Mill,
By a mighty effort of will,
Overcame his natural bonhomie,
And wrote the ‘Principles of Political Economy*.
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и должно быть: жизнерадостность сама по себе не особен
но помогает при анализе той же безработицы, бедности 
или голода.

Но что сказать об экономике в целом, которая зани
мается многими предметами, не всегда такими же груст
ными? Может ли она в какой-то мере учесть роль сча
стья, признать его важность для человеческой жизни, 
а потому и для правильной экономической политики? 
Это первый вопрос, который я буду разбирать в этой 
главе.

Второй состоит в том, подходит ли концепция сча
стья для оценки благополучия или успешности чело
века? Мы можем заблуждаться в разных отношени
ях — неправильно оценивать значение счастья или же 
переоценивать его важность для определения благопо
лучия людей, не замечать ограниченности такого пони
мания счастья, которое наделяет его статусом главного 
или даже единственного основания оценки социаль
ной справедливости или общественного благосостояния. 
Помимо изучения связей между счастьем и благополу
чием, стоит спросить, как счастье соотносится с аспек
том свободы и возможности. Поскольку я уже начал об
суждать значение возможностей, важно рассмотреть то, 
в какой мере различаются два этих аспекта — счастья и 
возможности.

Третий вопрос: как возможность связана с благопо
лучием человека? Всегда ли увеличение возможностей 
приводит к росту благосостояния? И если нет, в каком 
смысле наличие возможности является показателем 
«успешности» человека?

Теперь мы перейдем к рассмотрению этих вопросов, 
но прежде я хочу обсудить то, что значимость возмож
ности не ограничивается исключительно тем, что она 
выступает признаком успешности человека (и имен
но в этой роли возможность, не исключено, будет кон- 
курировать со счастьем), поскольку она влечет опреде
ленные следствия, связанные с обязанностями и долгом, 
по крайней мере в одном смысле. Как мы уже отмеча
ли ранее, возможность является своего рода силой, како
вой счастье, очевидно, быть не может. Насколько важны 
следствия этого различия для моральной и политиче
ской философии в целом и для теории справедливости 
в частности?
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Счастье, возможность и обязанности

Этот вопрос связан с ответственностью действенной силы, 
которая обсуждалась ранее, в главе 9 («Множественность 
беспристрастных оснований»). Аргументы, обосновываю
щие долг или обязанность, которые требуют от реальной 
силы сделать нечто важное, не совпадают с договорной 
логикой, то есть не исходят из взаимности совместных 
выгод, получаемых за счет сотрудничества, или из како
го-либо доверия общественному договору. Они строятся, 
скорее, на том, что, если у кого-то есть возможность сде
лать то, что, по его мнению, уменьшит в мире несправед
ливость, это уже является сильным и вполне разумным 
доводом в пользу того, чтобы сделать именно это (так что 
нет нужды облекать это рассуждение в терминологию не
коего воображаемого преимущества, благоразумно до
стигаемого в гипотетическом сотрудничестве). Этот ход 
в мысли я связал с предложенным Гаутамой Буддой ана
лизом обязательств, которые приходят вместе с действен
ностью чьей-то способности или силы (процитирован
ный аргумент был представлен Буддой в «Сутта-нипате»), 
но похожие размышления обнаруживаются в разных фор
мах в моральной и политической философии самых раз
ных стран и в самые разные эпохи.

Свобода в целом и свобода действия в частности — 
это две части действенной силы, имеющейся у человека, 
и было бы неправильно считать возможность, связанную 
с этими идеями свободы, всего лишь отображением чело
веческого благополучия, ведь не меньше она важна и для 
понимания наших обязанностей. Эта мысль приводит 
к существенному различию между счастьем и возможно
стью, понимаемыми в качестве информационного бази
са теории справедливости, поскольку счастье не порожда
ет обязанности в том же смысле, в каком их неизбежно 
должна порождать возможность, если признать аргумент 
об ответственности действенной силы. Следовательно, ме
жду благополучием и счастьем, с одной стороны, и свобо
дой и возможностью—с другой, обнаруживается заметное 
различие.

Возможность в социальной этике и политической фи
лософии обладает ролью, которая никоим образом не сво
дится к тому, что в качестве признака успешности чело
века она конкурирует со счастьем и благополучием. Далее
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я не буду развивать здесь это различие, по крайней мере 
напрямую, хотя оно и будет фигурировать в объяснении 
того, почему увеличение свободы человека не обязательно 
повышает его благополучие. Я, напротив, займусь значе
нием возможности для оценки положения человека и его 
успешности, подчеркнув отличия от ориентированного 
на счастье подхода, который закрепился в традиционной 
экономике благосостояния. Вопрос обязанности, связан
ной с возможностью, — это важная часть общего подхода 
к справедливости, излагаемого в данной книге.

Экономика и счастье

Экономика благосостояния как отдельная экономическая 
дисциплина, занимающаяся оценкой положительных ка
честв тех или иных положений вещей и характеристикой 
политических программ, давно сделала ставку на счастье, 
считая его единственным надежным ориентиром при 
определении благополучия и успешности разных людей. 
Действительно, долгое время (около столетия) в эконо
мике благосостояния господствовал один вполне опреде
ленный подход, а именно утилитаризм, созданный в его 
современной форме Иеремией Бентамом, а потом разви
тый такими выдающимися экономистами, как Джон Стю
арт Милль, Фрэнсис Эджуорт, Генри Сиджвик, Альфред 
Маршалл и А. С. Пигу. Счастье получило исключительный 
статус в оценке человеческого благополучия и успешно
сти, выступив в качестве основы для социальной оцен
ки и формирования публичной политики. Долгое время 
утилитаризм считался в каком-то смысле «официальной 
теорией» экономики благосостояния, хотя (как убедитель
но показал Джон Ромер) сегодня немало других сильных 
теорий2.

Собственно, даже сегодня значительная часть экономи
ки благосостояния остается утилитаристской, по крайней 
мере формально. В то же время значение счастья для че
ловеческой жизни в господствующем дискурсе, описываю
щем современные экономические проблемы, нередко ума

2. См.: RoemerJ.E. Theories of Distributive Justice. Cambridge, M A :  Harvard Uni
versity Press 1996. В этой строго обоснованной критике различных тео
рий справедливости Ромер предлагает свою аргументированную оценку 
современной политической философии и экономики благосостояния.
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лялось. Есть немало эмпирических данных, говорящих 
о том, что даже в тех случаях, когда люди в разных стра
нах богатеют, получая намного больше реального дохо
да, чем в прошлом, они не начинают чувствовать себя на
много счастливее. Были высказаны логичные и при этом 
эмпирические подкрепленные сомнения относительно 
скрытых предпосылок тех, кто упорно защищал эконо
мический рост как наилучшее средство от всех экономи
ческих бед, включая нищету и несчастье. Был поставлен 
следующий вопрос, который совпадает с названием заслу
женно прославившейся статьи Ричарда Истерлина: «При
ведет ли увеличение всеобщего дохода к росту всеобщего 
счастья?»3. Природа и причины «безрадостности» жиз
ни людей в процветающих экономиках также привлек
ли внимание ряда экономистов, готовых отбросить про
стую функциональную предпосылку, утверждающую, что 
уровень полезности всегда растет вместе с доходом и бо
гатством. Предложенный Тибором Скитовски анализ (от
части экономический, отчасти социологически ̂ «без
радостной экономики» (так называлась его знаменитая 
книга) стал важной вехой в этой сфере исследований, ко
торой ранее пренебрегали4.

Нет особых причин сомневаться в значении счастья для 
человеческой жизни, и хорошо, что расхождение между 
доходами и счастьем в конце концов оказалось в поле зре
ния магистрального направления исследований. И хотя 
я много и часто спорил с моим давним другом Ричардом 
Лэйардом (вскоре я перейду к обсуждению некоторых 
из аргументов, родившихся в этих спорах), трудно пере
оценить значение, которым, с моей точки зрения, обла
дает его обширное исследование парадокса, ставшего от
правной точкой для его увлекательной и провокационной 
книги «Счастье. Уроки новой науки»: «В основе нашей 
жизни лежит парадокс. Большинство людей хотят иметь 
более высокий доход и борются за это. Но по мере того как

3. Easterlin R. Will Raising the Income of All Increase the Happiness of AI I?//Jour
nal of Economic Behaviour and Organization. 1995. Vol. 27. См. также про
веденный Истерлином важный анализ расхождения между доходом 
и счастьем, а также способов увеличения уровня счастья, среди которых 
не только рост уровня дохода, но и другие средства: Easterlin R. Income 
and Happiness: Towards a Unified Theory//Economic Journal. 2001. Vol. 111. 
См. также: van PraagB.M.S., Ferrer-i-Carbonell A. Happiness Quantified: A 
Satisfaction Calculus Approach. Oxford: Oxford University Press, 2004.

4. Scitovsky T. The Joyless Economy. London: Oxford University Press, 1976.
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западные общества делаются богаче, люди в них не стано
вятся счастливее»5. Вопросы возникают только после того, 
как мы в полной мере признаем значение счастья для че
ловеческой жизни вместе со всеми его чрезвычайно важ
ными последствиями для различных образов жизни, то 
есть признаем и тот факт, что отношение между доходом 
и счастьем намного сложнее, чем обычно предполагалось 
теоретиками, ориентированными на доход.

Эти вопросы связаны со статусом других способов оцен
ки благополучия человеческой жизни, с тем, какое зна
чение в нашей жизни играет свобода, а также с тем, дей
ствительно ли все эти другие проблемы должны считаться 
маловажными или вторичными по отношению к полезно
сти, то есть, возможно, какими-то отдельными факторами 
или средствами увеличения счастья. Главный вопрос —это 
не значение счастья, а предположительная незначитель
ность всего остального, на которой, судя по всему, настаи
вают некоторые апологеты концепции счастья.

Сфера действия и ограничения счастья

Вряд ли можно отрицать то, что счастье крайне важ
но и что у нас есть все причины стремиться к тому, что
бы люди, в том числе и мы сами, стали счастливее. Ричард 
Лэйард в своей крайне убедительной, веселой и, я бы даже 
сказал, осчастливливающей нас книге, защищающей кон
цепцию счастья, возможно, несколько недооценил нашу 
способность обсуждать каверзные вопросы, но легко по
нять, что он имеет в виду, когда говорит: «Если нас спро
сят, почему счастье важно, мы не сможем привести допол
нительную, внеположную причину. Оно важно—и все»6. 
Конечно, счастье —чрезвычайно важный результат, и его 
значение достаточно очевидно. Проблемы начинаются 
со следующего тезиса: «Счастье является такой конечной 
целью, потому что, в отличие от всех остальных целей, его 
благой характер самоочевиден». Лэйард указывает на то, 
что «в американской Декларации независимости это „само
очевидная“ цель»7. (На самом деле, согласно американской

5. Лэйард Р. Счастье. Уроки новой науки. М.: Издательство Института Гайда
ра, 2012. С. 15.

6. Там же. С. 161.
7. Там же.
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Декларации независимости, «самоочевидной истиной» яв
ляется то, что все люди «наделены их Творцом определен
ными неотчуждаемыми правами», и именно в разъяснении 
этих разных прав фигурирует—среди прочих целей —пра
во на счастье, которое, таким образом, не является чем-то 
принципиально отличным «от всех остальных целей».) 
Собственно, как раз этот тезис, согласно которому все 
остальное —свобода, равенство, братство, да и вообще что 
угодно— не имеет значения, скорее всего, не так-то легко 
согласовать с тем, как люди представляли себе самоочевид
ное благо раньше, да и с тем, что они думают о нем сегодня. 
Чтобы понять это, достаточно изучить мотивы участников 
Французской революции, произошедшей более двух веков 
назад, или же цели, за которые люди борются сегодня —как 
в политической практике, так и в философском анализе 
(вспомним о безоговорочном приоритете свободы у Робер
та Нозика или же о том, что Рональд Дворкин суверенной 
добродетелью считает равенство, а не счастье)8. Чтобы до
казать, что счастье занимает то уникальное положение, ко
торое Лэйард желает ему приписать, нужно не просто ука
зать на то, что оно «самоочевидное благо», но и привести 
какие-то дополнительные аргументы.

Вопреки жесткому тезису Лэйарда, согласно которому 
для защиты критерия счастья «мы не сможем привести 
дополнительную, внеположную причину», он на самом 
деле далее приводит такую причину, которая выглядит 
вполне убедительной. Обсуждая тезис концепции воз
можностей, Лэйард выдвигает следующий критический 
аргумент: «Но пока мы не обоснуем свои цели тем, как 
действительно себя чувствуют люди, есть реальная опас
ность патернализма» (с. 162). Необходимость избежать 
патернализма является, конечно, внешней причиной, от
личной от вроде бы бесспорного и самоочевидного бла
га счастья. Лэйард пугает патернализмом, который берет 
на себя «роль Бога и будет решать, что есть благо для дру
гих людей», представляя его в качестве аргумента против 
любого социального наблюдателя, который замечает, что 
безнадежно обездоленные люди часто приспосабливаются 
к собственной депривации, чтобы жизнь стала чуть легче, 
что, однако, не избавляет их от лишений.

8. См.: НозикР. Анархия, государство и утопия. М-: ИРИСЭН, 2008. DworkinR. 
Sovereign Virtue: The Theory and Practice of Equality. Cambridge, MA: Наг- 
vard University Press, 2002.
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Используемая Лэйардом посылка вытекает из его заме
чания, в котором он призывает нас не делать другим лю
дям то, что, по нашему мнению, является для них благом, 
«даже если оно им таковым и не кажется» (с.173). Спра
ведливо ли это по отношению к тем, чьи взгляды Лэй- 
ард стремится опровергнуть? Критики нерационального 
смирения и согласия с постоянной депривацией стремят
ся к большему обсуждению того, что мучает вечных жертв 
несправедливости, и ожидают, что, если будет проведен 
более подробный анализ, «хорошо приспособленные», 
но обездоленные люди увидят достаточно причин для не
довольства (и «почувствуют» их). Ранее, в главе 7 («По
зиция, релевантность и иллюзия»), уже отмечалось, что 
покорному и безропотному согласию женщин с их соб
ственным ущемленным положением в традиционалист
ской Индии в течение нескольких десятилетий пришло 
на смену «творческое несогласие», которое требует соци
альных перемен, причем большую роль в этом измене
нии сыграла критика пассивного согласия женщин с их 
второстепенностью, с которой они мирились, не жалуясь 
и не протестуя9. Важную роль играет публичное обсужде
ние терпимости к хронической депривации, и часто это 
обсуждение устраивали женские движения, но в целом 
оно также зависело от радикальной политической пере
оценки различных факторов неравенства в Индии.

Мы можем рассуждать с самими собой, а в публичных 
дискуссиях —друг с другом, о том, насколько надежны 
наши убеждения и психологические реакции, и часто мы 
действительно думаем об этом, поскольку только так мож
но проверить, не обманывают ли нас наши сиюминутные 
чувства. Вспомним, как король Лир требовал, чтобы мы 
поменялись местами с другими и смогли оценить наши 
склонности (например, склонность некритически одоб
рять действия «судьи», который издевается над «жалким 
воришкой»), а Адам Смит доказывал, что у культурно 
изолированных народов, даже если это античные Афи
ны времен их интеллектуального расцвета, есть причины 
для изучения своего положительного отношения к некоей 
общераспространенной практике (в частности, детоубий
ства),—иными словами, можно достаточно убедительно

9. Я бы хотел, чтобы мой друг Ричард Лэйард все-таки не во всем следовал Бен- 
таму и немного прислушивался к Миллю.
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доказать необходимость разумной оценки наших непро
веренных и неисследованных чувств10.

Это, в частности, относится к роли современного го
сударственного образования, к здравоохранению, пище
вым привычкам или курению, важно это и для понимания 
необходимости открыто обсуждать вопросы иммиграции, 
расовой нетерпимости, недостаточного медицинского 
обеспечения или положения женщин в обществе, каковое 
обсуждение не обязано скатываться в вышеупомянутый 
патернализм. Многие разумные аргументы могут бросить 
вызов некритическому господству «чувств» и непроверен
ных ощущений надо всем остальным —и во многих обще
ствах они действительно выполняют эту функцию.

Счастье как одно из эмпирических 
доказательств

Пусть счастье и важно, это вряд ли единственная вещь, ко
торую у нас есть основания ценить, и точно так же оно 
не представляет собой единственное мерило для всех 
остальных ценных вещей. Однако, если не приписывать 
счастью эту деспотическую роль, оно может с полным пра
вом считаться очень важным человеческим функциони
рованием — наряду с прочими. Возможность быть счаст
ливым оказывается, таким образом, важным аспектом 
свободы, который мы обоснованно ценим. Подход с точ
ки зрения счастья проясняет критически важную часть че
ловеческой жизни.

Помимо того что оно важно само по себе, счастье мож
но считать еще и тем, что интересно в качестве эмпири
ческого доказательства. Мы должны учесть тот факт, что 
другие достижения, которые мы ценим (причем обосно
ванно), часто влияют на наше ощущение счастья, поро
ждаемого таким осуществлением целей. Вполне естествен
но получать удовольствие от успешного достижения того, 
чего мы пытаемся достичь. Точно так же, если говорить 
о негативном случае, невозможность для нас получить то, 
что мы ценим, может стать источником разочарования. 
Так что счастье и фрустрация связаны, соответственно,

ю. Прекрасный анализ аргументов в пользу непрестанного исследования наших 
собственных жизней, убеждений и практик см. в: Nozick R. The Examined 
Life: Philosophical Meditations. New York: Simon & Schuster, 1989.
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с нашими успехами и неудачами в осуществлении наших 
целей, какими бы они ни были. Это может иметь большое 
эмпирическое значение, когда требуется проверить, удает
ся ли людям получить то, что они ценят, причем обосно
ванно, или же они терпят неудачу.

Эта констатация, однако, не обязательно приводит нас 
к мнению, будто мы ценим те вещи, которые мы и в самом 
деле ценим, просто потому, что, если мы их не получим, 
результатом станет фрустрация. Скорее всего, имеющие
ся у нас причины ценить наши цели (независимо от того, 
насколько далеки они от стремления к счастью), на самом 
деле помогают объяснить, почему мы можем действитель
но чувствовать себя счастливыми, когда достигаем того, 
чего пытались добиться, и разочарованными, когда нам 
это не удается. Следовательно, счастье можно признать 
важным показателем, поскольку оно связано с успехами 
и неудачами в нашей жизни. И это верно даже в том слу
чае, когда счастье не является единственным, к чему мы 
стремимся или к чему у нас есть основания стремиться.

Утилитаризм и экономика благосостояния

Теперь я перейду к интерпретации счастья в экономике в 
целом и в частности в так называемой экономике благо
состояния (которая занимается благополучием людей, вы
ступающим для нее как главным объектом, так и ориен
тиром в политических решениях). Такие утилитаристы, 
как Бентам, Эджуорт, Маршалл или Пигу, не видели боль
шой проблемы в тезисе, согласно которому ранжирование 
социальных благ и выбор нужного варианта должны осу
ществляться просто на основании общей суммы благосо
стояния индивидов. Они считали, что индивидуальное 
благосостояние представляется индивидуальной «полез
ностью», обычно отождествляя его со счастьем. Также они, 
как правило, игнорировали проблемы неравенства в рас
пределении благосостояния и выгод между людьми. Со
ответственно, все альтернативные состояния оценивались 
по общей сумме счастья, которую можно найти в каждом 
из этих состояний, а альтернативные политические курсы 
оценивались точно так же — по «суммарному счастью», ко
торое выступало результатом этих курсов.

Экономике благосостояния был нанесен серьезный 
удар в 1930-х гг., когда экономистов постепенно убедили

357



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

предложенные Лайонелем Роббинсом и другими учены
ми (на которых повлияла философия «логического пози
тивизма») аргументы, утверждавшие, что сравнение того, 
что полезно для одного индивида, с тем, что полезно для 
другого, не имеет научного основания, так что его невоз
можно провести рационально. Утверждалось, что счастье 
одного человека никак нельзя сравнить со счастьем дру
гого, Как говорил Роббинс, цитируя У. С. Джевонса, «каж
дый разум непроницаем для любого другого, и никакой 
общий знаменатель для чувств невозможен»11.

Это опровержение крайне проблематично, поскольку 
существуют убедительные правила сравнительной оцен
ки радостей и горестей человеческой жизни, и даже когда 
остаются сомнительные и спорные моменты, несложно 
понять, почему можно достаточно легко прийти к согла
сию о некоторых сравнениях между индивидами, создав 
тем самым то или иное частичное упорядочивание (этот 
вопрос я обсуждал в другой работе)11 12. Подобные формы 
согласия отражаются и в языке, используемом нами для 
описания счастья разных людей, которые не мыслятся 
обитателями изолированных миров13. Например, было бы 
сложно понять трагедию короля Лира, если бы сравнения 
между индивидами ничего нам не говорили.

Однако, поскольку экономисты в целом уверились — 
слишком быстро — в том, что в сравнении того, что полез
но для одного индивида, с тем, что полезно для другого, 
кроется какой-то методологический изъян, утилитарист-

11. Robbins L. Interpersonal Comparisons of Utility: A Comment //Economic Jour
nal. 1938. Vol. 48.

12. C m .: Sen A. See Collective Choice and Social Welfare. San Francisco, C A :  Hold-
en-Day, 1970; переиздано: Amsterdam: North-Holland, 1979 — в этой книге 
защищалось систематическое использование сравнений благосостояния 
индивидов в форме частичных упорядочиваний в рамках теории обще
ственного выбора. См. также мою статью: Sen A. Interpersonal Compari
sons of Welfare//Choice, Welfare and Measurement. Oxford: Blackwell, 1982; 
переиздано в: Cambridge, M A : Harvard University Press, 1997. См. так
же: Davidson D. Judging Interpersonal Interests//Foundations of Social 
Choice Theory/J. Elster, A. Hylland (eds). Cambridge: Cambridge Universi
ty Press, 1986; Gibbard A. Interpersonal Comparisons: Preference, Good, and 
the Intrinsic Reward of a Life//Foundations of Social Choice Theory/Elster, 
Hylland (eds). 1986. О других вопросах, связанных с рассматриваемым, 
см.: Putnam Я . The Collapse of the Fact/Value Dichotomy and Other Essays. 
Cambridge, M A: Harvard University Press, 2002.

13. Способность языка отражать определенные аспекты объективности обсу
ждалась в главах 1 («Разум и объективность») и 5 («Беспристрастность 
и объективность»).
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скал традиция в ее полной форме в 1940-1950 гг. уступи
ла место информационно обедненной версии утилитариз
ма, продолжавшей опираться на полезность или счастье. 
Она получила известность в качестве «новой экономики 
благосостояния» и по-прежнему ориентировалась толь
ко на полезность (эту версию часто называют «велфериз- 
мом»), однако полностью избавилась от сравнений ме
жду индивидами. «Информационный базис» экономики 
благосостояния, как и ранее, был ограничен исключитель
но полезностью, однако допустимые способы применения 
информации о полезности были еще больше сужены за
претом сравнения того, что полезно для одного индиви
да, с тем, что полезно для другого. Велферизм без сравне
ний между индивидами дает, в действительности, весьма 
скудный информационный базис для суждения об обще
стве. Нам говорят, что мы можем обсуждать то, счаст
ливее ли один и тот же человек в одном состоянии, чем 
в другом, но мы не можем сравнивать счастье одного че
ловека со счастьем другого.

Информационные ограничения 
и невозможность

Именно в этом контексте продолжающегося поиска при
емлемых формулировок общественного благосостояния 
Кеннетт Эрроу представил свою ныне хорошо известную 
«теорему невозможности». Его книга «Общественный 
выбор и индивидуальные ценности» (опубликованная 
в 1951 г.) стала толчком для определения нового предме
та теории общественного выбора14. Как мы уже говорили 
в главе 4 («Голос и общественный выбор»), Эрроу проана
лизировал набор весьма мягких условий, соотносящих об
щественные решения или суждения с набором индивиду
альных предпочтений, приняв их за некий минимальный 
комплекс условий, которым должна удовлетворять любая 
приемлемая процедура социальной оценки. Эрроу пока
зал, что невозможно удовлетворить эти вроде бы мягкие 
условия одновременно. «Теорема невозможности» спро
воцировала серьезный кризис в экономике благосостоя

14. Arrow К.]. Social Choice and Individual Values. New York: Wiley, 1951; 2nd edn,
1963-
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ния, став поворотной точкой в истории как социально- 
политических исследований, так и экономики.

Формулируя проблему общественного выбора на осно
ве индивидуальных предпочтений, Эрроу занял точку зре
ния (соответствующую тогдашней господствующей тради
ции), согласно которой «сравнение того, что полезно для 
одного индивида, с тем, что полезно для другого, не име
ет никакого смысла»15. Сочетание опоры исключительно 
на полезность для отдельного индивида и отрицание ка
кого бы то ни было применения сравнения полезности ме
жду индивидами сыграло решающую роль в выдвижении 
теоремы невозможности.

Позвольте мне проиллюстрировать один из аспектов 
этого затруднения. Рассмотрим, к примеру, проблему вы
бора между разными способами распределения пирога ме
жду двумя или большим числом людей. Выясняется, что, 
если ограничиваться информацией, доступной в теоре
тическом аппарате Эрроу 1951 г., мы, в действительности, 
не можем руководствоваться каким бы то ни было сообра
жением о равноправии, которое бы потребовало опреде
ления богатых по отношению к бедным. Если состояния 
«быть богатым» и «быть бедным» определяются по дохо
дам или имуществу, тогда это характеристика, не связан
ная с полезностью, и мы не можем напрямую использовать 
ее в системе Эрроу, поскольку требуется опираться исклю
чительно на полезность. Но также мы не можем опреде
лить, является ли определенный человек «богатым» или 
«бедным», по тому, в большей или меньшей степени он 
счастлив, поскольку это потребовало бы сравнения счастья 
или полезности между индивидами, что также исключено. 
В таком теоретическом аппарате соображения о равнопра
вии, по существу, вообще не могут применяться. Степень 
счастья как показатель положения конкретного человека 
определяется для каждого отдельно, без сравнения уров
ней счастья двух разных людей, так что невозможно ис
пользовать систему измерения счастья для оценки нера
венства, как и учитывать требования равноправия.

Вся эта информационная ограниченность приводит 
к тому, что нам остается лишь тот класс процедур реше
ния, которые представляют собой тот или иной вариант 
голосования (пример —решение, принимаемое правилом

15. Arrow K .J. Op. cit. Р. 9.
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большинства). Такие процедуры голосования, поскольку 
они не нуждаются в сравнении между индивидами, оста
ются доступными в информационном аппарате Эрроу. 
Однако эти процедуры отягощены проблемами непро
тиворечивости (обсуждавшимися в главе 4), что было от
мечено еще более двух веков назад такими французскими 
математиками, как Кондорсе и Борда. Например, альтер
натива А может выиграть большинством голосов у альтер
нативы В, тогда как альтернатива В может точно так же 
победить альтернативу С, а последняя —альтернативу А. 
Следовательно, нам остается малопривлекательный ва
риант диктаторского метода решения социальных вопро
сов (то есть передачи его одному человеку, «диктатору», 
предпочтения которого могли бы тогда определять соци
альные ранжиры). Принятие решений диктатором, есте
ственно, было бы совершенно непротиворечивым, но этот 
метод принятия решений был бы, очевидно, политиче
ски неприемлемым, и на самом деле он даже формаль
но исключается одним из условий Эрроу (условием «от
сутствия диктатора»). Вот как возникает результат Эрроу 
о невозможности. Вскоре был выявлен ряд других резуль
татов о невозможности, которые так или иначе развива
ли теорему Эрроу—с другими аксиомами, но с похожими 
обескураживающими выводами.

После получения этих печальных результатов были 
в достаточной мере исследованы способы и средства раз
решения подобных невозможностей, и среди прочего 
было выяснено, что обогащение информационного бази
са общественного выбора—важный момент, необходимый 
для преодоления негативных следствий системы решений, 
страдающей от нехватки информации (от которой неиз
бежно страдают и системы голосования, особенно когда 
они применяются к экономическим и социальным вопро
сам). Начать с того, что центральную роль при подобных 
решениях социальных вопросов должны играть сравне
ния успешности и безуспешности между индивидами. 
Если в качестве показателя индивидуальной успешности 
выбирается полезность, тогда для работоспособной систе
мы социальной оценки совершенно необходимо сравне
ние того, что полезно для одного индивида, с тем, что по
лезно для другого.

Этим, однако, не отрицается то, что можно иметь ме
ханизмы общественного выбора, которые обходятся без 
сравнения того, что является полезным или целесообраз
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ным для разных индивидов, однако претензии подобных 
механизмов на выполнение требований справедливости 
ослабляются тем, что они не могут сравнивать благопо
лучие и относительную успешность разных людей, ис
пользуя согласованные шкалы16. С другой стороны, как 
уже обсуждалось ранее, информация, вводимая в про
цедуру общественного выбора в форме индивидуальных 
шкал, также может интерпретироваться не в качестве гра
даций уровней полезности или счастья. Собственно, и сам 
Эрроу отметил, что споры о непротиворечивости систем 
общественного выбора должны выйти на более широкую 
территорию (что, собственно, и случилось) за счет пере
толкования переменных, включенных в математическую 
модель, поддерживающую системы общественного выбо
ра. Этот вопрос обсуждался в главе 4 («Голос и обществен
ный выбор»), и, по сути, «голос» оказывается совсем дру
гой и во многих отношениях более гибкой идеей, резко 
отличающейся от понятия «счастья»17.

В этом контексте были поставлены важные вопросы 
о том, рационально ли опираться исключительно на по
лезность, интерпретируемую в качестве счастья или осу
ществления желания, как на основу социальной оценки, 
то есть возник вопрос о приемлемости велферизма. Полу
чается, что велферизм в целом является весьма специфи
ческим подходом к социальной этике. Одно из главных 
его ограничений состоит в том, что одна и та же подбор
ка индивидуальных благ может совмещаться с совершен
но разными общими социальными картинами, с разными 
социальными устройствами, возможностями, свободами — 
как политическими, так и личными.

Велферизм требует, чтобы непосредственное внимание 
в оценках уделялось не тому или иному из этих разных ка-

16. Замечательными примерами подобной процедуры общественного выбора
являются классическая модель «задачи о сделках» Джона Нэша (NashJ. 
The Bargaining Problem//Econometrica. 1950. Vol.18), а также некоторые 
недавно предложенные инновационные решения, в частности в инсти
туциональных исследованиях Марка Флербэ (Fleurbaey М. Social Choice 
and Just Institutions//Economics and Philosophy. 2007. Vol. 23; Fleurbaey M. 
Fairness, Responsibiliiy, and Welfare. Oxford: Clarendon Press, 2008), кото
рый стремится к симметрии процессов, но не использует в явном виде 
сравнения индивидов по уровню благополучия.

17. См. по этому вопросу: Sen A. Choice, Welfare and Measurement. Oxford: Black-
well, 1982; Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997; Sen A. Social 
Choice Theory/ / Handbook of Mathematical Econom ics/K.J. Arrow and 
M. Intriligator (eds). Amsterdam: North-Holland, 1986.
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чесгв (нс совпадающих с полезностью), а лишь полезности 
или счастью, с ними связанному. Однако один и тот же 
набор показателей полезности может в одном случае со
вмещаться с серьезными нарушениями основных свобод 
человека, а в другом — нет. В одном случае он может под
разумевать отрицание некоторых признанных индиви
дуальных прав, но не в другом. Но независимо от того, 
как обстоит дело с остальными показателями, велферизм 
требует, чтобы эти различия в оценках игнорировались, 
а каждая альтернатива оценивалась исключительно по об
щей сумме производимой полезности. Есть нечто край
не странное в этом желании не придавать никакого вну
треннего значения ничему, кроме полезности или счастья, 
когда проводится оценка различных альтернативных со
стояний или политических программ.

Это пренебрежение явно распространяется на свободы, 
в том числе и реальные возможности, которые порой назы
ваются «положительными» свободами (например, на сво
боду, позволяющую получить бесплатное и доступное 
школьное образование, или, скажем, базовую медицинскую 
помощь). Однако точно так же это пренебрежение бьет 
и по «негативным» свободам, которыми налагается запрет 
на чрезмерное вмешательство других, в частности государ
ства (пример — право на личные свободы)18. Велферизм 
утверждает крайне ограниченный взгляд на нормативную 
оценку и экономику благосостояния. Одно дело —считать 
полезность чем-то важным, чем она и должна быть, но со
всем другое — настаивать на том, что все остальное не име
ет значения. В частности, у нас может быть множество при
чин желать того, чтобы при оценке социального устрой
ства обязательно учитывались соображения свободы.

Во-вторых, информационная ограниченность еще 
больше усугубляется специфически утилитаристской ин
терпретацией индивидуального благосостояния, которое 
истолковывается исключительно в категориях счастья или 
осуществления желаний и стремлений. Этот узкий взгляд

i8. Я должен отметить здесь, что различие между «позитивной» и «негатив
ной» свободами используется в экономике благосостояния не в том 
философском смысле, в каком оно было введено Исайей Берлиным 
в его классической оксфордской лекции 1969 г. «Два понятия свободы», 
в которой рассматривалось различие между внутренними и внешними 
ограничениями возможности человека делать вещи, которые ему по тем 
или иным причинам ценны. См.: Berlin I. Four Essays on Liberty. London: 
Oxford University Press, 1969.
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на индивидуальное благополучие особенно ограничивает 
нас в тех случаях, когда нужно провести сравнение уров
ней депривации между индивидами. Этот вопрос необходи
мо обсудить отдельно.

Счастье, благополучие и успешность

Утилитаристское исчисление, основанное на счастье или 
исполнении желаний, может оказаться совершенно неспра
ведливым по отношению к людям, живущим в постоянной 
депривации, поскольку наш психический аппарат и жела
ния обычно стремятся подстроиться под обстоятельства, 
в частности, чтобы сделать жизнь в неблагоприятных усло
виях более сносной. Жертвы несправедливости в традици
онных обществах —например, меньшинства, притесняемые 
в нетолерантных сообществах, чернорабочие на бесчело
вечном производстве, временные издольщики, живущие в 
ситуации полной неопределенности, забитые домохозяйки 
в культурах с высоким уровнем сексизма — все они благо
даря подобному «привыканию» к собственному безна
дежному положению могут сделать свою жизнь чуть бо
лее сносной. Всем этим обездоленным, возможно, не хва
тает смелости на то, чтобы пожелать радикальных перемен, 
и обычно они сообразуют свои желания и ожидания с той 
малостью, которую считают выполнимой. Они учатся по
лучать удовольствие от маленьких радостей.

Практическую пользу, которую подобная подстрой
ка приносит людям в хронически неблагоприятной си
туации, понять несложно: это один из способов сжиться 
с вечной нуждой. Но одно из следствий этой подстройки 
заключается в искажении шкалы полезности, по которой 
подсчитывается счастье или же мера исполнения желаний. 
Если судить по удовольствию или выполнению желаний, 
минусы в положении жертв несправедливости могут, соот
ветственно, показаться менее значительными, чем если бы 
они подсчитывались на основе более объективного анали
за уровня их депривации и несвободы. Приспособление 
ожиданий и субъективных оценок обычно играет весьма 
важную роль в закреплении социальных неравенств, вклю
чая и относительную депривацию женщин19.

19. Я обсуждал многообразные последствия адаптивной подстройки шкалы

Зб4
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Подход, ориентированный на счастье, недавно полу
чил широкое признание, и не только у Ричарда Лэйарда* 20. 
Важно прояснить различные проблемы, связанные с этим 
новым увлечением утилитаристской концепцией счастья, 
представляющим собой попытку возродить просвещенче
скую философию X V I I I  в. в той ее версии, что была сфор
мулирована Иеремией Бентамом21. В частности, мы дол
жны изучить, действительно ли и в какой мере можно 
принять тезисы этого подхода, не отрицая то, что было 
только что сказано об адаптивных шкалах счастья, связан
ных с постоянной депривацией.

В этом контексте особенно важным становится разли
чие между сравнениями благополучия разных индивидов 
и сравнениями разных состояний одного и того же чело
века. Феномен приспособления особенно сильно сказыва
ется на надежности сравнений того, что полезно для од
ного индивида, с тем, что полезно для другого, поскольку 
он занижает оценку страданий хронически обездолен
ных людей, ведь мелкие передышки, когда они пытаются 
как-то порадоваться, как правило, снижают их психиче
ское напряжение, не устраняя и даже не особенно умень
шая реальную депривацию, характеризующую их убогую 
жизнь. Если мы не сможем понять, насколько велик на
несенный им ущерб, обманувшись тем, что в своей жиз
ни они способны наслаждаться маленькими радостями, 
это вряд ли поможет составить адекватное представление 
о требованиях социальной справедливости.

Возможно, это не такая большая проблема в случае срав
нений для одного и того же человека. Поскольку счастье

полезности под депривацию в моих работах: Sen A. Equality of What?// 
Thnner Lectures on Human Values, vol. I / S . McMurrin (ed.). Cambridge: 
Cambridge University Press, 1980; SenA. Resources, Values and Develop
ment. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984; SenA. Commodities 
and Capabilities. Amsterdam: North-Holland, 1985; Delhi: Oxford University 
Press, 1987. См. также: Nussbaum M. Women and Human Development: The 
Capability Approach. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

20. ЛэйардР. Счастье. Уроки новой истории. М.: Издательство Института Гай
дара, 2012. См. также: Kahneman D. Objective Happiness//Well-being: The 
Foundations of Hedonic Psychology/D. Kahneman, N. Schwartz (eds). New 
York: Russell Sage Foundation, 1999; Krueger A., Kahneman D. Developments 
in the Measurement of Subjective Well-being//Journal of Economic Perspec
tives. 2006. Vol. 20. О других вопросах, связанных с этой темой, см.: van 
Praag, Carbonell. Happiness Quantified: A Satisfaction Calculus Approach 
(2004).

21. Лэйард P. Указ. соч. С. 16.
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имеет определенное значение для качества жизни, даже 
если оно не является хорошим ориентиром, который по
зволил бы судить о всех остальных характеристиках, воз
можно не менее важных, радость, получаемую за счет адап
тивных ожиданий и занижения планки желаний, ставших 
более «реалистичными», можно считать явной пользой 
для людей, которым удается порадоваться. То есть ее мож
но считать признаком того, что определенное значение сча
стью и исполнению желаний следует придавать даже в том 
случае, когда они поддерживаются приспособлением к по
стоянной депривации. В этом признании есть вполне оче
видный смысл. Однако даже в случае одного и того же че
ловека применение шкалы счастья может привести к ошиб
кам, если игнорируется значение других форм депривации, 
которые не так-то просто оценить по шкале счастья.

В действительности отношение между социальными 
обстоятельствами и субъективными оценками порождает 
и другие проблемы для психологической оценки полезно
сти, поскольку наше восприятие обычно скрывает от нас 
ту депривацию, которой мы на самом деле подвержены 
и которую могло бы выявить более ясное понимание, опи
рающееся на большее количество информации. Позволь
те мне проиллюстрировать этот вопрос примером, связан
ным со здоровьем и счастьем.

Здоровье: восприятие и измерение

Одна из сложностей в оценке состояния здоровья возника
ет в силу того, что понимание человеком своего собствен
ного здоровья может быть ограничено недостаточными 
медицинскими знаниями, а также слабым знакомством 
со сравнительными сведениями. В целом же существует 
понятийный контраст между «внутренними» взглядами 
на здоровье, основанными на восприятии самого пациен
та, и «внешними», основанными на наблюдениях и иссле
дованиях профессиональных врачей или патологов. Хотя 
две этих точки зрения часто можно плодотворно совме
щать (и хороший врач-практик должен интересоваться 
обеими), между оценками, основанными на двух этих по
зициях, может возникать существенное расхождение22.

22. Подробнее я обсуждал этот вопрос в других своих работах, в частности в:
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Внешний взгляд недавно стал мишенью активной кри
тики, особенно во влиятельном антропологическом ана
лизе Артура Клейнмана и других исследователей, по
скольку он предполагает некоторую дистан цированность 
и меньшую чувствительность к болезням и здоровью23. 
В этих работах подчеркивается то, что важно понимать 
страдание как центральное качество болезни. Никакая 
механическая медицинская статистика не может дать 
нам настоящего понимания этого аспекта плохого здо
ровья, поскольку, как отмечал Витгенштейн, боль —это 
предмет самовосприятия. Если вы чувствуете боль, зна
чит, у вас есть боль, а если вы не чувствуете боли, ни один 
внешний наблюдатель не сможет действительно опро
вергнуть утверждение, что у вас нет боли. Следователь
но, если говорить об этом аспекте болезни, эмпирический 
материал, на который опираются руководители системы 
здравоохранения и аналитики, подсчитывающие прибы
ли и издержки, может оказаться по своей сути ущербным. 
Необходимо ориентироваться на те содержательные раз
личия, которые дает нам антропологическое исследова
ние данных вопросов.

На самом деле, и правда есть смысл говорить, что ре
шения в области государственного здравоохранения зача
стую не вполне отвечают реальному страданию пациента 
и его опыту выздоровления. С другой стороны, оцени
вая эти аргументы, которые фигурируют как в прошлых 
дискуссиях, так и настоящих, следует также рассмотреть 
серьезные ограничения внутренней точки зрения24. Хотя 
вряд ли можно поставить под вопрос приоритет внутрен

SenA., AnandS. Economic Progress and Health/ / Poverty, Inequality and 
Health/D. A. Leon, G.Walt (eds). Oxford: Oxford University Press, 2000; 
Sen A. Health Achievement and Equity: External and Internal Perspectives// 
Public Health, Ethics and Equity/S. Anand, F. Peter, A. Sen (eds). Oxford: 
Oxford University Press, 2004.

23. См., в частности: KleinmanA. The Illness Narratives: Suffering, Healing and the
Human Condition. New York: Basic Books, 1988; Kleinman A. Writing at the 
Margin: Discourse between Anthropology and Medicine. Berkeley, CA: Uni
versity o f California Press, 1995.

24. Уровень заболеваемости по самооценкам респондентов уже широко исполь
зуется в качестве элемента общественной статистики, и исследование 
такой статистики показывает некоторые сложности, которые могут 
привести к серьезным ошибкам в государственной политике в сфере 
здравоохранения и медицинского планирования. Некоторые из этих 
проблем я обсуждал в статье: Sen A. Health: Perception versus Observa
tion//British Medical Journal. 2002. Vol.324.
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него взгляда для органолептической оценки, медицин
ская практика занимается не только субъективным ас
пектом плохого здоровья (хотя он, несомненно, и важен). 
Одна из проблем, связанная с собственными представ
лениями пациента о медицинских вопросах, заключает
ся в том, что этот внутренний взгляд может в значитель
ной степени ограничиваться его знаниями и социальным 
опытом. Человек, выросший в сообществе с большой рас
пространенностью заболеваний и малодоступной меди
цинской помощью, может считать некоторые симпто
мы «нормальными», хотя в клиническом плане их можно 
было бы предотвратить. Как и в случае с адаптивными 
желаниями и удовольствиями, здесь также есть проблема 
приспособления к социальным обстоятельствам, послед
ствием которого может быть запутывание ситуации. Этот 
вопрос обсуждался ранее, в главе 7 («Позиция, релевант
ность и иллюзия»).

Хотя в некоторых отношениях «внутренний» взгляд 
является главным источником информации (поставляе
мой органами чувств), в других отношениях его совер
шенно недостаточно. Есть острейшая необходимость 
в такой социальной картографии статистики восприя
тия болезней самими больными, которая бы учитывала 
уровни образования, доступность медицинского обеспе
чения, публичную информацию о болезнях и лекарствен
ных средствах. И хотя «внутренний» взгляд на здоровье 
заслуживает внимания, при оценке здравоохранения и ме
дицинского планирования опора на него может привести 
к серьезнейшим заблуждениям.

Эта констатация имеет значение для политики в обла
сти здравоохранения и в целом для политики здорового 
образа жизни, на которую влияют и многие другие пере
менные, помимо «программ здравоохранения» в их узком 
смысле (например, образование и социальное неравен
ство)25. Однако, если ограничиваться нашей дискуссией,

25. Важное различие между собственно политикой в области здравоохране
ния и политикой, которая может привести к улучшению ситуации 
со здоровьем, было подробно исследовано в работе: RugerJ. В Aristote
lian Justice and Health Policy: Capability and Incompletely Theorized Agree
ments /Ph.D. dissertation. Harvard: Harvard University, 1998 (опубликова
но в качестве книги: RugerJ. В Health and Social Justice. Oxford: Oxford 
University Press, 2010). См. также: RugerJ. P. Ethics of the Social Determi
nants of Health//Lancet. 2004. Vol. 364; RugerJ. P. Health, Capability and 
Justice: Toward a New Paradigm of Health Ethics, Policy and Law//Cornell
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можно сказать, что разрыв между восприятием здоровья 
и реальным состоянием здоровья выявляет ограничен
ность субъективной оценки, которая могла бы применять
ся для квалификации благополучия людей* Счастье, удо
вольствие и боль — все они обладают самостоятельным 
значением, однако считать их общим ориентиром для 
всех аспектов благополучия значило бы в каком-то смыс
ле сделать шаг в темноту.

Благополучие и свобода

Теперь я перейду к третьему вопросу, выделенному ранее: 
как возможность связана с благополучием того или иного 
человека? Обсуждая эту проблему, мы также должны рас
смотреть вопрос о том, всегда ли расширение возможно
стей обязательно приводит к росту благосостояния.

Возможность, как мы уже говорили, является отдель
ным аспектом свободы, связанным в первую очередь 
с реальными шансами. Выдвигая тезис о том, что оцен
ка возможности должна быть хорошим ориентиром для 
определения благополучия того или иного человека, сле
дует учитывать два важных различия: l) между деятельно
стью и благополучием; 2) между свободой и достижением. 
Оба этих различия в других контекстах уже упоминались 
в этой работе; однако теперь требуется обсудить их непо
средственно, чтобы оценить отношение между возможно
стью и благополучием.

Первое различие — между увеличением благополучия 
человека и осуществлением общих целей деятельности. 
Деятельность включает в себя все цели, которые человек 
обоснованно принимает, и к ним наряду с прочими мо
гут относиться и те цели, которые отличны от улучшения 
его личного благосостояния. Цели деятельности в стан
дартном случае включают в том числе и собственное бла
гополучие того или иного человека, так что деятельность

Journal of Law and Public Policy. 2006. Vol.15; а также докторскую дис
сертацию: Venkatapumm S. Health and Justice: The Capability to Be Healthy/ 
Ph.D. dissertation, Cambridge University, 2008. Комиссия ВТО по соци
альным факторам здоровья (W H O  Commission on Social Determinants 
of Health) под председательством Майкла Мармота изучает полити
ческие следствия более широкого понимания определения здоровья 
(World Health Organization. Closing the Gap in a Generation: Health Equity 
through Action on the Social Determinants of Health. Geneva: w h o , 2008).
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и благополучие обычно имеют нечто общее (например, 
рост благосостояния при прочих равных условиях, как 
правило, предполагает более высокую степень реализа
ции целей деятельности). Также невозможность достичь 
своих целей, не связанных с благополучием, может вы
звать фрустрацию, снижая тем самым уровень успешно
сти. Эти и прочие связи обнаруживаются между благопо
лучием и деятельностью, однако они еще не означают, что 
эти понятия совпадают.

Второе различие — между достижением и свободой 
чего-либо достигать, оно обсуждалось ранее, в частно
сти в главе п. Это различие может применяться в ракурсе 
как благополучия, так и деятельности. Два этих различия 
дают в итоге четыре понятия успешности, соотносимые 
с тем или иным человеком: i) «достижение благополу
чия»; 2) «достижение целей деятельности»; 3) «свобода 
добиваться благополучия»; и 4) «свобода деятельности». 
У нас, таким образом, появляется четырехчастная класси
фикация, применяемая для оценки успешности человека 
и основанная на двух разных различиях26.

Оценка каждого из преимуществ четырех этих ти
пов представляет собой отдельную задачу, причем все 
эти оценки не совпадают друг с другом. Также они могут 
иметь совершенно разное значение для вопросов, для ко
торых важна оценка и сравнение индивидуальной успеш
ности. Например, при определении уровня депривации 
человека, требующей помощи других или государства, 
благополучие человека может, вероятно, быть более зна
чимым, чем его успех в качестве самостоятельного дей
ствующего (например, у государства, возможно, больше 
оснований помочь человеку избавиться от голода или бо
лезней, чем поспособствовать ему в возведении памятника 
его персональному герою, даже если сам он придает боль
ше значения памятнику, чем избавлению от голода или 
болезней).

Кроме того, при составлении государственных про
грамм для взрослых граждан свобода добиваться благо-

26. Различие между этими четырьмя категориями я обсуждал в своих Лекци
ях имени Дьюи 1984 г.: Sen A. Well-being, Agency and Freedom: The Dew
ey Lectures i984//Joumal of Philosophy. 1985. Vol. 82, Затем эти различия 
и их разные значения были исследованы в моей книге: Sen A. Inequality 
Reexamined. Cambridge, М A: Harvard University Press, and Oxford: Oxford 
University Press, 1992.
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получи я в этом контексте может оказаться намного более 
интересной, чем достижение благополучия. Например, 
у государства, возможно, есть основания предложить че
ловеку адекватные возможности для избавления от голо
да, но не настаивать на том, чтобы человек обязательно 
принял это предложение27. Всеобщее предложение воз
можностей минимально достойного образа жизни не обя
зательно должно совмещаться с требованием, чтобы каж
дый использовал все возможности, предоставленные ему 
государством; например, предоставление каждому права 
на достаточное количество продовольствия не обязано со
четаться с государственным запретом постов.

Учет достижений деятельности или свободы деятель
ности смещает фокус внимания: человек рассматрива
ется уже не в качестве носителя благополучия, которое 
не предполагало внимания к собственным суждениям 
и приоритетам этого человека, связанным с вопросами 
деятельности. Отвечая этому различию, анализ возмож
ностей в своем содержании может принимать разные фор
мы. Чью-то возможность следует охарактеризовать как 
свободу добиваться благополучия (отражающую свободу 
стремления к собственному благополучию) и как свобо
ду деятельности (связанную со свободой преследовать ка
кие угодно цели и ценности, к которым есть основания 
стремиться). И если первая может быть более интересной, 
в целом для государственной политики (например, про
грамм по борьбе с бедностью, нацеленных на устранение 
наиболее значимых препятствий для свободы добивать
ся благополучия), последняя, вероятнее всего, может иг
рать первоочередное значение для того, как человек сам 
воспринимает свои собственные ценности. Если человек 
придает большее значение определенной цели или опре
деленному правилу поведения, чем своему личному бла
гополучию, это, вероятно, его собственное решение, за ко
торое отвечает только он (если не рассматривать особые

27. У  социальной политики возникает серьезное затруднение, когда возмож
ность семьи избавить от голода всех ее членов не переходит в само это 
достижение по причине различных приоритетов доминирующих чле
нов семьи (например, когда мужчина, как «глава семьи», склонен отда
вать приоритет целям, отличным от интересов каждого члена семей
ства). Зазор между возможностью и достижением, возникающий при 
подобных решениях, затрагивающих много лиц, обычно усиливает зна
чение ракурса достижения при оценке благополучия всех рассматри
ваемых людей.
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случаи, когда, например, психическое заболевание не по
зволяет человеку достаточно ясно рассуждать о собствен
ных приоритетах).

Обсуждавшиеся здесь различия отвечают также и на во
прос о том, могут ли возможности человека противопо
ставляться его благополучию. Действительно, свобо
да деятельности как особый случай возможности может 
по уже обсуждавшимся причинам противопоставляться 
поиску исключительно личного благополучия, а также, 
если уж на то пошло, и культивированию свободы доби
ваться благополучия. В этом расхождении нет ничего за
гадочного. Если дели деятельности отличаются от мак
симизации личного благополучия, тогда возможность, 
понимаемая как свобода деятельности, может расходить
ся с логиками как достижения благополучия, так и сво
боды добиваться благополучия. Как говорилось в главе 9 
(«Множественность беспристрастных оснований»), а так
же и в этой главе, когда большие возможности предпо
лагают больше силы, которая может повлиять на жизни 
других людей, у человека, не исключено, появляются ос
нования использовать эту увеличившуюся возможность 
(то есть большую свободу деятельности) для улучшения 
чужих жизней, особенно если другие живут относитель
но хуже, а потому не сосредоточиваться исключительно 
на своем благополучии.

По той же самой причине нет никакой загадки в по
нимании того, что успешность человека как активно дей
ствующего может разойтись с успешностью того же чело
века, оцениваемой по его благополучию. Когда, к примеру, 
с Мохандаса Ганди власти британской Индии сняли огра
ничение, предписывавшее не выходить из дома и не уча
ствовать в политической деятельности, его свобода дея
тельности увеличилась (собственно, как и достижения 
деятельности), однако испытания и страдания, на кото
рые он решил пойти, поскольку они были частью его нена
сильственной борьбы за независимость Индии, очевидно, 
привели к некоторым негативным последствиям в плане 
его личного благополучия, с которыми он, впрочем, ради 
дела готов был смириться. Действительно, даже решение 
Ганди проводить длительные политические голодовки 
было очевидным отражением более общего приоритета, 
отданного им деятельности, а не благополучию.

Наличие больших возможностей, оцениваемых по сво
боде деятельности, является преимуществом, однако лишь
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с одной особой точки зрения, которая, в частности, нс со
впадает с ракурсом благополучия или, по крайней мере, 
не обязана с ним совпадать. Тем, кто могут понимать 
успешность лишь через выгоду (есть школы мысли, под
держивающие подобную интерпретацию, о чем мы гово
рили в главе 8 «Рациональность и другие люди»), навер
ное, сложно понять, почему свобода деятельности может 
считаться признаком успеха человека. Но не обязательно 
быть Ганди (или Мартином Лютером Кингом, Нельсоном 
Манделой или Аун Сан Су Чжи), чтобы понять, что цели 
и приоритеты не всегда ограничиваются узкими рамками 
личного благополучия.



щ . Равенство и свобода

РАВЕНСТВО стало одним из самых громких револю
ционных требований в Европе и Америке XVIII в., 
а после Просвещения его важность была признана 

практически всеми. В одной из своих предыдущих книг, 
«Переоценке неравенства», я рассуждал о том, что каж
дая нормативная теория справедливости, получившая 
в последнее время поддержку и признание, похоже, тре
бует равенства в чем-то— в том, что в этой теории счи
тается особенно важным1. Теории могут быть совершен
но разными (фокусируясь, к примеру, на равной свободе, 
равном доходе или равном отношении к правам и выго
дам, получаемым каждым), могут бороться друг с другом, 
но при этом иметь общую черту—стремиться к равенству 
в чем-то (в некоей значимой характеристике, выделяемой 
в соответствующем подходе).

Неудивительно, что равенство занимает столь важное 
место в работах политических философов, которых обыч
но считают «эгалитаристскими», а в Америке называют 
«либеральными», например, если вспомнить несколько 
имен, у Джона Ролза, Джеймса Мида, Рональда Дворкина, 
Томаса Нагеля или Томаса Сканлона. Но, возможно, бо
лее важно то, что равенство в той или иной базовой форме 
требуется и теми, кто, как правило, спорили с «аргумен
тами за равенство», скептически оценивая фундаменталь
ное значение «распределительной справедливости». На
пример, Роберт Нозик вряд ли поддержал бы равенство 
в полезности (в отличие от Джеймса Мида) или же равен
ство во владении первичными благами (в отличие от Джо
на Ролза), однако он все же требует равенства в либерта
рианских правах: ни у кого не должно быть больше прав 
на свободу, чем у кого-то другого. Джеймс Бьюкенен, ос-

1. Sen A. Inequality Reexamined. Cambridge, МА: Harvard University Press; Oxford: 
Oxford University Press, 1992.
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новатсль «теории публичного выбора» (являющейся в ка
ком-то смысле консервативным конкурентом теории об
щественного выбора), судя по всему, скептически смотрит 
на требования равенства, однако в свою концепцию пра
вильно устроенного (good) общества он включает равное 
правовое и политическое отношение к людям (а также 
равное уважение к возражению любого человека на то или 
иное предложенное изменение)2. В каждой теории равен
ство востребовано в определенном «пространстве» (то есть 
в определенных переменных, соотносимых с людьми), ко
торое может считаться главным для данной теории3.

Применимо ли это обобщение к утилитаризму? Мож
но подумать, что это не так, поскольку утилитаристы в це
лом требуют не равенства в выгодах, получаемых разными 
людьми, а лишь максимизации общей суммы полезности, не
зависимо от ее распределения, что вряд ли может считаться 
действительно эгалитарным требованием. И все же утили
таристам нужно определенное равенство, а именно равное 
отношение ко всем людям, поскольку выигрышам и убыт
кам каждого, без исключения, должно придаваться равное 
значение. Утилитаристская установка, требующая равного 
количества выгод, полученных каждым, встраивает в кон
цепцию эгалитаризм особого рода. Действительно, имен
но эта эгалитарная черта связана, как утверждалось, с осно
вополагающим принципом утилитаризма, который заклю

2. См.: Nozick R. Distributive Justice //Philosophy and Public Affairs. 1973. V0I.3;
НозикР. Анархия, государство и утопия. М.: И Р И С Э Н , 2008; Buchanan J .  
Liberty, Market and the State. Brighton: Wheatsheaf Books, 1986; Buchanan J .  
The Ethical Limits of Taxation//Scandinavian Journal of Economics. 1984. 
Vol. 86. См. также: Buchanan J . ,  TullockG. The Calculus of Consent. Ann 
Arbor, MI: University of Michigan Press, 1962.

3. Представленная Дж. А. Коэном в его книге «Спасение справедливости
и равенство» {Cohen G. A. Rescuing Justice and Equality. Cambridge, M A: 
Harvard University Press, 2008) критика Джона Ролза, нацеленная на то, 
что последний допускал неравенства, обосновывая их в своих прин
ципах справедливости стимулами (я прокомментировал эту критику 
в главе 2), может пониматься как критика Ролза за то, что он недоста
точно серьезно отнесся к своему собственному рассуждению о важно
сти равного распределения первичных благ при определении совершен
ной свободы. Коэн не отрицает значение поведенческих и иных ограни
чений для практической политики, так что его упрек Ролзу относится 
только к трансцендентальной характеристике совершенно справедли
вого общества. Как мы уже говорили ранее, у Ролза, очевидно, в его 
размышлениях о справедливости есть и нетрансцедентальные элемен
ты, в том числе, вероятно, и в его решении не включать в правила пове
дения в последоговорном мире такое справедливое поведение, которое 
было бы свободно от стимулов.
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чается в том, что «равное значение приписывается равным 
интересам всех сторон» (говоря словами великого утили
тариста наших дней Ричарда Хаэра), и с утилитаристским 
требованием наделять «равной значимостью интересы всех 
индивидов» (если процитировать другого современного 
лидера утилитаристской мысли, Джона Харсаньи)4.

Следует ли придавать какое-то особое значение этому 
формальному сходству — требованию равенства в чем-то, 
то есть в том, что та или иная нормативная теория счита
ет особенно важным? Можно было бы подумать, что это, 
скорее всего, совпадение, поскольку сходства являются чи
сто формальными и не относятся к содержанию «равенства 
в том-то и том-то». Но все-таки потребность в некоей эгали
тарной формулировке, используемой для защиты теории, 
указывает на значение, обычно приписываемое отсутствию 
дискриминации, и мотивом, вероятно, является мысль 
о том, что, если не будет такого требования, нормативная 
теория не сможет освободиться от произвола и предубе
жденности. Здесь, видимо, признается то, что жизнеспо
собной теории требуется беспристрастность в той или иной 
ее форме5. Если использовать критерий Томаса Сканлона, 
утверждающий необходимость принципов, которые ника
кая заинтересованная сторона не смогла бы «разумно от
вергнуть», возможно, существует тесная связь между всеоб
щей приемлемостью и отсутствием дискриминации, тре
бующим, чтобы на некоем базовом уровне люди считались 
равными и чтобы их возражения имели равное значение6.

Равенство, беспристрастность 
и предмет равенства

Подход, основанный на оценке возможностей, которому 
было посвящено несколько предыдущих глав, опирается 
на обсуждавшееся выше понимание того, что действитель
но критический вопрос заключается в предмете равенства 
(«равенство в чем?»), а не в том, нужно ли нам вообще ра

4. Hare R . Moral Thinking: Its Level, Method and Point. Oxford: Clarendon Press,
1981. P. 26; HarsanyiJ. Morality and the Theory of Rational Behaviour//Utili- 
tarianism and Beyond/A. Sen, B. Williams (eds). Cambridge: Cambridge Uni
versity Press, 1982. P  47.

5. Это признание можно связать с аргументами, рассмотренными в главе 5
(«Беспристрастность и объективность»).

6. Критерий Сканлона обсуждался ранее, преимущественно в главах 5-9.
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венство в том или ином пространстве7. Из этого не сле
дует, что последним вопросом можно пренебречь. А тот 
факт, что почти все согласны с необходимостью равен
ства в том или ином пространстве, сам по себе не говорит 
о том, что эта предпосылка верна. Можно, несомненно, 
занять позицию, которая утверждает, что все эти теории 
ошибочны. Почему их общая характеристика выглядит 
столь убедительной? Это серьезный вопрос, который мы 
здесь вряд ли сможем в полной мере осветить, однако сто
ит по крайней мере указать направление, в котором надо 
искать правдоподобный ответ.

Требование относиться к людям как к равным (в том 
или ином важном аспекте) связано, как я готов утверждать, 
с нормативным требованием беспристрастности и, следо
вательно, с притязаниями на объективность. Это, конечно, 
нельзя считать самостоятельным и достаточным ответом, 
поскольку следует изучить еще и приемлемые обоснования 
беспристрастности и объективности (некоторые связанные 
с этим вопросом идеи были рассмотрены в главе 5). Однако 
именно такой анализ в конечном счете требуется для пони
мания того, почему любая значимая теория справедливо
сти обычно предполагает, что на базовом (для данной тео
рии) уровне к людям нужно относиться как к равным.

Эгалитаризм, конечно, не является некоей очевидной 
«объединяющей» чертой, поскольку на вопрос «равен
ство в чем?» даются совершенно разные ответы. Действи
тельно, именно потому, что есть столь заметные различия 
в акцентуации различных пространств, в которых разны
ми авторами предписывается равенство, тот факт, что ме
жду различными подходами столь разных исследователей 
существует элементарное сходство, заключающееся в эга
литаризме, часто ускользал от внимания. Тогда как это 
сходство и в самом деле имеет определенное значение.

Чтобы проиллюстрировать эту мысль, позвольте мне 
обратиться к сборнику интересных и важных статей, вы
шедшему под редакцией Уильяма Летвина под заглавием 
«Против равенства»8. В одной из статей этого сборника

7. Важность этого вопроса и роль концепции возможностей в ответе на него
были представлены в моей Лекции имени Таннера 197g г., прочитан- 
ной в Стэнфордском университете: Sen A. Equality of What?//Tanner Lec
tures in Human Values, v o l.I/S . McMurrin (ed.)- Cambridge: Cambridge 
University Press, 1980.

8. Letwin W. (ed.), Against Equality: Readings on Economic and Social Policy. Lon
don: Macmillan, 1983.
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Гарри Франкфурт убедительно выступает против «равен
ства как морального идеала», вполне логично оспаривая 
тезисы, как он сам его называет, экономического эгалита
ризма, который представляет собой «учение, согласно ко
торому желательно, чтобы у каждого был один и тот же 
объем дохода и достатка (или, говоря коротко, „денег“)»9. 
Хотя, если судить по терминологии самого Франкфур
та, его аргументация направлена против «равенства как 
моральной идеи», такая интерпретация объяснятся тем, 
что этот общий термин («равенство») он использует для 
обозначения совершенно конкретной версии «экономи
ческого эгалитаризма»: «Данная версия экономического 
эгалитаризма (или просто „эгалитаризм“) также может 
быть сформулирована в виде учения, утверждающего, что 
не должно быть неравенства в распределении денег». Мож
но считать, что аргументы Франкфурта направлены про
тив особого требования, вытекающего из общепринятой 
интерпретации экономического эгалитаризма, посколь
ку они (l) оспаривают то, что такое равенство обладает 
каким бы то ни было внутренне присущим ему интере
сом, и (2) показывают, что оно ведет к нарушению важных 
по самой своей природе ценностей, тесно связанных с не
обходимостью уделять всем равное внимание в каком-то 
другом, более значимом отношении. Следовательно, выбор 
пространства равенства критически важен для разработ
ки этого достаточно обоснованного тезиса Франкфурта10.

Все это совпадает с общей схемой аргументации про
тив равенства в каком-то из пространств, обосновывающей
ся тем, что такое равенство нарушает более важное требова-

9. Frankfurt Н. Equality as a Moral Ideal//Against Equality/Letwin (ed.). 1983. P. 21.
10. В своей убедительной и хорошо аргументированной атаке на господствую

щую политическую философию Рэймонд Гойе указывает на тот важ
ный факт, что в прошлом во многих теориях справедливости необхо
димость неравного отношения скорее закреплялась, а не исключалась: 
«В римском правовом кодексе уверенно и с полной ясностью была кон
цептуально закреплена едва ли всеобщая интуиция, утверждающая, что 
относиться к рабу так, словно бы у него есть какие-то права,— значит 
грубо нарушать основные принципы справедливости» (Geuss R. Philoso
phy and Real Politics. Princeton, N J :  Princeton University Press, 2008. P.74). 
Мысль Гойса вполне обоснована (а его анализ значения разницы в силе 
и возможностях указывает на важную проблему), но столь же важно 
провести различие между подобным отвержением равенства как прин
ципа и аргументом Франкфурта против равенства в некоем узко задан
ном пространстве, которое отвергается ради других беспристрастно 
выбранных ценностей, включая равенство в том пространстве, которое 
он счел бы более важным.
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нис равенства в каком-то другом пространстве. В этом пла
не споры по вопросам распределения обычно вращаются 
вокруг проблемы «равенство в чем?», а не «почему равен
ство?». Поскольку некоторые выделенные области (опре
деляющие пространства, в которых ищется равенство) тра
диционно связываются с требованиями равенства в по
литической, экономической или социальной философии, 
равенство в этих пространствах (например, в доходе, достат
ке, полезности) обычно попадает под рубрику «эгалитариз
ма», тогда как равенство в других пространствах (например, 
в правах, свободах или в том, что считается справедливой 
наградой) представляется антиэгалитарным требованием. 
Однако нас не должны сбивать с толку условности описа
ния; следует, напротив, отметить базовое сходство разных 
теорией, которые высказываются за равенство в каком-то 
одном пространстве, настаивая на приоритете принципа 
эгалитарности в нем и при этом оспаривая, явно или неяв
но, конфликтующие требования равенства в каких-то дру
гих (с их точки зрения, менее важных) пространствах.

Возможность, равенство 
и другие вопросы

Если равенство важно, а возможность и в самом деле явля
ется главной чертой человеческого существования (как я 
попытался показать ранее в этой книге), не было бы пра
вильным предположить, что мы должны потребовать ра
венства в возможностях? Мне придется доказать, что от
вет на этот вопрос отрицательный. И это объясняется 
несколькими разными причинами. Конечно, мы можем 
приписывать определенное значение равенству в возмож
ностях, однако из этого не следует, что мы должны тре
бовать равенства в возможностях даже в том случае, когда 
оно противоречит каким-то иным важным соображени
ям. Сколько бы важным ни было равенство в возможно
стях, оно не обязательно «побивает» другие весомые дово
ды (включая иные значимые аспекты равенства), которым 
оно может противоречить.

Во-первых, возможность, как я попытался показать, яв
ляется лишь одним из аспектов свободы, связанным с ре
альными шансами, и сама по себе она не означает до
статочного внимания к справедливости и равноправию, 
связанным с процедурами, существенными для идеи спра-
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всдливости. Хотя идея возможности обладает очевидным 
достоинством в случае оценки аспекта потенциальности, 
присущего свободе, она не может в должной мере учиты
вать и процессуальный аспект. Возможности — это харак
теристики индивидуальной успешности, и, хотя они могут 
включать определенные черты соответствующих процес
сов (что мы обсуждали в главе и), они не могут рассказать 
нам о справедливости или равноправии таких процессов, 
о свободе граждан, позволяющей им использовать осно
ванные на равноправии процедуры и обращаться к ним.

Позвольте мне проиллюстрировать эту мысль приме
ром, который может показаться довольно-таки грубым. 
Сегодня четко установлено то, что при равном обеспече
нии женщины обычно живут дольше мужчин, а каждая 
возрастная группа женщин демонстрирует меньшую за
болеваемость, чем аналогичная группа мужчин. Если бы 
нас волновали исключительно возможности и в частно
сти равенство в возможности жить долго, можно было бы 
сформулировать аргумент за то, чтобы врачи уделяли 
мужчинам относительно больше внимания, чем женщи
нам, чтобы уравнять естественное женское преимущество. 
Однако, если женщины будут получать меньше внимания 
врачей, чем мужчины, в случае одних и тех же проблем 
со здоровьем это станет явным нарушением важного тре
бования равноправия в плане процесса (которое, в част
ности, предполагает одинаковое отношение к разным лю
дям, когда речь идет о жизни и смерти), и вполне разумно 
утверждать, что в подобных случаях требования равно
правия в процессуальном аспекте, присущего свободе, мо
гут взять верх над односторонним вниманием к аспекту 
возможности, в том числе и над приоритетом равенства 
в ожидаемой продолжительности жизни.

Хотя концепция возможностей может быть крайне 
важной для оценки реальных возможностей людей (и, как 
я говорил, она часто лучше справляется с оценкой рав
ноправия в распределении возможностей, чем альтерна
тивные подходы, сосредоточенные на доходах, первичных 
благах или ресурсах), это ни в коем случае не противоре
чит необходимости при оценке справедливости уделять 
большее внимание тому аспекту свободы, который заклю
чается в процессе11. Теория справедливости или, говоря

и. Схожую мысль можно высказать о содержании прав человека в их общей
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в целом, достаточная теория нормативного общественно
го выбора должна учитывать как честность процессов, так 
и равноправие и эффективность реальных возможностей, 
которые могут быть у людей.

Возможность, на самом деле, просто определяет один 
из многих подходов, благодаря которому можно обос
нованно оценивать успешность и неуспешность людей. 
Этот подход, с одной стороны, важен сам по себе, а с дру
гой—он может оказаться критически важным для теорий 
справедливости, а также для моральной и политической 
оценки. Однако ни справедливость, ни моральная или по
литическая оценка не может заниматься только общими 
возможностями и успехом индивидов в обществе* 12. Во
прос о честном процессе и честной сделке не ограничива
ется общей успешностью индивидов и выводит на другие, 
в частности, процедурные вопросы, которые невозможно 
правильно проанализировать, сосредоточившись исклю
чительно на возможностях.

Главная проблема здесь касается многих аспектов, в ко
торых равенство имеет значение и которые невозможно 
свести к какому-то одному пространству, будь то эконо
мическая успешность, ресурсы, полезности, достигнутое 
качество жизни или возможности. Мое скептическое от
ношение к одностороннему пониманию требований спра
ведливости (в данном случае ограничивающемуся ракур
сом возможностей) стыкуется с более широкой критикой 
одностороннего взгляда на равенство.

Во-вторых, хотя я доказывал важность свободы для 
оценки личной успешности, а потому и для оценки ра
венства, в суждениях о распределении могут играть роль 
и другие требования, которые не всегда стоит интерпре
тировать в качестве требований всеобщей равной свобо
ды, как бы ее ни понимать. Действительно, как показывает 
пример спора между тремя детьми за флейту, обсуждав
шийся во введении, аргумент одного из детей, требую
щий признания того факта, что он сам сделал эту флейту,

трактовке, этот вопрос будет обсуждаться в главе 17 («Права человека 
и глобальные императивы»).

12. Действительно, даже в контексте ролзовского описания различных про
блем справедливости возможность выступает конкурентом только для 
использования первичных благ в оценке относительной успешности 
в «принципе различия», так что другие вопросы в этом случае оста
ются без внимания, в том числе место личных свобод и необходимость 
честных процедур.
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не так-то легко отбросить. Логика, приписывающая важ
ный статус затраченным усилиям и вознаграждению, ко
торое должно соотноситься с трудом, выводит к таким 
нормативным идеям, как идея об эксплуатации, и гово
рит о наличии определенных оснований для того, что
бы не спешить с требованием безоговорочного равенства 
в возможностях13. Исследования по эксплуатации работ
ников потогонного производства и по недостаточным воз
награждениям, получаемым теми, кто делает «всю рабо
ту», тесно связаны с этим подходом.

В-третьих, возможность не всегда имеет одно и то же 
значение, поскольку ее можно определить по-разному, 
в частности можно провести различие между свободой 
благополучия и свободой действий (обсуждаемыми в гла
ве 13 «Счастье, благополучие и возможности»). Кроме того, 
как мы уже говорили, ранжирование возможностей, даже 
при особой фокусировке (такой как деятельность или бла
гополучие) не обязательно дает в итоге полное упорядо
чивание, что, в частности, объясняется разумными вариа
циями (или неизбежными двусмысленностями) в выборе 
относительного значения, приписываемого возможно
стям или функционированию разных видов. Хотя частич
ного упорядочивания в отдельных случаях может хватить 
для оценки неравенств и особенно для выявления опреде
ленных ситуаций явного неравенства, оно не обязательно 
даст очевидные суждения о неравенстве в каких-то иных 
случаях. Все это не говорит о том, что нет смысла уделять 
внимание сокращению неравенства в возможностях. Это, 
конечно, большая проблема, однако важно понимать огра
ничения сферы применения равенства возможностей, по
нимаемого как одно из требований справедливости.

В-четвертых, равенство само является не единственной 
ценностью, с которой должна работать теория справедливо
сти, более того, оно не является единственным предметом,

13. Марксистский взгляд на эти проблемы хорошо представлен в классических 
работах Мориса Добба: Dobb М. Political Economy and Capitalism. Lon
don: Routledge, 1937; Dobb M. Theories of Value and Distribution since Adam 
Smith: Ideology and Economic Theory. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1973. См. также работы Дж. А. Коэна: Cohen C. A. Karl Marx's Theo
ry of History: A Defence. Oxford: Clarendon Press, 1978; Cohen G.A. Histo
ry, Labour and Freedom: Themes from Marx. Oxford: Clarendon Press, 1988. 
Я попытался разобрать трудовую теорию стоимости в ее описательных 
и оценочных аспектах в работе: Sen A. On the Labour Theory of Value: 
Some Methodological Issues//Cambridge Journal of Economics. 1978. Vol. 2.
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для анализа которого может пригодиться идея возможно
сти. Если провести простое различие между между оценка
ми уровня индивидуальных достижений и оценками» ка
сающимися распределения общественной справедливости, 
концепция возможностей, подчеркивающая важный способ 
оценки успешности и не-успешности, имеет значение как 
для аспекта достижений, такирпя аспекта распределения. 
Например, институт или государственную программу мож
но защищать не потому, что они повышают равенство в воз
можностях, а потому, что расширяют возможности всех 
граждан (даже если не возникает выигрыша в распределе
нии). Равенство возможностей или, если рассуждать реа
листичнее, снижение неравенства в возможностях, конечно, 
заслуживает нашего внимания, но точно такого же внима
ния требует и общее развитие возможностей всех и каждого.

Отрицая необходимость сосредоточиваться исключи
тельно на равенстве возможностей или даже на собствен
но соображениях, обосновываемых возможностями, мы 
не принижаем критически важную роль возможностей 
для идеи справедливости (что обсуждалось ранее, пре
имущественно в главах 11-13). Разумное стремление к реа
лизации одного весьма важного для общественной спра
ведливости элемента, который, однако, не исключает все 
остальные, может сохранить свою ключевую роль в деле 
укрепления справедливости.

Возможности и личные свободы

Как уже обсуждалось в главе 2, когда мы отказались от 
ориентации Джона Ролза на первичные блага, заметной 
в его «принципе различия», нацеленном на вопросы рас
пределения, и перешли к важной роли возможностей, ко
торые должны учитываться при распределении, у нас 
не было скрытого намерения оспорить рассуждения Рол
за по другим вопросам. К ним относится и приоритет сво
боды, который составляет предмет первого принципа тео
рии справедливости Ролза.

В самом деле, как я уже утверждал (в главе 2 «Ролз и по
сле Ролза»), есть немало причин приписать личной свобо
де несомненный приоритет (хотя и не обязательно в той 
крайней формулировке, которая выбрана Ролзом). Выде
ление свободе особого места и приписывание ей решаю
щего преимущества не ограничиваются указанием на важ
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ность свободы как одного из многих факторов общей 
успешности человека. Свобода и в самом деле полезна, 
так же как доход и другие первичные блага, но важность 
ее объясняется не только этим, поскольку она определяет 
нашу жизнь на действительно базовом уровне и требует, 
чтобы другие уважали глубоко личные интересы и стрем
ления, так или иначе имеющиеся у каждого.

Крайне важно помнить об этом различии при сравнении 
конкурирующих претензий первичных благ и возможно
стей на статус критерия в ограниченной процедуре оценки 
справедливости, а именно в оценке общих вопросов распре
деления, основанных на сравнении общей индивидуальной 
успешности. Это, конечно, предмет принципа различия 
Ролза, но также это часть его более общей теории справед
ливости. Когда утверждалось, в том числе и мной, что воз
можности могут быть критерием оценки общей успешно
сти разных людей лучше, чем первичные блага, утвержда
лось только это и ничего более. У меня не было мысли, что 
концепция возможностей в состоянии взять на себя функ
цию и всех остальных разделов теории Ролза, в частности 
перетолковать особый статус свободы и требования про
цедурной честности. Возможности не могут выполнить эти 
функции точно так же, как и первичные блага. Состязание 
между первичными благами и возможностями осуществ
ляется на ограниченной территории, в особой зоне, опре
деляемой оценкой общей успешности разных индивидов.

Поскольку я в целом согласен с рассуждением Ролза, 
поддерживающим первый принцип, то есть с важностью 
приоритета личной свободы, которой все в равной мере 
должны обладать, будет, вероятно, полезно рассмотреть 
то, должен ли этот приоритет быть настолько абсолют
ным, как выходит у Ролза. Почему любое посягательство 
на свободу, каким бы незначительным оно ни было, дол
жно считаться более важным для человека и общества, чем 
страдания от жесточайшего голода, эпидемий или дру
гих бедствий? Как было сказано в главе 2 («Ролз и после 
Ролза»), мы должны провести различие между наделени
ем свободы определенным приоритетом (в силу которо
го она не будет рассматриваться в качестве одной из со
ставляющих общей корзины «первичных благ», поскольку 
она столь важна для нашей частной жизни), и «экстре
мистским» требованием, приписывающим свободе опреде
ляющий приоритет, благодаря которому любая прибавка 
в свободе, сколь угодно малая, толкуется в качестве доста-
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точного основания для огромных и, по сути, сколь угодно 
больших жертв в других составляющих достойной жизни.

Ролз убедительно выступает за первое, однако в сво
ей формулировке принципа различия выбирает второе. 
Но, как мы говорили в главе 2, математика дифференци
альной оценки допускает множество промежуточных воз
можностей между крайностями —лишением свободы како
го бы то ни было дополнительного значения и абсолютным 
приоритетом свободы перед всем остальным. Мы можем 
быть «ролзианцами» в первом смысле, покуда речь идет 
о «приоритете свободы», не подписываясь под вторым.

Точная степень приоритета, который можно приписать, 
в частности, личной свободе, конечно, могла бы стать до
стойным предметом для публичного обсуждения, однако 
главный успех Ролза заключается здесь, по-моему, в демон
страции того, почему личной свободе должно быть выде
лено главное место в публичном обсуждении в целом. Его 
работа помогла выработать понимание того, что справед
ливость в мире, где мы живем, требует особого внимания 
к свободам, которые все мы разделяем14. Здесь важно от
метить то, что место свободы в справедливом социальном 
устройстве ни в коем смысле не ограничивается признанием 
свободы в качестве элемента личной успешности, подобного 
доходу или богатству. И хотя в данной работе подчеркива
ется роль реальных свобод как возможности (в чем я откло
няюсь от Ролза), нет нужды отрицать особую роль свободы15.

Множественность качеств свободы

Учитывая важность свободы в ее разных формах в теори
ях справедливости, я должен заняться теперь более вни
мательным изучением содержания свободы, вокруг кото

14. Здесь очень важна эта совместность обладания свободой, отличная от той
свободы, которая бы требовалась некоторыми, но не всеми. Мы уже 
обсуждали ранее (в главе 5 «Беспристрастность и объективность») то, 
как Мэри Уолстонкрафт критиковала Эдмунда Берка, который высту
пал за независимость Америки, но не ставил вопрос о свободе рабов.

15. Приоритет свободы играет важную роль в результате общественного выбора,
представленном в моей статье: Sen A. The Impossibility of a Paretian Lib
eral //Journal of Political Economy. 1970. Vol. 78. Эту связь Джон Ролз про
ницательно прокомментировал в своей статье «Общественное единство 
и первичные блага»: Rawls J .  Social Unity and Primary Goods//Utilitarian
ism and Beyond/A. Sen, B.Williams (eds). Cambridge: Cambridge University 
Press, 1982. Я еще вернусь к этому вопросу в данной главе.
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рого в научной литературе продолжаются споры. Термин 
«свобода» может использоваться в самых разных смыслах, 
потому нужно сказать об этих разных способах его упо
требления.

Одно специфическое различие — между аспектом воз
можности и аспектом процесса — было рассмотрено в гла
ве 11 («Жизни, свободы и возможности»). Но множе
ственность аспектов свободы можно выявить и иначе, 
не затрагивая это уже обсуждавшееся различие между ас
пектами возможности и процесса. Свобода достичь того, 
чего разумно желаешь достичь, соотносится с рядом фак
торов, которые могут иметь разное значения для разных 
понятий свободы.

Вопрос о том, может ли кто-то достичь цели своего 
разумного выбора, является ключевым для развиваемой 
здесь идеи свободы, частью которой представляется по
нятие возможности16. Однако предпочтения могут реали
зовываться и другими способами. Человек может достичь 
выбранного результата своими собственными действия
ми, осуществляя данный конкретный итог, —это вариант 
прямого контроля. Но прямой контроль не обязателен для 
осуществления или действенности предпочтений. Воз
можна более широкая точка зрения на то, могут ли чьи-то 
предпочтения стать действенными — благодаря прямому 
контролю или же чужой помощи. Примеры «косвенной 
силы», позволяющей достичь выбранных результатов, мо
гут включать как простые случаи действия при посред
стве юриста, верных друзей или знакомых, так и более 
сложные, когда врач принимает решения за человека, же
лая прийти к результату, который пациент и сам бы вы
брал, если бы у него было достаточно знаний и компетен
ции,— это случай действенной силы. Значение действенной 
силы, действующей через косвенный контроль, требует 
здесь определенного обсуждения, особенно потому, что 
очень часто свободу толкуют в качестве попросту контро
ля и возможности сделать какие-то вещи самостоятельно.

16. За трактовкой свободы как силы, позволяющей осуществить некий резуль
тат, которого желают при условии разумной оценки, скрывается, конеч
но, вопрос о том, была ли у данного человека реальная возможность 
разумно обдумать то, что он на самом деле хочет. Действительно, воз
можность разумной оценки не может не быть важной частью любо
го содержательного понимания свободы. Как мы говорили в главе 8 
(«Рациональность и другие люди»), это центральный вопрос в оценке 
рациональности предпочтений и выбора.

386



Р А В Е Н С Т В О  И С В О Б О Д А

Многие свободы, которыми мы пользуемся в обществе, 
действуют через определенный процесс, отличный от пря
мого контроля17. Например, человек, получивший в ре
зультате аварии травму и потерявший сознание, возмож
но, не примет решение о том, что с ним делать, но пока 
врач выбирает тот порядок действий, который, как ему из
вестно, предпочел бы и сам пациент, будь он в сознании, 
в этом случае нет нарушения свободы пациента, а есть, на
против, утверждение этой свободы в смысле «действен
ной силы», если выбор врача руководствуется тем, чего 
хотел бы сам пациент18. Этот момент отличается от бла
гополучия пациента, как его понимает врач, и это пони
мание также могло бы определять действия врача. И хотя 
уважение свободы пациента может порой диктовать те же 
требования, что и улучшение его состояния, они не обяза
тельно совпадают. Например, врач может уважать то, что 
пациент, потерявший сознание, отвергает лекарственные 
препараты, полученные в результате жестоких экспери
ментов над животными, даже если, с точки зрения врача, 
состояние здоровья пациента можно было бы улучшить 
за счет применения конкретно этих препаратов. Принци
пы благополучия могут отличаться— и порой достаточ
но сильно—от требований действенной свободы пациента.

Идею действенной свободы можно распространить 
на более сложные случаи социального устройства, напри
мер, когда гражданские власти, ответственные за эпидемио
логическую обстановку в каком-то районе, проводят про
грамму по искоренению эпидемиологических заболеваний 
там (что совпадает с желанием людей). Идея действенно
сти могла бы применяться к группе и ее членам, а действен
ная свобода принимает здесь социальную—коллаборатив- 
ную —форму, однако это все равно случай действенности, 
когда ни один индивид не обладает особым контролем над 
общественным решением. Различие проходит между мест
ными властями, проводящими определенную программу 
на том основании, что именно этого хотят люди и что они, 
будь у них возможность, сами бы ее выбрали, и властями,

17. Об этом см. мои работы: Sen A. Liberty and Social Choice//Journal of Philoso
phy. 1983. V0I.80; Sen A. Inequality Reexamined. Oxford: Clarendon Press; 
Cambridge, M A: Harvard University Press, 1992.

18. Обсуждение «действенности» такого рода и ее крайне широкого значения
для современного общества можно найти в моей работе: Sen A. Liberty as 
Control: An Appraisal//Midwest Studies in Philosophy. 1982. Vol. 7.
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проводящими эту программу на том основании, что, с точ
ки зрения управленцев, она улучшит благосостояние лю
дей в этом районе. Второе основание, конечно, также впол
не достойно, однако оно не совпадает с первым (пусть даже 
два аргумента причинно связаны друг с другом, поскольку 
довод о благополучии может, вполне вероятно, повлиять 
на выбор —или возможный выбор —людей, которых каса
ется рассматриваемая программа).

Другое различие можно провести между возможностью 
получить какой-то результат именно в силу наличия дан
ного предпочтения, возможно соответствующего предпо
чтениям других людей, которых данный результат касается 
(например, человек желает искоренить эпидемии, что со
впадает с желанием других жителей данного района, и это 
предпочтение может в конечном счете определить государ
ственную политику), и возможностью получить желаемое 
в силу счастливого стечения обстоятельств. Бывает так, что 
по той или иной причине желаемое на самом деле осуще
ствляется. В этом случае есть исполнение желания, но не 
всегда можно говорить о действенности предпочтений, по
скольку приоритеты могли никак не повлиять на произо
шедшее (то есть причиной осуществления результата мо
жет вообще не быть имеющееся у человека желание это
го результата, как индивидуальное, так и совмещающееся 
с желаниями других). Здесь нет не только контроля (пря
мого или косвенного), но и применения силы, пусть и опо
средованной, которая бы произвела результат в соответ
ствии с предпочтениями. Один набор предпочтений в та
ком случае удовлетворяется, но не обязательно другой.

Например, чья-то религиозная практика, возможно, со
ответствует политике, проводимой государством, а пото
му такой человек может считать, что его предпочтения вы
полнены, хотя они и не имели какой-либо роли в государ
ственных решениях. Может показаться, что здесь, в этой 
удаче, нет ничего содержательного, что можно было бы на
звать «свободой», и, если все дело в осуществлении опре
деленного результата (посредством прямого контроля или 
косвенного), скепсис в отношении наличия в подобном 
случае свободы вполне оправдан, поскольку такой человек 
просто находится в благоприятном положении, но не дей
ствует ради получения того, чего хочет19. И все же свобо

19, Филип Петтит разделяет этот взгляд и трактует свободу исключительно
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да жить так, как хочется такому человеку, может резко от
личаться от положения кого-то другого, кто поддерживает 
некие неортодоксальные убеждения и может столкнуться 
в своей практике с препятствиями (а в другие времена ему 
могло бы не повезти еще больше и он бы имел дело с ин
квизицией). Есть достаточно важная свобода в том, что мо
жешь придерживаться выбранного стиля жизни, несмотря 
на то что нет реальной свободы выбора (то есть свободы, 
независимой от содержания чьего-либо предпочтения). 
Когда, к примеру, Акбар провозгласил и узаконил свое ре
шение в поддержку свободы, чтобы «ни одному человеку 
не мешали из-за его религии, и всякому было позволено 
принимать ту религию, которая ему по нраву», он гаран
тировал действенную свободу множеству людей, по суще
ству, большинству своих подданных, которые ранее были 
дискриминированы, поскольку не были мусульманами, 
и все же у этих подданных не было силы остановить его, 
если бы Акбар принял другое решение.

Это различие соотносится с другим, которое нам надо 
теперь обсудить, а именно с различием, связанным с про
тивопоставлением возможности в целом и возможности 
без зависимости, особенно важное место занимающей в од
ном специфическом подходе к свободе (о котором я гово
рю далее) — в «республиканской» концепции, развивае
мой, в частности, Филипом Петтитом. Однако я надеюсь, 
что предшествующее обсуждение в какой-то мере подтвер
дило необходимость толковать свободу в разных смыслах, 
а не так, словно бы у нее было только одно качество.

Возможность, зависимость 
и вмешательство

Некоторые используют термины, обозначающие «свобо
ду от ограничений» [liberty] и «свободу самоопределения» 
[freedom]20, как синонимы, считая, что они означают при

в «независимых от содержания» категориях (то есть чья-либо возмож
ность результативно действовать должна быть независимой от того, 
чего именно хочет человек). См.: Pettit Р. Republicanism: A Theory of Free
dom and Government. Oxford: Clarendon Press, 1997; Pettit P. Capability and 
Freedom: A Defence of Sen//Economics and Philosophy. 2001. Vol. 17.

20. Различие liberty/freedom является не столько устойчивым концептуальным 
различием, сколько именно языковой основой, на которую могут над
страиваться попытки провести различие между разными смыслами
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мерно одно и то же. В аргументах Ролза, касающихся прио
ритета свободы [liberty], особое внимание уделяется при 
этом свободе [freedom] в личной жизни, особенно свобо
де от чрезмерного вмешательства других, в том числе го
сударства. Не ограничиваясь тем, что люди действительно 
могут—при всех наличных обстоятельствах—сделать, Ролз 
исследует также значение свободы вести свою собственную 
жизнь, сообразуясь лишь со своим собственным желанием, 
и в частности значение свободы от назойливого вмешатель
ства других. И это, конечно, территория классической ра
боты Джона Стюарта Милля «О свободе»21.

В некоторых теориях свободы, например в «респуб
ликанской» или «неоримской» теории, свобода не толь
ко определяется через то, что человек способен сделать 
в определенной сфере, но также включает требование, 
чтобы другие не могли устранить эту способность, даже 
если бы захотели. С этой точки зрения свобода может 
быть попрана даже в отсутствие какого-либо вмешатель
ства, простым наличием неподконтрольной власти дру
гого человека, который мог бы воспрепятствовать свободе 
данного человека, не позволив ему поступать так, как он 
хочет, даже если эта власть на деле никогда не будет осу
ществлена22.

Филип Петтит выступил против взгляда на свободу как 
возможность, противопоставив ей «республиканские» ар
гументы, поскольку у человека может быть возможность 
делать многие вещи, которые зависят от «расположения 
других», так что в той мере, в какой реальные решения 
(или достижения) этого человека находятся в подобной за
висимости, он на самом деле не свободен. Петтит объясня
ет эту идею так: «Представим, что у вас есть расположен

«свободы» в разных концепциях свободы (например, за счет понятий 
«негативной» и «позитивной» свободы). В английском языке можно 
различить разные смыслы слова «свобода», но это различие не опреде- 
лено строго. Соответственно, приведенный перевод («свобода от огра
ничений» и «свобода самоопределения») является лишь одним из воз
можных. — Примеч. пер.

21. MW J. S. On Liberty. London: Longman, Roberts and Green, 1869. См. также:
Hayek F. The Constitution of Liberty. Chicago, IL : University of Chicago 
Press, i960.

22. C m.: Pettit P. Liberalism and Republicanism//Australasian Journal of Political
Science. 1993. Vol. 28; Pettit P. Republicanism: A Theory of Freedom and 
Government. Oxford: Clarendon Press, 1997; Pettit P. A Theory of Freedom. 
Cambridge: Polity Press, 2001; Скиннер К. Свобода до либерализма. СПб.: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2006.
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ность к выбору между А и В, которая является решающей 
независимо от содержания, но при этом ваше исполнение 
подобного решающего предпочтения зависит от доброй 
воли людей из вашего окружения... Можно сказать, что 
у вас есть решающие предпочтения, однако их решающий 
характер зависим от благорасположения»23. Конечно, на
личие свободы делать что-то независимо от других (так 
что не имеет значения, чего они хотят) придает реальной 
свободе ту силу, которой нет, когда свобода, позволяющая 
нечто сделать, либо обусловлена помощью (или терпимо
стью) других, либо же зависима от совпадения («так по
лучилось») между желанием человека сделать нечто и тем, 
чего хотят другие люди, которые могли бы ему помешать. 
Если брать крайний случай, можно доказать, что люди, на
ходящиеся в рабстве, остаются рабами, даже если их реше
ния никогда не противоречат воле их господина.

Вряд ли можно сомневаться в том, что республикан
ское понятие свободы важно и что оно отображает одну 
из сторон нашего интуитивного понимания требований 
свободы. Но я все же не согласен с тем, что республикан
ская идея свободы может заменить концепцию свободы 
как возможности. Место есть для обеих этих идей, и они 
совершенно не обязаны вступать в противоречие, если 
только мы не стремимся к некоему монокулярному взгля
ду на свободу, против чего я уже высказывался.

Рассмотрим три альтернативных случая, в которых 
речь идет о человеке с ограниченными возможностями А, 
который сам, без помощи других, не может делать опре
деленные вещи24.

23. Pettit Р. Capability and Freedom: A  Defence of Sen //Economics and Philoso
phy. 2001. Vol. 17. P. 6. Я комментирую здесь не ту часть аргументов Пет
ти, которая представляет собой «защиту», а его критику моего подхо
да, основанного на оценке возможностей, указывающую на то, что его 
следует расширить в сторону «республиканского* взгляда, дабы воз
можности, зависимые от благорасположения, не считались настоящи
ми свободами. Петтит считает это естественным расширением идей воз
можности и ее защиты (в моем изложении): «В моей трактовке теория 
свободы Сена совпадает с республиканским подходом в акцентирова
нии связи между свободой и независимостью* (Р.18). Я признаю зна
чимость этой связи, но должен сказать, что оба понятия свободы — рес
публиканское и основанное на возможностях —обладают определен
ной ценностью, поскольку отражают различные аспекты идеи свободы, 
которая неизбежно включает в себя множество компонентов.

24. Эта иллюстрация взята из моего ответа на статью Петтита, опубликованно
го вместе с двумя другими интересными и важными статьями —Элиза-
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С л у ч а й  1. А не помогают другие, поэтому он не может 
выйти из дома.

С л у ч а й  2. А всегда оказывают содействие помощники — 
либо назначенные системой социального обеспечения, 
работающей в данном районе, либо добровольцы, дей
ствующие по собственному почину, так что в итоге он 
может выйти из дома, когда только пожелает, и пере
двигаться совершенно свободно.

С лучай  3. У А есть хорошо оплачиваемые слуги, которые 
повинуются —и должны повиноваться — его приказам, 
так что он может выйти из своего дома, когда только 
пожелает, и передвигаться совершенно свободно.

Если рассуждать в категориях «возможности», как она 
определяется в подходе, основанном на ее оценке, случаи 
2 и з сходны друг с другом, если мы ограничиваемся си
туацией данного человека с ограниченными возможно
стями (то есть только его свободой, а не свободой слуг, ко
торая может вызвать другие вопросы), и оба этих случая 
по тому же параметру резко отличаются от случая 1, когда 
у человека просто нет рассматриваемой возможности. Оче
видно, в этом различии между возможностью сделать не
что и ее отсутствием есть определенный смысл, поскольку 
важно то, что человек действительно может делать.

Но республиканский подход склонен предполагать, что 
человек с ограниченными физическими или умственны
ми возможностями не свободен и в случае 1, и в случае 2: 
в случае 1 причина этой несвободы в том, что он не может 
делать то, что хочет (то есть выходить из дома), а в слу
чае 2 —потому что его возможность делать то, что он хо
чет (выходить из дома), «зависима от контекста», то есть 
от наличия особой системы социального обеспечения, 
и даже, возможно, «зависима от благорасположения», то 
есть доброй воли или благожелательности других людей 
(если использовать тут различия, введенные Петтитом). 
Конечно, можно сказать, что А свободен в определенном 
смысле в случае 3, но не в случае 2. «Республиканский» 
подход отображает это различие, то есть он может видеть 
те тонкости, которые не видны для подхода, основанного 
на оценке возможностей.

бет Андерсон (Elizabeth Anderson) и Томаса Сканлона (Thomas Scanlon) 
(см.: Economics and Philosophy. 2001. Voh 17).
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Однако вес это нс отменяет важности различия, на ко
тором сосредоточен подход, основанный на оценке воз
можностей: может ли человек действительно делать опреде
ленные вещи или же нет? Есть чрезвычайно существенное 
различие между случаем 1, с одной стороны, и случаями 
2 и 3 —с другой. В первом случае у А нет возможности вы
ходить из дома, и в этом отношении он не свободен, тогда 
как в случаях 2 и 3 у него есть возможность и свобода вый
ти из дома, когда только захочется. Подход, основанный 
на оценке возможностей, пытается ухватить это различие, 
которое крайне важно признать и вообще, и при форми
ровании государственной политики в частности. Если 
подвести случаи 1 и 2 под общую рубрику несвободы и да
лее никак их не различать, можно прийти к точке зрения, 
утверждающей, что создание систем социального обеспе
чения, как и наличие готового прийти на помощь обще
ства не имеет никакого значения для чьей-то свободы, ко
гда речь об ограниченных возможностях или нехватке. 
Для теории справедливости это был бы серьезный изъян.

Безусловно, во многих ситуациях особенно важно знать, 
действительно ли человек способен делать те вещи, ко
торые он решил бы сделать или для которых у него есть 
основания. Например, родители как индивидуумы, воз
можно, не способны создать свою собственную школу 
для детей, а потому они зависят от государственной про
граммы, которая может определяться разными фактора
ми, такими как общенациональная или местная политика. 
И все же создание школы в данном регионе можно впол
не обоснованно считать тем, что увеличивает свободу де
тей, позволяющую им получить школьное образование. 
Отрицать —значит, судя по всему, упускать из виду важ
ный способ осмысления свободы, который подкрепляется 
как разумными основаниями, так и практикой. Этот слу
чай резко отличается от того, когда в данном районе во
обще нет школ, а потому и свободы, которая бы позволи
ла получить школьное образование. Различие двух этих 
случаев достаточно важно, и именно на нем сосредото
чен подход, основанный на оценке возможностей, хотя 
ни в одном из указанных вариантов нельзя самостоятель
но получить школьное образование без поддержки госу
дарства или других людей. Мы живем в мире, где пол
ной независимости от помощи или доброй воли других 
достичь было бы чрезвычайно сложно, и зачастую это во
обще не самая важная вещь, к которой стоит стремиться.
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Расхождение между оценкой возможности и респуб
ликанизмом как подходами к свободе возникает, если 
и только если у нас есть место «самое большее для одной 
идеи». То есть оно обнаруживается, когда мы ищем моно
кулярное представление о свободе, хотя свобода как идея 
обязательно включает в себя множество составляющих25. 
Я бы сказал, что республиканский взгляд на свободу до
полняет концепцию, основанную на оценке возможностей, 
но не отменяет значимость этой концепции как подхода 
к свободе.

Множественность на этом, однако, не заканчивается. 
Существует также различие, завязанное на то, определя
ется ли чей-то недостаток возможностей вмешательством 
других людей (этот вопрос уже поднимался). Здесь мы об
ращаем внимание не на силу, позволяющую вмешивать
ся, но не обязательно применяющуюся, каковая сила как 
раз и является республиканской проблемой, а на актуаль
ное осуществление подобного вмешательства. Различие ме
жду потенциальным и актуальным вмешательством имеет 
значение, и именно им занимался первооткрыватель совре
менной политической мысли —Томас Гоббс. Но даже если 
у Гоббса на ранних этапах его мысли и были определен
ные симпатии к «республиканскому» или «неоримскому» 
взгляду на свободу (который представлял собой достаточно 
распространенный подход в политической мысли Брита
нии тех времен), Квентин Скиннер убедительно доказыва
ет то, что понимание Гоббсом свободы кристаллизовалось 
в конечном счете в нереспубликанской форме, ориентиро
ванной на актуальное вмешательство26. Акцентуация вме-

25. Филипу Петтиту, очевидно, нравится такое однобокое представление, кото
рое он считает целостным пониманием свободы: «Позиция, которая 
здесь отстаивается, поможет обосновать доводы в пользу целостного, 
а не просто узкоспециального осмысления свободы* (Petti Р. A Theory 
of Freedom, 2001. Р. 179). Петтит в этом тексте говорит о дуальном раз
личии другого рода, связанном с такими вопросами, как свобода воли, 
однако его замечание о мотивах применимо, судя по всему, и к част
ному внутреннему различию, обсуждаемому здесь, то есть различию 
между республиканским и основанным на оценке возможностей подхо
дами к свободе, которые он мог бы счесть «узкоспециальными».

26. См.: Skinner Q. Hobbes and Republican Liberty. Cambridge: Cambridge Univer
sity Press, 2008. Даже в своей ранней работе «Основы права» (Elements 
of Law, 1640) Гоббс не скрывал определенной враждебности к тезису, 
утверждающему, что нарушение свободы может иметься даже в отсут
ствие действительного вмешательства, но в этой конкретной книге 
он еще не развил альтернативной теории. Отказ от республиканской
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шатсльства других как центрального момента отрицания 
свободы является, следовательно, гоббсианской идеей.

Нет никакой особой сложности в том, чтобы включить 
в идею свободы разные составляющие, нацеленные, со
ответственно,'на возможность, отсутствие зависимости и 
отсутствие вмешательства27. Те, кто хотят получить одно
единственное каноническое понимание «истинной» при
роды свободы, вероятно, недооценивают то, что идеи сво
боды и несвободы могут задействоваться в нашем восприя
тии и оценках самыми разными способами. Как говорит 
Уильям Купер, «У свободы тысяча чар,/Которые никогда 
не будут известны рабам, пусть и довольным» [«Freedom 
has a thousand charms to show/That slaves, howe’er content
ed, never know.»]. Когда речь идет о разных понятиях, с ты
сячью, возможно, справиться было бы сложно, не так уж 
сложно толковать разные аспекты свободы в качестве взаи- 
модополнительных, а не конкурирующих друг с другом. 
Теория справедливости может уделить внимание каждо
му из них. Действительно, подход к справедливости, пред
ставленный в данной работе, оставляет место для много
образия как составного качества оценки справедливости. 
Множественность аспектов свободы вполне соответствует 
этому мощному теоретическому аппарату.

Невозможность 
паретианского либерала

Возможность влиять на итог в желательном направлении 
может быть, как уже утверждалось, важной частью свобо
ды. В понимании итога может, если потребуется, в пол
ной мере учитываться и процесс, благодаря которому 
возникает финальное состояние, то есть окончательный 
итог (итог, включающий процесс, мы назвали «полным»

позиции стал совершенно очевидным ко времени написания «Левиа 
фана» (1651), в котором излагается альтернативный подход, для кото 
рого центральным вопросом является действительное вмешательство 
В самом деле, как утверждает Скиннер, «Гоббс—величайший враг рес 
публиканской теории свободы, а его попытки дискредитировать ее ста 
ли поворотным моментом в истории политической мысли англоязыч 
ного мира» (Skinner Q  Hobbes and Republican Liberty. P. xiv).

27. Эта множественность отстаивалась в моих Лекциях имени Дьюи 1984 г.
Sen A. Well-being, Agency and Freedom: The Dewey Lectures 1984/yjournal 
of Philosophy. 1985. Vol. 82. См. в  особенности третью лекцию.
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итогом). В теории общественного выбора, занимающей* 
ся социальными состояниями (что обсуждалось в главе 4), 
особенно много внимания привлекал взгляд на свободу, 
ориентированный на результат. И многие вопросы свобо
ды в теории общественного выбора обсуждались именно 
в этой теоретической рамке.

Результатом, породившим отдельное направление на
учных исследований, стала простая теорема, известная как 
«невозможность паретианского либерала». Она показы
вает, что, если у людей есть определенные предпочтения, 
тогда формальные требования оптимальности по Парето 
могут противоречить некоторым минимальным требова
ниям личной свободы28. Я не буду пытаться показать здесь, 
как именно работает эта теорема невозможности, но про
иллюстрирую ее примером, который часто обсуждали. 
Предположим, что есть некая, как утверждают, порногра
фическая книга и два возможных читателя29. Один (назо
вем его Ханжой) ненавидит книгу, он не захочет ее читать, 
но еще больше он будет страдать от того, что ее прочитает 
другой человек (назовем его Распутником), который лю
бит книгу (особенно Ханжу беспокоит то, что Распутник, 
наверное, будет фыркать от удовольствия, ее читая). Рас
путник, в свою очередь, с радостью бы прочел книгу, од
нако еще больше он предпочел бы, чтобы ее прочел Ханжа 
(корчась, как надеется Распутник, от страданий).

Так что же делать? Здесь невозможно во имя свобо
ды требовать того, чтобы никто не читал книгу, посколь
ку Распутник, очевидно, желает ее прочесть, и не дело 
Ханжи — вмешиваться в это решение. Также, основыва
ясь на свободе, нельзя требовать, чтобы Ханжа прочитал 
книгу, поскольку он, очевидно, не желает ее читать, и Рас
путник не должен вмешиваться в этот выбор, с которым 
он напрямую никак не связан. Единственная оставшаяся 
альтернатива состоит в том, что книгу прочитает Распут
ник, что, конечно, и случится в том случае, если каждый

128. Этот результат был представлен в: Sen A. The Impossibility of a Paretian Liber
al//Journal of Political Economy. 1970. Vol. 78; Sen A. Collective Choice and 
Social Welfare. San Francisco, CA: Holden-Day, 1970; Amsterdam: North- 
Holland, 1979. Chapter 6.

29. Давным-давно, в невинные 1960-е, я, боюсь, был слишком наивен, а пото
му выбрал в качестве примера «Любовника леди Чаттерлей» Д. Г.Лоу
ренса. На меня повлиял тот факт, что незадолго до этого издательство 
«Penguin Books» судилось в британских судах за право опубликовать эту 
книгу и в конечном счете выиграло иск.
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из них будет самостоятельно решать, что ему читать (или 
не читать). Однако в своих предпочтениях, если вспо
мнить о том, как они были заданы, и Ханжа, и Распут
ник предпочитают тот вариант, когда Ханжа, а не Распут
ник читает книгу, так что выбранный по их собственному 
усмотрению вариант, видимо, расходится с принципом 
Парето, определяемым тем, что нравится двум индиви
дам, поскольку обоим меньше понравится, если книгу 
прочтет Распутник, а не Ханжа. Однако две другие аль
тернативы нарушали минимальные требования свободы, 
так что нельзя выбрать ни одного варианта, который бы 
удовлетворял заданным требованиям общественного вы
бора, поскольку любая доступная альтернатива хуже ка
кой-то другой альтернативы. Отсюда вытекает невозмож
ность удовлетворить одновременно оба принципа.

Этот результат, указывающий на невозможность, как 
и другие теоремы невозможности в теории общественно
го выбора, должен быть началом обсуждения того, как ре
шать проблему выбора, а не завершением всех возможных 
споров. И он послужил именно этой цели. Некоторые 
использовали эту выведенную невозможность для сле
дующего доказательства: чтобы свобода была действен
ной, люди должны уважать свободу других делать свой 
собственный выбор и не уделять решениям других, ка
сающимся их личной жизни, больше внимания, чем ре
шениям в своей собственной личной жизни (что как раз 
демонстрируют в нашем примере и Ханжа, и Распутник)30. 
Другие использовали математический результат для до
казательства того, что даже принцип Парето, в традици
онной экономике благосостояния считавшейся святыней, 
порой можно нарушить31. Доводы, доказывающие это, за
ключаются в том, что рассматриваемые индивидуальные 
предпочтения ориентированы в узком смысле на другого, 
и их статус подрывается признанием того, что, как гово
рит Джон Стюарт Милль, «нет равенства между пережи

30. См., в частности: Seidl С. On Liberal Values//Zeitschrift für Nationalökonomie.
»975- Vol.35.

31. C m .: Suzumura K. On the Consistency of Libertarian Cl aims//Review of Econom
ic Studies. 1978. Vol.45; Hammond P. Liberalism, Independent Rights and 
the Pareto Principle //Proceedings of the 6th International Congress of Log
ic, Methodology and Philosophy of Science/J. Cohen (ed.). Dordrecht: Rei
del, 1981; Hammond P. Utilitarianism, Uncertainty and Information//Utilitar- 
ianism and Beyond/A.Sen, B.Williams (eds). Cambridge: Cambridge Uni
versity Press, 1982.
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ваниями человека относительно своего мнения, и пережи- 
ван ими другого, кто оскорблен тем, что у первого такое 
мнение»32. Тогда как другие требовали поставить право 
на свободу в зависимость от уважения данного человека 
к свободе других в его собственных предпочтениях33.

Были предложены и другие решения. Одно, особенно 
часто обсуждавшееся, можно назвать «решением посред
ством сговора». Оно предполагает, что проблема разре
шается, если стороны заключат Парето-оптимизирующий 
договор, по которому Ханжа читает книгу, чтобы не дать 
прочитать ее Распутнику34. Можно ли считать это реше
нием?35

Во-первых, здесь есть общий методологический мо
мент. Парето-оптимизирущий договор всегда возможен 
в любой неэффективной по Парето ситуации. Это еще, од
нако, не устраняет проблему в реальном мире, в котором 
индивидуальный выбор приводит того или иного участ
ника к итогу, неэффективному по Парето. Обратите так
же внимание на общую проблему с этим вариантом «реше
ния». Парето-оптимизирующий договор может оказаться 
нереалистичным, поскольку может возникнуть сильный 
стимул его нарушить36. Это, возможно, не главный аргу
мент против поиска решения проблемы через сговор (то
гда как действительно основной аргумент, вероятно, свя
зан с логикой рассуждения двух сторон, одна из которых 
предлагает, а другая принимает договор), однако этот ар

32. Я должен признать, что моим главным мотивом, побудившим представить
этот результат, было желание оспорить безусловное согласие с приори
тетом принципа Парето. См. также: BarnesJ .  Freedom, Rationality and 
Paradox//Canadian Journal of Philosophy. 1980. Vol.io; BemholzP. A Gen
eral Social Dilemma: Profitable Exchange and Intransitive Group Preferenc
es //Zeitschrift für Nationalökonomie. 1980. Vol. 40.

33. См.: Blau]. Liberal Values and Independence//Review of Economic Studies. 1975.
Vol. 42; Farrell M .J. Liberalism in the Theory of Social Choice/ / Review of 
Economic Studies. 1976. Vol. 43; GaertnerW., KrugerL. Self-Supporting Pref
erences and Individual Rights: The Possibility of a Paretian Liberal//Eco
nomica. 1981. Vol. 48.

34. Очень многие комментаторы пытались пойти по этому пути, увидев в нем
«выход». Из недавних примеров см.: Cohen G. A. Rescuing Justice and 
Equality. 2008. P. 187-188.

35. Далее я опираюсь на обсуждение этого вопроса, изложенное в моей статье:
Sen A. Minimal Liberty//Economica. 1992. Vol. 59.

36. См.: Gardner R. The Strategic Inconsistency of Paretian Liberalism//Public Choice.
1980. Vol.35; BreyerF., GardnerR. Liberal Paradox, Game Equilibrium and 
Gibbard Optimum //Public Choice. 1980. Vol. 35; Bam it. The Right to Give 
up Rights //Economica. 1984. Vol. 51.
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гумент следует рассмотреть, прежде чем перейти к более 
серьезным вопросам. Нам надо проанализировать надеж
ность подобного договора и сложности с гарантией его 
исполнения (например, как гарантировать то, что Хан
жа действительно прочтет книгу, а не просто сделает вид, 
будто прочел ее).

Это не такая простая проблема, но более важно, веро
ятно, то, что попытки привести такие договоры в дей
ствие (например, полицейский может гарантировать то, 
что Ханжа действительно читает книгу, а не просто ли
стает страницы) во имя свободы могут стать весьма су
щественной угрозой для самой этой свободы. У тех, кто 
желают либерального решения, которое бы потребовало 
столь назойливого полицейского надзора в личной жизни, 
должно быть, достаточно странное представление о либе
ральном обществе.

Конечно, приводить договор в действие такими мето
дами не потребовалось бы, если бы люди добровольно по
ступали в соответствии с соглашением. Если предполага
ется, что индивидуальное предпочтение определяет выбор 
(и никакие другие основания, обсуждавшиеся в главе 8, 
не обусловливают никаких вариаций), тогда этой возмож
ности в нашем случае нет, поскольку Ханжа не прочтет 
книгу, если у него будет такой выбор (то есть в отсутствие 
назойливого полицейского контроля). Если же, с другой 
стороны, предполагается, что предпочтения представля
ют желания людей (но не обязательно их решения), что, 
возможно, в данном случае более разумно, тогда, конечно, 
можно утверждать, что, даже если Ханжа и Распутник оба 
желают поступить вопреки договору, они не обязательно 
поступят именно так, поскольку они подписали договор, 
а потому имеют основание не поддаваться своим жела
ниям. Но если этот вопрос поднимается и действия, со
вершаемые вопреки ощущаемым желаниям, допускаются, 
тогда мы должны задать более важный и первоочередной 
вопрос касательно этого «решения посредством сговора»: 
почему мы должны предполагать, что Ханжа и Распут
ник вообще приняли бы решение заключить такой дого
вор (пусть даже они желают получить соответствующий 
итог, который понимается в качестве просто «окончатель
ного итога»)?

Совершенно неочевидно, почему Ханжа и Распутник 
должны заключить этот странный «ориентированный 
на другого» общественный договор, по которому Ханжа
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соглашается прочитать книгу, ненавидимую им, чтобы 
не дать готовому ее прочесть Распутнику действительно ее 
прочитать, и почему Распутник, в свою очередь, соглаша
ется отказаться от чтения книги, которую ему хотелось бы 
почитать, чтобы вместо этого заставить прочитать ее Хан
жу, который этого как раз не желает. Если людям важно 
то, чтобы все занимались своим делом, а не просто следо
вали своим желаниям, тогда этот странный договор, на са
мом деле, не обязательно будет заключен (ср.: «Я думаю, 
что Анна стала бы намного счастливее, если бы развелась 
с Джеком, и мне бы хотелось, чтобы она сделала это, так 
что позвольте мне вмешаться в их дела и сказать ей, что
бы она так и поступила»). Достойная либеральная практи
ка чтения того, что нравится, и позволения другим читать 
то, что нравится гш, может, вероятно, пережить мнимое 
искушение этим замечательным договором. Трудно вооб
ще считать решением это решение посредством сговора.

По необъяснимой причине некоторые авторы, похоже, 
полагают, что вопрос в том, являются ли права «отчуждае
мыми» (в том смысле, в каком людям позволяется отка
зываться в сделках от некоторых частных прав), и в том, 
следует ли рассматриваемым персонажам позволить за
ключить такой договор37. Я не вижу причины, по которой 
права такого рода не должны были бы в целом считаться 
доступными для сделок и обмена по взаимному согласию. 
Действительно, вряд ли можно сомневаться в том, что, го
воря вообще, людям не нужно чье бы то ни было разреше
ние (в том числе и «общества») на заключение такого до
говора. Однако им нужна разумная причина, и в этом вся 
загвоздка. Предлагать, как делали некоторые, в качестве 
причины то, что такой договор был бы единственным спо
собом достижения и поддержания эффективного по Па
рето итога, —значит обходить вопрос, считая его уже ре
шенным, поскольку один из мотивов обсуждения резуль
тата невозможности как раз и заключается в оспаривании 
и оценивании приоритета эффективности по Парето.

Реальная проблема кроется в достаточности разумных 
оснований для заключения такого договора, а также для

37- См.: Barry В. Lady Chatterleys Lover and Doctor Fischer’s Bomb Party: liberal
ism, Pareto optimality, and the problem of objectionable preferences//Foun
dations of Social Choice Theory/J. Elster, A. Hylland (eds). Cambridge: Cam
bridge University Press, 1986; Hardin Ä. Morality within the Limits of Reason. 
Chicago, IL: University of Chicago Press, 1988.
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того, чтобы впоследствии его придерживаться. Конечно, 
прямолинейная максимизация удовольствия или испол
нения желаний (игнорирующая принцип, согласно кото
рому каждый должен заниматься своим делом) могла бы 
дать некоторые основания для стремления к такому до
говору или для его принятия. Однако она в то же вре
мя дала бы и Ханже, и Распутнику основания отказать
ся от договора и после его подписания (поскольку этого 
требует уже само упорядочивание их желаний), так что 
в рассмотрении этого договора и Распутник, и Ханжа 
должны были бы учесть этот факт. Более важно то, что 
даже при выборе, основанном на желании, мы должны 
различать желание того, чтобы кто-то действовал опре
деленным образом (например, желание Распутника, что
бы Ханжа обязательно прочитал книгу), и желание за
ключения договора, предписывающего то, что данный 
человек должен действовать определенным образом (на
пример, желание Распутника, который хочет, чтобы Хан
жа подписал договор, обязывающий его прочитать книгу, 
которую он бы иначе не прочел). Если итоги понима
ются в качестве «полных» итогов, тогда два этих пред
мета желания не совпадают*8. Действительно, из общего 
желания Распутника, который хочет, чтобы Ханжа обяза
тельно прочитал книгу, не обязательно следует желание 
заключить договор, который предписывал бы Ханже прочи
тать эту книгу. Введение договора создает проблемы, ко
торые невозможно обойти, попросту сославшись на же
лания, относящиеся к индивидуальным действиям безо 
всяких договоров.

Невозможность паретианского либерала, как и гораз
до более важную теорему Эрроу, лучше считать вкладом 
в публичное обсуждение, позволившее выявить вопросы, 
которые иначе, возможно, вообще не были бы подняты. 
Это, как я уже утверждал ранее (в главе 4), —одно из глав
ных применений теории общественного выбора в наших 
попытках прояснить подобные вопросы и спровоцировать 
их публичное обсуждение. Решение такой задачи —один 
из центральных моментов подхода к справедливости, из
лагаемого в этой работе.

38. Здесь применимо различие между «полными» и «финалистскими» трак
товками, которое обсуждалось ранее в этой книге (во введении, а так
же особенно в главе у).
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Общественный выбор и формы игры

Более тридцати лет назад Роберт Нозик поднял важный 
вопрос о невозможности паретианского либерала и о фор- 
мулировке свободы в теории общественного выбора.

Проблема состоит в том, что право индивида выбирать 
между вариантами истолковано как право определять от
носительный порядок на множестве альтернатив в рамках 
общественных предпочтений... Более адекватным являет
ся следующий взгляд на индивидуальные права. Личные 
права могут сосуществовать; каждый индивид может осу
ществлять свои права как ему угодно. Осуществление этих 
прав наделяет мир некоторыми характеристиками. В рам
ках ограничений, определяемых этими жесткими харак
теристиками, может производиться выбор с помощью ме
ханизма общественного выбора, основанного на шкале 
общественных предпочтений, —если какие-либо возмож
ности для выбора еще останутся! Права не определяют об
щественные предпочтения, а устанавливают ограничения, 
в рамках которых должен производиться общественный 
выбор путем исключения одних альтернатив, фиксации 
других и т.п. Если оправданной оказывается какая-либо 
калибровка по паттерну, она происходит в сфере приме
нимости общественного выбора и в силу этого ограничена 
правами людей. Как еще можно справиться с последствия
ми результата, полученного Сеном?39

Таким образом, Нозик характеризует права на свобо
ду в том смысле, в каком последняя означает индивиду
альный контроль над определенными личными решения
ми, и «каждый индивид может осуществлять свои права 
как ему угодно». Но нет гарантии какого-либо итога—это 
просто право на выбор определенного действия.

Этот взгляд на свободу, полностью ориентированный 
на процесс, является, в действительности, альтернатив
ным способом осмысления прав. В более поздней лите
ратуре эта логика породила немало откликов, а также 
получила развитие во множестве разных версий. Одна 
из причин сложностей связана с проблемой взаимозави
симости: право сделать что-либо порой можно считать 
зависящим от того, случится ли нечто другое. Если мое

39. Нозик Р. Государство, анархия и утопия. М.: И РИС Э Н ,  2008. С. 213-214.
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право присоединиться к другим людям, когда они поют, 
нужно отличить от моего права петь независимо от того, 
что еще происходит (например, от того, чем именно за
няты другие —поют ли они, молятся, едят или читают 
лекции), тогда допустимые для меня стратегии должны 
определяться в соотношении с тем, какие стратегии вы
бираются другими, то есть в их контексте. Формулировки 
общественного выбора могут легко учесть такую взаимо
зависимость, поскольку права характеризуются с явной 
ссылкой на итоги (связанные с комбинациями стратегий). 
Понимание свободы, ориентированное на процесс, дабы 
приобрести подобную чувствительность, обычно вклю
чало в себя пришедшую из теории игр идею о «формах 
игры» (отказываясь, таким образом, от попытки Нозика 
толковать свободу через права каждого человека, опреде
ляемые изолированно друг от друга)40.

В определенной формулировке формы игры у каждого 
человека есть множество допустимых действий или стра
тегий, из которых каждый может выбрать одну. Итог за
висит от осуществляемого каждым выбора действий или 
стратегий. Требования свободы задаются через ограни
чения на допустимые выборы действий или стратегий 
(что мы можем сделать), но не через приемлемые итоги 
(что мы получаем). Является ли такая структура доста
точно надежной для адекватного определения свободы? 
Она, несомненно, отображает то, как нередко понимается 
наша свобода действий. Однако свобода связана не только 
с действиями, но также с тем, что проистекает из совмест
но сделанного выбора41.

Вопрос взаимозависимости в описании свободы осо
бенно важен для учета того, что можно назвать «назойли
выми действиями». Рассмотрим право человека, который 
не курит, на то, чтобы ему не дымили в лицо. Это, конеч
но, право на результат, и ни одна интерпретация свободы 
не может быть полной, если она никак не учитывает воз
никающие итоги. Формулировки форм игр должны выра

40. См. в особенности: Gardmfvrs Р. Rights, Games and Social Choice//Nous. 1981.
Vol.15; SugdenR. The Political Economy of Public Choice//Oxford: Mar
tin Robertson, 1981; SugdenR. Liberty, Preference and Choice//Economics 
and Philosophy. 1985. Vol. 1; Gaertner W.> Pattanaik P.t Suzumura K. Individual 
Rights Revisited //Economica. 1992. Vol. 59.

41. Значение «социальной реализации» уже обсуждалось ранее, прежде всего
через противопоставление пуауа и niti (главы 1-6  и 9).
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батываться в «обратном направлении», то есть двигаться 
от приемлемых итогов к комбинациям стратегий, которые 
дали бы один из таких итогов* Следовательно, при фор
мулировании форм игры такая проблема должна решать
ся косвенно. Процедурное требование не отвергает саму 
возможность такого итога, когда дым попадает в лицо че
ловека, не являющегося курильщиком, а принимает фор
му ограничений выбора стратегии. Следовательно, мы мо
жем испытать эффективность одного из трех вариантов, 
запретив курение:

1) если другие высказываются против;
2) в присутствии других; и
3) в публичных местах, независимо от того, присутствуют 

другие или нет (так что другим не придется держать
ся в стороне).

Здесь мы постепенно переходим ко все более строгим 
требованиям к курильщикам, если менее жесткие огра
ничения не приносят результата, необходимого для 
реализации свободы избегать пассивного курения (в за
конодательной истории некоторых стран и в самом деле 
были последовательно перепробованы эти варианты). Ко
нечно, в этом случае мы выбираем между разными «фор
мами игры», однако выбор этих форм задается их эф
фективностью в плане социальной реализации, которая 
затребована свободой.

Нет сомнения в том, что формы игры могут быть опи
саны так, чтобы учитывалась взаимозависимость и мож
но было защититься от назойливых действий других. 
Описание допустимых форм игры вынуждено прямо 
или косвенно ориентироваться на результаты, возникаю
щие из комбинации стратегий разных людей. Если моти
вом выбора форм игры является суждение о том, что ку
рение недопустимо, когда оно приводит к «пассивному 
курению», от которого страдают его невольные жертвы, 
или же к тому, что последние вынуждены удалиться, что
бы избежать пассивного курения, тогда выбор форм игры 
и в самом деле зависит от фокуса внимания теории обще
ственного выбора, а именно от природы той или иной со
циальной реализации (или полных итогов), которая на са
мом деле возникает. Чтобы действительно понять свободу, 
мы должны рассмотреть как свободу действия, так и при
роду последствий и итогов.
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Итог этого обсуждения заключается в том, что и в ра
венстве, и в свободе необходимо видеть разные измерения, 
из которых складывается их богатое содержание. У нас 
есть основания уклоняться от того узкого монокулярно
го взгляда на равенство или свободу, который игнорирует 
все остальные требования этих многообразных ценностей. 
Такая множественность должна составлять часть теории 
справедливости, которой стоит учитывать разнообразные 
соображения, связанные с каждой из этих великих идей — 
свободой и равенством.





Часть IV

Публичное рассуждение 
и демократия





15. Демократия 
как публичный разум

В Р О М А Н Е  Олдоса Хаксли «Контрапункт» глав
ный герой Сидни Куорлз часто уезжает в Лондон 
из своего имения в Эссексе, якобы для того, чтобы 

посещать Британский музей и заниматься там исследова
нием демократии в Древней Индии. «Это относительно 
местного самоуправления в эпоху Маурья», —объясняет 
он своей жене Рэчел, имея в виду индийскую имперскую 
династию, которая правила в I V — I I I  вв. до н.э. Рэчел, од
нако, легко догадывается о том, что Сидни просто при
думал, как ее обмануть, а реальная причина для поездок 
в Лондон, как она предполагает, заключается во встречах 
с новой любовницей.

Олдос Хаксли рассказывает нам, как Рэчел Куорлз уда
ется разобраться в том, что происходит:

Его [Сидни] поездки в Лондон сделались частыми и дли
тельными. После второй из этих поездок миссис Куорлз 
с грустью подумала: неужели Сидни опять кого-нибудь себе 
завел? А  когда, вернувшись из третьей поездки и несколь
кими днями позже, накануне четвертой, он принялся раз
глагольствовать о сложности демократических учрежде
ний у древних индусов, Рэчел окончательно убедилась, что 
за всем этим скрыта женщина. Она хорошо знала Сидни. 
Если бы он действительно читал литературу о древних ин
дусах, он не стал бы разглагольствовать о них за обеденным 
столом — или, во всяком случае, столь словообильно и на
зойливо. Сидни говорил по той же причине, по какой ис
пуганная каракатица выпускает сепию: чтобы скрыть свои 
движения. За дымовой завесой древних индусов он надеял
ся незаметно ускользнуть в город1.

Далее в романе Хаксли выясняется, что Рэчел Куорлз была 
права. Сидни выпускал дымовую завесу по той именно 
причине, которую она заподозрила.

1. Хаксли О. Контрапункт/И. А. Романович (перевод). М.: A C T , 2014. С .370-371.
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Недоразумение, вызванное «дымовой завесой», имеет 
важное значение для темы этой книги. Не обманываем ли 
мы сами себя, — возможно, не совсем в том смысле, в ка
ком Сидни Куорлз желал обмануть Рэчел,— когда предпо
лагаем, что примеры демократии не ограничены Западом 
и что их можно найти и в других местах, в той же Древ
ней Индии? Часто можно услышать мнение, будто демо
кратия не получила развития нигде, кроме как на Запа
де. Это мнение в некоторых случаях используется для 
объяснения современных событий; например, огромные 
проблемы, возникшие в Ираке после введения западного 
контингента, любят объяснять не некоторыми качества
ми основанного на неверной инофрмации и плохо про
думанного военного вторжения 2003 г., а некими вооб
ражаемыми затруднениями с демократией и публичным 
рассуждением, которые, считается, не подходят для таких 
незападных стран и традиций, как, например, Ирак.

Тема демократии стала чрезвычайно запутанной из-за 
того, как в последние годы употреблялась риторика, свя
занная с нею. Все больше заметна удивительно размытая 
дихотомия между теми, кто желает «внедрить» демокра
тию в странах незападного мира (разумеется, в интере
сах самих этих стран), и теми, кто против такого «внедре
ния» (поскольку они уважают «особый путь» этих стран). 
Однако вся эта терминология «внедрения», применяемая 
обеими сторонами, бьет совершенно мимо цели, посколь
ку исходит из неявной посылки, согласно которой демо
кратия принадлежит исключительно Западу, являясь наи
более существенной «западной» идеей, которая родилась 
и получила развитие исключительно на Западе.

Однако этот тезис вместе с порождаемым им пессимиз
мом относительно возможности демократической прак
тики в мире было бы крайне сложно доказать. Собственно, 
и «дымовая завеса древних индусов», как говорит Рэчел, 
не является совсем уж вымышленной, поскольку в Древ
ней Индии и в самом деле были некоторые эксперименты 
с местной демократией (об этом я вскоре скажу отдельно). 
Действительно, чтобы понять корни демократии во всем 
мире, нам нужно обратить внимание на историю участия 
народа в политических процессах и историю публично
го рассуждения в разных странах. Мы должны перестать 
мыслить демократию как элемент исключительно евро
пейской или американской эволюции. Вряд ли нам удаст
ся понять всеобщие требования политически активной
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жизни, о которых столь проницательно рассуждал Ари
стотель, если мы будем считать демократию специфиче
ским для Запада культурным продуктом.

Конечно, нет сомнений в том, что институциональная 
структура современной демократической практики в зна
чительной степени является плодом европейской и аме
риканской истории нескольких последних столетий2. Это 
необходимо признать, поскольку изменения в институ
циональных форматах стали огромной новацией, оказав
шейся в конечном счете крайне эффективной. Вряд ли 
можно сомневаться в том, что это действительно крупней
шее «западное» достижение.

И все же, как отметил в первой половине XIX в. Алек
сис де Токвиль, великий историк американской демокра
тии, хотя происходившая тогда в Европе и Америке «ве
ликая демократическая революция» считалась «модным 
новшеством», она же была и выражением «непрерывного, 
самого древнего и постоянного из всех известных в исто
рии процессов»3. И хотя сам Токвиль в прояснении это
го радикального тезиса не выходит за пределы Европы 
и не углубляется в историю далее XII в., его общая идея 
имеет гораздо более широкое значение. Оценивая плюсы 
и минусы демократии, мы должны в полной мере при
знать то, что партисипативное правление становилось 
в самых разных странах и в разные времена целью, к ко
торой стремились люди. Конечно, привлекательность та
кого правления не была неодолимой силой, однако она то 
и дело бросала вызов стародавнему мнению, будто автори
таризм в большинстве стран —нечто неизменное, вечное 
и фатальное. Демократия в своей развитой институцио

2. Джон Данн в своей прекрасной книге об институциональной истории демо
кратии {Dunn J . Democracy: A History. New York: Atlantic Monthly Press, 
2005. P. 180) отмечает:

Вы можете проследить прогресс представительной демократии как 
формы правления с 1780-х гг. вплоть до наших дней, отмечая ее про
движение флажками на карте и выделяя не только все большую унифи
кацию ее институциональных форматов, занявшую несколько десяти
летий, но также постепенную дискредитацию великого множества дру
гих форм государства, которые постоянно состязались с нею, поначалу 
вполне уверенные в себе. Форма государства, развившаяся за этот про
межуток времени, была открыта европейцами; она распространилась 
в мире, в котором сначала Европа, а потом Соединенные Штаты обла
дали несравненно большей, чем все остальные страны, военной и эко
номической мощью.

3- Токвиль А. Демократия в Америке. М.: Прогресс, 1992. С. 27.
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нальной форме и в самом деле может быть названа нов
шеством, поскольку ее практике едва ли больше пары со
тен лет, однако, как отметил Токвиль, она выражает ту 
тенденцию в социальной жизни, у которой гораздо более 
древняя история, не ограниченная одной-единственной 
частью света. Критики демократии, как бы упорно они ее 
ни отвергали, не могут закрыть глаза на то, что парти- 
сипативное правление, несомненно, привлекательно для 
людей и сегодня, так что отбить у них стремление к этой 
политической форме вряд ли получится.

Содержание демократии

Из предыдущих глав этой книги должно быть ясно, на
сколько важна роль публичного рассуждения для понима
ния справедливости. Это признание выводит нас на связь 
между идеей справедливости и практикой демократии, 
поскольку в современной политической философии по
лучил широкую поддержку взгляд, утверждающий, что 
демократию лучше всего считать «правлением посред
ством обсуждения». Это выражение, как уже упоминалось 
во введении, вероятно, впервые было использовано Уол
тером Бэджотом, однако главную роль в обосновании та
кого понимания демократии сыграли работы Джона Стю
арта Милля4.

Существует, разумеется, более старый и более формаль
ный взгляд на демократию, описывающий ее, в основном, 
через выборы и голосование, а не в более широком ракур
се—как правление посредством обсуждения. Но все же 
в современной политической философии понимание де
мократии значительно расширилось, так что она трак
туется уже не просто через требование публичного голосо- 
ванилу но гораздо содержательнее — через то, что Джон 
Ролз называет «применением публичного разума». Дей
ствительно, чрезвычайно важный сдвиг в понимании де

4. Клемент Эттли вспомнил об этом определении демократии в своей речи 
в Оксфорде, прочитанной в июне 1957 г > которую я могу назвать раз* 
ве что «незаслуженно известной», поскольку он не смог воспротивить
ся искушению немного пошутить —шутка и правда веселая, по крайней 
мере, если вы слышите ее впервые, — проехавшись по этой действитель
но великой теме: «Демократия означает правление посредством обсу
ждения, но работает она только в том случае, если вы можете заставить 
людей прекратить разговоры» (см. The Times, 15 июня 1957 г.).
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мократии произошел благодаря работам Ролза5 и Хабер
маса6, а также многочисленным более поздними работам 
по этой теме, включая труды Брюса Акермана7, Шейлы 
Бенхабиб8, Джошуа Коэна9, Рональда Дворкина10 11 и мно
гих других. Схожая интерпретация демократии сложи
лась также в работах первого теоретика «публичного вы
бора» Джеймса Бьюкенена11.

В своей теории справедливости Ролз специально выде
ляет эту мысль: «Определяющая идея делиберативной де
мократии состоит в самой идее обсуждения [deliberation]. 
Когда граждане обсуждают, они обмениваются взгляда
ми и спорят по поводу разумных оснований, относящих
ся к общественно-политическим вопросам»12.

Трактовка публичного рассуждения у Хабермаса 
во многих отношениях шире, чем у Ролза, что отмечал 
и сам Ролз13. Демократия в изложении Хабермаса приоб
ретает более процедурную форму, чем в других подходах 
к демократии, в том числе и у Ролза, пусть даже (как мы 
говорили в главе 5) внешне довольно сильное различие

5. См. в особенности «Теорию справедливости» (1971) и «Политический либе
рализм» Ролза (1993).

6. См.: Habermas J .  The Structural Transformation of the Public Sphere. Cam
bridge, MA:  M I T  Press, 1989; Habermas J .  The Theory of Communicative 
Action. Boston, MA:  Beacon Press, 1984; Habermas J .  Moral Consciousness 
and Communicative Action. Cambridge, MA:  M I T  Press, 1990.

7. Так называемую либеральную теорию публичного рассуждения Брюс Акер
ман последовательно защищал в своей работе: Ackerman В. Social Justice 
in the Liberal State. New Haven: Yale University Press, 1980. См. также его 
превосходно аргументированную статью: Ackerman В. Why Dialogue?// 
Journal of Philosophy. 1989. Vol. 86.

8. BenhabibS. Another Cosmopolitanism. New York: Oxford University Press, 2006
(см. в  этом издании ее диалог с Бонни Хониг, Уиллом Кимлика и Дже
реми Уолдроном). См. также: Benhabib S. (ed.). Democracy and Difference. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996. О других вопросах в этом 
контексте см. также: Anderson Е. Value in Ethics and Economics. Cam
bridge, MA-. Harvard University Press, 1993.

9. C m.: Cohen J . } Rogers J .  (eds). On Democracy. London: Penguin, 1983; Cohen J .  Asso
ciations and Democracy. London: Verso, 1995.

10. Dworkin R. Is Democracy Possible Here? Principles for a New Political Debate.
Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006.

11. Buchanan J .  Social Choice, Democracy and Free Markets//Journal of Political
Economy. 1954- Vol. 62. См. также: Buchanan J . ,  TullockG. The Calculus of 
Consent. Ann Arbor, Ml:  University of Michigan Press, 1962.

12. Rawls J .  Collected Papers. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999. P.579-
580. См. также его «Теорию справедливости» (1971)1 «Политический 
либерализм» (Political Liberalism, 1993) и «Справедливость как чест
ность: новая формулировка» (Justice as Fairness: A Restatement, 2001).

13. Rawls J .  Reply to Habermas//Journal of Philosophy. 1995. Vol. 92.
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в применении процедурных принципов у Ролза и Хабер
маса при характеристике процесса и результата публич
ного рассуждения может, скорее, ввести в заблуждение. 
Однако Хабермас действительно внес решающий вклад 
в прояснение обширной сферы действия публичного рас
суждения и особенно наличия в политическом дискурсе 
двух моментов — «моральных вопросов справедливости» 
и одновременно «инструментальных вопросов власти 
и принуждения»14.

В спорах, в которых обсуждалось описание природы 
и результата публичного рассуждения, участники не все
гда в полной мере понимали друг друга. Например, Юр
ген Хабермас отмечает, что теория Джона Ролза «отда
ет приоритет либеральным правам, который принижает 
статус демократического процесса», и включает в спи
сок прав, наличия которых желают либералы, «свободу 
мнения и совести, защиту жизни, личной свободы и соб
ственности»15. Однако это упоминание прав собственно
сти не соответствует позиции, заявленной по этому вопро
су самим Ролзом, поскольку общее право собственности 
не является, на самом деле, прерогативой, которую Ролз 
защищал бы в каком-то из своих трудов, по крайней мере 
мне о таких не известно16.

14. Хабермас также весьма убедительно прокомментировал различия между тре
мя разными в понятийном отношении подходами к идее и роли пуб
личного рассуждения. «Процедурно-делиберативный» взгляд он про
тивопоставляет взглядам, которые сам он называет «либеральным» 
и «республиканским» (см. его статью: Habermas J .  Three Normative Mod
els of Democracy//Democracy and Difference: Contesting the Boundaries of 
the Political/S. Benhabib (ed.). Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1996). См. также: Benhabib S. Introduction: The Democratic Moment and 
the Problem of Difference// Democracy and Difference (1996); Gutmann A., 
Thompson D. Why Deliberative Democracy? Princeton, NJ: Princeton Uni
versity Press, 2004.

15. Habermas J .  Reconciliation through the Public Use of Reason: Remarks on John
Rawls’s Political Liberalism //Journal of Philosophy. 1995. Vol. 92. P. 127-128.

16. Возможно, на вывод Хабермаса повлиял тот факт, что Ролз в своей теории
оставляет место для потребности в стимулах, так что права собствен
ности могут получить важную инструментальную роль. Ролз допуска
ет неравенство в тех типах социального устройства, которые он тракту
ет как совершенно справедливые, ради стимулов, когда они улучшают 
условия того договора, который предлагается наименее обеспечен
ным членам общества. Я обсуждал этот вопрос во второй главе («Ролз 
и после Ролза»), где разбиралась критика Дж.А. Коэна (из его книги 
2008 г. «Спасение справедливости и равенства»), направленная на этот 
аспект принципов справедливости Ролза. Конечно, можно обсуждать, 
должно ли согласие с определенными формами неравенства, обосно-
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Конечно, есть много различий в многообразных трак
товках роли публичного рассуждения в политике и этике 
дискурса* 17. Однако главному тезису, который я пытаюсь 
здесь развить, эти различия не угрожают. Важнее отме
тить то, что совокупность всех вышеуказанных работ по
могла закрепить признание того, что основными вопро
сами более широкого понимания демократии становятся 
политическое участие, диалог и общественное взаимодей
ствие. Ключевая роль публичного рассуждения в практи
ке демократии сближает тематику демократии с главным 
вопросом этой книги, а именно —справедливостью. Если 
требования справедливости можно оценить только при 
помощи публичного рассуждения и если публичное рассу
ждение конститутивно для идеи демократии, значит, су
ществует тесная связь между справедливостью и демокра
тией, которые обладают общими понятийным чертами.

Однако представление о демократии как «правлении 
посредством обсуждения», которое ныне принимается 
почти всеми политическими философами (хотя и не все
гда политическими институционалистами), порой всту
пает в некоторое противоречие с дискуссиями, в которых 
демократия и ее роль обсуждаются в прежнем контексте, 
в котором больше акцентируются организационные чер
ты. Ориентированное на пШ институциональное понима
ние демократии, трактуемой исключительно в категори
ях выборов и голосования, — не только элемент традиции, 
оно отстаивалось и многими современными политически
ми авторами, в том числе Сюмюэлем Хантингтоном: «Вы
боры, открытые, свободные и честные выборы — вот сущ
ность демократии, непреложное sine qua поп»18. Несмотря 
на общее преобразование теоретического понимания де
мократии в политической философии, ее историю и сей

ванное необходимостью стимулов, играть какую-то роль в совершен
но справедливом, как утверждается, обществе, однако важно понять, 
что Ролз не поддерживает безусловное право собственности как некую 
либертарианскую прерогативу, в отличие, например, от Роберта Нозика 
(НозикР. Анархия, государство и утопия (1974), русский перевод—2008).

17. См.: Cohen J .  Deliberative Democracy and Democratic Legitimacy//The Good
Polity/A. Hamlin, P. Pettit (eds). Oxford: Blackwell, 1989; Elster J .  (ed.). 
Deliberative Democracy. Cambridge: Cambridge University Press, 1998; Gut- 
mannA., Thompson D. Why Deliberative Democracy? Princeton, NJ: Prince
ton University Press, 2004; BohmanJ., Rehg IV. Deliberative Democracy. Cam
bridge, MA: MIT Press, 1997.

18. Huntington S. The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century.
Norman, OK, and London: University of Oklahoma Press, 1991. P. 9.

415



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

час часто рассказывают, ограничиваясь узким организаци
онным контекстом, то есть сосредоточиваясь, в основном, 
на процедурах голосования и выборах.

Голосование, конечно, играет очень важную роль — 
в том числе для реализации и эффективности процесса 
публичного рассуждения, однако важно не только оно, 
поскольку голосование можно считать просто одним 
из элементов, пусть и крайне значимым, работы публич
ного разума в демократическом обществе. В самом деле, 
эффективность голосования сама критически зависит 
от того, с чем оно связано, а именно от свободы слова, до
ступа к информации и права на инакомыслие19. Самого 
по себе голосования может быть недостаточно, что пре
красно доказывается оглушительными электоральными 
успехами тиранов, правящих в авторитарных режимах — 
как прошлых, так и современных, например в Северной 
Корее. Проблема заключается не только в политическом 
или карательном давлении, оказываемом на избирателей 
во время самого голосования, но и в том, что обществен
ности затыкают рот—цензурой, исключением из инфор
мационного поля, созданием общественной атмосферы, 
в которой царит страх, а также подавлением политиче
ской оппозиции и независимости медиа в условиях, когда 
не гарантированы основные гражданские права и полити
ческие свободы. В итоге властям совершенно не обязатель
но применять значительные силы для обеспечения кон
формизма в самом акте голосования. Собственно, многие 
диктаторы в самых разных странах добивались ошелом
ляющих побед на выборах даже без явного принуждения 
в процессе голосования, поскольку их главным инстру
ментом является подавление общественной дискуссии 
и свободы информации, а также создание атмосферы на
стороженности и тревоги.

Ограниченная традиция демократии?

Даже если согласиться с тем, что демократия в ее правиль
ном понимании тесно связана с анализом справедливости, 
который развивается в данной работе, можно подумать,

19. О важности свободы слова и аргументах, которые связываются с ней в С Ш А ,  
см. в: Lewis A. Freedom for the Thought That We Hate: A Biography of the 
First Amendment. New York: Basic Books, 2007.
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что получившая всеобщее распространение идея справед
ливости, подстегивающая дискуссии и агитацию по все
му миру, представляет собой, по существу, именно «запад
ную» идею демократии. Можно спросить: не пытаемся ли 
мы здесь сфокусироваться на чисто западной черте поли
тической организации, представляя ее в качестве всеобще
го подхода к честности и справедливости во всем мире? 
Если публичное рассуждение столь важно для практики 
справедливости, можно ли вообще думать о справедли
вости в мире в целом, если искусство публичного рассу
ждения как элемент демократии представляется, согласно 
общепринятому взгляду, искусством, по существу, запад
ным и к тому же территориально ограниченным? Бытует 
мнение, что демократия является по сути своей западным 
понятием с европейскими — и американскими — корня
ми, и внешне оно кажется убедительным, хотя в конеч
ном счете и представляет собой неверный и поверхност
ный вывод.

Возможно, Джон Ролз и Томас Нагель разуверились 
в возможности глобальной справедливости, поскольку 
не существует глобального суверенного государства (что 
обсуждалось во введении), но разве проще представить 
себе укрепление глобальной справедливости за счет пуб
личной дискуссии народов всего мира, которая ведется са
мими народами, о народах и для народов? В этой работе, 
и прежде всего в главах 5 («Беспристрастность и объектив
ность») и 6 («Закрытая и открытая беспристрастность»), 
уже доказывалось, что требования открытой беспри
страстности предполагают глобальный подход, посколь
ку только он допускает всесторонний анализ справедливо
сти во всех частях современного мира. Если это и правда 
так, разве это необходимое условие можно было бы вы
полнить, когда бы выяснилось, что люди в мире разделе
ны на строго ограниченные группы, многие из которых 
вообще нельзя привлечь к публичному рассуждению? Это 
крайне важный вопрос, от которого мы в нашей работе, 
посвященной справедливости, вряд ли можем уклонить
ся, хотя ответ на него в немалой степени связан с эмпи
рическими данными. Следовательно, важно выяснить, 
действительно ли традиция демократии, как в ее преиму
щественно организационной интерпретации, опирающей
ся на выборы и голосования, так и в более общей трак
товке в качестве «правления посредством обсуждения», 
является по сути своей «западной».
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Если демократия понимается в более широком ракур
се публичного рассуждения, не ограниченном специфиче
скими институциональными чертами, особенно ярко про
явившимися в Европе и Америке последних нескольких 
столетий, у нас есть причины пересмотреть интеллектуаль
ную историю партисипативного правления в разных стра
нах мира, а не только в Европе или Северной Америке20. 
Культурные сепаратисты, которые критикуют тезис об уни
версальной ценности демократии, часто указывают на уни
кальную роль Древней Греции и особенно древних Афин, 
где в VI в. до н.э. возникло голосование в особой его форме.

Глобальные корни демократии

Древняя Греция была и правда уникальна21. Ее вклад 
в определение формы демократии и понимание ее содер
жания переоценить невозможно. Однако истолкование ее 
истории в качестве очевидного подтверждения того, что 
демократия является преимущественно «европейской» 
или «западной» идеей, заслуживает гораздо более крити
ческого анализа, чем тот, которому такая трактовка обыч
но подвергается. Собственно, особенно важно понять, что 
успех афинской демократии сам по себе зависел от атмо
сферы открытого публичного обсуждения, а не просто

20. Я обсуждал эти более широкие связи в: Sen A. Democracy as a Universal Val-
ue//Joum al of Democracy 1999. Vol. 10; Sen A. Democracy and Its Global 
Roots//New Republic. 2003. 6 October 2003; Sen A. Identity and Violence: 
The Illusion of Destiny. New York: W.W. Norton & Co.; London and Delhi: 
Penguin, 2006. P.51-55.

21. В Древней Греции сложилось удивительное сочетание разных обстоятельств,
благодаря которым демократические процедуры смогли возникнуть 
и закрепиться. Как показано в весьма содержательной истории демо
кратии, созданной Джоном Данном, демократическое правление «нача
лось две с половиной тысячи лет назад в качестве случайно изобретен
ного средства, позволяющего решать локальную греческую проблему, 
его блистательный апогей продлился недолго, и за ним последовало 
едва ли не повсеместное угасание, растянувшееся на целых две тыся
чи лет» (D u n n J. Democracy: A History (2005). Р.13-14). И хотя я дока
зываю, что у демократии, если понимать ее широко, то есть в катего
риях публичного рассуждения, была не столь недолговечная история 
взлета и падения, замечание Данна, несомненно, применимо к фор
мальным институтам демократии, которые возникли в Древней Гре
ции, на какое-то время закрепились в таких странах, как Иран, Индия 
и Бактрия (на нее повлиял греческий пример, который мы далее обсу
ждаем), а потом возродились уже ближе к нашим временам.
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от голосования и что, хотя голосование, конечно, появи
лось в Греции, у традиции публичного обсуждения (весь
ма крепкой в Афинах и Древней Греции) намного более 
обширная история.

Даже если говорить о голосовании, желание поддер
жать культурно-сегрегационный взгляд на происхожде
ние выборов в Европе требует дополнительного рассмо
трения. Во-первых, существует элементарное затруднение, 
связанное с попытками определить цивилизации не в кон
тексте точной истории идей и деяний, а через обширные 
регионы, такие как «Европа» или «Запад», что предпо
лагает некое суммарное описание. Если смотреть на ка
тегории цивилизации под этим углом зрения, можно без 
особых проблем считать потомков, скажем, викингов или 
вестготов законными наследниками электоральной тра
диции Древней Греции (поскольку они являются частью 
«европейской традиции»), пусть даже древние греки, под
держивавшие активную интеллектуальную коммуника
цию с другими древними цивилизациями к востоку и югу 
от Греции (в частности, с Ираном, Индией и Египтом), 
судя по всему, нисколько не интересовались знакомством 
с готами или вестготами.

Вторая проблема связана с тем, что в действительно
сти последовало за первыми греческими экспериментами 
с голосованием. Хотя Афины, несомненно, были перво
открывателями голосования, многие азиатские страны ис
пользовали его в последующие столетия, в основном под 
греческим влиянием. Нет подтверждений тому, что гре
ческий опыт в выборном правлении оказал значительное 
прямое воздействие на страны к западу от Греции и Рима, 
например на территории, занимаемые современными 
Францией, Германий или Британией. Тогда как некото
рые азиатские города—в Иране, Бактрии и Индии —ввели 
элементы демократии в муниципальное правление в сто
летия после расцвета афинской демократии; например, 
в течение многих веков в городе Шушан (Сузы) в юго- 
западном Иране был выборный совет, народное собрание 
и должностные лица, которые избирались советом22.

Также хорошо задокументирована практика муници
пальной демократии в Древней Индии. Именно на эту

22. См. также различные индийские примеры местного демократического прав
ления в: MookerjtR. Local Government in Ancient India (1919). Delhi: Moti- 
lal Banarsidas, 1958.
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литературу ссылался Сидни Куорлз в разговоре с Рэтчел 
как на предмет своих вымышленных лондонских иссле
дований, причем он достаточно точно назвал имена соот
ветствующих авторов23. Б. Р.Амбедкар, который возглав
лял редакционный комитет, составлявший проект новой 
индийской конституции, принятой индийским Консти
туционным собранием вскоре после получения Индией 
независимости в 1947 г., довольно много писал о значе
нии, пусть и спорном, древнеиндийских опытов в обла
сти местной демократии для проектирования большой де
мократической системы всей современной Индии24.

В действительности у практики выборов в незапад
ных обществах довольно длинная история, однако имен
но более широкий взгляд на демократию, связывающий ее 
с публичным рассуждением, со всей очевидностью доказы
вает то, что культурная критика демократии как исклю
чительно регионального явления совершенно несостоя
тельна25. Хотя у Афин наиболее яркая история публичных 
дискуссий, практики открытого обсуждения получили 
значительное развитие и во многих других древних ци
вилизациях, порой с удивительными результатами; так, 
некоторые из первых общих открытых собраний, заня
тых урегулированием противоречий между различными 
взглядами на социальные и религиозные вопросы, стали 
проводиться в Индии начиная с V I  в. до н.э. в буддист
ских «советах», в которых сторонники разных позиций 
встречались друг с другом, дабы прийти к тому или иному 
общему мнению. Первый из этих советов прошел в Раджа-

23. Олдос Хаксли, очевидно, и сам неплохо разбирался в литературе по древне*
индийским экспериментам в области городской демократии, что дока
зывается книгами, о которых Сидни Куорлз говорит своей жене, пред
ставляя их причиной его мнимого посещения Библиотеки Британско
го музея.

24. В действительности через какое-то время после завершения своих исследо
ваний древнеиндийской истории местной демократии Амбедкар при
шел к выводу, что нет большого смысла опираться на этот старый — 
и всегда локальный —опыт при разработке конституции современной 
индийской демократии. Он утверждал, что «местечковость» порожда
ет «зашоренность и коммунализм», отмечая, что «эти деревенские рес
публики стали для Индии поражением» (см.: The Essential Writings of 
В. R. Ambedkar/V. Rodrigues (ed.). Delhi: Oxford University Press, 2002, 
особенно статью 32 «Основные черты индийской конституции»).

25. Эта тема подробнее освещается в моих книгах: Sen А. The Argumentative Indi
an. London and Delhi: Penguin; New York: Farrar, Straus and Giroux, 2005; 
Sen A. Identity and Violence: The Illusion of Destiny. New York: W. W. Norton 
& Co.; London: Penguin, 2006.
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грихе (современный Раджгир) вскоре после смерти Буд
ды Гаутамы, а второй состоялся спустя сто лет в Вайшали. 
Последний был проведен во II в. в Кашмире.

Император Ашока, выступивший устроителем третье
го и наиболее крупного буддистского совета, прошедшего 
в III в. до н.э в Патне (ныне город Паталипутра), столи
це индийской империи, также попытался кодифициро
вать и внедрить правила публичного обсуждения, кото
рые можно считать одним из первых образцов такого рода 
(в каком-то смысле это была ранняя версия «Правил ре
гламента Роберта», написанных в XIX в.26). Если взять 
другой исторический пример, в Японии начала VII в. буд
дистский принц Сётоку, бывший регентом при своей ма
тери, императрице Суйко, создал в 604 г. «Конституцию 
семнадцати статей». В конституции — совсем в духе «Ве
ликой хартии вольностей», принятой шестью столетия
ми позже в 1215 г., —указывалось: «Решения по важным во
просам не должны приниматься одним человеком. Они 
должны обсуждаться многими»27. Некоторые коммента
торы усмотрели в этой основанной на буддизме консти
туции «первый шаг Японии к демократии»28. В «Консти
туции семнадцати статей» поясняется: «Не будем злиться, 
когда другие отличаются от нас. Ведь у всех людей есть 
сердце, и у каждого сердца свои наклонности. Их правда 
неверна для нас, а наша правда неверна для них». По сути, 
значение публичного обсуждения —постоянно повторяю
щаяся тема в истории многих стран незападного мира.

Важность этой общемировой истории не заключается, 
однако, в неявном предположении, будто мы не можем 
порвать с историей, не может в чем-то отклониться от нее. 
В действительности в разных странах мира необходимо 
в том или ином смысле отклониться от прошлого, взяв но
вый курс. Не обязательно рождаться в стране с давней де
мократической историей, чтобы выбрать этот путь сего
дня. Значение истории в этом смысле заключается, скорее, 
в более общем понимании того, что устоявшиеся традиции

26. См. главу з («Институты и люди»), а также мою книгу «Рассудительный
индус» (Sen A. The Argumentative Indian, 2003).

27. Более полное обсуждение этих традиций с указанием источников см. в моих
работах: Sen A. The Argumentative Indian (2005); Sen A. Identity and Vio
lence (2006).

28. HajimeN, Basic Features of the Legal, Political, and Economic Thought of
Japan//The Japanese Mind: Essentials of Japanese Philosophy and Culture/ 
C. A. Moore (ed.). Tokyo: Tbttle, 1973. P. 144.
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продолжают в какой-то мере влиять на идеи, могут вдох
новлять или, наоборот, отпугивать, так что их надо учиты
вать независимо от того, движут ли они нами, пытаемся ли 
мы воспротивиться им и преодолеть их или же (что с об
разцовой ясностью обсуждалось индийским поэтом Рабин
дранатом Тагором) желаем разобраться в том, что из про
шлого мы должны взять, а что—отвергнуть, в зависимости 
от того, какие у нас сегодня заботы и приоритеты29.

Неудивителен поэтому тот заслуживающий сегодня 
большего признания факт, что в борьбе за демократию, 
которую в самых разных странах мира вели бесстрашные 
и устремленные в будущее политические лидеры (такие 
как Сунь Ятсен, Джавахарлал Неру, Нельсон Мандела, 
Мартин Лютер Кинг и Аунг Сан Су Чжи), важную и кон
структивную роль сыграло понимание как местной, так 
и мировой истории. В своей автобиографии «Долгий путь 
к свободе» Нельсон Мандела описывает, насколько он был 
потрясен, когда еще мальчиком понял демократический 
характер местных собраний, проводившихся в доме реген
та в Мкхекезвени:

Каждый, кто хотел что-то сказать, высказывался. Это была 
демократия в ее чистейшей форме. Возможно, существовала 
какая-то иерархия выступавших, поскольку они различались 
по важности, однако выслушивали каждого — начальника 
и подчиненного, воина и лекаря, лавочника и крестьянина, 
землевладельца и земледельца... Основы самоуправления 
в том и заключались, что у  всех было право высказать свое 
мнение и все как граждане были равны30.

Тому, как Мандела понял демократию, вряд ли помог
ла политическая практика, которую он наблюдал в госу
дарстве апартеида, управляемом людьми с европейски
ми корнями —в нашем контексте стоит вспомнить о том, 
что сами себя они называли, используя культурный тер
мин, а именно «европейцами», а не просто «белыми». 
В действительности Претория не внесла никакого вкла
да в понимание Манделой демократии. Как видно из его 
автобиографии, он научился понимать демократию, ори

29. См.: Guha R. Arguments with Sen: Arguments about India//Economic and Polit
ical Weekly. 2005. Vol. 40; Sen A, Our Past and Our Present//Economic and 
Political Weekly. 2006. Vol. 41.

30. MandelaX. Long Walk to Freedom. Boston, MA;  London: Little, Brown 8c Co.,
1994. P. 21.
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ентируясь на всеобщие идеи политического и социально- 
го равенства, у которых глобальные корни, а также на соб
ственные наблюдения за практикой участия в публичных 
обсуждениях, проходивших в его городе.

Является ли Ближний Восток 
исключением?

Пытаясь по-новому подойти к истории тех или иных со
ставляющих демократии, нам надо дать новую оценку так
же и истории Ближнего Востока, поскольку часто можно 
услышать мнение, будто эта группа стран всегда была вра
ждебна к демократии. Этим часто высказываемым мнени
ем особенно недовольны борцы за демократию в арабском 
мире, а как историческое обобщение оно является попро
сту бессмыслицей. Конечно, верно то, что демократия 
как определенная институциональная система не игра
ла в прошлом большой роли на Ближнем Востоке, однако 
институциональная демократия — это, по сути, совершен
но новое дело в большинстве стран во всем мире.

Если же мы обращаем внимание на публичное рассу
ждение и терпимость к инакомыслию, что соответствует 
более широкому пониманию демократию, которое я как 
раз обсуждал, тогда можно сказать, что у Ближнего Восто
ка выдающееся прошлое. Мы не должны путать ограни
ченную историю воинствующего ислама с большой исто
рией мусульманского народа и с традицией политического 
правления мусульманских властителей. Когда еврейский 
философ Маймонид был вынужден в XII в. эмигрировать 
из Испании (где более толерантные мусульманские режи
мы уступили место гораздо менее терпимому исламскому), 
убежище он искал не в Европе, а в одном толерантном му
сульманском царстве арабского мира: ему было предостав
лено почетное и влиятельное место при дворе императо
ра Салах ад-Дина в Каире. Салах ад-Дин, несомненно, был 
правоверным мусульманином; например, защищая ислам, 
он участвовал в кровопролитных сражениях с крестоно- 
цами, а Ричард Львиное Сердце был одним из его наибо
лее известных противников. Но именно в царстве Салах 
ад-Дина Маймонид нашел новый дом и смог снова занять
ся творчеством. Терпимость к инакомыслию является, ра
зумеется, главным условием осуществления публичного 
рассуждения, а толерантные мусульманские режимы в пе
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риод их расцвета предоставляли свободу, в которой порой 
отказывала Европа, истерзанная инквизицией.

История Маймонида не была, кстати говоря, исключени
ем. Действительно, хотя сегодня в мире немало конфликтов 
между мусульманами и евреями, мусульманскому правле
нию в арабском мире и в средневековой Испании на протя
жении значительного промежутка истории удавалось инте
грировать евреев в общество, предоставляя им социальный 
статус, гарантировавший свободы, а иногда и руководящие 
роли31. Например, как отметила Мариа Роза Менокал в сво
ей книге «Орнамент мира», к X в. Кордова в мусульманской 
Испании стала «серьезным конкурентом Багдада за звание 
самого цивилизованного места на земле», и это достиже
ние было обусловлено ролью калифа Абд ар-Рахмана III и 
в то же время его еврейского визиря Хасдай ибн Ш ап рута32.

В ближневосточной истории и истории мусульманских 
народов можно найти немало примеров публичных дискус
сий и участия в политике посредством диалога. В мусуль
манских царствах, центрами которых были Каир, Багдад 
или Стамбул, а также в Иране, Индии и Испании было не
мало защитников открытого обсуждения. Уровень терпимо
сти к разным взглядам по сравнению с Европой часто мог 
казаться исключительным. Например, когда император ди
настии Великих Моголов Акбар провозгласил в Индии не
обходимость религиозной и политической терпимости и ко
гда он занимался организацией бесед между адептами раз
ных вероисповеданий (включая индусов, мусульман, хри
стиан, парсов, джайнов, иудеев и даже атеистов), в Европе 
все еще активно действовала инквизиция. В Риме Джордано 
Бруно сожгли за ересь на костре в 1600 г., как раз тогда, когда 
Акбар в Агре рассуждал о терпимости и потребности в диа
логе, способном преодолеть границы религий и народов.

Современные проблемы Ближнего Востока и, как не
сколько упрощенно говорят, «мусульманского мира», ве
роятно, и в самом деле велики, однако для пробной оцен
ки причин этих проблем требуется, как я доказывал в сво

31. В этом контексте важно понять» как влияние исламского интеллектуального
наследия сказалось на развитии европейской культуры и возникновении 
многих качеств» которые сегодня мы обычно связываем с западной циви
лизацией. По этому вопросу см.: Lewis D.L. God’s Crucible: Islam and che 
Making of Europe, 570-1215. New York: W. W. Norton & Co., 2008.

32. Menocal M. R. The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Cre
ated a Culture of Tolerance in Medieval Spain. Boston, M A ,  and London: Lit
tle, Brown & Co., 2002. P- 86.
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ей книге «Идентичность и насилие» (2006), более полное 
понимание природы и динамики политики идентичности. 
Соответственно, необходимо признать множество видов 
принадлежности, не обязательно религиозной, как и то, 
что формы лояльности могут варьироваться от светских 
приоритетов до политического интереса к эксплуатации 
религиозных различий. Мы также должны учесть диалек
тическую встречу Ближнего Востока с его собственным 
имперским прошлым и подчиненное положение, став
шее следствием господства имперского Запада, которое 
и по сей день оказывает определенное влияние. Иллюзия 
недемократической судьбы, уготованной Ближнему Восто
ку, не только обусловлена недоразумением, но и являет
ся источником весьма серьезных и опасных заблуждений, 
если выступает способом осмысления современной миро
вой политики или глобальной справедливости.

Роль прессы и медиа

Итак, тезис, согласно которому демократия — это запад
ное интеллектуальное наследие, доставшееся от длитель
ной уникальной истории (у которой в мире просто нет 
аналогов), не работает. Он не состоятелен и в том случае, 
если принять узкую трактовку демократии, ориентиро
ванную на публичное голосование, но особенно неудач
ным он представляется тогда, когда демократия понима
ется через публичное рассуждение.

Один из главных вопросов, связанных с развитием пуб
личного рассуждения во всем мире, состоит в поддержке 
свободной и независимой прессы, чье отсутствие просто 
вопиет о себе, и эту ситуацию, конечно, надо менять. И в 
этом плане традиции, сформировавшиеся в Европе и Аме
рике в три последних столетия, действительно привели 
к переломным изменениям. Уроки этих традиций удалось 
применить в реформах в самых разных странах (Индии 
и Бразилии, Японии и Южной Африке), и во всем мире се
годня быстро распространяемся понимание того, насколь
ко необходима свободная и сильная пресса. Особенно во
одушевляет скорость, с которой могут измениться методы 
подачи материала, а порой и сама культура медиа33.

33. В качестве личного примечания должен сказать, что, когда я впервые попал
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Неущемленные, жизнеспособные медиа важны по не
скольким причинам, и полезно будет выделить несколь
ко положительных факторов, определяемых ими. Первый 
и, вероятно, наиболее элементарный объясняется прямым 
вкладом свободы слова в целом и свободы прессы в частно
сти в качество нашей жизни. У нас есть достаточно при
чин стремиться к общению друг с другом, как и к лучше
му пониманию мира, в котором мы живем. Свобода медиа 
критически важна для наших возможностей такого обще
ния и понимания. Отсутствие свободных медиа и подав
ление способности людей к общению напрямую снижа
ет качество человеческой жизни, даже если авторитарная 
страна, занимающаяся подобными репрессиями, достига
ет весьма значительного уровня богатства, если считать 
по валовому национальному продукту.

Во-вторых, у прессы важная информационная роль в рас
пространении знания и обеспечении критического анали
за. Информационная функция прессы связана не только 
со специальными репортажами (например, посвящен
ными научному прогрессу или культурным новшествам), 
но и с информированием людей о происходящем. Кро
ме того, журналистика расследований может раскопать 
информацию, которая в ином случае могла бы вообще 
остаться незамеченной или даже неизвестной.

В-третьих, свобода медиа обладает серьезной защит
ной функцией, поскольку дает голос тем, кем пренебрегают 
и кого притесняют, что может значительно повысить уро
вень безопасности человеческой жизни. Правители стра
ны часто живут, отгородившись от тягот простых людей. 
Они могут пережить общенациональное бедствие, напри
мер голод или какую-то другую катастрофу, не разделив 
участи с ее жертвами. Если, однако, они вынуждены иметь 
дело с публичной критикой в медиа и с выборами, поддер
живаемыми неподцензурными средствами информации, 
правителям тоже приходится платить определенную цену, 
а это является для них сильным стимулом, заставляющим 
избегать подобных кризисов. Этот вопрос я буду разбирать 
подробнее в следующей главе —«Практика демократии».

в Таиланд в 1964 г., я и подумать нс мог о том, как быстро может улуч
шиться—в те времена ужасная — ситуация с газетами в этой стране, 
в которой теперь, как известно, сложилась одна из наиболее сильных 
в мире традиций медиа, существенно расширяющая сферу действия 
публичного обсуждения.
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В-четвертых, для информированного и не регламенти
руемого сверху формирования ценностей нужна открытость 
коммуникации и аргументации. Свобода прессы крайне 
важна для этого процесса. Действительно, разумно обос
нованное формирование ценностей представляет собой 
интерактивный процесс, и у прессы очень большая роль в 
обеспечении подобного взаимодействия. Новые стандарты 
и приоритеты (например, меньший размер семьи и менее 
частые беременности как норма или большее признание 
гендерного равноправия) возникают в публичном дискур
се, тогда как, с другой стороны, именно публичная дискус
сия распространяет новые нормы в разных регионах34.

Отношение между правилом большинства и защитой 
прав меньшинств —оба этих элемента являются составны
ми частями демократической практики —особенно силь
но зависит от формирования толерантных ценностей 
и приоритетов. Один из выводов теории общественного 
выбора, а именно из «невозможности паретианского ли
берала» (обсуждавшейся в главе 14 «Равенство и свобода»), 
состоит в том, что предпочтения и выбор, характеризуе
мые взаимной терпимостью, критически важны для того, 
чтобы согласовать свободу и либеральные права с прио
ритетом правила большинства и единогласия в частных 
решениях. Если большинство готово поддержать права 
меньшинств и даже инакомыслящих и несогласных, зна
чит, свободу можно гарантировать, не ограничивая пра
вило большинства.

Наконец, хорошо работающие медиа могут играть кри
тически важную роль в облегчении публичного рассужде
ния в целом, важность которого для свершения спра
ведливости является постоянной темой нашей работы. 
Оценка, необходимая для определения состояния спра
ведливости, не является разовым действием, посколь
ку обязательно должна быть последовательной. Неслож
но понять, почему свободные, энергичные и действенные 
медиа способны значительно облегчить этот необходи
мый последовательный процесс. Медиа важны не только 
для демократии, но и для осуществления справедливости

34. Роль коммуникации и обсуждения в общественном выборе обсуждалась 
в главе 4 («Голос и общественный выбор»). См. также: Basu К. The 
Retreat of Democracy And Other Itinerant Essays on Globalization, Econom
ics, and India. Delhi: Permanent Black, 2007.
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в целом. «Справедливость без дискуссий» — идея, подхо
дящая разве что для закабаления.

Многообразное значение медиа демонстрирует так
же то, как институциональные перемены могут изме
нить практику публичного размышления. Непосред
ственное воздействие и сила публичного рассуждения 
зависят не только от исторически унаследованных тра
диций и мнений, но и от возможности дискуссий и ин
теракций, предоставляемых институтами и практиками. 
Культурные параметры, порой объявляющиеся «вечны
ми и неизменными» и слишком часто применяемые для 
«объяснения» и даже оправдания недостатков публичной 
дискуссии в той или иной стране, столь же часто не могут 
в должной мере дать надежное объяснение, которого мож
но достичь за счет более полного понимания функциони
рования современного авторитаризма, предполагающего 
цензуру, регулирование прессы, подавление инакомыс
лия, запрет оппозиционных партий и лишение дисси
дентов свободы (или даже самой жизни). Устранение всех 
этих барьеров — один из существенных результатов, до
стижимых благодаря идее демократии. Этот результат ва
жен сам по себе, но, кроме того, если подход, развиваемый 
в этой книге, верен, он играет главную роль и для осуще
ствления справедливости.



i6. Практика демократии

«  I  О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы Й  секретарь по делам Индии, 
I  судя по всему, на удивление плохо информирован»,— JL писала калькуттская газета The Statesman в красноречи

вой передовице, опубликованной 16 октября 1943 г.1 Далее 
в статье говорится:

Если только нас не обманывает телеграф, в четверг он рас
сказал Парламенту, что, по его сведениям, еженедельная 
смертность в Бенгалии, включая Калькутту, составляла око
ло ю оо человек, но может быть и выше. Все открытые дан
ные указывают на то, что она намного выше, и его обширное 
ведомство должно было предоставить ему возможность по
знакомиться с этими цифрами1 2.

Через два дня губернатор Бенгалии (сэр Т. Резерфорд) на
писал Государственному секретарю по делам Индии:

Ваш доклад в Парламенте о количестве смертей, который, 
вероятно, основывался на моем донесении вице-королю, 
раскритиковали в некоторых газетах... Дефицит сегодня 
ощущается в полной мере, и я бы сказал, что смертность со
ставляет не менее 2000 человек.

1. В отличие от остальных глав этой книги, эта является, в основном, эмпири
ческой. Понимание некоторых центральных вопросов политической 
философии подводит, как я уже говорил, к убедительной интерпрета
ции причинно-следственных связей, оказывающих влияние на социаль
ную реализацию, то есть развертывания пуауа из институциональной 
пШ. Одна из тем этой главы — тенденции в работе демократии и спо
собы оценки дефицита демократии. Мы можем извлечь некоторые 
идеи из изучения этих реальных историй, несмотря на хорошо извест
ные ограничения, мешающие получать общие эмпирические выводы 
из частных историй и отдельных случаев.

2. The Death-Roll //The Statesman. 16 October 1943. По этой теме см. мою рабо
ту: Sen A. Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation. 
Oxford: Clarendon Press, 1981, в которой также указаны все источники 
приведенных здесь цитат.
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Так какая же цифра была верной: юоо, 2000 или сколь
ко-то еще?

«Комиссия по расследованию голода», выступив
шая с докладом в декабре 1945 г., пришла к выводу, что 
в июле-декабре 1943 г. было зафиксировано 1304323 смер
тей, тогда как за тот же период в предыдущие пять лет 
смертность составляла в среднем 626048 человек. Сле
довательно, смертность от голода достигала не юоо или 
2000 человек в неделю, а более 26 ооо3.

Голод в Бенгалии в 1943 г., о котором у меня сохрани
лись детские воспоминания, стал возможным не толь
ко из-за отсутствия в колониальной Индии демократии, 
но также в силу того, что индийской прессе были навя
заны ограничения, ослабившие новостную журналистику 
и критику, тогда как СМИ, принадлежавшие британским 
собственникам, решили о голоде «молчать» (что объяс
нялось «военным положением», то есть боязнью неволь
но помочь японским вооруженным силам, которые стоя
ли в тот момент у порога Индии, в Бирме). Совокупным 
эффектом принудительного и добровольного молчания 
в С М И  стало отсутствие сколько-нибудь содержатель
ной публичной дискуссии в метрополии по поводу голо
да, в том числе в лондонском парламенте, где голод не об
суждали и не рассматривали никаких мер по борьбе с ним 
(вплоть до октября 1943 г., когда его к этому вынудила га
зета The Statesman). Тогда как в самой Индии при британ
ском колониальном правлении парламента, естественно, 
не было.

Правительственная политика не только не помогла, 
на самом деле она усугубила голод. На протяжении не
скольких месяцев, когда каждую неделю умирали тысячи, 
не осуществлялось никаких официальных мер по борьбе 
с голодом. Более того, голод усилился: во-первых, из-за 
того, что правительство британской Индии в Нью-Дели 
приостановило торговлю рисом и другим зерном ме
жду индийскими провинциями, поэтому продовольствие

3. В своей работе «Бедность и голод» (Poverty and Famines, 1981), я показываю, 
что оценка смертности от голода, представленная Комиссии по рас
следованию голода, была тоже значительно занижена, и основная при
чина в том, что прирост в смертности, вызванный голодом, сохранял
ся в течение нескольких лет после собственно голода, что обусловлено 
спровоцированными им эпидемическими заболеваниями (Приложе
ние D). См. также мою главу «Рукотворные катастрофы» в учебнике: 
The Oxford Handbook of Medicine. Oxford: Oxford University Press, 2008.
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не могло перемещаться по легальным каналам частной 
торговли, хотя цены на него в Бенгалии было намного 
выше. Во-вторых, вместо того, чтобы попытаться завести 
побольше продовольствия в Бенгалию, чего колониальная 
администрация в Нью-Дели не хотела делать и не скры
вала этого, в этот период был выбран официальный курс 
на рост экспорта продовольствия из Бенгалии. Собствен
но, даже в январе 1943 г., когда голод был уже совсем близ
ко, вице-король Индии заявил главе бенгальского пра
вительства, что он «просто должен выжать из Бенгалии 
больше риса для Цейлона, даже если его не будет хватать 
в самой Бенгалии!»4

Здесь, чтобы в какой-то мере понять официальную по
зицию британских властей в Индии по данному вопросу, 
следует упомянуть, что этот курс основывался на мысли 
о невозможности сколько-нибудь заметного спада в про
довольственном производстве в Бенгалии в этот период, 
«так что» голод там «просто не мог случиться». Но дело 
не только в том, что правительственная оценка объе
ма производства продовольствия оказалась совершенно 
несостоятельной, но и в том, что абсолютно неправиль
ной была и официальная теория голода, поскольку спрос 
на продовольствие значительно вырос—в первую очередь 
из-за военного положения Бенгалии, куда прибыли сол
даты и другой воинский персонал, где начались новые 
стройки и развились новые формы экономической дея
тельности, связанные с военным бумом. Значительная 
часть населения, в основном в сельских районах, у которой 
был фиксированный доход, столкнулась с сильно вырос
шей ценой на продовольствие, обусловленной повышен
ным спросом, а потому начала голодать. Чтобы поддер
жать возможность групп риска покупать продовольствие, 
можно было повысить их доход и покупательную способ
ность, например, за счет специальных программ трудо
устройства или государственных пособий, но также по
мочь могло и большее предложение зерна в регионе, хотя 
сам кризис был вызван не падением предложения, а ро
стом спроса.

Необычным был другой момент, не объясняющийся 
неверной теорией голода, которой придерживалось ко

4. Источники этой и других цитат, связанных с темой голода в Бенгалии, 
см. в моей работе «Бедность и голод» (Poverty and Famines, 1981), гла
ва 9 и приложение D.
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лониальное правительство, — неспособность Нью-Дели 
заметить те тысячи людей, которые каждый день уми
рали на улицах: видимо, чиновники были настоящими 
«теоретиками», раз они столь решительно отводили гла
за от неприглядной реальности. Демократическая систе
ма с общественной критикой и парламентским давлени
ем не позволила бы чиновникам, в том числе губернатору 
Бенгалии и вице-королю Индии, упорствовать в своем об
разе мысли5.

Третий аспект контрпродуктивности правительствен
ного курса заключался в роли, которую последний сы
грал в перераспределении продовольствия в Бенгалии. 
Правительство покупало продовольствие по высоким це
нам в сельской Бенгалии, чтобы распределять его в рам
ках ограниченной системы рационирования с контроли
руемыми ценами, особенно среди населения Калькутты. 
Это входило в программу военного положения, нацелен
ную на снижение недовольства среди горожан. Наиболее 
серьезное следствие такого курса заключалось в том, что 
сельское население с низким фиксированным доходом 
пострадало от взрывного роста цен: значительный отток 
продовольствия из сельской Бенгалии, обусловленный во
енным бумом, был еще больше усилен правительственной 
программой закупки в сельских районах продовольствия 
по высокой («какой угодно») цене и его продаже в Каль
кутте отдельным группам населения по цене низкой. 
Ни один из этих вопросов не стал предметом сколько- 
нибудь серьезного парламентского обсуждения за весь пе
риод молчания репортеров и редакторов.

Бенгальские газеты в Калькутте протестовали настолько 
громко, насколько это позволялось государственной цензу
рой, то есть, видимо, не во весь голос, что обосновывалось 
резонами военного времени и «боевого духа». Несомнен
но, местная критика практически не доходила до Лондо
на. Ответственное общественное обсуждение необходимых 
мер началось в лондонских кругах, имевших определен
ное значение, только в октябре 1943 г., после того как Ян 
Стивенс, смелый редактор калькуттской газеты The States
man (принадлежавшей британским собственникам), ре
шил пойти против консенсуса: он отказался от доброволь
ной политики «молчания» и опубликовал 14 и 16 октября

5. Эти вопросы обсуждаются в моей книге: Sen A. Poverty and Famines: An Essay 
on Entitlement and Deprivation (1981), глава 6.
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пару едких передовиц с более чем убедительными материа
лами6. Упрек государственному секретарю Индии, проци
тированный выше, содержался во второй из двух этих пе
редовиц. После этого в правительственных кругах в бри
танской Индии сразу же началось волнение, что привело 
к серьезным парламентским дискуссиям в Вестминстере 
и Лондоне. Это, в свою очередь, позволило —пусть и за
поздало—запустить программу государственной помощи 
в Бенгалии, начавшую действовать в ноябре (до этого там 
работали только частные благотворительные организации). 
Голод закончился в декабре—одной из причин стал новый 
урожай, но другой, тоже крайне важной, было наличие до
ступной помощи. Однако к этому времени голод уже успел 
убить сотни тысяч людей.

Предупреждение голода 
и публичное рассуждение

В предыдущей главе упоминалось, что в функционирую
щей демократии с регулярными выборами, оппозицион
ными партиями, базовой свободой слова и относитель
но свободными медиа никогда не было серьезного голода 
(даже если страна очень бедна, а продовольственная си
туация и правда сложная). Сегодня эта идея получила ши
рокое распространение, даже если поначалу ее нередко 
встречали скепсисом7. Это простая, но достаточно важная 
иллюстрация простейшего аспекта защитного потенциа
ла политической свободы. Хотя индийская демократия 
не лишена многих изъянов, тем не менее, создаваемых ею

6. О дилемме, с которой в этой истории столкнулся Ян Стивенс, и своем реше
нии следовать долгу журналиста он прекрасно рассказал в своей кни
ге: Stephens J .  Monsoon Morning. London: Ernest Benn, 1966. Когда позже, 
в 1970-х, я познакомился с ним, мне вскоре стало ясно, что воспомина
ния об этом трудном решении остались у него на всю жизнь и нисколь
ко не стерлись. Он по праву гордился тем, что своей редакторской 
политикой многим спас жизнь и сумел остановить постоянный рост 
«списка погибших».

7- После первоначального представления моего тезиса в статьях «Как дела 
в Индии?» (Sen A. How Is India Doing?//New York Review of Books. 1982. 
Voi. 29) и «Развитие: no какому пути пойти?» (Sen A. Development: Which 
Way Now?//Economic Journal. 1983. Vol. 93) многие критики (в том чис
ле эксперты по продовольствию) выступили с порицаниями, а на стра
ницах New York Review of Books и Economic and Political Weekly после публи
кации моих статей долгое время не утихали страсти.
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политических стимулов хватило для предотвращения слу
чаев массового голода, которых не наблюдалось с момента 
обретения страной независимости. Последний серьезный 
эпизод массового голодания в Индии— бенгальский —слу
чился всего лишь за четыре года до конца Империи. Го
лод, который представлялся вечным проклятием на про
тяжении всей истории Британской индийской империи, 
внезапно перестал быть угрозой, когда после обретения 
независимости в стране установили демократию.

Несмотря на то что Китай во многих областях эконо
мики успешнее Индии, ему, в отличии от Индии, при
шлось пережить ужасный голод, а именно самый крупный 
голод из всех известных историй человечества, случив
шийся в 1958-1961 гг. и, по оценкам, унесший жизни око
ло 30 миллионов человек. Хотя голод свирепствовал це
лых три года, правительство так и не внесло изменений в 
свой катастрофический курс: в Китае не было парламента, 
открытого для критического несогласия, не было оппози
ционной партии и свободной прессы. История показыва
ет, что голод, в действительности, особенно тесно связан 
с авторитарными режимами, например с колониализмом 
(в Британской Индии и Ирландии), однопартийными го
сударствами (в Советском Союзе в 1930-е, а позже в Китае и 
Камбодже), наконец, с военными диктатурами (в Эфиопии 
и Сомали). Не потерявшим актуальности примером оста
ется и современная ситуация с голодом в Северной Корее8.

Прямой ущерб от голода терпит лишь страдающее 
от него население, но не правительство. Правители ни
когда не голодают. Однако, когда правительство отчи
тывается перед обществом, когда существуют свободная 
нодостная журналистика и неподцензурная публичная 
критика, у правительства появляется заметный стимул 
сделать все, что в его силах, для устранения голода9.

8. О случаях голода в Северной Корее и их связи с авторитарным правлением
см.: NatsiosA. S. The Great North Korean Famine. Washington, DC: Institute 
of Peace Press, 2002; Haggard S., Noland M. Famine in North Korea: Markets, 
Aid, and Reform. New York: Columbia University Press, 2007.

9. Здесь следует упомянуть, что сомнения в применимости этого тезиса подчас
подкреплялись ссылками на то, что бывали случаи голода или, по край
ней мере, чего-то близкого к голоду в нескольких странах, в которых 
уже начали в той или иной форме проводиться демократические выбо
ры, хотя и не было других инструментов, обеспечивающих подотчет
ность демократии. Например, в 2005 г. в качестве примера несколь
ко комментаторов привели Нигер, в котором были и выборы, и голод.
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Помимо того что в правление посредством обсуждения 
встроена непосредственная связь с политическим стиму
лом, побуждающим не допускать голод, здесь стоит упо
мянуть и два других специфических момента. Во-первых, 
доля населения, страдающего от голода или хотя бы на
ходящегося под угрозой, обычно невелика —в типичном 
случае она намного меньше ю% и едва ли когда-либо пре
вышала эту величину. Поэтому, если бы дело заключалось 
в том, что против правительства, когда начинается голод 
или создается такая угроза, голосуют только нелояльные 
жертвы голода, тогда положение правительства все рав
но оставалось бы достаточно надежным. Голод становится 
для правящего режима политической катастрофой, вслед
ствие именно широкого публичного обсуждения, кото
рое приводит в движение значительную часть населения, 
протестующего, возмущающегося «беспечным» прави
тельством и готового его сместить. Публичное обсужде
ние характера бедствия может превратить судьбу жертв 
в важнейший политический вопрос с далеко идущими по
следствиями для атмосферы медийного освещения и пуб
личной дискуссии, а в конечном счете и для голосования 
других, не затронутых голодом, людей, способных соста
вить большинство10. Не самое малое достижение демокра

Необходимо подчеркнуть, что, как было отмечено в передовице New 
York Times, наличие стимулов, заставляющих принимать меры по пред
отвращению голода, заметно лишь в функционирующей демокра
тии. Нигер не удовлетворяет этому критерию, поскольку демократия 
функционирует не только при помощи выборов (которые там введе
ны недавно), но также на основе других демократических институтов, 
обусловливающих подотчетность. Этот основной момент New York Times 
акцентировала как нельзя более ясно: «Амартия Сен объяснил нам, что 

„ни разу в истории не было голода в функционирующей демократии“, 
и это на самом деле так. Ключевое слово здесь —„функционирующий“; 
у руководителей, действительно ответственных перед своим народом, 
есть сильные стимулы своевременно принимать меры по предупрежде
нию голода. Г-н Тандеджа [глава нигерийского правительства], кото
рого в июне этого года президент Буш приветствовал в Белом доме как 
образцового демократа, явно нуждается в переподготовке в области 
гуманитарной экономики и ответственной демократии» (Meanwhile, 
People Starve//New York Times, 14 August 2005).

10. Все это очевидным образом связано с аргументами, представленными в пре
дыдущих главах, в частности в главах 8 («Рациональность и другие 
люди») и 15 («Демократия как публичный разум»). Различные типы 
беспристрастных оснований, обсуждавшиеся в главе 9 («Множествен
ность беспристрастных оснований»), также важны для политической 
активности, которую может вызвать положение жертв голода, провоци
руя размышления не только о сотрудничестве и взаимопомощи, но так-
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тии — ее способность в публичной дискуссии внушать лю
дям интерес к положению друг друга, что позволяет им 
лучше понимать жизнь других.

Второй момент касается информационной роли демо
кратии, которая не совпадает с функцией стимулирова
ния; например, во время китайского голода 1958-1961 гг. 
провал «большого скачка», предполагавшего значитель
ное расширение масштабов коллективизации, держался 
в строгой тайне. Общество и в Китае, и за его пределами 
очень мало знало о природе и масштабах голода.

В действительности отсутствие свободной системы пе
редачи новостей в конечном счете ввело в заблуждение 
само правительство, которое кормилось собственной про
пагандой и радужными отчетами местных партийных 
чиновников, состязавшихся друг с другом за доверие Пе
кина. Огромное число коммун и кооперативов, которые 
не смогли произвести достаточно зерна, конечно, пони
мали свои собственные проблемы. Однако благодаря аб
солютному молчанию в новостях они практически ничего 
не знали об общей картине экономического краха сель
ского Китая. Ни один колхоз не желал признавать то, что 
он один потерпел неудачу, поэтому даже от коллективов, 
находящихся в плачевном состоянии, пекинское прави
тельство получало красочные отчеты о немалых успехах. 
Складывая полученные цифры, китайские власти пришли 
к неверному выводу, посчитав, что у них на юо миллионов 
тонн зерна больше, чем было на самом деле, и именно то
гда голод достиг своего пика11.

Несмотря на то что китайское правительство и в самом 
деле желало искоренить в стране голод, оно, по существу, 
так и не пересмотрело за три голодных года свою гибель
ную программу (связанную со злосчастным «большим 
скачком»). Это нежелание исправлять ее было обусловле
но не только отсутствием политической оппозиции и не
зависимых медиа, но и тем, что китайское правительство 
не располагало достаточной информацией об окончатель- *

же о той ответственности «действенной силы»-, которую привилегиро
ванные жители страны, столкнувшейся с угрозой голода, могут, благо
даря публичному рассуждению, признать перед теми, кто находится 
в большей опасности.

И. См.: BemsteinT.P. Stalinism, Famine, and Chinese Peasants//Theory and Society. 
1984. Vol. 13. P. 13. См. также: Riskin C. China’s Political Economy. Oxford: 
Clarendon Press, 1987.
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ном провале «большого скачка», а потому не видело при
чин для изменения курса.

Интересно отметить, что даже сам председатель Мао, 
с чьими радикальными взглядами непосредственно связан 
как запуск программы «большого скачка», так и нежела
ние отступать от нее, выделил одну из функций демокра
тии, когда провал был в конце концов признан. В 1962 г., 
как раз после того, как голод унес жизни десятков мил
лионов, Мао, выступая перед собранием из 7 тысяч чле
нов Коммунистической партии, отметил:

Без демократии у вас нет понимания, что происходит на ме
стах; общая ситуация будет неясной; вы не сможете учесть 
достаточно мнений всех сторон; не может быть коммуника
ции между верхами и низами; руководящие правительствен
ные органы в своих решениях будут зависеть от односто
роннего и неверного материала, так что вам будет сложно 
избежать субъективизма; невозможно будет достичь един
ства понимания и единства действия, как и подлинного цен
трализма12.

Апология демократии у Мао, конечно, довольно-таки 
ограниченная. Он обращает внимание исключительно 
на информацию, игнорируя как роль стимулов, так и вну
треннюю конститутивную значимость политической сво
боды13. Но это все равно интересный момент: Мао сам 
признает, что провальные официальные программы были 
во многом обусловлены нехваткой информационных свя
зей, которые могли бы создаваться более активным пуб
личным рассуждением, позволившим бы предотвратить 
те бедствия, что довелось пережить Китаю.

#

Демократия и развитие

Большинство защитников демократии редко подчеркива
ли то, что демократия сама по себе обещает развитие и по
вышение социального благосостояния, поскольку обычно 
эти блага считали отдельными и в целом не зависящими

12. Цитируется по: Мао Tse-tung. Мао Tse-tung Unrehearsed, Tblks and Letters:
1956-71/S . Schram (ed.). Harmondsworth: Penguin, 1974. P 277-278.

13. См. по этому вопросу также: Miliband R. Marxism and Politics. London: Oxford
University Press, 1977. P. 149-150. В этой работе представлены весьма про
ницательный анализ и оценка этого странного поворота в политиче
ской мысли Мао.
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от демократии целями. Тогда как хулители демократии 
не стеснялись высказывать свое мнение о серьезных расхо
ждениях между демократией и развитием, как они сами их 
понимали. Многие из первых теоретиков, считавших, что 
на практике приходится выбирать что-то одно («Опреде
литесь наконец, чего вы хотите —демократии или разви
тия?»), были выходцами из стран Восточной Азии, и их 
голос стал весьма влиятельным, когда некоторые из этих 
стран (в 1970-х, 1980-х и позже) добились неимоверного 
успеха в ускорении экономического роста без развития де
мократии. Наблюдение за несколькими такими примера
ми позволило сформировать некое подобие общей теории: 
демократии, если сравнивать с достижениями авторитар
ных режимов, плохо справляются с поддержкой развития. 
Разве Южная Корея, Сингапур, Тайвань и Гонконг не до
бились поразительных успехов в экономике, не выполняя, 
по крайней мере на ранних этапах, даже базовых требова
ний демократического правления? И разве авторитарный 
Китай после экономических реформ 1979 г. не стал демон
стрировать гораздо лучшие показатели роста, чем демо
кратическая Индия?

Чтобы разобраться с этими вопросами, мы должны об
ратить особое внимание одновременно на содержание так 
называемого развития и на интерпретацию демократии 
(и особенно на функции голосования и публичного рассу
ждения). Оценку развития невозможно отделить от жиз
ни, которой могут жить люди, и от реальной свободы, ко
торая им доступна. Вряд ли развитие можно оценивать 
только по преумножению бездушных предметов потреб
ления, отображаемому в росте В В П  (а также личных до
ходов) или в индустриализации, сколько бы они ни были 
важны в качестве средств для достижения подлинных це
лей. Их ценность должна зависеть от того, что они дают 
жизни и свободе людей, что, в свою очередь, должно быть 
наиболее важным для идеи развития14.

Если развитие понимается в более широком смыс
ле и фокус внимания смещается на человеческую жизнь, 
тогда сразу же становится ясным, что отношение между 
развитием и демократией можно рассматривать через их 
конститутивную связь, а не только через внешние пересе
чения. Хотя часто пытались ответить на вопрос о том, «ве

14. Этому вопросу было уделено внимание в главе и («Жизни, свободы и воз« 
можности»).
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дет ли к развитию» политическая свобода, мы не должны 
упустить из виду ключевое значение признания того фак
та, что политические свободы и демократические права 
сами являются «конститутивными компонентами» разви
тия. Нет нужды определять их значение для развития кос
венными методами —через их вклад в рост ВНП.

Однако, признав эту главную связь, мы должны под
вергнуть тщательному анализу и демократию, посколь
ку есть и другие виды свободы (отличные от политиче
ских свобод и гражданских прав), которым необходимо 
уделить внимание. Например, мы должны присмотреть
ся к бедности в экономическом смысле. То есть у нас есть 
причины интересоваться экономическим ростом, пусть 
даже и подсчитываемым в достаточно ограниченной фор
ме—через В Н П  или В В П  на душу населения, поскольку 
увеличение реального дохода, очевидно, может расчи
стить путь для некоторых действительно важных дости
жений. Например, сегодня вполне подтверждена общая 
связь между экономическим ростом и искоренением бед
ности, дополняемая и доводами, касающимися распреде
ления. Процесс экономического роста не только порожда
ет доход для многих людей, но также обычно расширяет 
объем государственных доходов, которые могут использо
ваться для социальных целей, таких как школьное обра
зование, медицинские услуги, здравоохранение и другие 
формы обеспечения, которые напрямую улучшают каче
ство жизни и повышают возможности людей. В самом 
деле, порой увеличение государственных доходов в ре
зультате быстрого экономического роста идет намного бы
стрее, чем сам экономический рост (например, в послед
ние годы, когда индийская экономика росла на уровне 7, 
8 и 9% в год, уровень прироста государственных доходов 
составлял около 9, ю и п%). Государственные доходы со
здают возможности, которыми правительство в состоянии 
воспользоваться, чтобы достичь более справедливого рас
пределения плодов экономической экспансии. Это, конеч
но, лишь потенциальное условие, поскольку реальное ис
пользование растущих государственных доходов —другой 
не менее важный вопрос, однако экономический рост со
здает условия, благодаря которым правительство может 
ответственно сделать этот выбор15.

15. О важных различиях между способами применения — и непроизводитель
ного расходования — ресурсов, создаваемых экономическим ростом,
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Скепсис, нередко высказываемый в отношении совме
стимости демократии и быстрого экономического роста, 
основывался на ряде сравнений разных стран, в которых 
основной упор делался, с одной стороны, на быстро ра
стущие экономики Восточной Азии и, с другой стороны, 
на Индию с ее давней историей скромного роста ВВП в 3% 
в год. Однако более полные сравнения разных стран, на
сколько они вообще обладают какой-то ценностью (а они 
не могут цениться меньше, чем доминирующая практи
ка обоснования важного вывода горсткой специально по
добранных показателей нескольких государств, сопостав
ляющихся друг с другом), не подтвердили эмпирическими 
данными мнение, будто демократия противоположна эко
номическому росту* 16. И хотя Индия нередко приводилась 
в качестве живого доказательства того, что демократиче
ские страны обречены расти намного медленнее автори
тарных, сегодня, когда экономический рост Индии зна
чительно ускорился (это началось в 1980-х гг., однако 
тенденция закрепилась благодаря экономическим рефор
мам 1990-х и с тех пор рост удерживался на достаточно 
высоком уровне), использовать Индию в качестве образ
цового примера медленного экономического прогресса 
в условиях демократического правления стало сложно. 
И это притом, что сегодня Индия не менее демократич
на, чем в 1960-е или 1970-е гг.17 Действительно, есть очень 
много эмпирических данных, подтверждающих то, что 
росту способствует благоприятная обстановка, создавае
мая дружественным экономическим климатом, а не сви
репость безжалостной политической системы18.

см. мою книгу, написанную совместно с Жаном Дрезом: Sen A., DrizeJ. 
Hunger and Public Action. Oxford: Clarendon Press, 1989.

16. См., например: PrzeworskiA. etal. Sustainable Democracy. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995; Barro R .J. Getting It Right: Markets and Choices in a 
Free Society. Cambridge, M A :  M I T  Press, 1996.

17. Индия также является контрпримером к встречающемуся порой тезису, буд
то доход в стране на душу населения должен быть достаточно высок, 
чтобы демократическая система была стабильна.

18. Здесь необходимо также отметить, что, несмотря на то что в Индии на про
тяжении многих десятилетий проводились в жизнь, в основном, пута
ные экономические программы, сама демократическая система позво
лила провести некоторые из экономических реформ, необходимых для 
того, чтобы значительно ускорить экономический рост.
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Безопасность человека 
и политическая власть

Кроме того, чтобы полнее понять требования развития 
и достижения общественного благосостояния, мы не дол
жны ограничиваться экономическим ростом. Необходимо 
уделить внимание обширным данным, подтверждающим 
то, что демократия, политические и гражданские права 
обычно укрепляют свободы других типов (например, без
опасность человека), поскольку обделенным и состоящим 
в группах риска людям дается возможность высказаться, 
по крайней мере во многих обстоятельствах. Это важный 
вопрос, тесно связанный с ролью демократии в публичном 
рассуждении и поощрении «правления посредством об
суждения». Успех демократии в предупреждении голода 
представляет собой один из множества ее вкладов в укреп
ление безопасности человека, но применяться она может 
и многими другими способами19.

Защитная сила демократии, способная обеспечивать 
безопасность, на самом деле, ни в коем смысле не ограни
чивается предупреждением голода. Бедняки в Южной Ко
рее и Индонезии, когда в 1980-х и 199° “х гг- в этих странах 
был подъем и экономическое благосостояние улучшалось 
у всех, возможно, не слишком задумывались о демокра
тии, но, когда в конце 1990-х начался экономический кри
зис (и беднякам пришлось особенно непросто), тем, кто 
лишился средств и едва сводил концы с концами, больше 
всего не хватало именно демократии, политических и гра
жданских прав. В этих странах демократия внезапно ста
ла главным вопросом, а Южная Корея взяла курс на реши
тельную демократизацию.

В Индии защитная функция демократии, несомненно, 
принесла пользу, поскольку правители получили доволь
но сильный политический стимул поддерживать населе
ние при угрозе природных катастроф. Однако практика 
и применимость демократии могут оставаться доволь

19. См. доклад Комиссии по безопасности человека, составленный совмест
но О О Н  и правительством Японии: Human Security Now. New York: U N ,  

2003. Мне довелось возглавлять эту комиссию вместе с проницательней
шим доктором Садако Огата (Sadako Ogata), бывшим Верховным комис
саром О О Н  по делам беженцев. См. также: KaldorM. Human Security: 
Reflections on Globalization and Intervention. Cambridge: Polity press, 2007.
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но-таки несовершенными, что мы и видим в Индии, не
смотря на ряд бесспорных достижений. Демократия дает 
возможность оппозиции требовать изменения политиче
ского курса даже в том случае, когда проблема отягоще
на давней историей и является хронической, а не острой 
и внезапной, как в случае голода. Относительная слабость 
индийской социальной политики в области школьно
го образования, базового здравоохранения, питания де
тей, жизненно важных земельных реформ и гендерного 
равноправия отражает недостатки политически актив
ного публичного рассуждения и социального давления 
(в том числе со стороны оппозиции), а не только проти
воречия в официальных идеях, проводимых правитель
ством20. В действительности Индия представляет собой 
замечательный пример как важных достижений демокра
тии, так и ее специфических провалов, связанных с недо
статочным использованием возможностей, созданных де
мократическими институтами. Есть все основания выйти 
за пределы электоральных niti и перейти к демократиче
ской пуауа.

Демократия 
и политический выбор

Только в некоторых частях Индии неотложность опреде
ленных социальных мер действительно стала предметом 
политики. Наиболее очевидным примером служит, воз
можно, опыт штата Керала, где необходимость базового 
здравоохранения, элементарного гендерного равнопра
вия и земельных реформ была признана на политическом 
уровне. Объясняется это как историей, так и современ
ным развитием — образовательной ориентацией движе
ний в Керале, направленных против высших каст (сего
дняшняя политика левого толка в Керале наследует этим 
движениям), ранними инициативами «местных царств»

20. Индийская пресса, пожалуй, виновна еще и в том, что плохо работала 
с постоянными, но не обязательно фатальными формами депривации. 
Анализ этой проблемы, представленный одним из наиболее выдающих
ся редакторов Индии, см. в: Ram Л". An Independent Press and Anti-hun
ger Strategies: The Indian Experience//The Political Economy of Hunger/ 
J .  Drfcze, A. Sen (eds). Oxford: Clarendon Press, 1990. См. также: Basu К. The 
Retreat of Democracy. Delhi: Permanent Black, 2007.
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Траванкора и Кочина (которые проводили независимую 
от британских колониальных властей внутреннюю поли
тику), миссионерской деятельностью в области распро
странения образования (результаты не ограничивались 
только христианами, составляющими одну пятую населе
ния Кералы), а также важной ролью женщин в семейных 
решениях, связанной отчасти со значением прав собствен
ности, передающихся по материнской линии, для суще
ственной и весьма влиятельной части индуистского сооб
щества—наиро в21. В Керале политическая и общественная 
деятельность давно направлена на расширение спектра 
социальных возможностей. Применение демократиче
ских институтов, конечно, не может не зависеть от при
роды социальных условий.

Трудно избежать общего вывода, утверждающего, что 
экономические успехи, социальные возможности, поли
тическая активность и публичное рассуждение — все они 
тесно связаны друг с другом. В тех сферах, где недавно 
усилилась политическая и социальная активность, замет
ны признаки бесспорных изменений. В последние годы 
вопрос гендерного неравенства стал полем гораздо бо
лее оживленной политической деятельности (которой 
часто занимаются женские движения), а это помогло на
править политические усилия на сокращение гендерной 
асимметрии в социальной и экономической сферах. В ис
тории Индии женщины нередко занимали главенствую
щие позиции в некоторых областях, в том числе и в поли
тическом руководстве. Хотя эти достижения, несомненно, 
были связаны с голосом женщин (которым помогли от
крывшиеся в последние годы возможности участвовать 
в политике), они все же остались ограничены достаточ
но узкими —и в основном достаточно обеспеченными — 
сегментами населения22. Важный аспект роста влияния 
женщин в современной публичной жизни Индии состоит

21. По этим вопросам см. мою работу: Sen A. Development as Freedom. New York:
Knopf, and Oxford: Oxford University Press, 1999. См. также: Jeffrey R. Pol
itics, Women, and Well-being: How Kerala Became a ‘Model’ . Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992; Ramachandran V.K. Kerala’s Develop
ment Achievements //Indian Development: Selected Regional Perspectives/ 
J .  Drdze, A. Sen (eds). Oxford and Delhi: Oxford University Press, 1996.

22. Хотя большинство политических лидеров-женщин в Индии принадлежа
ли к городской элите, есть несколько примеров удивительного полити
ческого успеха женщин из наиболее состоятельных сегментов сельских 
групп, относящихся к низким кастам.
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в постепенном расширении его социальной базы. Индии 
предстоит пройти долгий путь, прежде чем будут устра
нены неравенства в положении женщин, однако возрос
шее политическое внимание к их социальной роли стало 
важным и конструктивным процессом в демократической 
практике Индии.

В целом возможности общественной агитации по во
просам социального неравенства и депривации сегодня 
используются чаще, чем раньше, пусть даже работе с эти
ми проблемами многие годы мешала сектантская поли
тика, отвлекавшая от них внимание. В последнее время 
стало намного больше акций организованных движе
ний, ориентированных по большому счету на права че
ловека, такие как право на школьное образование, пра
во на пищу (и в частности на школьные обеды), право 
на элементарную медицинскую помощь, на гарантии со
хранения экологической среды и на «гарантированную 
занятость». Эти движения помогают сфокусировать вни
мание на отдельных социальных бедах, выступая в ка
честве дополнения к широким публичным дискусси
ям в медиа, но также именно они служат тем фронтом, 
на котором идет политическая борьба за социально важ
ные требования.

Демократическая свобода, несомненно, может исполь
зоваться для укрепления общественной справедливости, 
для формирования более качественной и честной поли
тики. Этот процесс, однако, не является автоматическим, 
он требует активности со стороны политически ангажи
рованных граждан. И хотя представленные выводы из эм
пирических исследований опираются преимущественно 
на опыт Азии, особенно Индии и Китая, похожие уроки 
можно извлечь и из анализа ситуации в других регионах, 
включая С Ш А  и европейские страны23.

23. В самом деле, практика демократии в старейшей демократической стра
не мира все еще остается весьма несовершенной, если оценивать ее 
по барьерам, мешающим участвовать в политике, и широте медийно
го освещения (пусть даже с избранием Барака Обамы на пост президен
та один важный политический барьер, похоже, был устранен на самом 
высоком уровне). О проблемах демократической практики в С Ш А  
см. прекрасную книгу Рональда Дворкина: Dworkin R. Is Democracy Pos
sible Here? Principles for a New Political Debate. Princeton, N J : Princeton 
University Press, 2006.
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Права меньшинств 
и инклюзивные приоритеты

Теперь я наконец должен обратиться к, несомненно, одно
му из наиболее сложных вопросов, с которым приходит
ся иметь дело демократии. Признание того, что демокра
тия должна ориентироваться на принцип большинства 
и одновременно заботиться о правах меньшинств, — идея 
не новая, пусть даже (как мы говорили в предыдущей гла
ве) в организационном контексте демократию часто счи
тают чем-то ограниченным исключительно голосовани
ем и правилом большинства. Более широкое понимание 
демократии как публичного рассуждения (обсуждавшее
ся также в предыдущей главе), которое включает голосо
вание, но не ограничивается им, способно учесть важное 
значение прав меньшинств, не игнорируя голос большин
ства в качестве элемента общей структуры демократии. 
Один из первооткрывателей теории общественного выбо
ра, маркиз де Кондорсе, живший в X V I I I  в., высказывался 
против «максимы, слишком уж распространенной среди 
древних и современных республиканцев, согласно кото
рой меньшинством можно законно пожертвовать ради 
бол ып и нства»24.

Остается, однако, следующая проблема: неумолимое 
большинство, которое может безо всяких сожалений от
менить права меньшинств, нередко подводит общество 
к сложному выбору между уважением к принципу боль
шинства и гарантией прав меньшинств. Следовательно, 
формирование ценностей толерантности является глав
ным моментом мягкого функционирования демократиче
ской системы (о чем мы говорили в главе 14).

Все эти вопросы имеют отношение и к роли демокра
тии в предупреждении межконфессионального насилия. 
Эта проблема сложнее простого признания того, что де
мократия устраняет голод. Хотя жертвы голода составля

24. Condorcet. Essai sur (’application de l’analyse ä la probability des decisions rendues 
ä la plurality des voix (1785; New York: Chelsea House, 1972) //Oeuvres de 
Condorcet/А . Condorcet O’Conner, M.F. Arago (eds). Paris: Finnin Didot, 
1847-1849. Vol. 6. P. 176—177. См. также дискуссию по этому и связанным 
с ним вопросам в работе: RothschildЕ. Economic Sentiments: Smith, Con
dorcet and the Enlightenment. Cambridge, MA: Harvard University Press, 
2001.
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ют небольшую часть населения, которому он грозит, де
мократия предупреждает голод потому, что страдания 
меньшинства политизируются в общественной дискуссии, 
так что подавляющее большинство выступает за предот
вращение голода, ведь у населения в целом нет каких-то 
особых причин ненавидеть потенциальных жертв голо
да или же питать к ним враждебность, которую могли бы 
использовать в своих целях политические силы. В случае 
столкновений на религиозной почве, когда враждебность 
одного сообщества к другому может подогреваться экстре
мистами, не чурающимися демагогии, ситуация оказыва
ется намного более сложной.

Роль демократии в предупреждении столкновений 
между сообществами зависит от способности инклюзив
ных и основанных на взаимодействии политических про
цессов подчинять себе взрывоопасный фанатизм мыш
ления, отравленного сектантскими распрями. Это стало 
важной задачей в независимой Индии, особенно после 
того, как в 1940-х гг.— в период многочисленных столк
новений и насилия, вспыхнувшего между сообществами,— 
сложилось многоконфессиональное светское государство. 
И хотя этот промежуток времени составил лишь несколь
ко лет, от него остался заметный след, свидетельствую
щий об уязвимости и хрупкости. Данная проблема именно 
в этом разрезе обсуждалась Мохандасом Ганди, который 
пояснил значение инклюзивности как главной составной 
части демократии, к которой стремилось возглавляемое 
им движение за независимость25.

В этом отношении был достигнут определенный успех, 
и секуляризм демократической Индии, если говорить 
в целом, сохранился нетронутым, несмотря на времен
ные проблемы с терпимостью и взаимоуважением. Со
хранение секуляризма, однако, не помешало периодиче
ским вспышкам межконфессионального насилия, которое 
нередко подогревают политические группы, извлекаю
щие выгоду из подобных распрей. Последствия сектант
ской демагогии можно преодолеть лишь за счет отстаи
вания более широких ценностей, охватывающих разные 
группы людей, разделенных теми или иными граница

25. Ганди писал об этом в разных текстах, см.: The Collected Works of Mahat
ma Gandhi. New Delhi: Government of India, i960. См. также мою книгу: 
Sen Л. Identity and Violence: The Illusion of Destiny. New York: W. W. Norton 
Sc Co.; London and Delhi: Allen Lane, 2006, особенно P. 165-169.
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ми. Критически важно признать множественность иден
тичностей каждого человека, так что религиозная иден
тичность — лишь- одна из них; например, у индуистов, 
мусульман, сикхов и христиан в Индии не только одна на
циональность, часто они могут разделять и другие иден
тичности, такие как язык, литература, профессия, место
жительство и многие другие, выступающие основаниями 
распределения по группам26. Демократическая политика 
предоставляет возможность обсуждать эти несектантские 
общности и их требования, не ограничивающиеся кон
фессиональными рамками27. Тот факт, что после смерто
носных терактов в Мумбае в ноябре 2008 г., совершенных 
террористами-мусульманами (почти наверняка пакистан
ского происхождения), не произошло нападений, кото
рых многие опасались, на индийских мусульман, в зна
чительной мере объясняется последовавшей за терактами 
общественной дискуссией, в которой приняли активное 
участие как мусульмане, так и представители других кон
фессий. Практика демократии, несомненно, может спо
собствовать большему признанию множества идентично
стей, имеющихся у каждого человека28.

И все же противостояние разных групп, как и расовые 
различия порой по-прежнему эксплуатируются теми, кто 
стремится посеять недовольство и разжечь насилие, если 
им не помешают эффективные предохранительные меха
низмы, создаваемые узами общенациональной демокра
тии29. Многое будет зависеть от силы демократической

26. Примерно в том же смысле активисты хуту, совершившие отвратительные
акты насилия против тутси в Руанде в 1994 г., не только обладают сво
ей идентичностью хуту, но также делят с тутси другие идентичности, 
такие как «быть руандцем», «быть африканцем» и, в некоторых случа
ях, «быть жителем Кигали».

27. В Индии, население которой больше чем на 8о% состоит из индуистов,
пост премьер-министра сейчас занимает сикх, а лидер правящей пар
тийной коалиции (и руководящей партии, Индийского национально
го конгресса) имеет христианские корни. В 2004-2007 гг. к ним доба
вился президент-мусульманин (президенты-мусульмане были в Индии 
и раньше), так что в этот промежуток времени ни одну из главных руко
водящих позиций в стране не занимал представитель группы, представ
ляющей большинство населения, но, несмотря на это, никаких призна
ков недовольства не наблюдалось.

28. Об этом см. мою книгу: Sen A. Identity and Violence: The Illusion of Destiny
(2006).

29. Мятежи, организованные в 2002 г. в Гуджарате и унесшие жизни почти
2 тысячи человек, в основном мусульман, остаются большим гряз
ным пятном на политической истории Индии, хотя негативная реак-
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политики, от того, сможет ли она сформировать ценно
сти, основанные на толерантности, и наличие демократи
ческих институтов само по себе еще не гарантирует этого. 
Чрезвычайно важную роль в этом деле могут сыграть ак
тивные и сильные медиа, которые способны сделать про
блемы, условия существования и характерные черты од
них групп более понятными для других.

Успех демократии определяется не просто наличием 
совершеннейшей институциональной структуры, которую 
мы только можем себе представить. Кроме того, он всегда 
зависит от реальных паттернов поведения и функциони
рования социально-политических связей. Нет возможно
сти отдать все эти вопросы на откуп «надежных» вирту
озных институтов. Работа демократических институтов, 
как и любых других, зависит от деятельности людей, ис
пользующих возможности для разумной реализации. 
Практические уроки, извлеченные из этих эмпирических 
примеров, должны, я думаю, дополнить теоретические ар
гументы, изложенные в этой книге ранее. Теоретические 
аргументы в пользу обращения к пиауа, а не только niti 
в деле поиска справедливости прочно обосновываются вы
водами из представленных здесь эмпирических случаев.

ция на эти события в остальных частях страны указала на силу свет
ских ценностей демократической Индии. Существуют полученные при 
исследовании выборов данные, говорящие о том, что этот постыдный 
эпизод укрепил электоральную поддержку светских партий на общих 
выборах 2004 г., последовавших за этими ужасными событиями.



17. Права человека 
и глобальные императивы

ЕСТЬ нечто крайне привлекательное в мысли о том, 
что каждому человеку на земле, независимо от его 
гражданства, местожительства, расы, класса, ка

сты или сообщества, принадлежат основные права, кото
рые должны уважаться всеми остальными* Права челове
ка как убедительный моральный аргумент применялись 
в разных целях— для сопротивления пыткам, незаконно
му заключению в тюрьмы, расовой дискриминации; в тре
бованиях покончить во всем мире с голодом и недоедани
ем, а также с недостаточным медицинским обеспечением. 
В то же самое время саму идею прав человека, которые, 
как предполагается, есть у людей просто потому, что они 
люди, многие критики считают лишенной какого-либо ра
зумного основания. Часто возникают вопросы: существу
ют ли эти права? Откуда они взялись?

Нет смысла спорить с тем, что обращение к правам че
ловека как некоей общей идее остается крайне привлека
тельным приемом, а сама их риторика может быть поли
тически эффективной. Скепсис и тревога связаны с тем, 
что понятийные основания прав человека представляются 
«размытыми» и «нечеткими». Многие философы и теоре
тики права видят в риторике прав человека всего лишь пу
стые разговоры — пусть даже благонамеренные и достой
ные похвалы, — которые, считается, не могут обладать 
действительной интеллектуальной силой.

Резкий контраст между широким применением идеи 
прав человека и интеллектуальным скепсисом относи
тельно их понятийной обоснованности заметен доста
точно давно. В Американской декларации независимо
сти было признано «самоочевидным» то, что у каждого 
есть «определенные неотъемлемые права», а через три
дцать лет французская Декларация прав человека и гра
жданина провозгласила, что «люди рождаются и остаются

4 4 9



И Д Е Я  С П Р А В Е Д Л И В О С Т И

свободными и равными в правах»1. Но в скором времени 
Иеремия Бентам в своих «Анархических заблуждениях», 
написанных в 1791-1792 гг. и направленных против фран
цузской идеи «прав человека», предложил полностью от
казаться от подобных заявлений. Бентам настаивал на том, 
что «естественные права — попросту бессмыслица: есте
ственные и неписаные права, риторическая бессмысли
ца, ходульная бессмыслица»1 2, под которой, как я думаю, 
он имел в виду некую искусственно раздутую бессмыслицу.

Эта дихотомия остается вполне ощутимой и сегодня, 
и, несмотря на постоянное применение идеи прав чело
века в реальных делах во всем мире, многие считают эту 
идею не более чем «воплями на бумаге» (еще одно на
смешливое указание из Бентама). Причину, по которой 
отвергают права человека, несложно понять, ведь тем са
мым отрицается любая вера в существование прав, кото
рыми люди обладают уже в силу своей человеческой при
роды, а не потому, что они имеют определенные качества, 
такие как гражданство, связанное с положениями реаль
ного законодательства или же с общепринятым «общим 
законом».

Активисты, борющиеся за права человека, часто него
дуют на этот интеллектуальный скептицизм, поскольку 
многие из тех, кто обращается к правам человека, заняты 
изменением мира, а не его объяснением (если вспомнить 
классическое различие, прославившееся благодаря Карлу 
Марксу). Несложно понять нежелание активистов тратить 
столько времени на концептуальные оправдания, способ

1. Декларация прав человека и гражданина родилась из радикальных идей,
связанных с Французской революцией, поворотным политическим 
событием, в котором отразились не только социальные противоречия, 
но и глубочайшие изменения в мышлении. Американская декларация 
независимости также отражала трансформацию социальных и полити
ческих идей. «Правительство, как писал Джефферсон, является, оче
видно, лишь инструментом, более или менее полезным, при помощи 
которого люди, родившиеся равными, стремятся обезопасить свои жиз
ни и свободы, а также право на поиск счастья; когда правительство идет- 
против этих целей, тогда „у народа есть право изменить это правитель
ство или свергнуть его** —и мы знаем, что эта фраза Джефферсона про
звучала набатом во всех дворцах Европы» (Bailyn В. Faces of Revolution: 
Personalities and Themes in the Struggle for American Independence. New 
York: Vintage Books, 1992. P. 158).

2. BenthamJ. Anarchical Fallacies: Being an Examination of the Declaration of Rights
Issued during the French Revolution (1792); переиздано: BowringJ. (ed.). 
The Works of Jeremy Bentham. Edinburgh: William Tait, 1843. Vol. U . P. 501.

4 5 °



П Р А В А  Ч Е Л О В Е К А  И Г Л О Б А Л Ь Н Ы Е  И М П Е Р А Т И В Ы

ные убедить теоретиков-скептиков, ведь есть очевидная 
и неотложная потребность как-то разобраться с ужасны
ми лишениями, столь распространенными в нашем мире. 
У этой деятельной позиции есть свои преимущества, по
скольку она позволила напрямую использовать эту в це
лом привлекательную идею прав человека для борьбы 
с угнетением и нищетой, не дожидаясь, пока улягутся тео
ретические споры. Тем не менее следует рассмотреть тео
ретические сомнения, высказанные по поводу идеи прав 
человека, а их интеллектуальное основание нужно прояс
нить, чтобы правам человека можно было разумно дове
рять и требовать их исполнения.

Что такое права человека?

Важно серьезно отнестись к вопросам, касающимся при
роды и основания прав человека, ответив на давнюю и до
статочно солидную традицию решительного отвержения 
их требований. Вывод Бентама, согласно которому «пра
ва человека» —это просто «бессмыслица» (пусть и не «хо
дульная бессмыслица»), является всего лишь ярким вы
ражением общераспространенных сомнений, которые 
в большей или меньшей мере разделяются очень многи
ми людьми. Эти сомнения требуют серьезного анализа, 
поскольку только так можно будет установить статус прав 
человека и понять их значение для идеи справедливости.

Так что же такое права человека? Часто ставят вопрос: 
действительно ли они существуют? Разные люди могут ис
пользовать концепцию прав человека по-разному. Однако 
мы можем понять главные идеи, стоящие за этими форму
лировками, изучив не только современную практику при
менения этого понятия, но также историю его использова
ния в течение довольно длительного времени. Эта богатая 
история включает упоминание «неотъемлемых прав» в аме
риканской Декларации независимости и похожие утвер
ждения во французской Декларации прав человека и гра
жданина в X V I I I  в., а также принятую О О Н  относитель
но недавно, в 1948 г., Всеобщую декларацию прав человека.

«Существование» прав человека, очевидно, не похо
же на существование, к примеру, Биг-Бена или же цен
тра Лондона. Также оно отличается от существования 
принятого закона, включенного в действующее законода
тельство. Декларации прав человека, даже когда они при
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нимали форму признания существования такой вещи, как 
эти самые права, в действительности являются сильны
ми этическими высказываниями, предписывающими то, 
что должно делать3. Они требуют признания императивов 
и указывают, что необходимо сделать что-то для реализа
ции этих признанных свобод, определяемых через права. 
И чтобы существовать, они не обязательно должны быть 
установленными юридическими правами, закрепленными 
законодательством или же общим правом (далее я буду об
суждать смешение у Бентама двух этих разных вопросов)4.

Если понимать права человека в этом смысле, тогда 
сразу же возникают два вопроса, связанных с содержани
ем и жизнеспособностью. Вопрос о содержании сводит
ся к следующему: о чем говорит этическое утверждение, 
выдвигаемое при провозглашении прав человека? Если 
ответить на этот вопрос кратко (основываясь на их тео
ретическом анализе и одновременно практическом при
менении), такое этическое утверждение говорит о крити
ческой важности определенных свобод (таких как свобода 
от пыток или свобода, позволяющая избежать голода), 
а потому о необходимости принять некоторые социаль
ные обязанности по укреплению и защите этих свобод5.

3. Вопрос о «переплетении факта и ценности» в используемом нами языке обсу
ждался в общем виде в главах i («Разум и объективность») и 5 («Беспри
страстность и объективность»), и здесь важно понять, что сила утвержде
ния о существовании прав человека заключается в признании некоторых 
важных свобод, которые, как заявляется, необходимо уважать, а потому 
и в принятии тех или иных обязанностей обществом, обещающим под
держать и укрепить эти свободы. Далее я буду подробнее обсуждать эти 
этические связи. О методологических вопросах, соотносящихся с подоб
ным переплетением факта и ценности см.: Putnam Н. The Collapse of the 
Fact/Value Dichotomy and Other Essays. Cambridge, MA: Harvard Uni
versity Press, 2002; см. также: Quine W. VO. Two Dogmas of Empiricism// 
From a Logical Point of View. Cambridge, MA:  Harvard University Press, 1961. 
Попытки уйти от этого переплетения стали источником значительно
го затруднения в экономике, о котором см. работу: Walsh V. Philosophy 
and Economics//The New Palgrave: A Dictionary of Economics/J. Eatwell, 
M.Milgate, P.Newman (eds). London: Macmillan, 1987. P.861-869.

4. Обсуждение и защиту этого тезиса можно найти в моих работах: Sen A. Ele
ments of a Theory of Human Rights//Philosophy and Public Affairs. 2004. 
Vol.32 (2004); Sen A. Human Rights and the Limits of Law//Cardozo Law 
Journal. 2006. Vol. 27. В этих статьях представлена также общая схема 
обоснования, применимости и следствий трактовки прав как, в конеч
ном счете, этических требований, удовлетворяющих базовым условиям 
беспристрастного рассуждения.

5. Как указали в своей весьма убедительной книге Джудит Блау и Альберто Мон-
када (B la u JM o n ca d a  A. Justice in the United States: Human Rights and 
the US Constitution. New York: Rowman Sc Littlefield, 2006), Декларация
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Оба этих тезиса —о свободах и обязанностях —будут по
дробнее рассматриваться далее (пока же я просто выделяю 
шипы утверждений, которые стремится выдвинуть этика 
прав человека).

Второй вопрос касается жизнеспособности этических 
требований, связанных с провозглашением прав человека. 
Как и в случае других этических требований, отстаивае
мых их сторонниками, в провозглашении прав человека 
скрывается посылка, утверждающая, что поддерживаю
щие их этические требования смогут выдержать открытый 
и компетентный анализ. И здесь понимание проблемы 
прав человека соотносится с осуществлением «открытой 
беспристрастности», обсуждавшейся в этой книге ранее. 
В самом деле, обращение к этому интерактивному процес
су критического анализа, открытого для аргументов дру
гих сторон и чувствительного ко всей доступной релевант
ной информации, — вот главная черта общего аппарата 
этической и политической оценки, который разрабатыва
ется в данном исследовании. С точки зрения этого подхо
да жизнеспособность, доказанная в беспристрастном рас
суждении, является основным критерием обоснования 
прав человека, даже если такое рассуждение не устраняет 
значительных двусмысленностей и разногласий6. Методи
ка анализа и проверки жизнеспособности должна приме
няться к отдельным сферам прав человека, и к этому во
просу я вернусь к концу данной главы.

Этические высказывания с разным политическим со
держанием, декларируемые вместе с правами человека, 
могут принадлежать людям или институтам; в некоторых 
случаях они представляются в виде частных замечаний, 
а в других—как общественные заявления. Также они могут 
утверждаться вполне официально —отдельными группа
ми, которым поручено изучить соответствующие вопросы, 
например к таким группам можно отнести составителей 
американской Декларации независимости, французской

независимости 1776 г., которой признавались некоторые основные пра
ва, «стала своеобразной суфлерской карточкой с подсказками для всего, 
что пришло потом, —независимости, создания конституции и создания 
самого аппарата правления» (р.3).

6. Частичные разногласия, по уже обсуждавшимся ранее (прежде всего во вве
дении и главе 4 «Голос и общественный выбор») причинам, не являются 
препятствием для подхода, используемого в данной книге. Этот вопрос 
будет рассматриваться и в следующей, последней, главе —«Справедли
вость и мир».
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Декларации прав человека и гражданина, а также возглав
ляемую Элеанор Рузвельт комиссию О О Н ,  которая сфор
мулировала Всеобщую декларацию. Эти формулировки, 
авторами которых выступают особые группы, могут за
тем пройти институциональную ратификацию, что мы 
и видим, к примеру, в голосовании 1948 г., состоявшем
ся в только что созданной к тому времени О О Н .  Но фор
мулируется или ратифицируется этическое утверждение, 
а не положение о том, что уже имеет правовую гарантию.

Действительно, эти публичные формулировки прав че
ловека часто являются побуждением к каким-то новым за
конопроектам, а потому они редко опираются на то, что 
можно считать юридически закрепленной нормой. Соста
вители Всеобщей декларации 1948 г., очевидно, надеялись 
на то, что официальное признание прав человека послу
жит в каком-то смысле образцом для новых законов, кото
рые будут введены для легализации прав человека во всем 
мире7. Надежда была на новые законы, а не просто на бо
лее человечную интерпретацию уже существовавших пра
вовых гарантий.

Этические декларации прав человека сравнимы с вы
сказываниями, к примеру, в утилитаристской этике, пусть 
даже содержание прав человека в этих известных нам фор
мулировках совершенно отличается от утилитаристских 
тезисов. Утилитаристы хотят, чтобы полезность счита
лась единственной вещью, которая в конечном счете име
ет значение, и требуют, чтобы политический курс основы
вался на максимизации общей суммы полезности, тогда 
как защитники прав человека желают признания важно
сти определенных свобод и принятия некоторых социаль
ных обязательств по их защите. Но хотя они отличают
ся в том, что именно требуется этикой, их спор проходит 
на общей территории этических убеждений и высказыва
ний. И это как раз и позволяет ответить на вопрос «что та
кое права человека?».

В такой трактовке утверждение определенного права 
человека (например, в форме «эта свобода важна, и мы 
должны серьезно рассмотреть то, что нужно сделать, что

7. В частности, такие ожидания были у Элеанор Рузвельт, когда она сориенти
ровала только что созданную ООН на принятие Всеобщей декларации 
в 1948 г. Эта удивительная история чрезвычайно важного и предназна
ченного всему миру заявления прекрасно изложена в книге: Glendon М.А. 
A World Made New: Eleanor Roosevelt and the Universal Declaration of 
Human Rights. New York: Random House, 2001.
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бы помочь друг другу в ее реализации») можно и в са
мом деле сравнить с другими этическими высказывания
ми, такими как «счастье важно», «автономия важна» или 
«личные свободы должны охраняться». Вопрос «Суще
ствуют ли на самом деле права человека», таким образом, 
можно соотнести с вопросами «На самом ли деле важно 
счастье?» или «На самом ли деле важны свобода и автоно
мия?»8. Это весьма спорные этические вопросы, и жизне
способность тех или иных конкретных требований зави
сит от анализа того, что именно утверждается (вскоре я 
вернусь к этой теме исследования и оценки жизнеспособ
ности подобных требований)9. «Доказательство бытия», 
которого часто требуют от защитников прав человека, 
сравнимо с вопросами о подтверждении этических требо
ваний других типов — например, утилитаристских, тези
сов Ролза или Нозика. И это один из аспектов, в которых 
тема прав человека тесно связана с основным предметом 
данной книги, поскольку публичный анализ —важнейший 
момент подхода, рассматриваемого нами.

8. Однако, стремясь ответить на эти критические вопросы, не стоит пытать
ся найти действительно существующие этические «объекты», которые 
можно было бы отождествить с правами человека. Об общем вопро
се этической оценки см. главу 1 («Разум и объективность»). См. также: 
Putnam Н. Ethics without Ontology. Cambridge, M A :  Harvard University 
Press, 2004.

9. Утверждение важности определенного «права» нельзя смешивать с интер
претацией, которую выбирает Рональд Дворкин и поддерживает Томас 
Сканлон, —интерпретацией, согласно которой право должно по опре
делению «перекрывать» любой противоположный ему аргумент, осно
ванный на принципе «хорошо бы это произошло» (Dworkin R . Taking 
Rights Seriously. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1977; Scan
lon T. Rights and Interests//Arguments for a Better World/К . Basu, R. Kan- 
bur (eds). Oxford and New York: Oxford University Press, 2009. P. 68-69). 
Я бы сказал, что серьезное отношение к правам требует от нас признать 
то, что их нарушение является чем-то очень плохим и даже ужасным. 
Из этого не следует, что признание определенного притязания как пра
ва заставляет нас предположить, что оно всегда должно перекрывать 
любой другой аргумент, имеющий иной смысл (и основанный, к при
меру, на благополучии или свободе, не включенных в рассматривае
мое право). Поэтому, вероятно, неудивительно то, что оппоненты идеи 
прав человека часто приписывают им совершенно безусловные тре
бования, которые должны выполняться несмотря ни на что, а потом 
отвергают эти права потому, что такие требования совершенно нереа
листичны. Мэри Уолстонкрафт и Томас Пэйн не приписывают без
условные и совершенно безоговорочные требования правам человека, 
как и большинство современных защитников этих прав. На самом деле 
они настаивают на том, чтобы к правам человека относились серьезно 
и включали их в число решающих факторов действий, которые нельзя 
было бы игнорировать или отбросить.
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Этика и право

Аналогия между формулировками прав человека и утили
таристскими высказываниями, которые в равной мере яв
ляются этическими положениями, позволяет прояснить 
путаницу, от которой в течение длительного времени 
страдали дискуссии по правам человека* Базовое подобие 
этих подходов как двух —хотя и существенно различаю
щихся — направлений общественной этики понять не
сложно. Однако великий основатель современного утили
таризма Иеремия Бентам умудрился пропустить эту связь 
в своем классическом разгромном труде, посвященном 
французской декларации «прав человека». Не понимая 
того, что подход, основанный на правах человека, явля
ется этическим (будучи альтернативой и конкурентом его 
собственного утилитаристского подхода), Бентам решил, 
что правильно будет сравнить правовой статус (l) деклара
ций прав человека и (2) прав, действительно закреплен
ных в законодательстве. Он, что неудивительно, пришел 
к выводу, что у первых, по существу, вообще нет никакого 
правового статуса, тогда как у вторых он, очевидно, есть.

Вооружившись до зубов неправильными вопросами 
и неправильными сравнениями, Бентам с поразительной 
легкостью отверг права человека, оправдывая свое реше
ние аргументами, от простоты которых захватывает дух: 
«Право, то есть настоящее право, есть дитя закона; от на
стоящих законов рождаются настоящие права; от вообра
жаемых законов или от „закона природы*» могут, как он 
утверждал, появиться только <своображаемые права»10. Лег
ко понять, что отвержение Бентамом идеи естественных 
«прав человека» целиком и полностью зависит от ритори
ки, в которой термин «право» получает один привилеги
рованный смысл.

Бентам всего лишь постулировал, что определенное 
требование может считаться правом только в том слу
чае, если оно обладает юридической силой, так что лю
бое иное применение термина «права», каким бы распро
страненным оно ни было, является попросту ошибочным. 
Однако в той мере, в какой права человека можно счи
тать важными этическими требованиями, указание на то,

ю. Bentham. Anarchical Fallacies (l792)//The Works of Jeremy Bentham. Vol. II. 
P-523’
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что они не обязательно обладают юридической силой, яв
ляется как самоочевидным, так и совершенно не важным 
для природы соответствующих требований11. Конечно, 
правильно было бы сравнить этику, основанную на по
лезности (той самой, что отстаивал Бентам) и признаю
щую фундаментальное этическое значение за полезностью, 
но не за свободами (по крайней мере последние не могут 
признаваться напрямую), и этику прав человека, которая 
оставляет место для базового значения прав, понимаемых 
через свободы и соответствующие обязанности (как их, 
собственно, и трактовали защитники «прав человека»)* 12.

Следовательно, если утилитаристское этическое рас
суждение выражается в виде требования учитывать по
лезность соответствующих лиц при решении о том, что 
следует сделать, то подход, основанный на правах че
ловека требует, чтобы заявленные права каждого, пред
полагающие уважение к свободам и соответствующим 
обязанностям, получили этическое признание. Важно 
провести сравнение в рамках этого существенного раз
личия, а не сравнивать юридическую силу законодатель
но закрепленных прав (которым подходит придуманный 
Бентамом эпитет «дитя закона») и очевидное отсутствие 
какого бы то ни было правового статуса у этического при
знания прав вне законодательства и юридической интер
претации. В самом деле, как раз в то время, когда Бен
там, неустанный разоблачитель того, в чем он видел всего 
лишь притязания на статус права, сочинял в 1791-1792 гг. 
свое опровержение «прав человека», сфера применения

и. Признание как такового различия между соответствующими категориями 
этических утверждений и юридических заявлений не означает, однако, 
отрицания возможности того, что этические взгляды влияют на интер
претацию и реальное содержание законов. Признание такой возможно
сти может разойтись со строго позитивистской теорией права (о кото
рой см.: Dworkin R. А Matter of Principle, Cambridge, MA: Harvard Uni
versity Press, 1985). С другой стороны, значительное различие между 
этическими по своей природе требованиями и строго юридическими 
заявлениями этим не устраняется.

12. Значение свобод и прав, конечно, может сочетаться с наделением опреде
ленной важностью и благополучия, что мы обсуждали в главе 13 («Сча
стье, благополучие и возможности»). Однако при включении приори
тетов полезности и свободы в этическое рассуждение могут возникнуть 
некоторые проблемы с согласованием, которые придется решать отдель
но. Этот вопрос обсуждался в главе 14 («Свобода и равенство»); см. так
же мою работу «Коллективный выбор и общественное благосостояние 
(Sen А. Collective Choice and Social Welfare (1970), глава 6) и Suzumura К . 
Welfare, Rights and Social Choice Procedures//AnaIyse & Kritik. 1996. Vol. 18.
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и объем этической концепции прав, основанных на цен
ности человеческой свободы, были всесторонне исследо
ваны в «Правах человека» Томаса Пэйна (1791, 1792 гг,), 
в «Защите прав человека» Мэри Уолстонкрафт (1790 г,) 
и в ее же «Защите прав женщин с пояснениями политиче
ских и нравственных предметов» (1792 г.)13.

Этическое понимание прав человека, очевидно, расхо
дится с трактовкой их в качестве юридических требований 
или же притязаний на легальный статус, чем, собствен
но, и считал их Бентам. Этические и юридические права, 
конечно, связаны мотивацией. В действительности суще
ствует совсем иной подход, который также ориентирован 
на закон, но при этом избегает ошибок Бентама, посколь
ку признает права человека нравственными положениями, 
которые могут послужить основой для законодательства. 
В своей заслуженно прославившейся статье «Существу
ют ли какие-либо естественные права?», опубликован
ной в 1955 Герберт Харт доказывал, что «люди говорят 
о своих моральных правах в основном тогда, когда высту
пают за их включение в юридическую систему»14. К это
му он добавил, что понятие права «относится к той вет
ви этики, которая, в частности, занимается определением 
того, когда свобода одного лица может быть ограничена 
свободой другого, как и тем, какие действия могут дей
ствительно быть предметом правил, имеющих обязатель
ную юридическую силу». И если Бентам считал, что права 
суть «дитя закона», с точки зрения Харта, права человека 
становятся, по сути, родителями закона: они мотивируют те 
или иные законопроекты15.

13. Paine Т. The Rights of Man: Being an Answer to Mr Burke’s Attack on the French
Revolution (»791); Вторая часть: Combining Principle and Practice (1792); 
переиздано в: Paine T. The Rights of Man. London: Dent; New York: Dutton, 
1906. Wollstonecraft M. A Vindication of the Rights of Men, in a Letter to the 
Right Honourable Edmund Burke; occasioned by his Reflections on the Rev
olution in France (1790); A Vindication of the Rights of Woman: with Stric
tures on Political and Moral Subjects (1792); обе работы изданы в: Wollstone- 
craft M. A Vindication of the Rights of Men and A Vindication of the Rights 
of Woman /S.Tomaselli (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1995.

14. HortH.L. A. Are There Any Natural Rights?//The Philosophical Review. 1995.
Vol. 64; переиздано в: Waldron J .  (ed.). Theories of Rights. Oxford: Oxford 
University Press, 1984. P. 79.

15. Йозеф Рац разработал эту трактовку прав человека как моральных основ
правовых инициатив. См. его в основном критическую, но в конечном 
счете конструктивную статью: Rai J .  Human Rights without Foundations// 
The Philosophy of International Law /S. Besson, J.TasiouIas (eds). Oxford: 
Oxford University Press, 2009.
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Харт, конечно, прав: вряд ли можно сомневаться в том, 
что идея моральных прав может послужить в качестве ос
новы нового законодательства, что и в самом деле нередко 
случалось на практике. Она действительно часто приме
нялась в этом качестве, и, собственно, это одна из важных 
форм использования прав человека16. Независимо от того, 
используется ли на самом деле терминология прав чело
века, заявления о том, что определенные свободы дол
жны соблюдаться и по возможности гарантироваться, 
в прошлом часто оказывались основанием для мощной 
и эффективной агитации, например, в суфражистском 
движении, которое требовало права голоса для женщин 
и в конечном счете добилось успеха. Мотивация законо
дательства—это, несомненно, один из способов конструк
тивного применения этической силы прав человека, и гра
мотная защита Хартом идеи и полезности прав человека 
в этом специфическом контексте оказалась одновремен
но весьма проницательной и влиятельной17. Многие кон
кретные законы были и в самом деле приняты отдельны
ми государствами или ассоциациями государств, что дало 
юридическую силу определенным правам, которые отно
сятся к числу основных прав человека; так, Европейский 
суд по правам человека (ЕСПЧ), созданный в 1950 г. (по
сле заключения Европейской конвенции по правам чело
века), может рассматривать иски, подаваемые гражданами 
государств, подписавших соглашение, в случае предпо
ложительного нарушения прав человека. Эта структура 
была затем дополнена —в частности, в Великобритании, 
где в 1998 г. был принят Закон о правах человека, наце
ленный на включение основных положений Европейской 
конвенции в законодательство страны, причем ЕСПЧ га
рантирует «достаточное удовлетворение» этих положе
ний во внутреннем судебном производстве Британии. 
«Законодательный путь» и правда получил широкое при
менение.

16. К  примеру, именно в таком качестве неотъемлемые права фигурирую т
в американской Декларации независимости, ведь они нашли отраже
ние в последующем законодательном процессе, что само стало путем, 
по которому пошла законодательная история многих других стран 
во всем мире.

17. Об огромном влиянии Тома Пэйна на формирование в С Ш А  общественно
го курса на искоренение бедности см.: Jones G. S. An End to Poverty. New 
York: Columbia University Press, 2005. С м . также: B lau J., MoncadoA. Jus
tice in the United States (2006).
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За пределами законодательного пути

Мы можем, однако, спросить, заканчивается ли на этом 
история с правами человека» На самом деле, важно по
нять, что идея прав человека может использоваться и дей
ствительно используется не только для мотивации зако
нодательства. Если мы признаём то, что формулировка 
прав человека способна подтолкнуть к новым законам, на
целенным на эти права, это еще не значит, что функция 
прав человека ограничивается исключительно выявлени
ем того, что должно быть «предметом принудительных 
юридических правил», так что определение прав человека 
через эту функцию привело бы к существенной путанице. 
Собственно, если считать права человека сильными мо
ральными требованиями, что предлагает и сам Харт, трак
тующий их в качестве «моральных прав», тогда, конечно, 
у нас есть основания для многостороннего рассмотрения 
различных способов осуществления этих моральных тре
бований. Средства и методы внедрения этики прав чело
века не должны ограничиваться исключительно новыми 
законопроектами (хотя порой законодательство оказы
вается верным путем); например, общественный мони
торинг и другие формы активистской поддержки, предо
ставляемой такими организациями, как «Human Rights 
Watch», «Amnesty International», O X F A M ,  «Врачи без гра
ниц», «Save the Children», «Красный крест» или «Action 
Aid» (все это примеры Н П О  разных типов), способны по
мочь в реальном расширении сферы действия признан
ных прав человека. Во многих контекстах обратиться к за
конодательному процессу вообще невозможно.

Существует интересный вопрос о границах той обла
сти, в которой имеет смысл применять законодатель
ные меры. Порой предполагается, что, если какое-то пра
во человека, не внесенное в законодательство, и в самом 
деле важно, тогда лучше всего было бы попытаться закре
пить его на законодательном уровне, оформив в виде от
дельного юридического права. Однако такое мнение, судя 
по всему, ошибочно. Например, предположим, что край
не важно признать и защищать право жен высказывать 
свое мнение по семейным решениям и участвовать в них— 
право, которое в традиционно сексистских обществах не
редко отрицается. В то же время защитники этого пра
ва, справедливо подчеркивающие его немалое этическое
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и политическое значение, скорее всего, согласились бы 
с тем, что нет смысла превращать данное право челове
ка, говоря словами Герберта Харта, в «принудительное 
юридическое право» (которое, возможно, предписыва
ло бы сажать мужа в тюрьму, если он не стал советовать
ся с женой). В этом случае необходимые изменения мож
но осуществить другими путями, в том числе при помощи 
освещения проблемы в СМИ и критики, а также публич
ных дискуссий и агитации18. В силу важности коммуника
ции, отстаивания прав, огласки и компетентной публич
ной дискуссии права человека могут оказывать влияние 
независимо от законодательства, которое бы имело при
нудительную силу.

Примерно в том же смысле этическое значение права 
человека, страдающего от заикания, на то, чтобы на обще
ственных собраниях его не осмеивали и не пренебрегали 
им, возможно, достаточно важно, а потому такое право 
требует защиты, но вряд ли является подходящим пред
метом для уголовного законодательства (предусматриваю
щего штрафы или тюремное заключение по отношению 
к провинившимся), которое бы не допускало нарушения 
свободы слова больных. Защищать это право человека сле
довало бы другими методами, например через образова
ние или же публичные обсуждения проблем вежливости 
и общественно приемлемого поведения19. Действенность 
концепции прав человека не ограничивается предложе
ниями для законодательства.

С точки зрения подхода, развиваемого в данной работе, 
права человека —это этические требования, конститутив
но связанные с важностью свободы человека, и обоснован
ность того или иного аргумента о возможности рассмотре
ния определенного требования как права человека должна 
оцениваться посредством внимательного публичного рас
суждения, предполагающего открытую беспристрастность. 
Права человека могут послужить мотивом для разных ви
дов действий, начиная с законодательства и внедрения со
ответствующих законов и заканчивая помощью, которую

18. Это признание не стало бы откровением для Мэри Уолстонкрафт, которая
обсуждала разные способы отстаивания прав женщин (в ее книге 1792 г. 
«Защита прав женщин»).

19. См. прекрасное обсуждение важной роли вежливости и других связанных
с нею ценностей в книге Друсиллы Корнелл: CornellD. Defending Ideals. 
New York: Routledge, 2004.
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оказывают посторонние люди, и общественной агитаци
ей против нарушения прав20. Различные виды деятельно
сти могут способствовать — как по отдельности, так и все 
вместе—большей реализации значимых человеческих сво
бод. Возможно, важно подчеркнуть, что, хотя существу
ет множество разных путей защиты и продвижения прав 
человека, отличных от законодательных, в значительной 
степени все эти пути дополняют друг друга; например, 
общественный мониторинг и общественное давление мо
гут оказаться ключевым фактором, необходимым для ре
ального выполнения новых законов по правам человека. 
Действенность этики прав человека можно повысить раз
ными, но связанными друг с другом инструментами, мно
жеством разных способов и методов. И это одна из при
чин, по которой важно в полной мере признать общий 
этический статус прав человека, не спеша ограничивать 
это понятие узкими рамками законодательства, будь оно 
реальным или идеальным.

Права как свободы

Поскольку декларации прав человека являются, как я го
ворил, этическими утверждениями, указывающими на не
обходимость в должной мере учитывать значение свобод, 
включенных в формулировку прав человека, подходящей 
отправной точкой для исследования значимости прав че
ловека должна быть существенная роль свобод, лежащих 
в основании этих прав. Важность свобод выступает глав
ным обоснованием не только утверждения наших соб
ственных прав и свобод, но также такого интереса к свобо
дам и правам других, который нисколько не ограничива

20. После Всеобщей декларации прав человека 1948 г. было много других декла
раций, значительное число из которых были инициированы О О Н :  Кон
венция о предупреждении преступления геноцида и наказании за него, 
подписанная в 1951 г.; Международный пакт о гражданских и полити
ческих правах и Международный пакт об экономических, социальных 
и культурных правах 1966 г.; Декларация о праве на развитие, подпи
санная в 1986 г. Этот подход обосновывается той мыслью, что этиче
ская сила прав человека на практике укрепляется, когда получает обще
ственное признание и установленный статус, даже если не учреждается 
никакого механизма контроля за осуществлением этих прав. По этим 
вопросам см.: SenguptaA. Realizing the Right to Development//Develop
ment and Change. 2000. Vol. 31» Sengupta A. The Human Right to Develop- 
mem//Oxford Development Studies. 2004. Vol. 32.
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ется удовольствиями и исполнением желаний, на которых 
сосредоточены утилитаристы21. Причины, по которым 
Бентам выбрал полезность в качестве основы социальной 
оценки, основы скорее заявленной, чем оправданной, сле
дует сравнить и сопоставить с теми основаниями, которые 
требуют уделять преимущественное внимание свободам22.

Чтобы определенная свобода была включена в список 
прав человека, важно предоставить основания тому, что
бы другие люди должны были уделить ей серьезное вни
мание. То есть должны быть определенные «пороговые 
условия» значимости, включающие важность этой свобо
ды и возможность повлиять на ее реализацию, чтобы ее 
можно было уверенно признать в качестве одного из прав 
человека. Поскольку для социального аппарата прав чело
века необходимо определенное согласие, согласиться нуж
но не только с тем, что определенная свобода того или 
иного человека обладает каким-то этическим значением, 
но и с тем, что значимость этой свободы выполняет поро
говые условия, а именно обладает достаточной обществен
ной важностью, чтобы ее отнесли к числу прав человека, 
имеющихся у данного лица, и чтобы, соответственно, воз
никли обязанности, которые были бы приняты другими, 
готовыми помочь данному человеку в реализации его сво
бод (вскоре мы рассмотрим эту тему подробнее).

Пороговые условия по разным причинам могут поме
шать определенным свободам в получении статуса одно
го из прав человека. Например, несложно доказать, что 
вполне определенное значение должно приписывать
ся всем из следующих пяти свобод определенного лица 
(пусть это будет Регана):

1) свободе Реганы от физического насилия;
2) ее свободе гарантированно получать некоторую базо

вую медицинскую помощь в случае серьезной пробле
мы со здоровьем;

3) ее свободе от регулярных телефонных звонков в не
удобное время, которыми ей надоедают соседи, кото
рых она не любит;

21. Это различие рассматривалось в главе 13 («Счастье, благополучие
и возможности»).

22. См. также мои работы: Sen A. Well-being, Agency and Freedom: The Dewey Lec
tures 1984//Journal of Philosophy. 1985. Vol.82; Sen A. Inequality Reexam
ined. Cambridge, MA: Harvard University Press; Oxford: Clarendon Press, 
1992; Sen A. Development as Freedom. New York: Knopf, 1999.
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4) се свободе в достижении спокойствия, которое важно 
для хорошей жизни Реганы;

5) ее «свободе от страха», вызванного тем или иным дей
ствием других, наносящим ущерб (эта свобода выходит 
за пределы свободы от собственно вредных действий).

Хотя все эти пять свобод в том или ином смысле важны, 
можно с некоторой долей уверенности утверждать, что 
первая (свобода от физического насилия) является до
стойным предметом права человека, как и вторая (свобода 
получать базовую медицинскую помощь), тогда как третья 
(свобода от слишком частых и слишком назойливых теле
фонных звонков неприятных соседей) в целом не являет
ся достаточной причиной, чтобы преодолеть порог соци
альной значимости и быть признанной в качестве права 
человека. Четвертая же свобода (свобода в достижении 
спокойствия), хотя она, возможно, чрезвычайно важна 
для Реганы, скорее всего, ориентирована на ее внутренний 
мир, так что вряд ли на нее могут реально воздейство
вать те или иные политические программы, а потому она 
не удовлетворяет критерию права человека. Исключение 
права на спокойствие связано больше с содержанием этой 
свободы и с проблематичностью воздействия на него по
средством социальной помощи, а не с посылкой, утвер
ждающей, будто оно на самом деле не важно для Реганы.

Пятый пример, в котором речь идет о страхе, вызван
ном негативными действиями других, нельзя верно оце
нить, не рассмотрев основание этого страха и способы его 
устранения. Некоторые виды страха, конечно, могут быть 
вполне оправданными, например страх, вызванный неиз
бежностью смерти как общим человеческим уделом. Дру
гие же сложно оправдать какими-то разумными причи
нами, и, как доказывают Роберт Гудин и Фрэнк Джексон 
в своей важной статье «Свобода от страха», прежде чем 
определить, должны ли мы чего-то «рационально боять
ся», необходимо «установить вероятность такого разви
тия событий, которая, возможно, окажется крайне незна
чительной»23. Гудин и Джексон правы в своем выводе:

23- Гудин и Джексон приводят слова бывшего вице-президента Дика Чейни, 
который говорил о «доктрине одного процента» в следующем контек* 
сте: «Если бы был всего лишь однопроцентный шанс того, что терро* 
ристы получат оружие массового уничтожения — и в течение некото
рого времени существовала бы лишь небольшая вероятность такого 
события, — США все равно должны были бы действовать, словно это
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«свобода от страха», понимаемая в смысле «свободы от не
должного влияния, которое иррационально пугает нас... 
и в самом деле представляется важной, но, по сути своей, 
постоянно ускользающей социальной целью»24. И все же 
свобода от страха может быть тем, к чему человек обос
нованно стремится и на поддержку чего у других людей — 
или общества — могут найтись достаточные основания, не
зависимо от того, является ли этот страх действительно 
рациональным. Панические атаки у людей, страдающих 
от психических расстройств, конечно, требуют определен
ного внимания по медицинским причинам, и в подобных 
случаях есть вполне убедительный аргумент в пользу вра
чебной помощи, подкрепляемый правами человека: ирра
циональность такого страха не обязательно исключает его 
из зоны правового рассмотрения, поскольку страх и стра
дание являются настоящими и не всегда их можно устра
нить усилиями самого больного.

Можно выдвинуть разумный аргумент и за то, чтобы 
отнести искоренение страха перед терроризмом к области 
прав человека, даже если такие страхи не до конца обос
нованы статистикой. Есть определенная проблема в самой 
общей атмосфере страха, пусть даже боязнь террористиче
ского насилия, возможно, оказывается несколько преуве
личенной после терактов в Нью-Йорке в 2001 г., в Лон
доне в 2005 г. или в Мумбае в 2008 г.25 Смысл, который 
с точки зрения прав человека имеет пятый пример, можно 
обсуждать и оценивать, и многое бы зависело от характе
ристики необходимых условий, в частности того, есть ли 
у государства или общества такие способы устранения 
этих страхов, которых нет у отдельно действующего инди
вида, независимо от того, насколько он сам рационален26.

несомненный факт» (Goodin R. Е., Jackson F. Freedom from Fear//Philoso
phy and Public Affairs. 2007. Vol. 35. P. 249). См. также: SuskindR. The One 
Percent Doctrine: Deep Inside America's Pursuit of Its Enemies Since 9/11. 
New York: Simon & Schuster, 2006.

24. Goodin R. Jackson F. Freedom from Fear//Philosophy and Public Affairs. 2007.
Vol.35. P.250.

25. Проблема с «доктриной одного процента» Чейни не в иррациональности
боязни чего-то ужасного, у чего лишь однопроцентная вероятность, 
а в трактовке такого события, как «несомненного факта», что, конечно, 
является иррациональным и не может быть действительно надежным 
способом принятия решений о необходимых действиях, особенно если 
это решение государства.

26. Возможность нарушения свободы человека вмешательством государства
поднимает вопрос несколько иного типа в рамках «республиканского»
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Конечно, мы можем спорить о том, как определять по
рог значимости, как и о том, преодолевает ли какая-то 
определенная свобода этот порог. Анализ подобных по
рогов, связанных с важностью и социальным значением 
определенных свобод, играет существенную роль в оцен
ке прав человека. Всегда остается возможность несогла
сия по высказываниям, относящимся к правам челове
ка, и критическое исследование является частью того, что 
можно назвать наукой, изучающей права человека. Дей
ствительно, даже жизнеспособность требований, касаю
щихся прав человека, которую мы будем обсуждать далее, 
тесно связана с беспристрастным анализом.

Возможность и процесс 
как аспекты свободы

Теперь я займусь другим различием в идее свободы, кото
рое может оказаться важным для теории прав человека. 
Ранее, особенно в главе и («Жизни, свободы и возможно
сти»), я обсуждал важность различия «аспекта возможно
сти» и «аспекта процесса» в свободе, указав на сложные 
вопросы, связанные с оценкой каждого из этих двух ас
пектов27. Пример, являющийся вариантом того, что обсу

взгляда на свободу, отстаиваемого Филипом Петтитом (PettitР. Repub
licanism: A Theory of Freedom and Government, Oxford: Clarendon Press, 
1997); он очень схож с «неоримской» позицией, обсуждаемой Квенти
ном Скиннером (Скиннер К. Свобода до либерализма. С П б : Издатель
ство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2006). Этот спо
соб рассмотрения содержания свободы определяется, в первую очередь, 
не вероятностью вмешательства государства, а простой возможностью 
вмешательства, из-за которой свободы индивидуумов становятся зави
симыми от воли других людей. Я возражал на довод, утверждающий, 
что это главное содержание свободы, хотя при этом выступал за то, что
бы для него было оставлено место в широком спектре различных аспек
тов свободы (см. главу 14 «Равенство и свобода»). Как уже говорилось 
ранее, хотя Гоббс, возможно, поддерживал в какой-то мере республи
канский взгляд, в его более поздних работах, в которых была разви
та его теория свободы, следов такой поддержки уже не найти; об этом 
вопросе см.: Skinner Q. Hobbes and Republican Liberty. Cambridge: Cam
bridge University Press, 2008. См. также: Tuck R. Hobbes. Oxford: Oxford 
University Press, 1989), Tuck R ., Silverthome M. (ed.). Hobbes: On the Citizen. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

27. Более полное исследование этого различия и важных следствий, из него 
вытекающих, см. в моих Лекциях имени Кеннета Эрроу «Свобода 
и общественный выбор», включенных в книгу: Sen A. Rationality and 
Freedom. Cambridge, M A: Harvard University Press, 2002 (эссе 20-22).
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ждался в главе п28, способен выявить изолированные (хотя 
и не обязательно независимые) значения как реальных 
возможностей, так и действительных процессов, включен
ных в свободу того или иного человека. Рассмотрим де
вушку, скажем Сулу, которая считает, что хорошо бы вече
ром пойти на танцы с приятелем. Чтобы учесть некоторые 
соображения, не являющиеся существенными для рассма
триваемых здесь вопросов (и которые привели бы к не
нужному усложнению обсуждения), предположим, что 
в ее решении пойти на танцы нет никакого риска для ее 
безопасности и что она критически обдумала это решение, 
придя к выводу, что такой выбор будет разумным (в дей
ствительности она может считать, что это просто «идеаль
ный» вариант).

Теперь рассмотрим угрозу нарушения этой свободы, 
возникающую, если какие-то авторитарные стражи обще
ства принимают решение, что она не должна идти на тан
цы («это совершенно неприемлемо»), и тем или иным 
способом принуждают ее остаться дома. Чтобы понять, 
что здесь есть два разных вопроса, связанных с этим нару
шением ее свободы, рассмотрим альтернативный случай, 
когда авторитарные начальники решают, что она, без
условно, должна вечером куда-то выйти («ты на этот ве
чер изгоняешься —держись подальше, поскольку мы при
нимаем важных гостей, которым было бы неприятно твое 
поведение и нелепый вид»). Очевидно, нарушение свобо
ды есть и в этом случае, однако Сулу принуждают делать 
то, что она бы и так выбрала (она должна пойти на тан
цы), и это легко понять, если сравнить две альтернати
вы: «свободно выбрать танцы» и «быть вынужденной пой
ти на танцы». Последняя предполагает непосредственное 
нарушение «аспекта процесса» в свободе Сулы, посколь
ку действие ей навязывается, пусть даже это то самое дей
ствие, которое она выбрала свободно («не тратить же 
время на этих напыщенных гостей, куда лучше потанце
вать с Бобом»). Аспект возможности также затронут, хотя 
и косвенно, поскольку подробное описание возможностей 
может включать наличие вариантов, и, кроме того, Сула, 
возможно, ценит и саму свободу выбора (этот вопрос обсу
ждался в главе и «Жизни, свободы и возможности»).

Тем не менее нарушение аспекта возможности было бы 
более явным и существенным, если бы Сулу не только

28. См. главу п.
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принудили делать то, что выбрано другим, но и действи
тельно заставили делать то, что сама она в противном слу
чае не стала бы делать. Сравнивать в таком случае нужно 
«необходимость идти на танцы», если она все равно вы
брала бы танцы, и необходимость остаться дома со скуч
ными гостями — различие сразу же становится понят
ным, поскольку оно в первую очередь состоит в аспекте 
возможности, а не в аспекте процесса. Если Сулу застав
ляют остаться дома и выслушивать разглагольствующих 
банкиров, она теряет свободу в двух разных отношени
ях, связанных с тем, что она, во-первых, вынуждена де
лать что-то, не имея свободы выбора, гг, во-вторых, обя
зана, в частности, делать то, что она сама бы не выбрала.

И процессы, и возможности (opportunities) могут фигу
рировать в правах человека. Если говорить об аспекте воз
можности (opportunities), присущем свободе, идея «воз
можности» (capability), то есть наличия реальных шансов 
достичь ценных видов функционирования, в обычном 
случае представляла бы собой удачный метод формали
зации свобод, однако вопросы, связанные с аспектом про
цесса, требуют, чтобы мы трактовали свободы не только 
через возможности (capability). Пренебрежение «надлежа
щей процедурой», например, при заключении в тюрьму 
без законного судебного процесса, может стать предметом, 
попадающим в сферу действия прав человека, независи
мо от того, можно ли ожидать, что честный процесс при
вел бы к какому-то иному приговору.

Совершенные и несовершенные 
обязанности

С точки зрения общего подхода, излагаемого здесь, зна
чение прав связано в конечном счете с важностью свобо
ды, включающей аспекты возможности и процесса. Что 
сказать об обязанностях других, которые можно было бы 
связать с такими правами? Мы опять же можем начать 
с важности свобод, но теперь рассмотреть уже следствия, 
которые связывают свободы с обязанностями. Если сво
боды считаются важными (в соответствии с тем, что ра
нее обсуждалось в этой книге), у людей есть основание 
спросить, что они должны сделать, чтобы помочь друг 
Другу в защите или укреплении своих свобод. Посколь
ку нарушение —или неосуществление на практике — сво
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бод, обосновывающих значимые права, —это нежелатель
ный результат (или дурная социальная реализация), даже 
у тех, кто сами не являются источниками этого наруше
ния, но находятся в положении, в котором они могут по
мочь, есть основание рассмотреть то, что они в этом слу
чае должны сделать29.

Однако переход от основания для действия (помощи 
другим), которое представляется достаточно очевидным 
в этической системе, учитывающей логику последствий, 
к действительной обязанности выполнить это действие да
леко не прост, и его нельзя описать какой-то одной про
стой формулой. Здесь свою роль могут играть различные 
вариации в рассуждении, в том числе в оценке того, по
чему и в какой мере у человека должно быть основание 
для действия, чтобы оно послужило фундаментом для 
возможной обязанности. С этим вопросом связана и про
блема симпатии, благодаря которой цели других —и их 
свобода, позволяющая им их осуществлять, — становятся 
нашими собственными производными интересами. Глу
бина и сила симпатии должны быть одним из элементов 
теоретической основы прав человека. Однако симпатия 
в форме сочувствия боли других людей, на самом деле, 
не существенна для понимания причин, заставляющих 
помогать другим людям, испытывающим боль (или стра
дающим от какого-то серьезного бедствия или лишения)30.

Базовая общая обязанность в этом случае должна состо
ять в необходимости серьезно рассмотреть то, что мож
но разумно сделать для помощи в осуществлении свобо
ды другого человека, учитывая ее важность и возможность 
повлиять на нее, а также собственные обстоятельства 
и вероятную эффективность. Здесь, конечно, сохраняют
ся определенные двусмысленности и есть место для не
согласия, однако для определения того, что должно сде
лать, крайне важно признать обязательство рассмотреть

29. Значение чувствительного к последствиям теоретического аппарата для это
го типа этического рассуждения рассматривается в моих статьях: Sen А. 
Rights and Agency//Philosophy and Public Affairs. 1982. Vol. 11; Sen A. Posi
tional Objectivity//Philosophy and Public Affairs. 1993. Vol. 22; Sen A. Conse
quential Evaluation and Practical Reason//Journal of Philosophy. 2000. Vol. 97.

30. Здесь уместно вспомнить проведенное Адамом Смитом различие между
помощью другим на основании «симпатии» и той же помощью, объяс
няемой «великодушием» или «общественным духом» (см. его «Теорию 
нравственных чувств»). Об этом различии см. также главу 8 («Рацио
нальность и другие люди»).
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этот аргумент серьезно. Необходимость поставить этот во
прос (а не вести себя в соответствии с удобной посылкой, 
будто мы ничего не должны друг другу) может выступать 
отправной точкой для более развернутого этического рас
суждения, как раз и определяющего сферу прав челове
ка. Однако подобное рассуждение не могло бы закончить
ся на этом вопросе. В силу ограниченных способностей 
и возможностей человека, а также приоритетов различ
ных типов обязанностей и требований иных—не деон- 
тологических — целей, которые могут у нас быть, необ
ходимо серьезное практическое рассуждение, в котором 
должны прямо или косвенно рассматриваться наши раз
ные обязанности (в том числе и несовершенные)31.

Признание прав человека не совпадает с требованием, 
будто каждый должен заняться предотвращением нару
шения любых прав человека независимо от того, где такое 
нарушение может произойти. Скорее всего, это признание 
того, что, если кто-то находится в положении, позволяю
щем как-то реально помочь в недопущении нарушения 
этого права, тогда у  такого человека есть все причины сде
лать это—и эти причины должны им учитываться, когда 
он выносит решение о том, что следует сделать. Конеч
но, сохраняется возможность, что другие обязанности или 
не связанные с обязанностями интересы окажутся более 
значимыми, чем основание для совершения рассматривае
мого действия, однако такое основание все же не отбра
сывается в сторону, словно бы это просто «не наше дело». 
Здесь есть универсальное этическое требование, но оно 
не позволяет автоматически определить набор предзадан- 
ных действий, которые бы вообще не зависели от каких бы 
то ни было обстоятельств.

31. Важность обязанностей, связанных с чьими-то силами и возможностями, 
обсуждалась в главах 9 («Множественность беспристрастных осно
ваний») и 13 («Счастье, благополучие и возможности»). Этот вопрос 
заставляет нас выйти за пределы обязанностей, связанных с вообра
жаемыми «общественными договорами», которые, как обычно счита
ется, ограничены членами определенного сообщества или политиче
ской организации и не применяются к тем людям, которые находятся 
за границами такого сообщества. Прекрасное обсуждение общей про
блемы глобальной инклюэивности, требующей не игнорировать чужа
ков и в том же время не принимать некую механическую формулу, кото
рая бы указывала, что следует для них сделать, см. в работе: Appiah К. А. 
Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers. New York: W. W. Norton A 
Co., 2006. Chapter 10.
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Выбор действий в контексте таких взаимосвязей должен 
допускать значительные вариации, зависящие от выбора 
приоритетов и ориентиров, а также систем оценки. Кроме 
того, может быть определенный разброс в том, как осуще
ствляется причинно-следственный анализ, особенно в слу
чае действий, которые могут быть предприняты другими 
людьми, также находящимися в таком положении, что 
могут помочь или навредить. Следовательно, в определе
нии обязанностей может быть значительная вариативность 
и даже некоторая двусмысленность. Однако наличие дву
смысленности в той или иной идее не является причиной 
для отказа ей в обоснованности. Двусмысленность в при
менении понятия, которое в целом является важным, —это 
причина для включения определенной неполноты и допу
стимых вариаций в интерпретации самого этого понятия 
(о чем я говорил в работе «Переоценка неравенства»32).

Действительно, нечетко определенные обязанности 
нельзя путать с полным отсутствием обязанностей. Ско
рее всего, они относятсяч/важной категории обязанно
стей, которые, как уже упоминалось ранее, Иммануил 
Кант называл «несовершенными» и которые могут сосу
ществовать с другими, заданными в более полном виде 
императивами «совершенных обязанностей»33. Это раз
личие между обязанностями двух типов (а также их на
личие в одних и тех же ситуациях) можно проиллюстри
ровать таким примером. Рассмотрим реальный случай, 
произошедший в нью-йоркском Квинсе в 1964 г«: на жен
щину по имени Кэтрин (Китти) Дженовезе напали на гла
зах у людей, наблюдавших за событием из окон домов, од
нако, несмотря на то что нападавший совершил несколько 
попыток (пострадавшая в итоге скончалась), люди, наблю
давшие за происходящим из окон квартир, так и не от
кликнулись на ее крики о помощи34. Можно доказать, что

32. См.: Sen A. Inequality Reexamined. Cambridge, МА: Harvard University Press;
Oxford: Clarendon Press, 1992. P. 46-49, 131-135. Этот вопрос рассматри
вается также в моей статье: Sen A. Maximization and the Act of Choice// 
Econometrica. 1997. Vol. 65, переиздано в: Sen A. Rationality and Freedom. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002.

33. См.: Кант И . Основоположения метафизики нравов//Собр. соч.: В 8 т. М.:
Чоро, 1994. Т  4. С. 196.

34. Один наблюдатель из квартиры сверху крикнул нападавшему: «Оставьте
ее в покое!», однако эта помощь так и осталась единичной и весьма 
ограниченной попыткой, а полицию вызвали только спустя значитель
ное время после нападения. Всестороннее обсуждение инцидента вме
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в этом случае произошли три ужасных вещи, которые от
личны друг от друга, хотя и связаны между собой:

1) была нарушена свобода женщины от физического наси
лия (что, конечно, является здесь важнейшим вопро
сом);

2) была нарушена обязанность нападающего не совершать 
нападение и не убивать (нарушение «совершенной обя
занности»);

3) наконец, обязанность других предоставить разумную по
мощь тому, кто столкнулся с угрозой нападения и убий
ства, тоже была нарушена.

Эти нарушения связаны друг с другом, и они демонстри
руют сложную картину соответствия прав и обязанностей 
в структурированной этике, которая может помочь в объ
яснении схемы оценки прав человека35. Ракурс прав чело
века требуе^анализа всех этих разных вопросов36.

Предполагаемую точность юридических прав ча
сто противопоставляют неизбежным двусмысленностям 
этических требований прав человека. Это различие, од
нако, не является само по себе серьезным препятствием 
для этических требований, в том числе и тех, что связа
ны с невыполненными обязанностями, поскольку аппарат 
нормативного рассуждения вполне способен допускать 
вариации, которые не так-то просто учесть в полностью 
определенных юридических предписаниях. Как отмечает 
Аристотель в «Никомаховой этике», мы должны «доби

сте с моральными и психологическими вопросами, связанными с ним, 
см. в: Bobbitt Р. The Shield of Achilles: War, Peace and the Course of Histo
ry. New York: Knopf, 2002. Chapter 15, ‘The Kitty Genovese Incident and 
the War in Bosnia'.

35. В данном анализе я не затрагиваю различия между моральными оценка
ми, специфичными для агента и нейтральными по отношению к нему. 
Представленное здесь описание можно расширить, освободив место для 
оценок, соотносимых с позициями, что обсуждалось в главе ю  «Реали
зация, последствия и деятельность». См. также: Sen A. Rights and Agen
cy //Philosophy and Public Affairs. 1982. Vol-и; Sen A. Positional Objectivi
ty//Philosophy and Public Affairs. 1993. Vol. 22.

36. Невыполнение обязанностей пассивными наблюдателями насилия, причи
ненного Китти Дженовезе, и ее убийства, соотносится с тем тезисом, 
что, с их стороны, было бы разумно как-то помочь ей, например безот
лагательно позвонить в полицию. Этого не случилось: никто не вышел, 
чтобы спугнуть нападавшего, а полицию вызвали после события, когда 
прошло уже много времени.
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ваться точности для каждого рода в той степени, в какой 
это допускает природа предмета»37.

От несовершенных обязанностей вместе с неизбежны
ми двусмысленностями, связанными с самой их идеей, 
можно уклониться только в том случае, если освободить 
все человечество, кроме тех, кто непосредственно вовле
чен в рассматриваемую ситуацию, от всякой ответствен
ности за попытки как-то разумно помочь. Хотя такое об
щее освобождение [от ответственности] может показаться 
разумным, если речь о юридических требованиях, в этиче
ской области аргументы в пользу подобной безнаказанно
сти обосновать довольно трудно. Собственно, в законах 
некоторых стран существует юридическое требование пре
доставлять разумную помощь третьей стороне; например, 
во Франции есть статья о «ггр£*тупном бездействии», при
меняемая в случае неоказания помощи тем, кто стал жерт
вой правонарушений определенного рода. Неудивитель
но, что двусмысленности в применении подобных законов 
оказались достаточно существенными, став в последние 
годы предметом некоторых правовых дискуссий38. Дву
смысленности, присущей обязательствам такого типа — 
как в этике, так и в праве, — избежать достаточно сложно, 
если в целом остается место для обязанностей незаинтере
сованной стороны по отношению к кому-то другому.

Свободы и интересы

В принимаемой нами интерпретации провозглашение 
прав человека представляет собой утверждение важно
сти свобод, которые определяются и положительно оце
ниваются в определенной формулировке прав. Напри
мер, когда признается право человека не быть жертвой 
пыток, утверждается и положительно оценивается важ
ность свободы от пыток, которая должна быть у всех39,

37. Аристотель. Никомахова этика//Соч.: В 4 т. М.: Мысль, 1983. Т  4. С. 56.
38. Об этом вопросе см.: Ashworth A., Steiner Е. Criminal Omissions and Public

Duties: The French Experience/ / Legal Studies. 1990. Vol.io; Williams G. 
Criminal Omissions: The Conventional View//Law Quarterly Review. 1991. 
Vol. 107.

39. Как отметил Чарльз Бейц, права человека играют «роль морального оселка-
стандарта оценки и критики внутриполитических институтов, план
ки для их реформы и все чаще стандарта оценки политик и практик 
международных экономических и политических институтов» (BeitzC.
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а вместе с этим утверждается: другие должны рассмотреть, 
что они могут разумно сделать, чтобы гарантировать все
общую свободу от пыток. Для потенциального мучителя 
требование вполне очевидно: воздержаться и отказаться 
от намеченных действий (это, разумеется, «совершенная 
обязанность»). Но есть ответственности и у других, даже 
если они не так четко определены и в целом заключают
ся в том, что они должны делать то, что можно разумно 
предпринять в данных обстоятельствах (соответственно, 
такие действия относятся к широкой категории «несовер
шенных обязанностей»). Совершенно определенное тре
бование не прибегать к пыткам дополняется более общим, 
но менее четким требованием рассмотреть способы пред
упреждения пыток, а потом решить, что следует разумно 
сделать в данном конкретном случае40.

Здесь есть интересный и важный вопрос, связанный 
с конкурентными притязаниями свободы и интересов 

*на статус оснований прав человека. В противоположность 
нашему акценту на свободах, Йозеф Рац разработал, пре
жде всего в своей проницательной книге «Моральность 
свободы», сильную теорию прав человека, основанную 
на интересе: «Права обосновывают требования совершить 
некоторое действие в интересах других»41. Я считаю под
ход Раца весьма привлекательным, и не только потому, что 
он мой старый друг, у которого я многому научился, когда 
мы часто дискутировали с ним в Оксфорде в 1977"“19̂ 7 гг-> 
но, главное, потому, что он намечает линию рассуждения, 
которая на самом деле представляется убедительной42.

Human Rights as a Common Concern //American Political Science Review, 
aooi. Vol.95. P. 269).

40. Связь прав с обязанностями, как несовершенными, так и совершенными,
была вкратце рассмотрена в моей ранее выходившей статье: Sen A. Con* 
sequential Evaluation and Practical Reason //Journal of Philosophy. 2000. 
Vol. 97, а также в вводной главе к Докладу по человеческому разви
тию ООН 2000 г. (United Nations’ Human Development Report 2000. New 
York: U N D P ,  2000), которая основывалась на статье, написанной мной 
для этого специального издания—«Права человека и человеческое раз
витие» (Human Rights and Human Development).

41. RazJ. The Morality of Freedom. Oxford: Clarendon Press, 1986. P. 180.
42. Сходный тезис см. у Томаса Сканлона: Scanlon Т. Rights and Interests //Argu

ments for a Better World/К . Basu, R. Kanbur (eds). 2009. Если восполь
зоваться возможностью и сказать о другом, но связанном с рассматри
ваемыми вопросами пункте несогласия со Сканлоном и его позицией, 
как она изложена в этой статье, я должен отметить, что определен
ная ошибка в интерпретации заметна в его мнении, будто, если при
нять мой аргумент о необходимости «взвешивать» различные требова-
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Но следует поставить вопрос о том, достаточно ли фокуси
ровки, пусть и весьма привлекательной, на интересах раз
ных людей, выступающей обоснованием прав, для теории 
прав в целом и прав человека в частности. Также в связи 
с этим вопросом мы должны поставить и следующий: важ
но ли расхождение между ракурсами свободы и интереса?

Конечно, определенное расхождение здесь есть. Я уже 
касался его немалого значения в другом контексте, где 
не было речи о правах человека. Рассмотрим снова при
мер, обсуждавшийся в главе 843: человек, сидящий возле 
окна, находит достаточно серьезное основание, чтобы опу
стить штору (жертвуя, таким образом, своей собственной 
возможностью наслаждаться солнцем), чтобы его сосед 
мог играть в глупую компьютерную игру, в которую тому 
хочется играть. Это основание, с точки зрения пассажи
ра на месте около окна, состоит не в «интересе» фаната 
игр (в действительности пассажир у окна считает, что его 
действие вовсе не в интересах игрока), а в «свободе» энту
зиаста игры делать то, что он очень хочет делать (незави
симо от того, в его ли это интересах, с какой бы точки зре
ния на них ни смотреть — пассажира у окна или же самого

ния, обоснованные правами, тогда «понадобился бы ранжир праву кото
рый определял бы, какое право должно превалировать в конфликтных 
случаях» (Р. 76; курсив мой. — А.С.). Математика взвешивания допу
скает различные процедуры взвешивания, учитывающие интенсивно
сти, обстоятельства и последствия, так что мы не обязаны соглашать
ся на однозначный «лексический» приоритет прав одного типа перед 
всеми остальными правами, который действовал бы во всех случаях. 
Этот вопрос обсуждался ранее, в главе 3 («Ролз и после Ролза»), когда 
речь шла о том, что для свободы Ролз выбрал лексический приори
тет (действующий в любом случае против любого противостоящего 
ему соображения), а не более сложные формы взвешивания, которые 
позволили бы признать особую и весьма существенную значимость сво
боды, не пренебрегая при этом всем тем, что с ней соперничает. Эта 
мысль соотносится также с аргументом Герберта Харта, согласно кото
рому требования свободы иногда могут обоснованно перевешиваться 
какими-то другими требованиями, если осуществление свободы спо
собно привести к крайне негативным последствиям для благополу
чия людей, даже если в других случаях свобода может возобладать над 
соображениями благополучия. В нелексических системах взвешивания 
может учитываться это достаточно распространенное понимание того, 
что конфликт между конкурирующими друг с другом соображениями, 
связанными с правами, не обязательно решать чистой «типологией» 
и внеконтекстным «ранжиром прав», который совершенно не учиты
вает интенсивности и последствия. См. также: OsmaniS.R. The Sen Sys
tem of Social Evaluation//Arguments for a Better World.

43. См. главу 8 («Рациональность и другие люди»). Р. J92-193 [англ. изд.].
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игрока). Расхождение между свободой и интересом может 
быть довольно значительным.

Теперь рассмотрим другой пример, больше соответ
ствующий тем аргументам, которые фигурируют в пред
ставленном Радом исследовании прав. Свободу челове
ка, не являющегося жителем Лондона, позволяющую ему 
приехать в Лондон и присоединиться к проходящей там 
мирной демонстрации (например, против вторжения 
в Ирак в 2063 г. коалиции под предводительством США), 
можно было бы нарушить неким ограничительным ука
зом, который не дал бы потенциальному демонстранту 
присоединиться к демонстрации (это абсолютно гипо
тетический пример —никто не чинил подобных препят
ствий). Если бы было введено подобное ограничение, оно, 
очевидно, было бы нарушением свободы этого не допущен
ного человека (который желает принять участие в демон
страции), а потому и нарушением одного из его прав, если 
права должны включать в себя такие свободы. В этом рас
суждении обнаруживается прямая связь.

Если же права основываются только на «интересах» 
(противопоставляемых «свободам) рассматриваемого че
ловека, мы должны будем рассмотреть, в его ли интере
сах присоединиться к демонстрации по поводу Ирака. 
И если выяснится, что участие в организованном проте
сте, хотя оно и является политическим приоритетом по
тенциального демонстранта, на самом деле не слишком 
служит его интересам, а может быть, и вообще расходит
ся с ними, тогда свободу участвовать в лондонской де
монстрации нельзя было бы включить в круг прав чело
века, раз они должны основываться на интересе человека. 
Если бы мы приняли интерпретацию прав, основанную 
на интересе, тогда статус свободы как основания права 
человека был бы, несомненно, подорван. Если же, с дру
гой стороны, признается важность свобод, поскольку они 
дают человеку свободу выбора (неважно, что он выбира
ет—осуществление своих личных интересов или что-то 
совсем другое) и возможность жить своей жизнью в соот
ветствии со своими собственными приоритетами (кото
рые не обязательно ориентированы на интерес), тогда об
основание прав человека через интерес может в конечном 
счете оказаться недостаточным подходом44.

44. Как убедительно доказал Ричард Так, «одно из очевидных отличии тео
рии прав от утилитаризма состоит в том, что приписывание кому-ли
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Сделав этот вывод, я, однако, должен также отметить, 
что «интерес» можно определить очень широко, так что 
он будет включать в себя все цели, которых человек желает 
достичь, независимо от мотивации. Собственно, в обыч
ном языке посягательство на чью-то свободу выбора ча
сто определяется как нечто противоречащее интег^у это
го человека45. Если принимается такой расхожий взгляд 
на то, что считать интересом, тогда зазор между интере
сами и свободами, возможно, в этой мере устраняется46. 
Если окажется, что тезис Раца надо трактовать именно 
так, тогда наши подходы к правам, возможно, в изрядной 
степени совпадут друг с другом.

Состоятельность экономических 
и социальных прав

Теперь я перейду от общего анализа прав человека к ана
лизу некоторых специфических типов требований, кото
рые могли бы быть включены в категорию прав человека. 
Существует отдельный вопрос о включении в эту катего
рии «экономических и социальных прав», а также «прав 
на благосостояние»47. Эти права, которые их защитни

бо права не требует от нас какой-либо оценки внутреннего состояния 
этого человека». Далее он объясняет: «Если у кого-то есть право сто
ять на Трафальгарской площади, неважно, испытывает ли он от этого 
действия удовольствие или же ощущает трагедийность происходящего, 
как у Достоевского; неважно даже, принимает ли он решение об осуще
ствлении этого действия в каком-то конкретном случае (точно так же 
у Гоббса, строго говоря, неважно, всегда ли люди стремятся обезопа
сить сами себя)» (7иск R. The Dangers of Natural Rights //Harvard Journal 
of Law and Public Policy. 1997- Vol. ao* 689-690).

45. Я оспаривал рассуждение, поддерживающее такое отождествление, не толь
ко в главе 8 «Рациональность и другие люди», но также в главах 9 
(«Множественность беспристрастных оснований») и 13 («Счастье, бла
гополучие и возможности»).

46. Собственно, Йозеф Рац сам обсуждает обширные связи между понятиями
интереса и свободы в своей работе «Моральность свободы» (The Moral
ity of Freedom, 1986), и, хотя я нахожу между ними некоторое вполне 
реальное различие, я не буду оценивать здесь то, насколько велико раз
личие между следствиями, вытекающими из этих двух идей.

47. Слово «благосостояние» используется тут в более узком и специфическом
смысле, не как синоним для благополучия вообще (как мы исполь
зовали его в контексте обсуждения значимости счастья или благопо
лучия для оценки справедливости в главе 13 «Счастье, благополучие 
и возможности»). «Права на благосостояние» обычно означают право 
на пенсию, пособия по безработице и другие аналогичные государствен
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ки считают важными правами «второго поколения», от
нося к их числу общее право на средства существования 
и медицинскую помощь, были добавлены к более ран
ним формулировкам прав человека относительно недав
но, значительно расширив в ит^ге саму сферу прав челове
ка48. И хотя эти права не значились в классических текстах 
о правах человека (например, в американской Декларации 
независимости или французской Декларации прав челове
ка и гражданина), они составляют довольно важную часть 
тех современных перемен, которые Касс Санстейн называ
ет «правовой революцией»49.

В этой сфере значительные подвижки наметились 
со Всеобщей декларации прав человека 1948 г. Новая де
кларация отражала преобразования в радикальной со
циальной мысли, участвующей в изменении мира XX в. 
Отличие от прежних деклараций и правда довольно су
щественное. Можно вспомнить, что даже президент Ав
раам Линкольн первоначально не требовал политических 
и социальных прав для рабов, ограничиваясь лишь неко
торыми минимальными правами, касающимися жизни, 
свободы и плодов труда. Декларация ООН содержит го
раздо более обширный список свобод и требований, кото
рые она призывает защищать. К ним относятся не толь
ко основные политические права, но также право на труд, 
на образование, на защиту от безработицы и бедности, 
на вступление в профсоюзы и даже право на справедливое 
и достаточное вознаграждение. Это довольно радикаль
ное отклонение от ограниченного подхода американской 
Декларации 1766 г. или французской Декларации 1789 г.

Глобальная политика справедливости во второй по
ловине XX в. стала все больше заниматься этими права
ми второго поколения. Глобальный диалог и рассужде
ния того типа, что практикуется в новую эпоху, должны 
были отразить в себе гораздо более широкую интерпре
тацию сферы действия и содержания разных видов гло

ные льготы, нацеленные на облегчение определенных форм экономиче
ской и социальной депривации, причем список последних может быть 
расширен так, что в него попадут неграмотность и предотвращаемые 
заболевания.

48. См.: HareI. Social Rights as Fundamental Human Rights//Social and Labour
Rights in Global Context/Hepple B. (ed.). Cambridge University Press, 2002.

49. SunsteinC. R. After the Rights Revolution; Reconceiving the Regulatory State.
Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990.
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бальной ответственности50. Как утверждал Брайан Барри, 
«у Всеобщей декларации прав человека есть некоторые, 
в том числе весьма важные, следствия международ
ного сообщества в целом, а не только для отдельных госу
дарств»51. Устранение бедности во всем мире и других со
циально-экономических форм депривации вышло, таким 
образом, на первый план в глобальной защите прав чело
века, которую в некоторых случаях возглавляли такие фи
лософы, как Томас Погге52. Быстро нарастающий интерес 
к этой теме оказал влияние и на требования по политиче
ским реформам. В самом деле, как утверждал Дин Чаттер- 
джи, «глобальное признание закрепившейся в отдельных 
регионах бедности и систематической несправедливости 
в качестве серьезных проблем, связанных с правами чело
века, оказало давление на отдельные страны, заставив их 
провести внутренние демократические реформы, и обост
рило ощущение потребности в более справедливых и эф
фективных международных институциональных пред
писаниях»53. Права второго поколения стали оказывать 
значительное влияние на повестку институциональных 
реформ, нацеленных на выполнение «несовершенных»

50. См., например, анализ Эндрю Купера в работе: Kuper A. Democracy Beyond
Borders: Justice and Representation in Global Institutions. New York and 
Oxford: Oxford University Press, 2004; см. также сборник статей, вышед
ший под его редакцией: Kuper А. (ed.). Global Responsibilities: Who Must 
Deliver on Human Rights? New York and London: Routledge, 2005.

51. BarryB. Why Social Justice Matters. London: Polity Press, 2005. P.28. Барри
далее выделяет следствия этого важного признания, как он сам их пред
ставляет: «Если у государств просто нет средств для обеспечения всех 
и каждого такими вещами, как достаточное питание и жилье, чистая 
питьевая вода, гигиена и здоровая окружающая среда, образование 
и медицинская помочь, тогда у богатых стран, каждой по отдельности 
или у всех вместе, есть обязанность сделать так, чтобы соответствующие 
ресурсы были тем или иным способом предоставлены» (р. 28).

52. Работы Томаса Погге, как и других его коллег, позволили открыть мно
го областей политического анализа, основанного преимущественно 
на идее прав человека и требований справедливости. См., в частно
сти: PoggeT. World Poverty and Human Rights: Cosmopolitan Responsibili
ties and Reforms. Cambridge: Polity Press, 2002; 2nd edn, 2008; FellesdalA., 
PoggeT (eds). Real World Justice. Berlin: Springer, 2005; PoggeT, Reddy S. 
How Not to Count the Poor. New York: Columbia University Press, 2005; 
Goodin R., Pettit P, PoggeT (eds). A Companion to Contemporary Political 
Philosophy. Oxford: Blackwell, 2007; Mack E., Pogge T, Schramm M.t Klasen S. 
(eds). Absolute Poverty and Global Justice: Empirical Data— Moral Theo
ries—Realizations. Aldershot: Ashgate, 2009.

53. ChatterjeeD. Democracy in a Global World: Human Rights and Political Participa
tion in the 21st Century. London: Rowman & Littlefield, 2008. P. 2.
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глобальных обязанностей, которые признавались чаще не
явно, чем открыто.

Включение прав второго поколения позволяет объеди
нить этические вопросы, лежащие в основе общих идей 
глобального развитая!, с требованиями делиберативной 
демократии, которые в равной мере связаны с правами 
человека, а нередко и пониманием важности укрепления 
человеческих возможностей. Дэвид Крокер в своем весь
ма содержательном вкладе в это объединение, которое 
представляет собой его книга «Этика глобального разви
тия: действенность, возможность и делиберативная демо
кратия», указывает на то, что, поскольку действенность 
и имеющие ценность возможности являются «основой 
прав человека, общественной справедливости, а также ин
дивидуальных и коллективных обязанностей, этика раз
вития должна будет изучать и то, помогает ли глобали
зированный мир индивидам и институтам исполнять их 
моральное обязательство, предписывающее уважать эти 
права, или же, напротив, препятствует им в этом». Далее 
он утверждает, что «долгосрочная цель качественного 
и справедливого развития —как национального, так и гло
бального—должна состоять в обеспечении достаточного 
уровня действенности и базовых в моральном отношении 
возможностей для каждого человека в мире, независимо 
от его национальности, этноса, религии, возраста, гендера 
и сексуальных предпочтений»54. Только благодаря вклю
чению прав второго поколения становится возможным 
подобное радикальное предложение по широкой инте
грации, которое при этом не заставляет нас покинуть сфе
ру прав человека55.

Однако эти права, недавно включенные в число прав 
человека, стали предметом более узконаправленного спо
ра: разумные причины для отказа от них были доволь
но убедительно представлены рядом политических тео
ретиков и философов. Возражения распространяются 
не только на реализацию экономических и социальных 
прав в глобальном мире, но и на жизнеспособность этих 
прав даже в том случае, когда последние ограничиваются 
пределами какой-то одной страны. Два наиболее сильных

54. Crocker D. Ethics of Global Development: Agency» Capability» and Deliberative
Democracy. Cambridge: Cambridge University Press, 2008- P. 389-390.

55. См. также: Barry C., Reddy S . International TVade and Labor Standards. New York:
Columbia University Press, 2008.
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варианта критики были представлены Морисом Крансто
ном и Онорой О’Нилл56. Спешу объяснить, что аргумен
ты против включения этих свобод в сферу прав человека 
обычно не связаны с отрицанием их значения. Действи
тельно, предложенный О’Нилл и в основном следующий 
Канту анализ философских вопросов, связанных с бедно
стью и голодом во всем мире, представляет собой весьма 
содержательное исследование огромного значения этих 
проблем57. Скорее всего, предлагаемое исключение из сфе
ры прав человека связано с интерпретацией содержания 
и области применения идеи прав человека, поддерживае
мой этими критиками, включая О’Нилл.

В действительности существует два варианта возраже
ний, которые я буду называть «критикой со стороны ин- 
ституциализации» и «критикой со стороны осуществимо
сти». Критика со стороны институциализации, которая 
направлена, в частности, на экономические и социальные 
права, связана с мнением, будто настоящие права должны 
предполагать точное соответствие в виде явно сформули
рованных обязанностей. Утверждается, что такое соответ
ствие могло бы существовать только в том случае, когда 
право институциализировано. Онора О’Нилл сформули
ровала этот критический аргумент убедительно и ясно:

К сожалению, во многих работах, посвященных правам и со
ответствующей риторике, необдуманно провозглашают
ся всеобщие права на блага или услуги, в частности «права 
на благосостояние», а также другие социальные, экономи
ческие и культурные права, которые занимают важное ме
сто в международных Хартиях и Декларациях, но при этом 
Никак не объясняется, что связывает каждого предположи
тельного правообладателя с некоторым носителем обязан
ности (одним или несколькими), а потому содержание этих 
прав остается совершенно темным... Некоторые защитники 
всеобщих экономических, социальных и культурных прав 
не идут дальше указания на то, что они могут быть инсти- 
туциализированы, и это верно. Однако вся соль в том, что 
они должны быть институциализированы, в противном слу
чае права просто нет58.

56. См.: Cranston М. Are There Any Human Rights?//Daedalus. 1983. Vol. 112; O'Neill 0.
Towards Justice and Virtue. Cambridge: Cambridge University Press, 1996.

57. O’Neill 0. Faces of Hunger: An Essay on Poverty, Justice and Development. Lon
don: Allen & Unwin, 1986.

58. O’Neill. Towards Justice and Virtue (1996). P. 131-132. См. также ее работу:
O’N eill О. Bounds of Justice. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
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Отвечая на эту критику, мы должны указать на уже обсу
ждавшуюся интерпретацию, согласно которой обязанно
сти могут быть как совершенными, так и несовершенными. 
Даже классические права «первого поколения» (напри
мер, свобода от физического насилия) могут считаться 
вменяющими другим людям определенные несовершен
ные обязательства, что было проиллюстрировано случа
ем с нападением на Китти Дженовезе в Нью-Йорке при 
многих свидетелях. Экономические и социальные права, 
возможно, также требуют как совершенных, так и несо
вершенных обязанностей. Существует обширная террито
рия для плодотворного общественного обсуждения того, 
что определенное общество или государство—в том числе 
даже и бедное — может сделать для предотвращения нару
шения некоторых базовых экономических и социальных 
прав (связанного, к примеру, с сохраняющимся голодом, 
хроническим недоеданием или отсутствием медицинской 
помощи), и в этой же сфере может осуществляться опре
деленное общественное давление.

Действительно, деятельность общественных организа
ций, оказывающих ту или иную поддержку, часто нацелена 
именно на институциональные перемены, и такую деятель
ность можно считать частью несовершенных обязанностей, 
имеющихся у индивидов и групп в обществе, в котором на
рушаются основные права человека. Онора О’Нилл, конеч
но, права в том, что подчеркивает важность институтов для 
реализации «прав на благосостояние» (и даже для эконо
мических и социальных прав в целом), однако этическое 
значение этих прав само по себе является достойным ос
нованием для стремления реализовать их путем поощре
ния или провоцирования изменений как в институтах, так 
и в общественных установках. Это можно сделать, к при
меру, агитируя в пользу нового законопроекта или же спо
собствуя большему осознанию серьезности проблемы59. От
рицать этический статус данных требований —значило бы 
игнорировать рассуждение, которое питает эти конструк
тивные виды деятельности, в том числе и работу ради тех 
институциональных перемен, которые, как справедливо 
отмечает О’Нилл, необходимы, чтобы можно было реали
зовать права человека, как их понимают активисты.

59. Роль публичного обсуждения и медиа в снижении или устранении соци
альных и экономических форм депривации обсуждалась в главах 15 
(«Демократия как публичный разум») и 16 («Практика демократии»).
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«Критика со стороны осуществимости», которая в ка
кой-то мере связана и с критикой со стороны институ- 
циализации, исходит из аргумента, утверждающего, что 
даже при приложении всех усилий не всегда возможно до
биться всеобщей реализации заявленных экономических 
и социальных прав. Это эмпирическое наблюдение само 
по себе в каком-то смысле интересно, однако оно превра
щается в критику самой возможности принять эти гипо
тетические права, обоснованную посылкой, как правило 
не доказываемой, будто взаимосвязанные права челове
ка должны быть полностью выполнимыми для всех. Если 
принять эту посылку, тогда многие так называемые эко
номические и социальные права будут тут же выведены 
за пределы возможных прав человека, особенно в более 
бедных обществах. Морис Крэнстон формулирует этот ар
гумент следующим образом:

Институциализировать традиционные политические и гра
жданские права несложно. В большинстве случаев они тре
буют, чтобы правительства и люди в целом оставили че
ловека в покое... Проблемы, поднимаемые притязаниями 
на экономические и социальные права, имеют, однако, со
вершенно иной характер. Как можно осмысленно требовать 
от правительств тех стран Азии, Африки и Южной Амери
ки, где индустриализация только-только началась, предо
ставить социальное обеспечение и оплачиваемые отпуска 
живущим там миллионам людей, причем когда их числен
ность быстро растет?60

Убеждает ли эта критика, на первый взгляд вполне прав
доподобная? Я готов доказать, что она основана на пута
нице в содержании того, что должно требовать этически 
признанное право. Утилитаристы желают максимизации 
полезности, и жизнеспособность этого подхода не подры
вается тем фактом, что всегда остается место для дальней
шего увеличения достигаемой полезности, и точно так же 
защитники прав человека хотят, чтобы признанные пра
ва человека были реализованы в максимальной степени61. 
Жизнеспособности такого подхода не вредит то, что, воз
можно, в какой-то момент потребуются дальнейшие соци
альные изменения, чтобы еще больше этих признанных

60. Cranston М. Are There Any Human Rights?’ (1983). P. 13.
61. Этот вопрос всесторонне обсуждается в: KliksbergB. Towards an Intelligent

State. Amsterdam: IOS Press, 2001.
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прав стали в полной мере реализуемыми и действительно 
получили воплощение на практике62.

На самом деле, если бы осуществимость была необходи
мым условием для того, чтобы у людей были какие-либо 
права, тогда не только социальные и экономические права, 
но вообще все права и даже право на свободу потеряли бы 
смысл, раз невозможно дать такую гарантию жизни и сво
боды, которая бы защищала их от любого посягательства. 
Вопреки утверждению Крэнстона, всегда было не так-то 
просто гарантировать каждому то, что его «оставят в по
кое». Мы не можем предотвратить убийства, которые по
рой все же случаются. И даже при всем нашем старании мы 
не можем остановить массовые убийства, вроде тех, что слу
чились в Руанде в 1994 г., в Нью-Йорке п сентября 2001 г. 
и относительно недавно в Лондоне, Мадриде, на Бали 
и в Мумбае. Отвергая призыв к реализации права человека 
на том основании, что его трудно осуществить, мы бы допу
стили ошибку, поскольку не реализованное в полном объе
ме право все равно остается правом, требующим мер по ис
правлению ситуации. Неисполнение само по себе не ли
шает заявленное право его правового статуса. Скорее всего, 
оно подталкивает к общественным действиям. Исключение 
всех экономических и социальных прав из святилища прав 
человека, в котором сохраняются только свобода и другие 
права первого поколения,— это попытка прочертить грани
цу на песке, где сохранить ее вряд ли получится.

Анализ, жизнеспособность 
и применение

Теперь я перейду к отложенному ранее вопросу о жизне
способности прав человека. Как определять приемлемость 
отдельных требований, претендующих на статус прав че
ловека, и как оценивать проблемы, с которыми их реа
лизация может столкнуться? Как должно проходить со
ответствующее обсуждение или защита? В определенной

62. Утверждение прав человека является призывом к действию, призывом 
к социальным переменам, и такой призыв не зависит напрямую от осу
ществимости, которую можно было бы установить заранее. По этому 
вопросу см. мою статью: Sen A. Rights as Goals//Equality and Discrimi
nation: Essays in Freedom and Justice/S. Guest, A. Milne (eds). Stuttgart: 
Franz Steiner, 1985.
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мере я уже ответил косвенно на этот вопрос, поскольку 
дал правам человека достаточно конкретное определение 
(или, говоря точнее, сформулировал неявное определе
ние, скрывающееся в применении этих прав). Как и в слу
чае других этических положений, притязающих на одоб
рение, которое бы проистекало из их беспристрастного 
разбора, в высказываниях о правах человека содержится 
та неявная предпосылка, что логичность скрытых в них 
этических требований должна выдержать проверку от
крытым и информированным анализом. Это предпола
гает применение интерактивного процесса критического 
анализа с открытой беспристрастностью (который открыт 
для информации, поступающей в том числе и от других 

^йществ, и для аргументов, приходящих как из ближайше
го окружения, так и издалека), то есть анализа, который 
допускает споры по содержанию и сфере действия пред
полагаемых прав человека63.

Утверждение о том, что определенная свобода важна 
настолько, что ее надо считать правом человека, говорит 
также о том, что разумный анализ должен поддержать это 
суждение. Подобная поддержка во многих случаях и в са
мом деле может быть получена, но не каждый раз, когда 
выдвигается такое утверждение. Иногда мы можем при
близиться к общему согласию, но не добиться всеобщего 
одобрения. Защитники прав человека могут заниматься 
активной деятельностью, нацеленной на то, чтобы их идеи 
получили по возможности максимально широкое призна
ние. Никто, разумеется, не ждет того, что будет достиг
нуто полное единогласие в желаниях всех людей в мире, 
и, например, вряд ли можно надеяться на то, что убежден
ный расист или сексист решительно переменит свое мне
ние в силу публично предъявленной аргументации. Что
бы понять, можно ли поддержать определенное суждение, 
требуется общая оценка разумных доводов в пользу соот
ветствующих прав, каковая оценка возможна только в том 
случае, когда другие стараются рассматривать заявленные 
требования беспристрастно.

На практике у нас, конечно, не бывает действительно 
глобального публичного анализа тех требований, кото
рые претендуют на статус прав человека. Действия пред

63. См. ранее обсуждение публичного рассуждения и открытой беспристрастно
сти в главах i («Разум и объективность»), 5 («Беспристрастность и объ
ективность») и 6 («Закрытая и открытая беспристрастность»).
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принимаются на основе общей убежденности в том, что, 
если бы подобный беспристрастный анализ был проведен, 
требования были бы поддержаны. В отсутствие сильных 
аргументов против, которые были бы выдвинуты хоро
шо информированными и рассудительными критиками, 
обычно принимается посылка о достаточной обоснован
ности64. На этом основании во многих обществах были 
приняты новые законы по защите прав человека, были 
услышаны и получили политический вес защитники прав 
человека, предполагающих определенные свободы, вклю
чая отсутствие дискриминации по признаку расы и пола, 
а также возможность разумно применять свободу слова. 
Сторонники признания более широкого класса прав че
ловека, конечно, стремятся к большему, так что реализа
ция этих прав становится непрерывным интерактивным 
процессом65.

Необходимо, однако, признать, что даже при согласии 
относительно утверждения прав человека все равно могут 
продолжаться серьезные споры, особенно в случае несо
вершенных обязанностей, о том, какое именно внимание 
следует уделять правам человека. Спорным может быть 
вопрос о том, какое относительное значение следует при
писывать разным типам прав человека, как и их объеди
ненным требованиям, а также о том, как требования, вы
текающие из прав человека, следует объединять с другими 
оценочными вопросами, которые, возможно, также заслу
живают этического внимания66. Принятие определенного 
класса прав человека в любом случае оставляет место для 
дальнейших дискуссий, оспаривания и аргументации, что, 
собственно, и является природой данной дисциплины.

Жизнеспособность этических требований, принимаю
щих форму декларации прав человека, в конечном счете 
зависит от посылки, говорящей о том, что такие требова

64. Об этом см. мою статью: Sen A. Elements of a Theory of Human Rights//Philos
ophy and Public Affairs. 2004. Vol. 32.

65. Всеобщая декларация прав человека О О Н  стала поворотным моментом,
после которого фокус внимания в дискуссиях и спорах переместился 
на эту очень важную тему, а ее влияние на аргументацию и действия 
во всем мире также весьма примечательно. Я исследовал результаты 
этой судьбоносной инициативы в статье: Sen A. The Power of a Declara
tion: Making Human Rights Real//The New Republic. 2009. Nfl 240.

66. Некоторые из основополагающих вопросов обсуждаются в: M ackieJ. Сап
There Be a Rights-based Moral Theory?/ / Midwest Studies in Philosophy.
1978- Vol. 3.
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ния могут выдержать свободное обсуждение. Действитель
но, крайне важно понять эту связь между правами челове
ка и публичным рассуждением, особенно в плане требова
ний объективности, ранее уже обсуждавшихся в этой книге 
в более широком контексте (особенно в главах 1 и 4-9). 
Можнс^боснованно утверждать, что убедительность, ко
торой могут обладать эти этические требования (или же 
их отвержение), зависит от их способности выдержать сво
бодное обсуждение и анализ, проводимые при наличии 
достаточно широкой и доступной информации.

Сила определенного требования, претендующего 
на статус права человека; в действительности была бы 
серьезно подорвана, если бы можно было показать, что 
вряд ли оно выдержит открытый публичный анализ. Од
нако, вопреки обычно приводимому доводу в пользу скеп
сиса и отвержения самой идеи прав человека, аргументы, 
поддерживающие их, нельзя отбросить, попросту указав 
на тот часто упоминаемый факт, что в репрессивных режи
мах в самых разных странах мира, не допускающих откры
тых публичных дискуссий и не предоставляющих свобод
ного доступа к информации о мире за пределами данной 
страны, многие из этих прав человека не приобрели серь
езного общественного статуса. Тот факт, что документи
рование нарушений прав человека и процедура публич
ной огласки могут быть столь эффективными (заставляя, 
по крайней мере, нарушителей прав занять оборонитель
ную позицию), является определенным свидетельством 
действенности публичного рассуждения в условиях, когда 
информация становится доступной, а этические аргумен
ты принимаются, но не подавляются. Беспрепятственный 
критический разбор должен быть основной причиной как 
отвержения, так и оправдания.



i8. Справедливость и мир

В НЕ С ПОКОЙНОЕ английское лето 1816 г. фило
соф-утилитарист Джеймс Милль написал Дави
ду Рикардо, великому политическому экономисту 

своего времени, о влиянии засухи на сельскохозяйствен
ное производство. Милль был обеспокоен бедствиями, 
которые неизбежно должны были последовать за засу
хой: «И мысль о них заставляет сжиматься сердце, ведь 
треть всего населения умрет». Фаталистическое отноше
ние Милля к вопросу голода и засухи поражало, но то же 
самое можно сказать о его вере в принципы достаточно 
простой версии утилитаристской справедливости, направ
ленной исключительно на уменьшение страданий. «Это 
был бы настоящий подарок судьбы, — писал Милль, — 
если бы их [голодающее население] вывели на улицы и до
роги и перерезали им глотки, как свиньям». Рикардо от
носился к горячечным идеям Милля с немалой симпатией 
и, как и Милль (спешу напомнить, что это Джеймс Милль, 
а не Джон Стюарт), выражал свое презрение к обществен
ным агитаторам, которые пытались посеять недоволь
ство общественным порядком, рассказывая людям, будто 
правительство может им помочь, что, с его точки зрения, 
было неправдой. Рикардо писал Миллю, что ему «непри
ятно видеть это желание воспламенить умы низких клас
сов, убедив их в том, что законодатели могут предложить 
им какую-то помощь»1.

Можно понять, почему Давид Рикардо обличал призы
вы к протесту, если учесть его убежденность — разделяе
мую и Миллем —в том, что людей, которым грозил голод, 
ставший следствием неурожая 1816 г., все равно нельзя

I. См.: Jacqu em inJ.C . Politique de stabilisation par les investissements publics// 
unpublished Ph.D. thesis for the University of Namur, Belgium, 1985. Жан 
Дрез и я обсуждали другие аспекты этой переписки в работе: Sen А., 
D rtzeJ. Hunger and Public Action. Oxford: Clarendon Press, 1989. P. 65-68.
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было спасти. Общий подход данной книги, однако, расхо
дится с этим критическим доводом. И важно понять при
чины такого расхождения.

В-первых, то, что способно «воспламенить умы» стра
дающего человечества, не может не представлять непо
средственного интереса как для политических кругов, так 
и для выявления несправедливости. Ощущение неспра
ведливости нуждается в изучении, даже если потом выяс
нится, что оно ошибочно, и в то же время из него, конечно, 
надо будет сделать все необходимые выводы, если станет 
понятно, что для него есть основания. Но мы не можем 
быть уверены в том, ошибочно оно или же, наоборот, обос
новано, если не провести определенного расследования2.

Поскольку же несправедливости нередко связаны 
с жесткими социальными разделениями, связанными 
с границами классов, гендера, общественного положе
ния, местожительства, религии, сообщества, как и други
ми давно возведенными барьерами, преодолеть послед
ние часто бывает непросто, а потому и непросто провести 
объективный анализ, требующий рассмотреть различие 
между происходящим и тем, что могло бы произойти, то 
есть то различие, которое играет ключевую роль в укреп
лении справедливости. Мы должны тщательно разобрать 
все сомнения, вопросы, дискуссии и аналитические аргу
менты, чтобы прийти к выводу о том, можно ли укрепить 
справедливость и как это сделать. Подход, для которо
го особенно важно выявить несправедливость и который 
представлен, в частности, в данной работе, обязан уделить 
некоторое внимание «воспламененным умам», прежде 
чем перейти к критическому анализу. Возмущение может 
использоваться в качестве мотива, а не замены для рассу
ждения.

Во-вторых, хотя Давид Рикардо был, возможно, самым 
выдающимся экономистом Британии своего времени, ар
гументы тех, кого он считал простыми подстрекателя
ми, не заслуживали столь поспешного отвержения. На са
мом деле, на стороне тех, кто внушал голодающим мысль 
о том, что государственное законодательство и политиче

2. О той связи между плохо проверенными теориями и их порой весьма печаль
ными последствиями, которая является главной проблемой анализа 
развития, см.: AlkireS. Development: A Misconceived Theory Can K ill// 
Amartya Sen, Contemporary Philosophy in Focus series/C.W. Morris (ed.). 
Cambridge: Cambridge University Press. 2009.
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ский курс способны уменьшить опасность голода, было 
больше правды, чем у Рикардо, пессимистически оцени- 
вающего возможности эффективной социальной помо
щи. В действительности правильный государственный 
курс может вообще устранить голод как таковой. Внима
тельное изучение истории голода продемонстрировало то, 
что его было легко предотвратить, так что полученные ре
зультаты поддерживают требования протестующих, а во
все не формальные—а порой и ленивые—отговорки стол
пов общества, отрицающих возможность помощи. Верное 
экономическое понимание причинно-следственных свя
зей и предотвратимости голода вместе с правильным ана
лизом многообразных экономических и политических 
причин, с ним связанных, показывает —и это заслуга от
носительно недавних экономических исследований — на
ивность механистического взгляда на голод, связывающе
го его исключительно с нехваткой продовольствия3.

Голод является следствием того, что у многих людей не
достаточно пищи, но сам по себе он не доказывает, что дело 
в простой нехватке продовольствия4. Людей, проигры
вающих по тем или иным причинам в борьбе за еду, мож
но достаточно быстро наделить большей покупательной 
способностью за счет разных мер, порождающих доход, 
в том числе общественных рабочих мест, и тем самым до
стичь более справедливого распределения продовольствия 
в той или иной экономике (эта мера по предупреждению 
голода сегодня часто используется в самых разных стра
нах— от Индии до Африки). Главная мысль здесь не толь

3- Связь между голодом и ограниченным продовольственным обеспечением 
(а не просто нехваткой продовольствия как таковой) анализируется 
в моей книге: Sen A. Poverty and Famines: Ап Essay on Entitlement and 
Deprivation. Oxford: Clarendon Press, 1981. Методы и средства восста
новления сократившегося продовольственного обеспечения, в частно
сти за счет рабочих мест, создаваемых государством, исследуются так
же в моей совместной книге с Жаном Дрезом: Sen A., DrezjeJ. Hunger 
and Public Action. Oxford: Clarendon Press, 1989. В разных странах мира 
в последнее время было много случаев, когда при помощи определен
ной политики, предоставляющей наиболее уязвимым группам населе
ния возможность получить минимально необходимое количество про
довольствия, удалось не допустить голода, причиной которого мог бы 
стать значительный спад поставок продовольствия. «Воспламененные 
умы» «низких классов» понимали некоторые вещи правильнее, чем 
изощренный интеллект Рикардо и Милля.

4. См. также: ScaietS., SchmidtzD. Famine, Poverty, and Property Rights//Amar- 
tya Sen, Contemporary Philosophy in Focus series/C.W. Morris (ed.). Cam
bridge: Cambridge University Press, 2009).
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ко в том, что пессимизм Рикардо, на самом деле, не оправ
дывался, но и в том, что противоречащие ему аргументы 
нельзя просто так отбрасывать, без серьезного рассмотре
ния5. Есть потребность в публичном рассуждении, а не по
спешном отвержении противоположных мнений, и неваж
но, насколько невероятными эти мнения могут поначалу 
выглядеть и насколько шумными и бессмысленными ка
жутся нам грубые уличные протесты. Свободное от пред
рассудков участие в публичном рассуждении—вот главный 
момент осуществления справедливости.

Гнев и рассуждение

Сопротивление несправедливости обычно основыва
ется и на возмущении, и на аргументации. Фрустра
ция и раздражение способны порой стать для нас моти
вом, но все же в конечном счете мы должны и в оценке, 
и в действиях опираться на разумный анализ, позволяю
щий прийти к убедительному и доказуемому пониманию 
основания для предъявляемых жалоб (если, конечно, та
кое основание найдется), и выяснить, что сделать для ре
шения основных проблем.

Двойная функция возмущения и рассуждения хорошо 
иллюстрируется попытками Мэри Уолстонкрафт, одного 
из первых феминистских мыслителей, «защитить права 
женщин»6. Когда Уолстонкрафт говорит о том, что с при
теснением женщин надо покончить, в ее речи немало гне
ва и возмущения:

Пусть у женщины тоже будут права и в добродетелях она 
сможет превзойти мужчину; ведь после освобождения она 
должна достичь большего совершенства, иначе будет оправ
дана та власть, что приковывает это слабое существо к ее обя
занностям. Если случится последнее, срочно потребуется на

5. Основывающееся на эмпирических исследованиях реальных случаев в разных
странах мира, обсуждение эффективности хорошо продуманного обще
ственного курса, нацеленного на устранение «несвободы» разных типов, 
включая несвободу, навязанную голодом, представлено в моей работе: 
Sen A. Development as Freedom. New York: Knopf, 1999. См. также: Banik B. 
Starvation and India’s Democracy London: Routledge, 2007.

6. Я уже обсуждал работы Мэри Уолстонкрафт в этой книге и широко приме
нял их. См. обсуждение некоторых из ее работ в моей статье: Sen А. Магу, 
Mary, Quite Contrary: Mary Wollstonecraft and Contemporary Social Scienc- 
e$//Feminist Economics. 2005. Vol. 11.
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ладить с Россией торговлю кнутами; ведь это будет подарок, 
который отец всегда готов будет преподнести своему зятю 
на свадьбу, средство, при помощи которого муж сможет на
вести порядок в семье — нисколько не греша против законов 
справедливости, он сможет потрясать своим скипетром, как 
единственный хозяин в доме, ведь только у него есть разум7.

В двух своих книгах о правах мужчин и женщин Уолстон
крафт обращает свой гнев не только против неравенства, 
от которого страдают женщины, но и против пренебре
жения другими обездоленными группами, например ра
бами в С Ш А  и других странах8. И все же ее классические 
работы основываются в конечном счете на убедительном 
призыве к разуму. Злая риторика подкрепляется разумны
ми аргументами, которые Уолстонкрафт предъявляет сво
им противникам, дабы они их рассмотрели. В своем пись
ме М.Талейрану-Перигору, которому адресована ее книга 
«Защита прав женщин», Уолстонкрафт в заключении сно
ва говорит о своей уверенности в том, что надо полагать
ся на разум:

Я хотела бы, сэр, чтобы некоторые исследования такого рода 
были проведены во Франции; и, если они приведут к под
тверждению моих принципов, тогда при пересмотре [фран
цузской] конституции стоит соблюсти Права Женщин, раз 
будет полностью доказано, что разум заставляет уважать их 
и  громко требует с п р а в е д л и в о с т и  д л я  п о л о в и н ы  че
ловеческого рода9.

Роль и применимость разума не опровергаются возму
щением, которое заставляет нас приступить к исследова
нию идей, поддерживающих саму природу и основание 
сохраняющихся форм неравенства, характерных как для 
мира X V I I I  в., когда жила Уолстонкрафт, так и для мира, 
в котором мы живем сегодня. И хотя Уолстонкрафт пре
красно сочетает гнев и рассуждение в одной и той же рабо
те (так что они идут у нее рука об руку), простое выраже
ние недовольства или разочарования может само по себе

7- Wollstonecraß М. A Vindication of the Rights of Woman (i792)//A Vindication of the 
Rights of Men and A Vindication of the Rights of Woman/S.Tomaselli (ed.). 
Cambridge: Cambridge University Press, 1995. P. 294.

8. To, как Уолстонкрафт зло критиковала Эдмунда Берка за то, что он игнори
ровал проблему рабства, но при этом поддерживал свободу стремящих
ся к независимости белых американцев, обсуждалось в главе 5 («Беспри
страстность и объективность»).

9. A Vindication of the Rights of Woman (i792)//Tomaselli (ed.) (1995). P- 70.
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подтолкнуть к публичному рассуждению, если за ними 
последует изучение (которым, возможно, займутся дру
гие), позволяющее выяснить, ескг>ли у этого возмущения 
какие-то разумные причины.

Публичное обращение к разуму, которого требует Мэри 
Уолстонкрафт, является важной частью того подхода 
к справедливости, который я попытался изложить в этой 
книге. Понимание требований справедливости не счи
тается задачей для одиночки, точно так же как и любая 
другая задача человеческого понимания10. Когда мы пы
таемся определить, как можно укрепить справедливость, 
сразу же возникает потребность в публичном рассужде
нии, в котором были бы услышаны аргументы, поступаю
щие от разных сторон и выражающие разные точки зре
ния. Внимание к противоположным аргументам, однако, 
не означает, что мы должны во всех случаях ожидать при
мирения конфликтующих сторон и достижения по каждо
му вопросу согласованной позиции. Полное устранение 
разногласий не является требованием индивидуальной 
рациональности, как и условием разумного общественно
го выбора, а также теории справедливости, обоснованной 
разумными аргументами* 11.

Справедливость, которую надо видеть

Можно задать предварительный вопрос: почему необхо
димо считать, что публично обоснованное согласие имеет 
какое-то особое значение для устойчивости теории спра
ведливости? Когда Мэри Уолстонкрафт говорила М.Та- 
лейрану-Перигору о своей надежде на то, что после долж
ного рассмотрения и открытого публичного рассуждения 
сложится общее согласие относительно важности при
знания «прав женщин», она считала данное разумное со
гласие решающим элементом, позволяющим определить, 
действительно ли такой шаг будет способствовать обще

ю. Как говорилось в главе 5, у коммуникации и рассуждения важные роли 
в понимании и оценке моральных и политических заявлений. По это
му вопросу см.: Habermas J .  Justification and Application: Remarks on Dis
course Ethics/C.Cronin (trans.). Cambridge, MA :  M I T  Press, 1993.

11. Требования рациональности и разумности рассматривались в главах 8 
(«Рациональность и другие люди») и 9 («Множественность беспри
страстных оснований»).
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ственной справедливости (и можно ли будет считать, что 
он даст законные права «половине человеческого рода»). 
Конечно, достаточно легко понять, что согласие с ка
ким-то намеченным действием помогает его осуществить. 
Это признание практической важности, но, если не огра
ничиваться инструментальным значением, можно также 
спросить, почему согласие или понимание должны иметь 
какой-то особый статус в оценке жизнеспособности той 
или иной теории справедливости.

Рассмотрим одно утверждение, часто повторяемое 
в другой, тесно связанной со справедливостью, сфере — 
юридической практике. Там часто говорят, что справед
ливость должна не только свершиться, нужно еще, что
бы «было видно, что она свершилась». Почему? Почему 
какое-то значение должно иметь то, что люди на самом 
деле согласятся с тем, что справедливость восторжество
вала, если это и в самом деле так? Зачем уточнять, огра
ничивать или же дополнять строго юридическое требова
ние (справедливость должна свершиться) популистским 
требованием (все должны увидеть, что она свершилась)? 
Нет ли здесь какого-то смешения юридической коррект
ности и народного одобрения, из-за которого возникает 
путаница между юриспруденцией и демократией?

Несложно, конечно, найти некоторые инструменталь
ные причины, объясняющие, почему важно, чтобы было 
видно, что решение справедливо. Во-первых, отправление 
правосудия в целом может быть более эффективным, если 
считается, что судьи хорошо делают свое дело, а не халту
рят. Если приговор внушает доверие и вызывает всеобщее 
одобрение, тогда, скорее всего, его будет проще исполнить. 
Следовательно, несложно объяснить, почему фраза о том, 
что должно «быть видно», что справедливость сверши
лась, получила такое распространение и стала столь ходо
вой после того, как ее впервые сформулировал лорд Хью- 
арт в 1923 г. (дело Rex v. Sussex Justices Ex parte McCarthy 
[1923] All ER 233), указавший, что «должно быть ясно и не
сомненно видно, что справедливость свершилась».

И все же сложно увериться в том, что только из-за этого 
чисто технического достоинства зримость справедливости 
приобретает такое значение. Конечно, нельзя сомневаться 
в том, что всеобщее согласие означает большую легкость 
исполнения, но было бы странно, если бы мы решили, что 
фундаментальный принцип Хьюарта обоснован не чем 
иным, как удобством и целесообразностью. Если попы
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таться расширить круг аргументации, можно доказать, 
что, если другие люди при всем своем старании не могут 
признать то, что приговор в каком-то понятном и разум
ном смысле является справедливым, тогда дело не только 
в том, что пострадает его исполнимость, но и в том, что 
весьма проблематичной покажется и сама его обоснован
ность* Существует очевидная связь между объективностью 
определенного приговора и способностью выдержать пуб
личный анализ — и эту тему я уже не раз разбирал в этой 
книге с разных точек зрения12.

Множественность оснований

Значение публичного рассуждения было одной из глав
ных тем этой книги, как и необходимость допустить мно
жественность оснований, которые имеет смысл учитывать 
при оценке. Основания иногда соперничают друг с дру
гом, подталкивая нас в том или ином направлении к ка
кой-то конкретной оценке, а когда они приводят к про
тивоположным суждениям, возникает серьезная задача: 
определить, какие убедительные выводы можно сделать 
после рассмотрения всех аргументов.

Адам Смит более двух столетий назад жаловался на 
стремление некоторых теоретиков найти единое однотип
ное благо, которым можно было бы объяснить все ценно
сти, которые мы можем сколько-нибудь обоснованно за
щитить:

Сводя все различные добродетели лишь к принципу при
личия, Эпикур дал волю склонности, каковая, хотя и при
суща всем людям, с особой гордостью взращивается фило
софами, которые видят в ней великое средство выказать 
свой ум и ловкость, — я говорю о склонности выводить все 
существующие явления из возможно меньшего количества 
принципов. Еще в большей мере он пошел на поводу у этой 
склонности, когда возвел все первичные предметы есте
ственного желания и отвращения к телесным удовольстви
ям и страданиям13.

12. См. особенно главы 1 («Разум и объективность»), 5 («Беспристраст
ность и объективность») и 9 («Множественность беспристрастных 
оснований»).

13. Smith A. The Theory of Moral Sentiments, revised edn 1790, VII.ii.2.14 (переиз
дано в: Smith A. The Theory of Moral Sentiments. Oxford: Clarendon Press, 
1976. P.299). Хотя здесь упоминается только Эпикур, возможно, что
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И в самом деле, существуют школы мысли, которые явно 
или неявно требуют, чтобы все различные ценности в ко
нечном счете сводились к какому-то одному важному 
источнику. В определенной степени эти поиски подо
греваются страхами, связанными с так называемой несоиз
меримостью, то есть неизбежной разнородностью различ
ных ценных предметов. Эта тревога, основанная на мысли 
о мнимых препятствиях, якобы мешающих судить об от
носительной важности разных предметов, скрывает тот 
факт, что практически все оценки в обычной жизни 
предполагают расстановку приоритетов и сопоставле
ние различных интересов, так что нет ничего особенного 
в признании того, что оценка должна иметь дело с кон- 
курирующими приоритетами14. И если мы прекрасно по
нимаем, что яблоки — это не апельсины и что их пище
вые достоинства различаются в разных отношениях, в том 
числе в плане удовольствия и питательной ценности, это 
не значит, что мы должны застыть в нерешительности 
всякий раз, когда выбираем, что именно съесть — яблоко 
или апельсин. Людям, твердо уверенным в том, что спра
виться с решением можно только в том случае, когда все 
ценности каким-то образом сведены к одной-единствен- 
ной, видимо, привычнее подсчитывать («чего больше — 
этого или того»), чем выносить суждение («что важнее — 
то или это?»).

Множественность оснований, которую должна учиты
вать теория справедливости, связана не только с разно
образием ценных предметов, значимость которых при
знается теорией, но также с типом тех соображений, 
для которых в теории должно найтись место, например, 
со значением различных видов равенства и свободы15. 
В суждениях о справедливости должна решаться задача, 
требующая учитывать различные виды оснований и инте
ресов, связанных с оценкой. Признание того, что мы часто 
расставляем приоритеты и упорядочиваем конкурирую

Смит имел в виду также и своего близкого друга Давида Юма, посколь
ку у того были некоторые прото-утилитаристские идеи. Но, конечно, 
под такое описание больше подошел бы Бентам, а не Юм.

14. Этот вопрос осуждался в главе и («Жизни, свободы и возможности»)
в специфическом контексте оценки относительной важности разных 
возможностей.

15. Неизбежность наличия многообразных составляющих в содержании таких
обширных идей, как равенство и свобода, обсуждалась в главе 14 
(«Равенство и свобода»).
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щие доводы по их относительной значимости, не указы
вает, однако, на то, что всегда можно полностью упоря
дочить любые альтернативные сценарии, даже если этим 
занимается один и тот же человек. У него могут быть чет
кие взгляды на определенные иерархии, но в то же время 
он не обязательно столь же уверен в других сравнениях. 
Тот факт, что кто-то может обосновать отвержение раб
ства или притеснения женщин, не означает, что тот же че
ловек должен уверенно решить, будет ли верхняя ставка 
подоходного налога в 40% лучше ставки в 39%. Разумные 
выводы могут легко принимать форму частичного упоря
дочивания, и, как уже говорилось ранее, в этом признании 
нет ничего пораженческого.

Беспристрастное рассуждение 
и частичное упорядочивание

Если неполное решение может быть частью оценки, про
водимой индивидом, еще более важную роль оно игра
ет в результатах, которых можно ожидать от публичного 
рассуждения. Когда речь идет о группе, необходимо учи
тывать не только соответствующие приоритеты каждого 
члена группы, но и степень неполноты той общей систе
мы приоритетов, с которой члены группы могут разум
но согласиться16. Мэри Уолстонкрафт заявляла, что, если 
и когда люди беспристрастно изучат доводы в пользу ува
жения основных свобод женщин, они согласятся с тем, 
что «разум заставляет уважать их». Существующие раз
ногласия можно устранить за счет рассуждения, которо
му помогает критика устоявшихся предрассудков, личных 
интересов и непроверенных мнений. Можно достичь мно
гих подобных соглашений, имеющих реальное значение, 
но это не значит, что любую мыслимую проблему обще
ственного выбора можно решить таким образом.

Множественность оснований порой не создает про
блемы для окончательного решения, но в других случаях 
она, напротив, способна стать серьезным вызовом. Случай 
с тремя детьми, спорящими из-за флейты, обсуждавший
ся во введении, иллюстрирует возможность тупиковой 
ситуации, в которую мы попадаем, пытаясь определить,

16. Этот вопрос обсуждался в главе 4 («Голос и общественный выбор»).
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какое решение будет справедливым. Однако допущение 
многообразия соображений не означает, что мы обяза
тельно окажемся в тупике. Даже в случае с тремя деть
ми может получиться так, что ребенок, сделавший флей
ту, Карла, является также и самым бедным или тем, кто 
один умеет играть на флейте. Или может быть так, что де
привация самого бедного ребенка, Боба, настолько силь
на, а его зависимость от того, с чем можно поиграть, на
столько важна для сносной жизни, что аргумент бедности 
может возобладать в суждении о справедливости. Во мно
гих частных случаях различные доводы могут сходить
ся друг с другом. Идея справедливости может включать 
в себя случаи различных типов, в некоторых из которых 
решение принять легко, тогда как в других оно отягоща
ется серьезными проблемами.

Один из выводов этой линии рассуждения состоит 
в признании того, что общая теория справедливости, ко
торая в своем корпусе оставляет место для не сходящих
ся друг с другом соображений, не обязательно сама в силу 
этого становится противоречивой, громоздкой или же 
бесполезной. Окончательные выводы могут сложиться, 
несмотря на множественность17. Когда конкурирующие 
интересы, отражаемые в этой множественности, обладают 
действительно важными качествами и мы не можем прий
ти к окончательному решению по их относительной силе, 
тогда имеет смысл посмотреть, насколько далеко мы мо
жем продвинуться, даже если не решим полностью про
блемы относительного значения18. И порой можно и в са

17. Этот вопрос тесно связан с тем, что обычно «участники юридических спо
ров стремятся прийти к согласию по частным результатам, которое 
не обязательно основано на разделяемой всеми сторонами дискуссии 
теории», как проницательно отметил Касс Санстейн в своей весьма 
важной статье: Sunstein С. Incompletely Theorized Agreements//Harvard 
Law Review. 1995. V0I.108. Хотя Санстейн фокусируется на возможности 
практического согласия без консенсуса по теории, которая поддержи
вала бы такой выбор (и это и в самом деле важный вопрос как в юриди
ческих, так и в неюридических решениях), я пытаюсь прояснить связан
ный с указанным, но другой вопрос. Здесь утверждается, что значитель
ная разнородность точек зрения может учитываться внутри достаточно 
сильной теории, порождая неполное общее упорядочивание, которое 
помогает отделить убедительные решения (если нс «лучшие» решения) 
от предложений, которые явно надо отвергнуть.

18. Допущение неустранимого многообразия точек зрения является, однако,
крайней мерой, а не самым первым шагом, поскольку все разногласия 
сначала требуется критически изучить и оценить, о чем мы говорили 
в главе i («Разум и объективность»).
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мом деле продвинуться достаточно далеко, так что теория 
получит важное практическое применение, не жертвуя 
ни одним из строгих требований каждого из аргументов, 
соперничающих друг с другом.

Конкурирующие критерии могут дать различные набо
ры альтернатив, так что некоторые элементы будут у них 
общими, а другие — расходящимися. Пересечение — об
щие элементы градации— различных типов упорядочи
вания, вытекающих из различных систем приоритетов, 
даст частичное упорядочивание, в котором определен
ные альтернативы четко ранжируются друг по отноше
нию к другу, тогда как другие пары альтернатив ранжи
ровать не удастся19. Унификацию такого разделяемого 
всеми частичного упорядочивания можно в таком случае 
считать окончательным результатом этой общей теории. 
На окончательные выводы можно опираться в том случае, 
когда они действительно возникают, но при этом нет ну
жды искать гарантию того, что «лучший» или «правиль
ный» выбор будет неизменно обнаруживаться в каждом 
случае, в котором у нас есть желание обратиться к идее 
справедливости.

Базовый вопрос, который представляется достаточно 
простым, если очистить его от аналитических формаль
ностей,—это необходимость признать, что полная теория 
справедливости вполне может дать неполное упорядочи
вание альтернативных решений, так что согласованный 
частичный набор приоритетов в некоторых случаях опре
делит недвусмысленный вывод, тогда как в других не при
ведет к решению. Когда Кондорсе и Смит доказывали, что 
отмена рабства сделает мир справедливее, они утвержда
ли возможность сопоставления мира с рабством и мира 
без него, выступая за последний, то есть показывая пре
восходство и большую справедливость мира без рабства. 
Утверждая такой вывод, они не выступали с каким-то до
полнительным тезисом о том, что все альтернативы, кото
рые можно получить за счет вариаций в институтах и по

19. Существуют точно определенные, математические решения выявления 
области четко заданных решений, когда пересечение, образующееся 
из сохраняющихся множественных критериев, характеризуется непол
нотой. См. по этому вопросу мои работы: Sen A. Collective Choice and 
Social Welfare. San Francisco, C A :  Holden-Day, 1970; переиздано: Amster
dam: North-Holland, 1979; Sen A. Interpersonal Aggregation and Partial Com
parability //Econometrica. 1970. Vol.38; Sen A. Maximization and the Act of 
Choice. 1997. Vol. 65.
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литических курсах, можно в полной мере ранжировать 
друг по отношению к другу. Рабство как институт мож
но оценить, не проводя подробного и окончательного ис
следования всех остальных институциональных решений, 
которые могут приниматься в мире. Мы не живем в мире, 
который бы подчинялся формуле «все или ничего».

Важно подчеркнуть, особенно чтобы избежать возмож
ных недоразумений, что искомое согласованное принятие 
это не то же самое, что полное совпадение реальных пред
почтений разных людей в области разумного частично
го упорядочивания. Мы не вводим посылку, будто каж
дый рабовладелец должен выбрать отказ от своих прав 
на владение другими людьми, то есть прав, которые даны 
ему законами, установленными государством. Тезис Сми
та, Кондорсе и Уолстонкрафт состоял, скорее, в том, что 
аргументы в пользу рабства будут перевешены аргумента
ми за его отмену, если будут выполнены требования пуб
личного рассуждения и беспристрастности. Совпадающие 
элементы прошедших проверку беспристрастных рассу
ждений образуют основу для частичного упорядочивания, 
поддерживающего требования по явному укреплению 
справедливости (что обсуждалось нами ранее). Основой 
частичного упорядочивания, нацеленного на сравнение 
в плане справедливости, является схожесть выводов бес
пристрастных рассуждений, но это не означает требова
ния полного согласования личных предпочтений, имею
щихся у разных индивидов20.

Сфера действия частичных решений

Система общественных приоритетов, чтобы принести 
пользу, должна иметь какую-то реальную область приме
нения, но не обязана при этом быть полной. Теория спра
ведливости должна, по сути, полагаться на частичные упо
рядочивания, обоснованные пересечением — или общ

2о. Здесь, очевидно, есть связь с различием между требованиями «рациональ
ности» и «разумности», обсуждавшемся в главах 8 («Рациональность 
и другие люди») и 9 («Множественность беспристрастных основа
ний»). У этого различия ролзовские корни, однако здесь оно исполь
зуется с большей терпимостью к сохранению множества беспристраст
ных оснований, чем у Ролза, в его принципах справедливости (о чем мы 
говорили в главе 2 «Ролз и после Ролза»).

50 0



С П Р А В Е Д Л И В О С Т Ь  И М И Р

ностью — различных наборов приоритетов, строящихся 
на различных доводах справедливости, которые все в рав
ной мере могут выдержать проверку публичным рассу
ждением. В частном примере трех подходов к тому, кому 
отдать флейту (обсуждавшемся во введении), возможно, 
и не возникнет никакого единогласия касательно градации 
трех этих альтернатив. Если необходимо сделать выбор 
именно из данных трех альтернатив, мы не сможем удо
влетвориться в таком выборе неполным упорядочиванием.

С другой стороны, есть много выборов, в которых ча
стичное упорядочивание с определенными пробелами мо
жет нам сильно помочь. Если, к примеру, в критическом 
анализе доводов справедливости мы можем поставить аль
тернативу X выше альтернатив Y и Z, но при этом не име
ем возможности ранжировать Y  по отношению к Z, мы мо
жем уверенно выбрать X, не стремясь решить спор между 
Y  и Z. Если нам повезло меньше и разбор доводов справед
ливости не дает возможности расставить X и Y  по степе
ни важности, но ставит X и Y  выше Z, тогда у нас нет кон
кретного выбора, который бы следовал из рассмотрения 
одной только справедливости. Однако доводы справедли
вости все же могут указать на то, что надо полностью от
бросить альтернативу Z, которая явно уступает и X, и Y.

Частичные упорядочивания такого рода могут найти 
довольно значительное применение. Например, если мы 
соглашаемся с тем, что статус-кво в С Ш А ,  который очень 
далек от охвата медицинским обслуживанием всего на
селения, определенно менее справедлив, чем ряд вполне 
конкретных альтернатив, которые предлагаются различ
ными схемами всеобщего медицинского обеспечения, то
гда на основании доводов справедливости можем отверг
нуть статус-кво неполного медицинского обслуживания, 
даже если эти доводы справедливости не позволяют со
ставить полный список плюсов и минусов разных альтер
натив, которые все в равной мере превосходят статус-кво. 
У насесть все причины рассмотреть и критически изучить 
аргументы, основанные на соображениях справедливости, 
чтобы понять, в какой мере мы можем расширить частич
ное упорядочивание, складывающееся на основе этой точ
ки зрения. И у нас нет достаточных оснований отвергать 
ту помощь, которую мы можем получить от частично
го упорядочивания, которое в итоге складывается, даже 
если некоторые выборы оказываются за пределами его 
действия. В случае здравоохранения было бы достаточно
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оснований требовать всеобщего медицинского обслужи
вания, даже если мы не можем согласиться по другим во
просам общественного выбора21.

Аппарат сравнения

Споры о справедливости — если они должны как-то соот
носиться с практическими делами—обязательно связаны 
со сравнениями. Мы прибегаем к сравнениям даже в том 
случае, когда не можем определить совершенную справед
ливость. Например, может оказаться так, что внедрение со
циальных программ по устранению частых случаев голо
да или поголовной безграмотности можно поддержать ра
зумным согласием с тем, что такие программы позволят 
укрепить справедливость. Однако при реализации таких 
программ многие улучшения, которые мы бы предложили 
в качестве индивидов или даже приняли бы на уровне всего 
общества, могут остаться за бортом. Выявление трансцен
дентальных требований полностью справедливого обще
ства, если бы оно действительно было возможным, конеч
но, позволило бы предъявить много других требований ка
сательно того, как привести реальное общество в идеальное 
состояние, независимо от того, можно ли реализовать со
ответствующие перемены. Изменения, укрепляющие спра
ведливость, или реформы требуют сравнительных оценок, 
а не просто безупречного определения единственного «спра
ведливого общества» (или «справедливых институтов»).

Если это рассуждение верно, тот или иной подход к 
справедливости может быть абсолютно приемлемым с точ
ки зрения теории и одновременно применимым на прак
тике, даже если он не позволяет определить требования со
вершенно справедливых обществ (или же точную природу

21. Рациональный выбор требовал бы выбора одной наилучшей из несколь
ких неподдающихся сопоставлению альтернатив, а не сохранения явно 
уступающего им статус-кво в силу неопределенности решения о том, 
какую именно из лучших альтернатив принять. Здесь можно вспомнить 
вывод из старой истории о буридановом осле, который не смог опре
делить, какой стог сена из двух лежащих перед ним лучше, а потому 
умер от голода, пребывая в нерешительности. Требования рассуждения 
и рациональности с неполным упорядочиванием обсуждаются в моих 
работах: Sen A. Maximization and the Act of Choice//Econometrica. 1997. 
V0I.65; Sen A. Rationality and Freedom. Cambridge, MA: Harvard Univer
sity Press, 2002.
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«справедливых институтов»). Такой подход может вклю
чать понимание того, что разные разумные и беспристраст
ные судьи могут значительно расходиться по вопросу опре
деления—и даже существования — трансцендентального 
варианта. Возможно, важнее то, что такой подход спосо
бен признать и допустить, что даже отдельный индивид 
не всегда приходит к окончательному решению при срав
нении различных альтернатив, если в критическом анали
зе он не может отсеять все конкурирующие соображения, 
за исключением одного-единственного.

Справедливость —это чрезвычайно важная идея, кото
рая вдохновляла людей в прошлом и будет вдохновлять 
их в будущем. Рассуждение и критический анализ могут 
и в самом деле значительно способствовать расширению 
области применения этого важнейшего понятия, а так
же уточнению его содержания. Но было бы неправильно 
ожидать, что каждая проблема при принятии решений, 
для которой идея справедливости может считаться важ
ной, и в самом деле получит решение в разумном анализе. 
И, как мы обсуждали ранее, точно так же было бы неверно 
полагать, что, раз не все споры можно решить посредством 
критического разбора, у нас нет надежных оснований для 
применения идеи справедливости в тех случаях, в которых 
разумный анализ дает некоторое итоговое суждение. Мы 
идем настолько далеко, насколько позволяет разум.

Справедливость и открытая 
беспристрастность

Остается вопрос о сфере действия и применимости разум
ных оценок, поступающих от разных сторон и из разных 
стран. Должна ли практика беспристрастности — или чест
ности — ограничиваться пределами какой-то одной стра
ны с общим для нее суверенитетом или культурой с ее об
щими установками и приоритетами? Этот вопрос, ранее 
уже обсуждавшийся (в главах 5-9), полезно будет осве
тить и здесь, поскольку он весьма важен для изложенного 
в данной книге подхода к справедливости.

Существует два принципиальных основания требо
вать, чтобы при осуществлении публичного рассуждения 
о справедливости мы не ограничивались пределами госу
дарства или региона, и эти основания определяются в од
ном случае тем, что интересы других людей важны для нас,
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если мы хотим избежать предубежденности и быть спра
ведливы к этим другим людям, а в другом —значимостью 
точек зрения других людей для расширения нашего соб
ственного исследования релевантных принципов, позво
ляющего преодолеть скрытую местечковость ценностей 
и предпосылок локального сообщества22.

Первое основание, связанное со взаимозависимостью 
интересов, довольно легко оценить в мире, где мы живем. 
То, как Америка отвечает на варварский акт, совершенный 
п сентября в Нью-Йорке, влияет на жизни сотен миллио
нов людей по всему миру—в первую очередь в Афганиста
не и Ираке, но не только в этих регионах непосредствен
ного американского вмешательства23. Примерно в том же 
смысле то, как Америка сегодня борется с экономиче
ским кризисом (кризис 2008-2009 гг. разворачивался как 
раз в то время, когда заканчивалась эта книга), оказыва
ет глубокое влияние не только на те страны, которые име
ют торговые и финансовые отношения с С Ш А ,  но и на те, 
что находятся в деловых отношениях с торговыми парт
нерами Америки. Кроме того, С П И Д  и другие эпидемии 
перемещались из одной страны в другую, с одного конти
нента на другой; соответственно, и лекарства, разработан
ные и производимые в отдельных странах мира, важны 
для жизни и свободы людей, которые, возможно, живут 
в далеких краях. Можно легко выделить и много других 
вариантов взаимозависимости.

К числу таких форм взаимозависимости можно от
нести воздействие ощущения несправедливости в одной 
стране на жизнь и свободу в других странах. «Несправед
ливость в одной стране грозит справедливости повсю
ду»,—написал Мартин Лютер Кинг в апреле 1963 г. в пись
ме из бирмингемской тюрьмы24. Недовольство, вызванное

22. Эти вопросы обсуждались в главах 5 («Беспристрастность и объективность»)
и б («Открытая и закрытая беспристрастность»).

23. Сегодня мы наблюдаем такой этап мировой истории, на котором война
и мир тесно переплелись друг с другом. Действительно, как отмечал 
Эрик Хобсбаум, «было бы проще писать о войне и мире в X X в., если бы 
различие между ними оставалось таким же четким, каким оно счита
лось в начале столетия» (Hobsbawm Е . Globalization, Democracy and Ter
rorism. London: Little, Brown & Co., 2007. P. 19. См. также: Lundestad G.t 
Njelstad 0. (eds). War and Peace in the 20th Century and Beyond. London: 
World Scientific, 2002; Patten C, What Next? Surviving the Twenty-first Cen
tury. London: Allen Lane, 2008.

24. Предысторию тезиса Кинга о значении глобальной справедливости для
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несправедливостью в одной стране, может распростра
ниться на другие страны: сегодня наши «окрестности» 
на самом деле охватывают весь мир25. Мы участвуем в де
лах других людей, поскольку это обусловлено торговлей 
и коммуникацией, и в современном мире с нами связа
ны очень и очень многие. Более того, в силу наших гло
бальных контактов в литературных, художественных и на
учных областях, вряд ли можно ожидать, что адекватное 
рассмотрение различных интересов или вопросов можно 
убедительно ограничить населением одной определенной 
страны, проигнорировав все остальные.

Запрет на местечковость 
как требование справедливости

В дополнение к глобальным качествам взаимозависимых 
интересов существует и второе основание, связанное с же
ланием избежать ловушки местечковости и объясняющее 
то, почему надо согласиться с «открытым» подходом к из
учению требований беспристрастности. Если обсуждение 
требований справедливости ограничивается определен
ным местом — страной или даже более обширным регио
ном, — тогда возникает опасность пренебречь многими 
важными контраргументами, которые могут и не возник
нуть в местных политических спорах или не допускать
ся при обсуждениях, ограниченных локальной культу
рой, хотя учесть их при беспристрастном подходе было бы 
крайне полезно. Против этого ограничения, вытекающего 
из опоры на местечковое рассуждение, связанное с нацио
нальными традициями или региональными интерпрета
циями, выступал Адам Смит. Пытаясь преодолеть его, он 
стал применять концепцию «беспристрастного наблюда
теля», то есть мысленный эксперимент, в котором иссле
дуется, как определенная практика или же процедура вы
глядела бы для незаинтересованного человека — будь он 
ближним или дальним26.

справедливости локальной см. в: The Autobiography of Martin Luther 
King, J r ./С . Carson (ed). New York: Werner Books, 2001.

25. Это обсуждалось в главе 7 («Позиция, релевантность и иллюзия»).
26. Подход Смита, в котором используется «беспристрастный наблюдатель»,

изучался в главе 6 («Закрытая и открытая беспристрастность»). Важ
но признать, что прием «беспристрастного наблюдателя» применял-
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Особенно Смит был озабочен тем, как избежать тисков 
местечковости в юриспруденции и морально-политиче
ских рассуждениях. В главе под названием «О влиянии 
обычая и моды на наши нравственные чувства одобре
ния и неодобрения» он приводит различные примеры 
того, как обсуждения, ограниченные каким-то одним об
ществом, могут оставаться в плену интерпретаций, имею
щих весьма серьезные изъяны:

...убийство новорожденных было позволительным почти 
во всех землях Древней Греции, даже у просвещенных и об
разованных афинян; если по каким-либо причинам роди
телю было неудобно растить ребенка, никто не винил его 
и не порицал, если ребенка оставляли умирать от голода 
или же отдавали на съедение диким зверям... Давний обы
чай до такой степени укрепил эту практику, что это варвар
ское право допускали не только вольные правила обычных 
людей, но даже и учение философов, которому пристало 
быть более справедливым и точным, — оно оказалось под
вержено влиянию устоявшегося обычая, и в этом случае, как 
и во многих других, вместо того чтобы порицать, поддержа
ло ужасное злодеяние своими глубокомысленными сообра
жениями об общественной пользе. Аристотель полагал, что 
гражданские власти должны во многих случаях поддержи
вать его. Гуманный Платон придерживался того же мнения: 
в сочинениях его, хотя и проникнутых чувством глубоко
го человеколюбия, не встретить порицания этой практики27.

Предписание Адама Смита, согласно которому мы, в част
ности, должны рассмотреть наши чувства с «определен
ного расстояния», мотивировано, следовательно, стрем
лением не только проанализировать влияние личной 
заинтересованности, но также выявить силу устоявшихся 
традиций и обычаев.

Пример Смита с детоубийством применим, как ни пе
чально, и сегодня, пусть, правда, лишь к нескольким об
ществам, но другие его примеры подходят также и для 
многих других современных стран. Это, в частности, отно

ся Смитом для того, чтобы открыть обсуждение и поставить вопро
сы, а не для того, чтобы закрыть спор формальным ответом, предпо
ложительно полученным от беспристрастного наблюдателя, которого 
в таком случае можно было бы считать окончательной инстанцией. 
С точки зрения Смита, беспристрастный наблюдатель, который ставит 
много значимых вопросов, является элементом дисциплины беспри
страстного рассуждения, и именно в этом смысле данная идея исполь
зовалась в этой книге.

27- Smith. The Theory of Moral Sentiments. V. 2. 15. P. 210.
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сится к его указанию на то, что для понимания «правомер
ности наказания»28 нужно привлекать «глаза остального 
человечества». Думаю, что даже практика линчевания тех, 
кого считали «злодеями», представлялась еще сравни
тельно недавно совершенно справедливой и правомерной 
хорошо вооруженным блюстителям порядка и приличий 
на американском Юге29. И даже сегодня анализ с опреде
ленного «расстояния» может оказаться полезным в слу
чае столь разных практик, как забивание камнями жен
щин, вступивших во внебрачную связь, в талибанском 
Афганистане, избирательный аборт эмбрионов женского 
пола в Китае, Корее и некоторых частях Индии30, а так
же широкое применение смертной казни в Китае и, если 
уж на то пошло, в С Ш А  (пусть она и не всегда сопрово
ждается радостными воплями публики, в некоторых ча
стях страны последние не то чтобы совсем не слышны)31. 
Закрытой беспристрастности не хватает того качества, 
в силу которого беспристрастность и честность столь важ
ны для идеи справедливости.

Значимость взгляда со стороны очевидным образом 
соотносится с некоторыми из актуальных споров в С Ш А ,  
например с дискуссией 2005 г. в Верховном суде по при
менимости смертной казни в отношении лиц, совершив
ших преступления в несовершеннолетнем возрасте. Если 
мы требуем, чтобы было видно, что справедливость свер
шилась, это требование даже в С Ш А  не значит, что нужно 
полностью пренебрегать тем пониманием, которое может 
родиться из вопросов, связанных с тем, как эта пробле
ма оценивается в других странах мира— от Европы и Бра

28. Smith A. Lectures on Jurisprudence/R.L. Meek, D.D. Raphael, P.G. Stein (eds).
Oxford: Clarendon Press, 1978; переиздано: Indianapolis, IN: Liberty Press, 
1982. P-104.

29. С м ., к  примеру, проведенное Уолтером Джонсоном исследование идей, свя
занных с рынком рабов на юге США: Johnson W. Soul by Soul: Life inside 
the Antebellum Slave Market. Cambridge, MA: Harvard University Press, 
*999-

30. Об этом см. мою статью: Sen A. The Many Faces of Gender Inequality//The New
Republic. 2001. Vol.522; Frontline. 2001. Vol. 18.

31. «Amnesty International» сообщает, что из 2390 человек, про которых точ
но известно, что они были казнены в 2008 г., 1781 были казнены 
в Китае, за которым следуют: Иран (346 человек), Саудовская Аравия 
(102), С Ш А  (37) и Пакистан (36). На территории двух континентов — 
Северной и Южной Америки —есть «только одно государство, С Ш А ,  
которое постоянно осуществляет казни» (Report Says Executions Dou
bled Worldwide //New York Times, 25 March 2009).
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зилии до Индии и Японии. Собственно, решение боль
шинства членов Верховного суда состояло в том, что они 
высказались против применения смертной казни за пре
ступление, которое было совершено в несовершеннолет
нем возрасте, даже если казнь можно было бы провести 
после того, как преступник достиг совершеннолетия32.

После изменения состава Верховного суда С Ш А  это ре
шение, возможно, будет не так-то просто поддерживать. 
В открытом заявлении на слушании по вопросу об утвер
ждении в должности сегодняшний Верховный судья 
Джон Г. Робертс-мл. выразил свое согласие с мнением 
меньшинства суда, которое допускает казнь за убийство, 
совершенное несовершеннолетним, когда он достигнет 
совершеннолетия: «Мы готовы опираться на решение 
немецкого судьи о том, что означает наша Конституция, 
но ведь этого судью не назначал президент, ответствен
ный перед народом... И все же он играет определенную 
роль в формировании закона, обязательного для людей, 
живущих в этой стране»33. На это судья Гинсбург, который 
во времена вынесения решения голосовал вместе с боль
шинством Верховного суда, ответил: «Почему мы не дол
жны прислушиваться к мудрому мнению судьи из дру
гой страны, ведь это, по крайней мере, ничуть не сложнее 
прочтения юридического обозрения, написанного каким- 
нибудь профессором?»34

Правильные идеи, в том числе и связанные с законом,— 
это, конечно, один аспект, и Гинсбург прав, полагая, что 
не обязательно искать их исключительно дома, посколь
ку можно прислушаться и к умным мыслям, высказанным 
в другой стране35. Но для этой дискуссии особое значение 
имеет и другой момент, который подчеркивал Адам Смит,

32. Roper V. Simmons, 543 U-S.551, 2005.
33. Цит. по: Ginsburg Shares Views on Influence of Foreign Law on Her Court, and

Vice and Versa//New York Times, 12 April 2009. P. 14.
34. New York Times, 12 April 2009.
35. В отличие от некоторых судей Верховного суда США, которые полагали,

что не стоит обращать внимание на иностранцев и их оценки при выне
сении юридических решений в С Ш А ,  гражданское общество Америки 
не требует игнорировать идеи иностранцев (начиная с Иисуса Христа 
и заканчивая Мохандасом Ганди или Нельсоном Манделой), которые 
соотносятся с современными требованиями закона и справедливости. 
Довольно странным выглядит утверждение, будто сегодня прислуши
ваться к тем доводам, которые выдвигаются за пределами С Ш А ,  нель
зя, тогда как Джефферсону можно было вдохновляться аргументами 
иностранцев.
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утверждая, что суждения, пришедшие издалека, особен
но важно рассмотреть и разобрать, чтобы не попасть в ло
вушки местной или национальной местечковости. Именно 
по этой причине Смит требовал принимать во внимание 
то, что было увидено «глазами остального человечества». 
Отрицая применимость смертной казни в случае убий
ства, совершенного несовершеннолетним, большинство 
Верховного суда не просто ссылалось на «иностранцев 
с такими же взглядами» (как предположил судья Скалия, 
составивший при вынесении судебного решения запис
ку об особом мнении). Анализ с «расстояния» может ока
заться весьма полезным для того, чтобы прийти к обос
нованным, но свободным от предрассудков суждениям, 
учитывающим вопросы, постановке которых способству
ет рассмотрение взгляда со стороны (что подробно обсу
ждалось Смитом).

Действительно, мнимая последовательность местеч
ковых ценностей часто определяется отсутствием знаний 
о возможностях, осуществимость которых была доказана 
опытом других народов. На освященную обычаем защи
ту детоубийства в Древней Греции, о которой писал Адам 
Смит, очевидно, повлияло отсутствие знаний о других об
ществах, в которых детоубийство было исключено, и при 
этом они не погрузились в хаос или кризис. Несмотря 
на несомненное значение «локального знания», у глобаль
ного знания тоже есть определенная ценность, ведь оно спо
собно послужить разбору локальных ценностей и практик.

Если требуется прислушаться к далеким голосам, 
что является одним из элементов применения концеп
ции «беспристрастного наблюдателя» как особого прие
ма Адама Смита, это не значит, что мы должны прини
мать всякий аргумент, поступающий к нам из чужих стран. 
Готовность рассмотреть предложенный извне аргумент со
вершенно не обязательно совпадает с желанием принять 
любое из поступивших предложений. Мы можем отверг
нуть подавляющее большинство предложенных аргумен
тов, а иногда и все эти аргументы, и все же останутся опре
деленные примеры рассуждений, которые заставят нас 
пересмотреть наши собственные интерпретации и взгля
ды, связанные с предысторией и условностями, укоренив
шимися в нашей стране или культуре. Аргументы, кото
рые поначалу могут показаться «странными» (особенно 
в тех случаях, когда они первоначально и в самом деле по
ступают от чужаков), способны обогатить наше мышление,
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если мы попытаемся проанализировать логику, скрываю
щуюся за этими непривычными для нас утверждениями. 
На многих людей в С Ш А  или Китае, возможно, не произ
ведет особого впечатления тот факт, что во многих стра
нах (например, в большинстве стран Европы), смертная 
казнь не применяется. Но все же, если разумное рассужде
ние важно, этот факт по большому счету означает силь
ный довод в пользу изучения разумных аргументов про
тив смертной казни, используемых в других странах36.

Справедливость, демократия 
и глобальное рассуждение

Серьезное рассмотрение различных и нередко противоре
чащих друг другу аргументов, а также результатов анали
за, поступающих от разных сторон, — это процесс, пред
полагающий всеобщее участие, у которого много сходств 
с работой демократии посредством публичного рассужде
ния, обсуждавшейся нами ранее37. Конечно, одно не со
впадает с другим, поскольку демократия занята поли
тической оценкой, которая (если придерживаться этой 
интерпретации) приводит к «правлению посредством об
суждения», тогда как проведение свободного от местеч- 
ковости и эгоистических интересов анализа, в котором 
внимание уделяется в том числе и взглядам извне, в це
лом может мотивироваться требованиями объективности. 
И все же тут есть общие черты, так что даже требования 
демократии (по крайней мере в одной интерпретации) 
можно считать способами повышения объективности по
литического процесса38. В этом контексте можно спросить, 
что это признание означает для требований глобальной 
справедливости, а также для природы и требований гло
бальной демократии.

Часто довольно убедительно заявляют, что в обозри
мом будущем нет возможности создания глобального го
сударства и уж тем более глобального демократического

36. Конечно, такой же довод говорит и в пользу продолжения изучения аргу
ментов за применение смертной казни, которые могут использоваться 
в С Ш А  или Китае, а также любой другой стране, которая систематиче
ски прибегает к этой мере наказания.

37. См. главы 15 («Демократия как публичный разум»), 16 («Практика демокра
тии») и 17 («Права человека и глобальные императивы»).

38. См. главу 15 («Демократия как публичный разум»).
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государства. Это на самом деле так, и все же, если демо
кратия понимается в контексте публичного рассуждения, 
то практику глобальной демократии не обязательно за
мораживать на неопределенный срок. Голоса, способные 
оказывать влияние и что-то менять, могут иметь разное 
происхождение и принадлежать как глобальным инсти
тутам, так и менее формальным сообществам и системам 
коммуникации. Требования, формулируемые ими, конеч
но, не полностью соответствуют цели глобального обсу
ждения, однако они существуют и реально работают, при
нося определенный результат, отдачу которого можно 
повысить, если поддержать институты, помогающие рас
пространению информации и увеличению возможностей 
для интернациональных дискуссий. Множественность ис
точников увеличивает сферу действия глобальной демо
кратии, понимаемой в таком смысле39.

В этом деле свою роль играют многие институты, вклю
чая О О Н  и связанные с ней организации, но также важна 
и упорная работа гражданских организаций, многих Н П О  
и некоторых новостных медиа. Кроме того, важна роль 
инициатив множества индивидуальных активистов, рабо
тающих вместе. Возможно, Вашингтону и Лондону не по 
нраву широко распространившаяся критика стратегии 
коалиции в Ираке, и точно так же Париж и Токио испуга
ны эффектными нападками на глобальный бизнес в ходе 
некоторых протестов «антиглобалистов», которые пред
ставляют собой одно из наиболее глобализированных со
временных движений. Выдвигаемые протестующими тре
бования не всегда разумны (а иногда и вовсе неразумны), 
однако многие из них поднимают важные вопросы, а по
тому способствуют конструктивному публичному рассу
ждению.

Распределение выгод глобальных отношений зави
сит не только от внутренней политики, но также от мно
жества международных общественных договоренностей, 
включая торговые соглашения, законы о патентах, гло

39. Так же как в оценке справедливости, для которой, как можно доказать, 
очень важны сравнения (что мы постоянно подчеркивали в этой рабо
те), главный вопрос демократии — это не столько описание вообра
жаемой совершенной демократии (даже если бы можно было достичь 
согласия по тому, что она собой представляет), сколько возможность 
расширения сферы применимости и увеличения силы демократии. 
См. также главы 15 («Демократия как публичный разум») и 16 («Прак
тика демократии»).
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бальные инициативы в сфере здравоохранения, междуна
родные образовательные программы, планы по внедрению 
технологий, экологические ограничения, урегулирование 
вопросов по накопленным долгам (которые в прошлом ча
сто набирали безответственные военные режимы), а так
же по ограничению конфликтов и локальных войн. Все 
это весьма спорные вопросы, которые могли бы стать те
мами плодотворного глобального диалога, который вклю
чал бы критику, предоставляемую как близкими источни
ками, так и далекими40.

Активная общественная агитация, комментирование 
новостных сюжетов и открытая дискуссия — вот некоторые 
из способов осуществления глобальной демократии, для 
которого не нужно ждать появления глобального государ
ства. Задача сегодня состоит в укреплении этого уже дей
ствующего процесса политического участия, от которого 
будет в значительной мере зависеть осуществление глобаль
ной справедливости. И этим делом нельзя пренебрегать.

Общественный договор 
и общественный выбор

Если опора на публичное рассуждение — это важный ас
пект изложенного в данной книге подхода к справедли
вости, не менее важна и форма, в которой задаются во
просы о справедливости. Я уже доказывал, что подход, 
названный мной трансцендентальным институциона
лизмом и разделяемый большинством основных тракто
вок справедливости в современной политической фило-

40. Глобальное влияние голосов тех наций, которые раньше игнорировались, 
ощущается сегодня намного сильнее —в мире, который Фарид Закария 
называет «постамериканским», и во времена, когда «во всем мире про
исходит огромных масштабов трансформация» (Jakarta F. The Post-Amer
ican World. New York: W.W. Norton & Co., 2008. P. 1.). Это, несомненно, 
важное изменение, однако надо услышать голоса не только тех стран, 
которые недавно добились экономических успехов, пусть и в разной сте
пени (то есть таких стран, как Китай, Бразилия, Индия и некоторые 
другие), и которые сегодня говорят громче других, но часто не пред
ставляют интересы и взгляды людей из стран с меньшими экономиче
скими достижениями (включая многие страны Африки и некоторых 
частей Латинской Америки). Также в любой стране нужно не ограни
чиваться голосами правительств, военных лидеров, магнатов и других 
руководящих инстанций, чье мнение обычно легко распространяется 
через границы, а уделять внимание гражданским обществам и менее 
влиятельным людям.
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Софии, включая и теорию справедливости как честности, 
разработанную Ролзом, можно заменить, переориентиро
вав вопросы справедливости, во-первых, на оценку раз
ных видов социальной реализации, то есть на то, что дей
ствительно происходит (а не просто на оценку институтов 
и устройства); и, во-вторых, на сравнительные проблемы 
укрепления справедливости (а не просто попытки опре
делить совершенно справедливое устройство). Такая про
грамма, которая была намечена во введении, развивалась 
на протяжении всей этой книги, в которой были разрабо
таны требования беспристрастности, действующие в от
крытом публичном рассуждении.

На предложенный в этой книге подход значительное 
влияние оказала традиция теории общественного выбо
ра (открытая Кондорсе в XVIII в. и прочно обоснован
ная Кеннетом Эрроу уже в наше время). Мой подход, 
как и дисциплина общественного выбора, ориентирует
ся на оценочные сравнения различных видов социаль
ной реализации41. В этом отношении он во многом схо
ден с подходом, развиваемым в работах как Адама Смита, 
Иеремии Бентама, Джона Стюарта Милля и Карла Марк
са, так и некоторых других теоретиков42.

Хотя историю этого подхода можно возвести к Просве
щению, он заметно отличается от другой традиции, по
лучившей особое развитие в тот же период и связавшей 
рассуждения о справедливости с идеей общественного до

41. Новаторским вкладом в современную теорию общественного выбора ста- 
ла, несомненно, поворотная по своему значению книга Кеннета Эрроу 
«Общественный выбор и индивидуальные ценности» {Arrow К. Social 
Choice and Individual Values. New York: John Wiley, 1951). Однако эле
гантность и значимость удивительных «теорем невозможности», изло
женных Эрроу в этой книге, заставили многих читателей думать, будто 
теория общественного выбора обречена вечно заниматься «невозмож
ностями», связанными с рациональным общественным выбором. В дей
ствительности же теоретический аппарат Эрроу, если внести в него 
небольшие, но действенные дополнения, может стать также основани
ем конструктивного социального анализа (об этом см. мою работу: Sen А. 
Collective Choice and Social Welfare. San Francisco, C A: Holden-Day, 1970; 
переиздано в Amsterdam: North-Holland, 1979). Применимость и вклад 
теории общественного выбора в анализ справедливости обсуждались 
в главе 4 («Голос и общественный выбор»),

4а. Ранее я уже обсуждал сходство между моим подходом и древней индий
ской традицией трактовки справедливости как пуауа (уделяющей осо
бое внимание полным итогам), а не niti (ограничивающейся устройства
ми и институтами). По этому вопросу см. введение и главу 3 («Инсти
туты и люди»).
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говора. Договорная традиция восходит по меньшей мере 
к Томасу Гоббсу, но важный вклад в нее внесли и такие 
авторы, как Локк, Руссо и Кант, а в наше время ведущие 
политические теоретики — Ролз, Нозик, Готье, Дворкин 
и другие. Хотя я выступаю за подход общественного выбо
ра, а не общественного договора, я, конечно, не отрицаю 
те глубокие идеи и интерпретации, которые были поро
ждены этим вторым подходом к справедливости. Однако, 
пусть традиция общественного договора и может многому 
нас научить, я доказывал, что ее ограничения, мешающие 
ей стать надежным основанием для теории справедли
вости с достаточной сферой действия, настолько вели
ки, что в конечном счете она может превратиться в пре
пятствие для практического рассуждения по вопросам 
справедливости.

Наиболее применимая сегодня теория справедливо
сти, которая послужила отправной точкой для нашей ра
боты,—это, конечно, теория «справедливости как честно
сти», предложенная Джоном Ролзом. Хотя в обширном 
политическом анализе Ролза много других элементов, его 
концепция справедливости как честности характеризует
ся тем, что непосредственную важность для нее представ
ляет только определение справедливых институтов. Это 
явный пример трансцендентализма, пусть (как мы уже 
говорили) у Ролза немало чрезвычайно глубоких замеча
ний о сравнительных вопросах и даже заметно некоторое 
стремление учитывать возможные разногласия касательно 
природы совершенно справедливого общества43.

Ролз в основном занимался институтами, выступаю
щими объектами приложения его принципов справедли
вости. Его особое внимание к институциональному выбо
ру не говорит, однако, о том, что у него не было интереса 
к социальной реализации. В его концепции «справедли
вости как честности» предполагается, что социальная реа
лизация определяется таким сочетанием справедливых 
институтов и полностью соответствующего им поведе
ния всех членов общества, которое обеспечивает предска
зуемый переход от институтов к положению вещей. Это 
связано с попыткой Ролза достичь совершенно справед
ливого общества посредством сочетания идеальных ин

43- См. обсуждение этого вопроса во введении и главе з («Ролз и после Ролза»).
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ститутов и соответствующего им идеального поведения44. 
В мире, где эти чрезвычайно строгие поведенческие по
стулаты не работают, принятые институциональные ре
шения, скорее всего, не приведут к тому обществу, кото
рое можно было бы с полным правом считать совершенно 
справедливым.

Различия и общности

В своем знаменитом наблюдении из «Левиафана» Гоббс 
отметил, что жизнь человека «беспросветна, тупа и крат
ковременна». Это была хорошая отправная точка для 
теории справедливости в 1651 г., и я боюсь, что не мень
ше она подходит и для современной теории справедли
вости, поскольку жизнь многих людей в самых разных 
странах мира остается все такой же ужасной, несмотря 
на значительный материальный прогресс в некоторых 
отношениях. Действительно, представленная здесь тео
рия в значительной своей части ориентирована на жизни 
и возможности людей, на проблему депривации и угнете
ния45. И хотя Гоббс, представив это впечатляющее описа
ние человеческой обездоленности, затем выбрал идеали
стический подход общественного договора (ограничения 
которого я попытался обсудить), вряд ли можно сомне
ваться в том, что вдохновлялся он стремлением улучшить 
жизнь людей. И то же самое можно сказать, к приме
ру, о современных теориях Ролза, Дворкина или Нагеля,

44. Здесь, однако, есть определенный пробел (о котором мы уже говорили
ранее), поскольку Ролз не требует настолько альтруистического пове
дения, что неравенство как механизм стимулирования не понадобилось 
бы. И это несмотря на очевидный эгалитаризм Ролза, который мог бы 
склонить нас к мысли, что общество без неравенства, обеспечивающе
го стимулы, он счел бы лучшим претендентом на звание совершенно 
справедливого общества. Ограничив поведенческие требования так, 
чтобы они допускали неравенство, обоснованное потребностью в сти
мулах (что убедительно критиковал Дж.А. Коэн), Ролз пошел на ком
промисс с прагматизмом ценой воображаемого идеала. Однако вопросы 
реалистичности встают в связи и с другими строгими поведенческими 
постулатами, которые вводятся Ролзом. Этот вопрос обсуждался в гла
ве 2 («Ролз и после Ролза»).

45. См. главу п («Жизни, свободы и возможности»), а также главы ю («Реа
лизация, последствия и деятельность»), 12 («Возможности и ресурсы»), 
13 («Счастье, благополучие и возможности») и 14 («Свобода и равен
ство»).
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пусть даже формально их принципы справедливости были 
привязаны к определенным схемам и правилам (а потому 
соответствовали направлению niti, а не пуауа). Здесь сле
дует специально отметить связи различных теорий спра
ведливости, поскольку в их обсуждении внимание обыч
но уделяется различиям, а не сходствам46.

Теперь, когда эта книга закончена, я понимаю, что тоже 
в излишней мере поддался аналитическому искушению 
и сосредоточился на различиях и контрастах. Но, несмо
тря на наличие этих контрастов, в интересе к справедли
вости и озабоченности ею есть общие исходные моти
вы. Независимо от того, к каким выводам приводят нас 
теории справедливости, у всех нас есть причины благо
дарить за то интеллектуальное возрождение в последние 
десятилетия, которое в значительной мере стало прямым 
результатом первопроходческого усилия, предпринято
го Джоном Ролзом в этой сфере, преобразованной его вы
дающейся работой 1958 г. «Справедливость как честность».

Философия может проводить — и действительно про
водит — чрезвычайно интересную и важную работу, ис
следуя самые разные темы, которые никак не связаны 
с лишениями, несправедливостями или несвободой в че
ловеческой жизни. Так и должно быть, и можно только 
порадоваться расширению и уточнению нашего горизон
та понимания в каждой из областей человеческой любо
знательности. Однако философия может также играть 
особую роль, дисциплинируя и расширяя размышления 
о ценностях и приоритетах, а также о непризнании, при

46. Например, хотя я считаю аргументы Барбары Херман, касающиеся при
менимости и важности того, что она называет «моральной грамот
ностью», чрезвычайно глубокими, я не могу не выступить против ее 
заверения, будто «на индивидуальном уровне то, что требуется от нас 
в плане помощи посторонним, по большому счету, сводится к общему 
обязательству поддерживать справедливые институты» (Herman В . Mor
al Literacy. Cambridge, МА: Harvard University Press, 2007. P. 223). Мож
но надеяться на то, что посторонние, отчаянно нуждающиеся в помощи, 
смогут напрямую потребовать внимания других людей как в пределах 
страны, так и вне их не в силу «обязательства поддерживать справед
ливые институты», особенно если справедливые институты выводятся 
из «условно кантианской или либеральной концепции общественной 
справедливости, основанной, говоря вообще, на структуре типа стра
ны или государства» (Herman. Р. 222). Ограниченность той точки зре
ния на справедливость, которая основное внимание уделяет институ
там, а потому применима только в рамках определенной страны или 
государства, обсуждалась во введении, а также в главах 2-7.
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теснении и унижении, от которого люди страдают во всем 
мире. Общее стремление теорий справедливости —серь
езно отнестись к этим вопросам и понять, что можно сде
лать в плане практического рассуждения о справедливо
сти и несправедливости в мире. Если желание познавать 
мир —одна из распространенных человеческих склонно
стей, озабоченность благом, справедливостью и правиль
ностью также явно или неявно присутствует в сознании 
людей, занимая в нем важное место. Различные теории 
справедливости могут соперничать в том, какое направ
ление придать этой озабоченности, однако у них есть одна 
важная общая черта —все они заняты одним делом.

Много лет назад в своей заслуженно прославившейся 
статье «Что значит быть летучей мышью?» Томас Нагель 
представил несколько основополагающих идей по про
блеме отношения сознания и тела47. Построение теории 
справедливости связано в каком-то смысле с похожим во
просом: что значит быть человеком? В своей статье Нагель, 
на самом деле, тоже занимался людьми и лишь косвенно — 
летучими мышами. Он убедительно оспорил возможность 
непротиворечивого понимания сознания и психических 
феноменов через соответствующие им физические фено
мены (чем пытаются заниматься многие ученые и неко
торые философы). В частности, он провел различие ме
жду природой сознания и связями — причинными или 
ассоциативными, —которые соединяют его с действиями 
тела48. Эти различия сохраняются, и мое основание для 
вопроса о том, что значит быть человеком, иное: оно свя
зано с чувствами, заботами и психическими способностя
ми, которые мы разделяем потому, что все мы —люди.

Утверждая, что построение теории справедливости 
как-то связано с тем, кем именно являемся мы, люди, я 
не хочу сказать, что споры между теориями справедливо
сти можно уверенно разрешить, вернувшись к определен
ным качествам природы человека. Скорее всего, я просто

47. N agelt’ What Is It Like to Be a Bat?//The Philosophical Review. 1974. Vol. 83.
48. Cp. аргумент Майкла Полани, утверждавшего, что понимания действий

«высшего» уровня невозможно достичь за счет объяснения законов, 
управляющих их частной реализацией на «более низком» уровне. Он, 
соответственно, выступал против «господствующего среди биологов 
механического объяснения жизненных функций, сводящих их к объяс
нению через физику и химию» (Polanyi М . The Tbcit Dimension. London: 
Routledge & Kegan Paul, 1967; переиздано с предисловием Амартии Сена: 
Chicago, IL: University of Chicago Press, 2009. P. 41-42)-
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обращаю внимание на тот факт, что у ряда теорий спра
ведливости есть общие посылки, говорящие о том, что 
значит быть человеком. Мы могли бы быть существами, 
не способными на симпатию, которых не трогали бы боль 
и страдание других, которые не заботились бы о свободе 
и, что не менее важно, были бы не способны рассуждать, 
доказывать, расходиться или сходиться во мнениях. Яв
ное наличие всех этих качеств в жизни человека еще не го
ворит нам о том, какую теорию справедливости выбрать, 
однако оно показывает, что общее стремление к справед
ливости в человеческом обществе было бы не так-то про
сто искоренить, пусть даже стремиться к осуществлению 
справедливости мы можем разными способами.

В разработке своей аргументации я неоднократно об
ращался к только что упомянутым человеческим способ
ностям (например, способности к симпатии или разу
му), и точно так же поступали и другие авторы теорий 
справедливости. Различия разных теорий не устраняют
ся сами собой, однако приятно думать, что сторонни
ки различных теорий справедливости не только разде
ляют общие устремления, но также обращаются к одним 
и тем же качествам, которые фигурируют в рассуждениях, 
поддерживающих их подходы. Благодаря этим основным 
человеческим способностям (к пониманию, симпатии 
и аргументации) люди не обязаны вечно жить в изоляции 
друг от друга, без общения и сотрудничества. Очень пло
хо, что в нашем мире так много лишений того или иного 
рода (начиная с голода и заканчивая политическим угне
тением), но было бы еще хуже, если бы мы не могли об
щаться друг с другом, отвечать и спорить.

В той же фразе, в которой Гоббс говорит о плачевном 
положении людей и о том, что их жизнь «беспросвет
на, тупа и кратковременна», он указывает и на другое ее 
грустное свойство — на то, что она «одинока». Вырвать
ся из изоляции важно не только для повышения качества 
человеческой жизни; этот шаг может существенно помочь 
в понимании других форм лишений, от которых страдают 
люди, что позволит бороться с ними. И это важная сила, 
выступающая дополнением к тому делу, которым заняты 
теории справедливости.
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