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ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ ГЕРМАНА ЛЮББЕ 
Виталий Куренной 
Мария Румянцева 

П редложенное вниманию читателя издание представляет собой первый 
перевод на русский язык книги немецкого философа Германа Люббе 

(1926 г, р.)1. Люббе принадлежит к числу наиболее значительных современных 
немецких мыслителей, оказавших глубокое влияние не только на интеллекту
альный и философский, но также политический и культурный ландшафт Гер
мании, начиная с 60-х годов XX века. 

Его творческий путь не только необычайно продолжителен, но и столь же 
необычайно продуктивен: работы Люббе посвящены самому широкому спектру 
тематических вопросов — от политики и морали до истории философии2. Даже 
краткий обзор многообразия этой интеллектуальной деятельности вышел бы 
далеко за рамки небольшой вводной статьи, поэтому мы остановимся лишь на 
основных аспектах его творчества, позволяющих составить представление о не
которых сквозных особенностях его философской позиции, а также на тех узло
вых моментах, которые позволяют понять его положение в историческом про
странстве современной немецкой интеллектуальной и политической культуры. 

ФИЛОСОФ «СКЕПТИЧЕСКОГО ПОКОЛЕНИЯ» 
Герман Люббе родился 31 декабря 1926 г. в Аурихе (Нижняя Саксония). Не до
стигнув 17 лет, в 1943 г. он был призван на морскую военную службу. В Герма
нии таких молодых людей называют поколением «помощников зенитчиков» 
(Flakhelfer) — по сути, дети-солдаты. После пребывания в советском плену в 
1946 г. он изучал философию, теологию и социологию в университетах Геттин-
гена, Мюнстера и Фрайбурга в Брейсгау, где в 1951 г. защитился у Вильгельма 
Сцилази. 

После защиты докторской диссертации, посвященной проблематике «вещи 
самой по себе» у Канта, работал ассистентом Герхарда Крюгера во Франкфурте-
на-Майне, а также в университете Эрлангена и Кёльна. Во время работы во 
Франкфурте посещал семинары Теодора Адорно и Макса Хоркхаймера. В 1957 г. 

1 До этого на русском языке были представлены отдельные разрозненные перево
ды статей Любое (основные из них будут указаны ниже). Особо следует отметить в 
этом ряду перевод работы «В ногу со временем. О сокращении нашего пребывания 
в настоящем» (Вопросы философии. 1994. № 4), выполненный Николаем Плотни
ковым. Этот небольшой текст представляет собой подготовленное самим Германом 
Люббе краткое изложение некоторых основных положений настоящей книги. 
2 Герман Люббе опубликовал более 30 монографий. К числу важнейших из них ис
следователи, в частности Марк Шведа, относят «Понятие истории и исторический 
интерес. Аналитика и прагматика истории» (1977), «Религия после Просвещения: 
О необходимости практического разума» (1986), а также представленную здесь 
работу «В ногу со временем. Сокращенное пребывание в настоящем» (первое из
дание — 1992). 
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защитил в Эрлангене у Герхарда Крюгера габилитационную работу «Трансце-
дентальная философия и проблема истории. Исследование генезиса филосо
фии истории (Кант, Фихте, Шеллинг)». 

Преподавал — сначала как приват-доцент, позднее — в качестве профессо
ра—в университетах Эрлангена, Гамбурга, Кёльна и Мюнстера. В 1963 г. ста
новится ординарным профессором в новом Рурском университете (Бохум), 
в 1969 г. — в Билефельде. С 1971 г. до своего выхода на пенсию в 1991 г. за
нимает позицию профессора философии и политической теории в Универси
тете Цюриха (причиной переезда из Германии в Швейцарию стали угрозы его 
семье со стороны левых радикалов). Помимо этого он в 1966-1970 гг. работал 
на различных постах в правительстве Земли Северный Рейн-Вестфалия. Гер
ман Люббе является членом различных научных обществ в Германии и за ее 
пределами, был удостоен множества наград и премий, в частности, является 
лауреатом премии Эрнста Роберта Курциуса по эссеистике (1990) и премии 
Ганса-Мартина Шлейера (1994). 

Герман Люббе принадлежит к специфическому послевоенному поколению 
немецких мыслителей. Пережитый опыт краха Третьего рейха, который для 
молодого человека являлся герметически замкнутым миром, основанным на 
нацистской идеологии, позволяет отнести Люббе к той социальной группе, ко
торую Гельмут Шельски в своей знаменитой одноименной работе определил 
как «скептическое поколение» (согласно Шельски, «помощники зенитчиков» 
составляли как раз ее ядро)3. В числе характерных черт этого поколения, пере
жившего фундаментальный опыт социальной неопределенности, — скептиче
ский отказ от любого рода идеологий, ориентация на функциональный прагма
тизм. В отличие от молодежных движений, возникших после Первой мировой 
войны и в эпоху Веймарской республики, представители «скептического поко
ления» не были настроены враждебно к требованиям общества модерна и ин
дустриального общества. И хотя сам Люббе далеко не во всем согласен с теми 
характеристиками, который Шельски дал «скептическому поколению»4, в его 
работах нетрудно обнаружить некоторые из них. Это, прежде всего, критиче
ское отношение к любого рода «высоким идеологиям», к числу которых Люббе 
относит не только национал-социализм, но и разного рода «интернационал-
социалистические» идеологии. Их все — несмотря на существенные различия — 
объединяет, по мнению Люббе, отказ от здравого смысла (common sense) и пре
небрежение конвенциональной моралью, подмена ее особым — причем очень 
сильным и бескомпромиссным — политическим морализмом5. Одо Марквард 

3 Schelsky H. Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend. Düssel
dorf; Köln, 1957. 
4 См., в частности, его ироничное замечание по этому поводу: Люббе Г. Карл Шмитт 
в восприятии либералов // Логос. 2012. № 5 (89). С. 145-146. 
5 Анализ и критика политического морализма, служащего самолегитимации то
талитарных идеологий, представлены, в частности, в работе: Lübbe H. Politischer 
Moralismus: Der Triumph der Gesinnung über die Urteilskraft. Berlin: Siedler, 1987. 
Основной тезис Люббе заключается в том, что тоталитарные режимы отнюдь не сво
дятся к «инструментальному разуму» (М. Хоркхаймер) или «банальности зла» как 
нейтральной карьерной исполнительности (X. Арендт), но основаны на энергичной 
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(1928-2015) — ближайший философский единомышленник Люббе — разделя
ет данный тезис и по тем же причинам делает одним из центральных пунктов 
своей философской позиции апологию скептицизма. 

ШКОЛА ИОАХИМА РИТТЕРА 
Герман Люббе и Одо Марквард здесь объединены не случайно — несмотря на 
различие философских стилей и тематики своих работ, именно они являются 
одними из наиболее заметных последователей философии Иоахима Риттера 
(1904-1974), известного в международном контексте прежде всего как инициа
тор издания и первый редактор «Исторического словаря философии» — наи
более обширного и значимого современного немецкого словаря по философии, 
развивавшего историко-аналитический подход в русле истории понятий6 — 
наряду с несколько более скромным по масштабу проектом «Словаря основ
ных исторических понятий» Райнхарта Козеллека. В настоящее время как идеи 
Риттера, так и отдельные аспекты творчества так называемой школы Риттера 
становятся предметом основательных исторических исследований, раскрываю
щих масштаб их влияния на идейный и политический ландшафт послевоенной 
ФРГ7. Из последних подобных работ прежде всего необходимо назвать книгу 
Йенса Хаке «Философия буржуазности. Либерально-консервативное обосно
вание Федеративной Республики»8, а также работы Марка Шведа «Раздвоение 

моральной аргументации: «Морализирующие аргументы играют в тоталитарных 
системах несравненно большую роль, чем в либеральных» (Lübbe H. Op. cit. S. 7). 
6 «Historisches Wörterbuch der Philosophie» был выпущен в 13 томах в период 1971-
2007 гг. 
7 Емкий анализ, в котором позиция Риттера и его последователей определена в рам
ках идейно-политических дискуссий относительно легитимации послевоенного по
литического порядка ФРГ, представлен в работе: Hacke f. Die Bundesrepublik als Idee. 
Zur Legitimationsbedürftigkeit politischer Ordnung. Hamburger Edition, 2009. Среди об
зорных работ, посвященных различным аспектам школы Риттера, см. также: Dierse U. 
Joachim Ritter und seine Schüler // Hügli Α., Lübcke P. (Hrsg.). Philosophie im 20. Jahr
hundert. Bd. 1: Phänomenologie, Hermeneutik, Existenzphilosophie und kritische Theorie. 
Reinbek, 1992. S. 237-278; Lohmann G. Neokonservative Antworten auf moderne Sinnver
lusterfahrungen. Über Odo Marquard, Hermann Lübbe und Robert Spaemann // Faber R. 
(Hrsg.). Konservatismus in Geschichte und Gegenwart. Würzburg, 1991. S. 183-201; Roth F. 
Philosophie für die junge Bundesrepublik. Manuskript zu einem Volkshochschul-Vortrag. 
München, 2005 <http://www.florian-roth.com/texte/pdfs/Ritter-Schule.pdf>. 
8 Hacke /. Philosophie der Bürgerlichkeit. Die leberalkonservative Begründung der 
Bundesrepublik. Göttingen, 2008. Для перевода понятия «Bürgerlichkeit» мы исполь
зуем вариант «буржуазность» (в основном под влиянием работ Одо Маркварда, 
автора оборота «Philosophie der Bürgerlichkeit», посвятившего теме буржуазности 
множество своих блестящих афористических текстов), но при этом, разумеется, не
обходимо иметь в виду весь спектр возможных смыслов понятия «бюргер» — граж
данин, мещанин, житель города. Что касается урбанистического аспекта «филосо
фии буржуазности» Риттера, то здесь необходимо указать на его емкое эссе «Боль
шой город» {Ritter /. Die große Stadt (1960) // Ritter J. Metaphysik und Politik. Studien 
zu Aristoteles und Hegel / Erweiterte Neuausgabe mit einem Nachwort von O. Marquard. 
Suhrkamp, 2003. S. 341-354). Герман Люббе отграничил смысл этого понятия от на
стойчивых марксистских коннотаций с классом «буржуазии» следующим образом: 
«Буржуа мертв, бюргер жив» («Der Bourgeois ist tot, der Bürger lebt»), см.: Hermann 
Lübbe im Gespräch. München, 2010. S. 38. 
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и компенсация. Философская теория мира модерна Иоахима Риттера» и «Иоа
хим Риттер и школа Риттера: Введение»9. 

Иоахим Риттер организовал в Мюнстере, где с 1948 г. до своего выхода на 
пенсию в 1968 г. он занимал позицию ординарного профессора, постоянный 
семинар — Collegium Philosophicum. Расцвет Коллегиума приходится на 1955-
1965 гг„ однако семинар существовал с 1947 г. и фактически вплоть до кончины 
Риттера. В число его участников, если отметить только наиболее известных из 
них, входили: Эрнст-Вольфганг Бёкенфёрде, Бернард Вильмс, Калфрид Грюн-
дер, Ульрих Дирзе, Ханс Йорг Зандкюлер, Юрген Зайферт, Мартин Криле, Гер
ман Люббе, Одо Марквард, Райнхарт Мауэр, Вилли Ольмюллер, Людгер Онинг-
Ханхоф, Понтер Рормозер, Эрнст Тугендхат, Роберт Шпеман, Райнер Шпехт, 
Рудольф Фирхаус. 

Наименование «школа Риттера» по отношению к участникам Collegium Phi
losophicum можно, впрочем, употреблять лишь с известной долей историко-фи
лософской условности: как отмечает Юрген Зайферт, это понятие было введено 
post factum, тогда как фактическую суть этого явления точнее передает выра
жение «форум свободных мыслителей»10. «Иногда приходилось слышать, — от
мечает Флориан Рот, — что этот круг никогда не представлял собой школы, 
объединенной единым учением, а само название "школа Риттера" он получил 
от своих противников. И в самом деле, Риттер не придавал никакого знания 
следованию или единству в том, что касалось философской или политической 
позиции. Однако с годами многие ученики Риттера все более настойчиво об
ращались к фундаментальным убеждениям своего учителя и, соответственно, 
стремились дать им новое, более глубокое обоснование»11. Одо Марквард сле
дующим образом пояснял то обстоятельство, что школа Риттера образовалась 
не сразу, а, так сказать, задним числом. Для Риттера, подчеркивал он, опыт был 
необходимым условием философии: «Не имея опыта, человек не может иметь, в 
действительности, никакой философии, так как философия есть ответ на такой 
опыт. Но опыт требует времени. Поэтому ученики Риттера сблизились в своих 
содержательных тезисах не во время обучения, а спустя десятилетия — только 
после того, как они приобрели собственный опыт, который с тех пор сделал для 
них убедительными те философские ответы, которые предлагал Риттер. Консо
лидация школы Риттера — это долгосрочный процесс»12. 

Хотя Коллегиум не имел никакого выраженного доктринального единства, в 
нем все же присутствовал некоторый общий набор установок. По словам того 
же Зайферта, Риттер запрещал только две интеллектуальные фигуры — «разо
блачение» и редукцию в форме «не что иное, как». Благодаря этому в Коллегиуме 

9 Schweda M. Entzweiung und Kompensation. Joachim Ritters philosophische Theorie 
der modernen Welt. Freiburg; München, 2013; Schweda M. Joachim Ritter und die Ritter-
Schule zur Einführung. Hamburg: Junius, 2015. 
10 Seifert /. Joachim Ritters "Collegium Philosophicum". Ein Forum offenen Denkens // 
Faber R., Holste С (Hrsg.). Zur Soziologie moderner Intellektuellenassoziation. Kreise; 
Gruppen; Bünde. Würzburg, 2000. S. 189-199. 
11 Roth F. Op. cit. S. 7-8. 
12 Marquard О. Positivierte Entzweiung. Joachim Ritters Philosophie der bürgerlichen 
Welt // Ritter J. Metaphysik und Politik... S. 456. 
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обсуждались работы авторов, принадлежащих к самым разным интеллектуаль
ным и политическим направлениям: Шпеман реферировал «Естественное пра
во и историю» Лео Штрауса, Люббе делал доклад по книге Вильгельма Шаппа 
«Впутавшиеся в истории»13 и критиковал «Теорию современной эпохи» Ханса 
Фрайера, Марквард, который в то время симпатизировал Франкфуртской школе, 
рассказывал об «Эросе и цивилизации» Герберта Маркузе. «При этом широкие 
связи Риттера с другими влиятельными интеллектуалами того времени, такими 
как Гельмут Шельски, Карл Шмитт, Ханс Фрайер и Арнольд Гелен, а также его 
толерантность, позволявшая ученикам мастера двигаться собственным путем, 
подчеркивали открытость кружка, что иногда приводило к напряжению внутри 
него»14. В итоге в интеллектуальной атмосфере Collegium Philosophicum сфор
мировалась неоднородная — в том числе и в плане политических ориентации — 
плеяда академических и общественных деятелей. Как показывает Марк Шведа, 
бывшие участники Collegium Philosophicum придерживались как правых (Пон
тер Рормозер, Бернард Вильмс), так и левых (Юрген Зайферт, Ханс Йорг Зандкю-
лер) убеждений. С этой точки зрения позицию Германа Люббе, Одо Маркварда, 
Эрнста-Вольфганга Бёкенфёрде и, с некоторыми оговорками, Мартина Криле 
и Роберта Шпемана можно охарактеризовать как «умеренную» или «центрист
скую». Исходной точкой как «правых» и «левых», так и «умеренных» авторов 
были базовые концепты, введенные Риттером, прежде всего его понятия «раз
двоение» (Entzweiung) и «компенсация». При этом, в отличие от «правых» и «ле
вых» мыслителей, критиковавших основные теоретические положения Риттера, 
названные «умеренные» авторы скорее принимали и развивали данные базовые 
концептуальные положения, — несмотря на существенное их переосмысление и 
уточнение15. С точки зрения исторического анализа рецепции стоит отметить — 
применительно как к Риттеру, так и к его последователям, — что мы наблюдаем 
здесь специфический для современной истории философии разрыв между ре
альной общественной значимостью определенного интеллектуального течения 
и ее медийной, а отчасти и специализированно-научной репрезентацией в виде 

13 Вильгельм Шапп формально считается первым учеником Гуссерля: в 1909 г. он 
защитил у него в Геттингене диссертацию «Феноменология восприятия». В дальней
шем Шапп, однако, избрал юридическую карьеру Указанная книга вышла в 1956 г. 
(Shapp W. In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Ding und Mensch. Hamburg). Начи
ная со второго издания, эта работа Шаппа выходит с предисловием Германа Люббе. 
Философия «историй» (значимым здесь является акцент на множественном числе) 
представляет собой самостоятельный — весьма отличный от работ позднего Гуссер
ля — вариант исторической феноменологии, на который опирается в своих работах 
Герман Люббе. Для Люббе рассказывание историй представляет собой ключевой 
способ определения собственной идентичности, а также является конститутивным 
моментом для нашего переживания прошлого. (Наст, изд., с. 186 и далее, с. 348.) 
14 Hacke J. Philosophie der Bürgerlichkeit. S. 40-41. Некоторые из этих мыслителей 
выступали на Collegium Philosophicum, в частности, Карл Шмитт. Об обстоятель
ствах этого посещения, а также о либеральной рецепции Шмитта в кругу Иоахима 
Риттера см.*. Люббе Г. Карл Шмитт в восприятии либералов. С. 143-157. 
15 Исключением здесь является Роберт Шпеман, критиковавший теорию компенса
ции, предложенную Риттером и позже развитую и уточненную в работах Германа 
Люббе и Одо Маркварда. 
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расхожего историко-философского канона. Указанные выше работы Й. Хаке, 
У. Дирзе, М. Шведа, равно как и прямое знакомство с биографией, сферами ак
тивности и научными проектами Риттера и его последователей показывают, 
что данное философское течение оказало глубокое влияние не только на фило
софский дискурс послевоенной ФРГ, но на ее образовательную и культурную 
политику, правовую систему. Пожалуй, можно сказать, что ни одно западное 
философское течение в период после Второй мировой войны не имело столь 
значительного прямого влияния на реальный политический и институциональ
ный процесс своей страны, как школа Иоахима Риттера в ФРГ, выступившая 
на сцену общественных дискуссий в 1960-х годах — вслед за послевоенным 
поколением управленцев-технократов. Достаточно упомянуть некоторые эпи
зоды истории этого институционального влияния. В период реформы высшей 
школы ФРГ в 1960-х годах множество участников Collegium Philosophicum по
лучили профессорские позиции — в том числе благодаря влиянию и покрови
тельству самого Риттера, непосредственно вовлеченного в процесс реформ (на
ряду с Гельмутом Шельски, также преподававшем в Мюнстере с 1960 г.). Особая 
роль Риттера в этом процессе реформы высшего образования в послевоенной 
ФРГ связана с его докладом 1961 г. «Задачи наук о духе в обществе модерна», 
который сыграл важную роль в процессе обоснования необходимости широ
кого присутствия гуманитарно-исторических наук в реформируемой универ
ситетской системе16. Герман Люббе и Рудольф Фирхаус входили в учредитель
ные комитеты и сенаты новых университетов в Бохуме и Билефельде. С 1966 г. 
Люббе занимал пост заместителя министра культуры по вопросам высшей шко
лы и церкви, а с 1969 по 1970 г. — пост заместителя премьер-министра Земли 
Северный Рейн-Вестфалия17. В 1975-1978 гг. Люббе становится президентом 
Немецкого философского общества, Одо Марквард занимает эту должность в 
период с 1985 по 1987 г. Наибольшего политического влияния эта группа до
стигла в 1980-х годах. Несмотря на то что Люббе долгое время пребывал в рядах 
Социально-демократической партии Германии, в это время он действует в ка
честве сподвижника лидеров Христианско-демократического союза, выполняя 
функции советника правительства Лотара Шпета в Земле Баден-Вюртемберг, 
заметное влияние его идей прослеживается также в речах Гельмута Коля18. 

16 Доклад был переработан в статью: Ritter /. Die Aufgabe der Geisteswissenschaften 
in der modernen Gesellschaft (1963) // Ritter J. Metaphysik und Politik... S. 377-406. Об 
истории развития этой аргументации Риттера в работах Люббе и Маркварда, а так
же ответ Люббе на основные возражения против нее см. подраздел 6.2 наст. изд. 
(Экскурс II. Спор о компенсаторной функции наук о духе). 
17 Снял с себя полномочия из-за несогласия с левым характером программы обра
зовательной политики своих однопартийцев из СДПГ (Der Spiegel. Hermann Lübbe. 
28.08.1978 <http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-40606731 .htmb). 
18 В этот период в работах некоторых философов, представляющих иные линии 
философского и политического спектра, дело доходит едва ли не до демонизации 
влияния Любое на тогдашних лидеров ХДС. Так, представитель дискурсивной тео
рии и дискурсивной этики Дитрих Белер усматривал в Германии 1980-х годов рас
цвет политического децизионизма: «Люббе его пропагандирует, а Коль, Драггер и 
Циммерман его реализуют в смягченной для вида форме» {Böhler D. Die deutsche 
Zerstörung des politisch-ethischen Universalismus. Über die Gefahr des — heute (post-) 
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Другим важным полем деятельности выходцев из крута Риттера было право: 
Эрнст-Вольфганг Бёкенфёрде занимал пост судьи Конституционного Феде
рального суда Германии (1983-1996), Мартин Криле — судьи Конституцион
ного суда Земли Северный Рейн-Вестфалия (1976-1988), Юрген Зайферт время 
от времени выступал советником Герхарда Шредера в правительстве Нижней 
Саксонии19. Резюмируя эту тему применительно к Герману Любое, процитируем 
Ханнса-Грегора Ниссинга: «Люббе принадлежит к тем мыслителям, доклады и 
сочинения которых существенно повлияли не только на академическую фило
софию, но и на политическую и общественную жизнь в ФРГ»20. 

РЕЦЕПЦИЯ В РОССИИ 
Указанное выше несоответствие фактической общественной значимости и ме
дийной известности, отражающейся в том числе в системе интеллектуальных 
«звезд», обладающих международным признанием, обнаруживается особенно 
наглядно, если обратить внимание на диспропорцию представленных на рус
ском языке философов Франкфуртской школы и школы Риттера. Франкфурт -
цы представлены здесь во всем своем многообразии и полноте (существуют 
переводы и работы о Теодоре Адорно, Вальтере Беньямине, Герберте Маркузе, 
Эрихе Фромме, Юргене Хабермасе, Максе Хоркхаймере — если говорить только 
об основных представителях), тогда как Иоахим Риттер вообще не представлен 
на русском языке, а его основные последователи — весьма фрагментарно21. 

В постсоветский период в России реализовалась также широкомасштабная 
рецепция радикального «правого» крыла немецкой фи лософско-политической 
мысли — Мартина Хайдеггера, Карла Шмитта, Эрнста Юнгера и др. Примеча
тельно, что единственный автор, связанный со школой Риттера, в том числе 
в силу своей исторической причастности к Collegium Philosophicum, который 
представлен на русском языке в виде не только разрозненных статей, но и мо
нографий, — это решительно культур-критически настроенный консерватор 
Гюнтер Рормозер22. Причины и мотивы столь избирательной рецепции заслу
живают отдельного рассмотрения. Единственное, что можно сказать вполне 
определенно: постсоветская рецепция немецкой фи лософско-политической 

modernen — Relativismus und Dezisionismus // Zerstörung des moralischen Selbstbe
wußtseins: Chance oder Gefährdung? — Praktische Philosophie in Deutschland nach dem 
Nationalsozialismus / Herausgegeben vom Forum für Philosophie Bad Homburg. Frank
furt am Main: Suhrkamp, 1988. S. 170 (цит. по: Hacke}. Op. cit. S. 178)). 
19 Hacke}. Op. cit. S. 44. 
20 Nissing H.G. Hermann Lübbe — Pragmatische Vernunft nach der Aufklärung. Zur Ein
leitung // Nissing H.G. (Hrsg.). Pragmatische Vernunft nach der Aufklärung. Stuttgart: 
Finker & Bumiller, 2001. S. 7. 
21 Первый перевод Люббе на русский язык вышел в сборнике по философии техни
ки и остался незамеченным в потоке литературы, хлынувшей на российский рынок, 
начиная с эпохи перестройки (Люббе X. Технические и социальные изменения как 
проблема ориентации // Философия техники в ФРГ. М.: Прогресс, 1989. С. 162-171). 
22 Рормозер Г. Кризис либерализма. М.: Изд-во Ин-та философии РАН, 1996. Ср. 
также: Рормозер Г., Френкин А. Новый консерватизм. Вызов для России. М.: Изд-во 
Ин-та философии РАН, 1996. 
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мысли причудливым образом выбрала крайности, но обошла здравомысля
щую философию либерально-консервативной «середины», сформулирован
ную Риттером и его последователями23. В настоящей работе Германа Люббе 
читатель обнаружит, что для ее автора как правый, так и левый радикализм в 
области культур-критики (а проблематика данной работы ограничивается дан
ной сферой) в равной степени являются постоянными оппонентами, а имен
но — в силу своего отрицания и неприятия цивилизации и культуры модер
на. Такого рода отрицание объединяет — несмотря на различие перспектив и 
оснований — основоположников художественного авангарда и Фридриха Ниц
ше, Хайдеггера и Адорно, современную левую и церковную культур-критику, 
В политической плоскости эту линию продолжает, например, соседство Карла 
Шмитта и Юргена Хабермаса, представляющих собой, согласно Люббе, «лишь 
взаимодополнительные формы политического романтизма»24. 

Это не случайно, поскольку Герман Люббе принадлежит к упомянутой тра
диции практической философии «середины», избегающей радикальных край
ностей и восходящей к Аристотелю. Традиция аристотелизма в послевоенной 
Германии получила новый импульс в интерпретации25, принадлежавшей Иоа
химу Риттеру, образуя — наряду с его эпохальной для послевоенного либераль
ного консерватизма интерпретацией Гегеля, ядро практической философии как 
самого Риттера, так и его «умеренных» последователей: «Герменевтика истори
ческого мира Риттера связывает аристотелевское предположение о разумности 
существующего с гегелевским доверием к разуму, уравновешивающему опас
ности, которые несет с собой свобода»26, — так охарактеризовал это сочетание 
Хеннинг Оттман. 

ТЕОРИЯ МОДЕРНА: РАЗДВОЕНИЕ И КОМПЕНСАЦИЯ 

Комментируя критические замечания Герберта Шнедельбаха в адрес компен
саторной теории исторических наук о культуре в представленной здесь кни
ге, Герман Люббе отмечает, что его полемическая задача состояла, видимо, в 
том, чтобы сохранить «противопоставление консервативной, так сказать, тра-

23 В порядке примера такой утвердившейся оптики: Михайловский А. Германия // 
Куренной В. (ред.). История и теория интеллигенции и интеллектуалов. М.: Насле
дие Евразии, 2009. С. 116-158. Представленный в этой работе обзорный анализ рас
сматривает послевоенную интеллектуально-политическую дискуссию как распола
гающуюся между полюсом левых интеллектуалов и загнанных в различные формы 
«эзотерической коммуникации» (Указ. соч. С. 151) «старых» правых и консервато
ров (К. Шмитт, М. Хайдеггер и др.). 
24 Люббе Г. Карл Шмитт в восприятии либералов. С. 152. 
25 К числу основных работ Риттера — фактически небольших статей — об Аристо
теле относятся следующие: «Учение о происхождении и смысле теории у Аристоте
ля» (1953); «Аристотель и досократики» (1954); «Гражданская жизнь. О теории сча
стья Аристотеля» (1965); «"Политика* и "этика" в практической философии Ари
стотеля» (1963); «"Естественное право" у Аристотеля» (1963). Все они представлены 
в сборнике: Ritter). Studien zu Aristoteles und Hegel. S. 9-182. 
26 Ottmann H. Joachim Ritter // Nida-Rümelin J. (Hrsg.). Phüosophie der Gegenwart in 
Einzeldarstellungen. Von Adorno bis von Wright. Stuttgart, 1991. S. 507. 
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диционной теории, с одной стороны, и критической — с другой». «В противо
положность этому, — замечает Люббе, — компенсаторная теория историче
ских наук о культуре как раз выявляет реликтовый характер этого средства 
интерпретации»27. Дискуссия о компенсаторной теории, рассмотренная в на
стоящей работе Люббе в аспекте роли наук о духе, в действительности затра
гивает фундаментальный момент, который, несмотря на различные интерпре
тации как понятия «компенсация»28, так и компенсаторной теории в целом, во 
многих отношениях объединяет позиции Риттера, Маркварда и самого Люббе. 
Дело в том, что понятие «компенсация» затрагивает важнейший момент исто
рической и теоретической интерпретации общества модерна, первоначаль
но изложенной Риттером в его работе «Гегель и французская революция»29. 
Основная заслуга этой работы — формулировка комплексной теории обще
ства модерна, обладающей весьма широким эвристическим и практическим 
потенциалом30. Объяснительные возможности этой теории позволяют не 
только прояснить основные структурные особенности общества модерна, но 
и раскрыть причины и механизмы формирования основного спектра теорий и 
позиций, направленных против общества и культуры модерна, которые могут 
располагаться как в политической плоскости «правые — левые», так и в пло
скости взаимоотношений «личность — общество», распространяясь и на более 
специальные области, в частности, в контексте упомянутой дискуссии между 
Шнедельбахом и Люббе, на дихотомию «традиционалистский консерватизм — 
критика». Выступая как противоположные, разные полюса этой критики еди
нодушны, однако, в том, что равным образом отрицают общество модерна, 
стремясь ликвидировать его раздвоенный характер, что, по мнению Люббе, в 
случае успешной и последовательной реализации этого отрицания приводит 
не к его предполагаемому улучшению, а к ликвидации его принципиальных 
оснований. В политическом плане эта интерпретация позволила Риттеру и 
его ученикам сформулировать идейно-политическую позицию, защищавшую 
либерально-демократический строй ФРГ, основанный на действенности права 
и разделении властей, от попыток поставить ее под сомнение и лишить леги
тимности как со стороны правых, так и — что было более актуально в рам
ках послевоенной истории республики — со стороны левых критиков (прежде 
всего — представителей Франкфуртской школы). Одо Марквард выразил суть 
позиции, первоначально сформулированной Риттером, следующим образом: 
«Противоположностью правому тоталитаризму является не левый тоталита-

27 Наст, изд., с. 280. 
28 Понятие «компенсация» в рамках данной традиции не сводится к ее психоанали
тической трактовке. О генезисе понятия см., например: Marquard О. Kompensation // 
Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 4. S. 912-918, 
29 Ritter J. Hegel und die französische Revolution (1956) // Ritter J. Metaphysik und Po
litik... S. 183-233. 
30 С точки зрения ее эпистемологического статуса теорию модерна школы Риттера 
уместно назвать исторической герменевтикой современности, она не является на
бором произвольно утверждаемых гипотетических тезисов, но основана на анали
тической экспликации значимых структурных моментов модерновой культуры и 
общества. 
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ризм, а либеральная демократия. Позицией, противостоящей отрицанию бур
жуазности, является не другое отрицание буржуазности, а отрицание этого 
отрицания буржуазности, а именно — представленная философией Риттера — 
философия мужества к буржуазности»31. Но потенциал теории модерна школы 
Риттера далеко не ограничивается политической проблематикой. С известной 
долей условности, к которой побуждает схематизм, игнорирующий множество 
важнейших нюансов, можно сказать, что она также в целом структурирует ту 
модель объяснения и понимания современного общества, которая позволяет 
Люббе уверенно обращаться к анализу множества самых различных аспектов 
культуры и цивилизации общества модерна, изложенных в работе «В ногу со 
временем». Кратко поясним специфическое понимание особенностей обще
ства модерна в его первоначальном виде, сформулированном Риттером. 

Амбивалентная структура общества модерна, согласно Риттеру, была выяв
лена Гегелем, определившим ее с помощью понятий «раздвоение» (Entzweiung) 
и «различие» («Differenz»)32, которые, в том числе, маркируют принципиальную 
«дисконтинуальность» общества модерна по отношению к предшествующим 
историческим периодам. Структура «раздвоения» имеет множество аспектов, 
однако они сходятся в том, что во всех случаях речь идет о специфическом 
разрыве между историческим «происхождением» (Herkunft) общества модер
на и его настоящим и будущим (Zukunft). Речь идет, в первую очередь, о раз
двоении в области права как сферы реализации всеобщей свободы индивида: 
универсальность права, осуществленного в рамках модернового государства 
и его институтов, действует здесь независимо от исторического «происхожде
ния» индивида: «Значение человека в томУ что он человеку а не в том, что он 
еврей, католик, протестант, немец, итальянец и т.д.»33. Осуществление универ
сальной свободы в праве снимает, таким образом, все социально-сословные, 
национальные, религиозные и др. специфические исторически обусловленные 
особенности происхождения индивида. Второй сферой «раздвоения» является 
гражданское общество, где индивид теперь выступает как независимый от исто
рии своего происхождения носитель экономических интересов. Гражданское 
общество Гегель, основываясь на работах современных ему британских эконо
мистов, понимает как сферу, где индивиды свободно руководствуются лишь 
собственными потребностями, удовлетворить которые они могут посредством 
участия в экономической системе, основанной на разделении труда34. При этом 
не только индивид получает свободу в отношении своих потребностей, но и 
семья, утрачивающая свое значение как всеобъемлющая экономическая едини
ца, становится общностью, «в которой человек может жить сам по себе в своей 

31 Marquard О. Positivierte Entzweiung. S. 456. 
32 Термины, регулярно встречающиеся в работах Гегеля. Поскольку» однако, ключе
вой для интерпретации Риттера является «Философия права», то наиболее часто ци
тируемые Риттером контексты отсылают именно к ней, а именно: к § 184, § 182 (При
бавление), § 33. Синонимом понятия «раздвоение» в определенных случаях можно 
считать также понятие «отчуждение» в понимании Маркса, ср.: Roth F. Op. cit. S. 5. 
33 Гегель О . Φ. Философия права. M.: Мысль, 1990. С 246 (§ 209). 
34 Там же. § 188. 
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субъективности, связанный со своими близкими личным отношением любви»35. 
Наконец, и здесь берет начало длительная дискуссия, к которой — подводя ей 
итог — «метакритически» обращается в настоящей работе Люббе, речь идет о 
раздвоении, связанном с современной наукой, техникой и научно-техническим 
прогрессом, в основе которых лежит идея о практическом овладении приро
дой, а тем самым и об освобождении человека от господства довлеющих над 
ним природных условий. Теология и философия, понимаемая как метафизика, 
утрачивают здесь всякое значение, а наука становится «позитивной наукой» в 
том смысле, какой придал ей Огюст Конт, значение и функции которой никак 
не связаны с ее историческим «происхождением». Однако, формулирует свой 
главный тезис Риттер, в обществе и культуре модерна существует и обратная 
тенденция, уравновешивающая эту неисторичность. Для ее определения Риттер 
как раз и вводит второе ключевое понятие своей теории общества модерна — 
понятие компенсации: «На этой конститутивной и неустранимой для обще
ства модерна абстрактности и неисторичности основывается принадлежность 
к нему наук о духе. Они развиваются на его почве, так как обществу необходи
мым образом требуется орган, который компенсирует его неисторичность, со
храняя открытым и актуальным для него тот исторический и духовный мир, 
который это общество должно оставлять вне себя»ъв. Здесь Риттер обращает 
внимание прежде всего на гуманитарные науки («науки о духе») и их необхо
димую функциональную роль в культуре модерна, обосновывая тем самым не
обходимость их присутствия в структуре современного университета37. При 
этом в статье дан также ряд точных замечаний, открывающих более широкий 
горизонт понимания динамики современной культуры, а именно той ее харак
теристики, которую Люббе в настоящей работе определяет как «историзм» и 
«историческое сознание», уникальным образом характеризующее культуру мо
дерна. Согласно Риттеру, «историческое чувство», которым наделена культура 
модерна, «фундаментально и сущностно» отличает его от того, «каким образом 
народы в континуальности своей исторической жизни действуют в отноше
нии своего прошлого». Этот тезис он поясняет весьма выразительно: «Когда боги 
умерли и вера, вдохновляющая их почитание, исчезла, тогда храмы, которые им 
принадлежали, утратили свою достопримечательную красоту и превратились 
просто в камни и стены. Другой исторический мир мог использовать их лишь 
как вещь, в которой не обитает больше никакой дух»38. Последний тезис мож
но проиллюстрировать на актуальном материале текущих событий, связан-

35 Ritter /. Subjektivität und industrielle Gesellschft Zu Hegels Theorie der Subjektivität 
(1961) // Ritter J. Metaphysik und Politik... S. 374. 
36 Ritter). Die Aufgabe der Geisteswissenschaften in der modernen Gesellschaft (1963) // 
Ibid. S. 399. 
37 Тем самым Риттер смог легитимировать положение историко-культурного и исто
рико-философского знания в структуре университета, предложив для него перспек
тиву, отличную от весьма пессимистического вывода Гельмута Шельски о превраще
нии современного университета исключительно в «современное предприятие», утра
тившее образовательно-гуманитарную функцию (см. Шельски Г. Уединение и свобода. 
К социальной идее немецкого университета // Логос. 2013. № 1 (91). С. 65-86). 
38 Ritter J. Die Aufgabe der Geisteswissenschaften... S. 395-396. 
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ных, например, с действиями религиозных фундаменталистов по отношению 
к историческим памятникам в Афганистане, Ираке и Сирии, которые весьма 
наглядно показывают, что означает ликвидация раздвоенности культуры мо
дерна и возвращение ей традиционной целостности, лишенной историзма как 
необходимой сущностной черты этой культуры. Хотя в последнем случае речь 
идет о демонстративном отрицании цивилизации модерна (которая давно уже 
не является «европейской», но присутствует повсюду, где обнаруживается опи
санная выше структура), но аналогичные следствия имеют — что показывает 
драматическая история как Германии, так и России XX в. — и другие попытки 
упразднить ее амбивалентную сложность, выраженную в структуре раздвое
ния, и привести ее к целостному, гомогенному и, как поначалу кажется, свобод
ному или справедливому порядку. 

Теория модерна, сформулированная в школе Риттера, первоначально ши
роко использовалась его основными последователями в рамках политической 
дискуссии — для осмысления и легитимации политического строя ФРГ, в част
ности, как замечает Люббе в своем сборнике интервью, против «попыток но
вых левых поставить под сомнение политическую и моральную легитимность 
западногерманского государства, основываясь на реконструированной марк
систской традиции». «Все это, — продолжает он, — принадлежит, впрочем, да
лекому прошлому. Вместе с крахом реально существующего социализма и теми 
последствиями, которые оно имело для мировой политики, угасла, сократив
шись до маргинальных остатков, и старая немецкая склонность к тому, чтобы 
не пребывать в мире с самим собой. Нормальное состояние, которое сейчас 
установилось в Германии, отмечено в основном тем грузом проблем, которые 
mutatis mutandis вообще связаны с эволюцией современной цивилизации»39. 
Без преувеличения можно сказать, что теория модерна школы Риттера вышла 
из длительных идеологически-политических схваток как философия победи
телей, а политическая проблематика в работах Люббе последнего периода сме
стилась к широкому спектру проблем философии культуры, проблемам совре
менной глобальной цивилизации (в частности, возрождению роли религии), 
различным аспектам европейской политики40. Стоит также обратить внима
ние, что исследования и размышления, изложенные в настоящей книге, про
низаны и фундированы чрезвычайно обширной историей дискуссий, которые 
Люббе вел на протяжении всей своей жизни. В самой работе они могут быть 
не артикулированы, но внимательный читатель, безусловно, распознает се
рьезные скрытые полемические мотивы, которые стоят за отдельными тезиса
ми работы, В частности, следы полемического отношения к коммуникативной 

39 Hermann Lübbe im Gespräch. S. 9. Несмотря на το что полемика с «новыми ле
выми» утратила свою первоочередную актуальность, отметим, тем не менее, что в 
силу «центристского» характера аргументы Люббе и Маркварда вполне могли бы 
сыграть роль в критике так называемых «новых правых», на сегодняшний день 
представляющих широко обсуждаемую проблему в Германии. 
40 На русском языке см.: Люббе Г. Право оставаться иным. К философии регио
нализма // Политическая философия в Германии. М.: Современные тетради, 2005. 
С. 53-69; Люббе Г. Что такое народ? Новая актуальность права на самоопределе
ние // Политическая философия в Германии. С. 102-109. 
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теории (прежде всего — Юргена Хабермаса, но также и Карла-Отто Апеля41) 
можно найти в анализе научного коммуникативного сообщества42, а критику 
«философии публичности» Хабермаса — в ремарках относительно выведения в 
сферу публичности вопросов, которые должны решаться экспертами и специа
листами43. Важный и, в известной мере, преемственный для консервативной и 
скептически-технократической немецкой традиции44, сквозной момент насто
ящей работы Любое — решительное, а иногда — снисходительно-ироническое 
неприятие претензий ангажированных интеллектуалов и «критических крити
ков» на привилегированную точку зрения45. Данную работу также отличают 
такие характерные для Германа Люббе установки, как философия «здравого 
смысла» (common sense), противопоставленная, среди прочего, любым фор
мам «идеализма», понятого как слепое следование идеалам, пренебрегающим 
традиционной моралью и обыденным рассудком; аффирмативное отношение к 
действительности модерна; «апология» буржуазных жизненных миров; внима
ние и интерес к региональной и локальной культурной жизни немецкого обще
ства — что само по себе маркирует фундаментальную трансформацию пробле
матики в контексте немецкой философской традиции. 

СТРУКТУРНАЯ ФЕНОМЕНОЛОГИЯ КУЛЬТУРЫ 

Работа «В ногу со временем» наиболее полным, хотя и не исчерпывающим об
разом репрезентирует один из аспектов интеллектуального творчества Герма
на Люббе, а именно то его направление, которое можно назвать философией 
культуры цивилизации модерна. Выражаясь точнее и в соответствии с немец
кой традицией, ее, впрочем, следовало бы назвать культур-философией — по 
той же причине, по которой сегодня ряд современных направлений анализа 
культуры именуют себя культур-социологией46. Причина заключается в том, 
что анализ культуры не осуществляется здесь, исходя из некоторой предза-

41 См., в частности: Апель К.-О. Коммуникативное сообщество как трансценден
тальная предпосылка социальных наук // Апель К.-О. Трансформация философии. 
М.: Логос, 2001. С. 193-236. 
42 Наст, изд., с. 231 и далее. 
43 Наст, изд., с. 401 и далее. О критической позиции Люббе, Маркварда и Шпема-
на по отношению к коммуникативной теории дискурса см. Hacke /. Philosophie der 
Bürgerlichkeit. S. 194-204. 
44 Ср., например: Филиппов А. Арнольд Гелен и Гельмут Шельски // Куренной В. 
(ред.). История и теория интеллигенции и интеллектуалов. М.: Наследие Евразии, 
2009. С. 274-313. 
45 Ср.: «Верно, что интеллектуальные школы (Denkschulen) сегодня быстро устаре
вают. Тот, кому не удается выбраться из реликтовой позиции, на которую он обре
чен как интеллектуал, уже больше не понимает мир, так что ему, для того чтобы сде
лать современность отвечающей его свежей критико-теоретической ориентации, не 
остается ничего другого, как в каждом не предусмотренном в его собственной кон
цепции новшестве предполагать ренессанс старого зла». (Наст, изд., с. 285.) 
46 Эта понятийная трансформация достигла теперь и англоязычного мира и была 
популяризована, в частности, Джеффри Александером. Ср.: Александер Д. Смыслы 
социальной жизни: Культурсоциология. М.: Праксис, 2013. 
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данной философской системы, а исходными являются смысловые структуры 
современной культуры, реализующиеся в различных практиках — как повсе
дневных, так и специализированных. 

Теория модерна Риттера, что показывает в своей развернутой историко-
герменевтической работе Марк Шведа, была весьма тесно связана с метафизи
ческой подоплекой интерпретаций Риттера, разворачивающейся в простран
стве западной мысли, начиная с Аристотеля. У Люббе этот метафизический 
фон фактически полностью исчезает47, уступая место развернутой структурно-
аналитической дескрипции культуры модерна, воздерживающейся не только 
от обширных обобщений в духе философии истории, но и от оценочного отно
шения к динамическим тенденциям культуры модерна. Применительно к по
следнему аспекту Люббе поясняет свою позицию следующим образом: «Опи
сываются функциональные взаимосвязи, тогда как причины, которые, вообще 
говоря, хотелось бы иметь, для того чтобы морально и эмоционально сочув
ствовать или не сочувствовать модерновой цивилизации, не являются темой 
данной книги»48. 

47 «Место философско-исторического истолкования модернового раздвоения, раз
ворачивающегося на фоне метафизической традиции западноевропейской филосо
фии, — замечает М. Шведа в отношении Люббе» — у него в итоге занимает дескрип
тивная культур-философия современной цивилизации, сутцностно определяемой 
ускорением изменений. Перенос теоремы компенсации Риттера из одного теорети
ческого контекста в другой имеет глубокие последствия для ее философского содер
жания. Для Риттера формирование исторического чувства было связано, преиму
щественно, с теоретической актуализацией исторических взаимосвязей реальности, 
которым больше не уделяется внимания в модерновом "неисторическом" обществе. 
Для Любое, напротив, вся историческая культура модерна служит, в первую очередь, 
"компенсации утраты привычности, обусловленной темпом изменений" настоятель
ная потребность в которой возникает вследствие увеличившейся динамики разви
тия цивилизации. Она нацелена, таким образом, в первую очередь не на объективное 
установление исторических фактов, но в ходе социальной трансформации берет на 
себя функцию "стабилизации нашего сознания посредством переживания познания 
известного% {Schweda M. Entzweiung und Kompensation... S. 398). 
48 Наст. изд. С. 12. Подобное «воздержание от оценок» (Макс Вебер) само по себе 
можно понимать как следствие консервативной философской позиции, которая 
«оставляет все так, как оно есть» (Людвиг Витгенштейн, «Философские исследо
вания», § 124). Отношение Люббе к цивилизации модерна равно дистанцировано 
как от наивных теорий «модернизации», оптимистически понимающих модерн 
как цивилизацию прогрессирующего развития в направлении лучшего будущего, 
так, например, и от пессимизма Арнольда Гелена (с антропологией и теорией ин
ститутов которого представителей школы Риттера связывает множество нитей), 
который усматривал в культуре модерна, прежде всего, факторы, способствующие 
разрушению антропологически необходимых институтов (см.: Руткевич AM. Тео
рия институтов Арнольда Гелена // История философии. М„ 2000. № 5. С. 35-71). 
Повторяющаяся метафора, заимствованная из современного искусства, которую 
Люббе использует для пояснения ускоряющейся цивилизации модерна, имеет, 
тем не менее, ярко выраженный драматический характер: это скульптура «экспо
ненциальной лестницы», «начало которой уютно и привлекательно, затем высота 
ступеней резко возрастает в ущерб их ширине, и тот, кто продолжал бы дальнейшее 
движение по ней, быстро достиг бы такой точки, после которой следует падение 
вниз». (Наст, изд., с. 30, с. 378.) 
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Методология анализа, используемая в философии культуры Любое, не полу
чает в книге «В ногу со временем» развернутого обоснования, предполагая, ско
рее, верификацию силами способности суждения ее читателя. Сам он мимохо
дом характеризует ее как «феноменологию эволюционной динамики нашей со
временной культуры»49. «Вклад Люббе и Маркварда в культур-философию про
гресса является, — поясняет Йене Хаке, — дескриптивно-феноменологическим: 
они обнаруживают феномены компенсации в нашей современности и истори
ческом прошлом, чтобы — позитивно — утвердить их необходимость или — 
критически — снять маску с тех механизмов, которые "компенсируют реаль
ность" в идейно-политической сфере»50. Момент, который здесь подмечен, на 
наш взгляд, совершенно верно, состоит в том, что философию культуры Германа 
Люббе можно определить как серьезное обновление феноменологической фи
лософии, дистанцирующейся от методологии имманентного анализа сознания 
в духе Эдмунда Гуссерля и, с опорой на некоторые моменты реалистической фе
номенологии (прежде всего — Вильгельма Шаппа), обращающейся к сущност
ному анализу и аналитической экспликации смысловых структур значительных 
сегментов как нашей повседневности, так и некоторых специфических — науч
ных, музейных и т.д. — практик историзированной культуры модерна. Данная 
адаптация у Люббе включает несколько архитектонических моментов. Прежде 
всего — отказ от области «чистого сознания» как исключительного медиума фе
номенологического анализа. Для Люббе таковым медиумом становится сфера 
повседневных жизненных миров и некоторых специальных практик (архивное 
дело, библиотеки, обращение с научной информацией), анализ которых хотя и 
не дает беспредпосылочного априорного знания, однако имеет другие преиму
щества, связанные с опорой на объективные и бесспорные элементы жизнен
ного мира (вроде роста численности музеев, памятников архитектуры, садовых 
товариществ или распространения органайзеров и календарей) и богатую сфе
ру исторического прошлого. Феноменологическая методология «варьирования 
в фантазии» замещается здесь вниманием к историческим и современным дета
лям жизненного мира, способным обогатить анализ конкретными моментами, 
недоступными для рефлексивной «философии письменного стола». 

На этой методологической основе изменяется, усложняется и обогащается 
структура концептуальных инструментов анализа, которые использует Люб
бе применительно к различным сферам современной культуры — искусству 
авангарда, практике памятников сохранения культуры, архивному делу, проб
лемам, связанным с возросшей динамикой роста научной информации, раз
личным областям нашей повседневности и т.д. В статье «Опыты времени. Семь 
понятий для описания цивилизационной динамики модерна»51, опубликован
ной после выхода первого издания книги «В ногу со временем», Люббе резюми
ровал основные дескриптивно-аналитические характеристики современного 

49 Наст, изд., с. 263. 
50 Hacke /. Philosophie der Bürgerlichkeit. S. 73. 
51 Lübbe H. Zeit-Erfahrungen. Sieben Begriffe zur Beschreibung moderner Zivilisations-
dynamik. Akademie der Wissenschaften und der Literatur zu Mainz. Abhandlungen der 
Geistes- und Sozialwissenschaftlichen Klasse. Jahrgang 1996. Nr. 5. Stuttgart, 1996. 
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общества перечнем из семи понятий (понимаемых как схемы «когнитивного 
различения и соединения»). Приведем их краткую характеристику 
• Прецепция: предвосхищающее представление современников о том, что бу

дет интересовать будущие поколения в их собственной истории, определяю
щее соответствующие практики этого предвосхищения, например, в архив
ном деле. 

• Сокращение настоящего: сжимание периода постоянства жизненных условий. 
• Экспансия будущего: комплементарно к сокращению настоящего будущее в 

хронологическом отношении наступает все быстрее, но является все менее 
предсказуемым. Вследствие этого, в частности, в обществе модерна приобре
тают столь важное значение такие вторичные добродетели, как пунктуаль
ность и умение обращаться со временем. 

• Рост множества реликтов: возрастание числа тех элементов культурных, со
циальных или природных систем, которые в силу эволюционных изменений 
потеряли свои первоначальные функции. Культурно значимой формой обра
щения с реликтами цивилизации является их музеефикация, что выражается 
в росте числа музеев, расширении практик охраны памятников и т.д. 

• Эволюционная иппаминарность: понятие, полемически направленное против 
представления об историческом процессе как однонаправленном движении 
вперед, не учитывающего, что вместе с динамикой цивилизации модерна уве
личивается и ее разнонаправленность. Именно поэтому «каждая динамиче
ская цивилизация является в то же время консервативной цивилизацией». 

• Сетевая концентрация (или «уплотнение сетей» — «Netzverdichtung»): увели
чивающаяся социальная и экономическая взаимозависимость отдельных ин
дивидов, институтов и регионов, начиная от транспортных сетей и заканчивая 
сетями коммуникации. В культурном отношении концентрация сетей ведет к 
культурной экстерриториальной гомогенизации в плане доступа к товарам и 
информации. Компенсаторно к этому возникает стремление к консервации 
и актуализации специфических особенностей локальных элементов. 

• Эмпирическая апокапиптика: современные формы ожидания конца света, 
основанные на эмпирических данных (ожидаемые последствия ядерной 
войны, климатических изменений и т.д.). Эти научно-фундируемые формы 
ожидания не являются, тем не менее, прогнозами: в динамически развиваю
щейся цивилизации спрогнозировать будущее все труднее, вследствие этого 
эмпирическая апокалиптика остается сомнительным предприятием. 

Содержание некоторых из перечисленных понятий подробно и исчерпыва
ющим образом раскрыто в книге «В ногу со временем», тогда как другие едва 
или почти не затронуты на сколько-нибудь значительном материале. Впро
чем, модели структурного анализа, используемые Германом Любое, достаточ
но консистентны.для того, чтобы их можно было транспонировать на области 
культуры, которые почти не затронуты в настоящей работе или же — в точном 
соответствии с тезисом Люббе об ускорении культурной динамики и «сокра
щении настоящего» — успели сформироваться после ее появления. Так, рас
смотренные Люббе на примере традиционных архивов парадоксальные проб
лемы, с которыми сталкивалась культура сохранения памяти о настоящем 
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с целью передачи ее будущим поколениям, не исчезают, как может показаться 
на первый взгляд, вместе со снятием ограничений на физический объем сохра
няемой оцифрованной информации, но, трансформируясь, воспроизводятся 
как структурные сложности поиска и ориентации в стремительно растущем 
объеме информации, устаревания средств доступа к ней и т.д., а всякий, кто 
пережил поломку жесткого диска своего компьютера, с которого не была снята 
заблаговременная копия, поймет, какие существенные риски имеет новая циф
ровая эпоха с точки зрения личного или семейного архива. 

О НАСТОЯЩЕМ ИЗДАНИИ 

Недостаточная известность работ Германа Любое за пределами немецкого кон
текста не в последнюю очередь связана с тем, что он является чрезвычайно 
сложным автором, язык которого весьма далек от обычного понятийного строя 
философских и гуманитарно-теоретических работ. Его отличает, во-первых, 
специфическая усложненность и тяжеловесность синтаксиса, выстроенного как 
ироничная игра, где энергичность формулировок соседствует с тавтологично-
стью философского дискурса, с одной стороны, и тяжеловесностью немецкого 
канцелярита — с другой. Во-вторых, его работы далеки от понятийной лексики 
философского трактата в силу дотошного погружения в детали различных жиз
ненных миров, всевозможных повседневных и специализированных (например, 
инженерных) практик. Переориентация философии на локальные детали, под
робности жизненных миров и те сферы деятельности, которые давно являются 
уделом профессионалов (будь то архивы или библиотеки), проявляется здесь не
посредственно на уровне языка и создает особые сложности для перевода в силу, 
втом числе, их неполной межкультурной соизмеримости. В-третьих, трансфор
мация философской проблематики заставляет Люббе вводить целый спектр но
вообразованных аналитических понятий, далеких от школьного философского 
языка — достаточно обратиться к предметно-тематическому указателю этой 
книги, чтобы оценить эту инновативность, например, в части понятий, связан
ных со временем. Наконец, работы Люббе насыщены — не всегда артикулиро-
ванно — терминологией, заимствованной из самых разных философских тради
ций — феноменологии, аналитической философии языка и др., что предъявляет 
к переводу особые требования с точки зрения компетентного владения всем 
спектром современных философских традиций. Можно, пожалуй, сказать, что 
работы Люббе сами по себе выражают еще один аспект «раздвоения» современ
ной культуры, где, с одной стороны, формируется глобальная, делокализирован-
ная гуманитарная культура, представленная в международных реферируемых 
журналах и в интернациональной кампусной гуманитарной науке, которая, с 
другой стороны, дополняется сосредоточенным проникновением в прогресси
рующие сложности и детали локальной и национальной культуры. И если пер
вая отличается глобальной известностью и узнаваемостью, то вторая — непо
средственным влиянием и участием в локальных социокультурных процессах. 

Сложности перевода начинаются уже с названия настоящей работы. Для 
перевода используемого в нем выражения «Im Zug der Zeit» Николай Плот-
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ников52 предложил в свое время выразительный вариант «В ногу со време
нем». Однако этот перевод мы приняли не без колебаний, обратившись за кон
сультациями к самому Герману Люббе. Все же в русском языке выражение «в 
ногу со временем» обладает несомненным авангардистским оттенком: «шагать 
в ногу со временем» — значит, во многом, находиться в строе тех, кто марши
рует вперед. Однако то состояние актуальности, на которое указывает выра
жение «Im Zug der Zeit», у Люббе основано на метафоре менее однозначной, 
чем строевое движение в одном направлении. Это образ «илламинарного» те
чения: «В отличие от реальных потоков, которые дарят нам метафору о потоке 
истории, с расстоянием от источника скорость течения не падает, а возрастает, 
и вместе с этим снижается ламинарность, т.е. равнонаправленность течения. 
Скорости поступательного движения дифференцируются. Возникают водово
роты, где нет движения вперед, а только вращение на месте, в омутах вообще 
все стоит недвижно, и здесь развивается и преуспевает то, что может разви
ваться и преуспевать только в состоянии покоя»53. С учетом этой поправки и 
необходимо, таким образом, прочитывать название настоящей книги. 

Перевод работы «В ногу со временем» был выполнен в основном Алексеем 
Григорьевым — за исключением главы 1.2 «Охрана памятников, или Парадок
сы стремления старое вновь сделать старым» и Послесловия, которые были 
переведены Виталием Куренным. В главе 3.2 «Политический авангардизм, или 
Прогресс и террор» использован фрагмент перевода, сделанный Николаем 
Плотниковым. Перевод Алексея Григорьева был основательно переработан в 
ходе сверки и редактуры. 

За консультации по отдельным вопросам, связанным с переводом, мы хо
тели бы поблагодарить самого Германа Люббе, оказавшего всяческую под
держку нашей работе. Ольга Эдельман помогла нам разобраться с некоторыми 
тонкостями терминологии архивного дела. Александр Сувалко дополнительно 
вычитал отдельные главы настоящей книги. Алёна Колесникова, Александра 
Скоробогатская и Валерия Шалаева взяли на себя труд по упорядочиванию 
«Указателя имен» и «Предметно-тематического указателя». Мы также хотели 
бы поблагодарить Сергея Коростелёва, а также Сергея Лаишевцева и всех со
трудников базы отдыха Эко-парка «Зюраткуль» (Челябинская область), кото-
рые предоставили нам возможность выполнить значительную часть работы по 
подготовке этой книги. При написании нашего предисловия мы не только опи
рались на публикации Ульриха Дирзе, Райнхарта Мауэра, Марка Шведа, Йенса 
Хаке, но также в течение 2015 г. имели возможность во время встреч с ними 
лично обсуждать некоторые вопросы, связанные с историей школы Иоахима 
Риттера. Каждая из этих встреч была необычайно ценной для нас. Наконец — 
last but not least, — мы хотели бы поблагодарить коллектив Издательского дома 
Высшей школы экономики за терпение, которое потребовалось при подготовке 
настоящего издания, работа над которым заняла намного больше времени, чем 
планировалось изначально. 

52 См. примеч. 1. 
53 Наст, изд., с. 28. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Н аучно-техническая цивилизация является цивилизацией, обращенной к 
прошлому. Прежде такого не было. Интенсивность наших усилий по ак

туализации прошлого не имеет исторических аналогов. Об этом говорит хотя 
бы тот факт, что наряду с динамическим развитием нашей цивилизации одно
временно растет число музеев, а модернизация* нашего градостроительного 
жизненного пространства дополняется заботой об охране исторических па
мятников. 

Почему же именно современная цивилизация культивирует сознание своей 
собственной историчности? Что заставляет нас сегодня — в противовес нашей 
специфически модерновой нацеленности на будущее — как никогда прежде 
интересоваться прошлым? Ответ на эти вопросы предполагает осведомлен
ность относительно ускоряющегося характера нашей цивилизационной эво
люции. Чем быстрее протекают объективные изменения наших жизненных от
ношений, тем настоятельнее заявляет о себе субъективный опыт того, что мы, 
в сущности, сами уже неспособны распознавать в современности даже наше 
недавнее прошлое. Благодаря прогрессу быстрота устаревания увеличивается 
в науке, технике и экономике, а три или четыре поколения, живущие одновре
менно друг с другом в модерновой культуре, различаются между собой не толь
ко возрастом, но и культурными особенностями, относящимися к различным 
историческим эпохам. 

В больших1 и малых2 работах прошлых лет я старался разъяснить проис
хождение исторического сознания из опыта культурно-революционной дина
мики. При этом, в частности, мои взгляды в этом вопросе совпадают с мнением 
Райнхарта Козеллека: лишь тогда, когда в сознании современников разводятся 

* Автор различает понятие «modern» (относящийся к эпохе модерна в смысле со
циально-теоретической и социально-исторической категории, а не искусствоведче
ской, как это более принято в России) и его производные и «gegenwärtig» (относя
щийся к настоящему времени, современный). В переводе это различение передается 
путем использования слов «модерновый» и «современный» — за исключением слу
чаев, где понятие «модерн» не несет специфической концептуальной нагрузки. — 
Здесь и далее все примечания, отмененные звездочкой, сделаны редактором и пере
водчиком. 
1 См. по этому поводу прежде всего главу «Evolutionäre Beschleunigung und histo
risches Bewußtsein» («Эволюционное ускорение и историческое сознание») в моей 
книге по теории исторического знания: Liibbe H. GeschichtsbegriiF und Geschichtsin
teresse. Analytik und Pragmatik der Historie. Basel; Stuttgart, 1977. S. 304-335. 
2 Ряд исследований по конкретным вопросам происхождения исторического ин
тереса из опыта эволюционного ускорения перепечатаны в сборнике: Lübbe H. Die 
Aufdringlichkeit der Geschichte: Herausforderungen der Moderne vom Historismus bis 
zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln: Verlag Styria, 1989. Например, «Der Fort
schritt und das Museum» («Прогресс и музей»), S. 13-29 или «Historisierung und Äs-
thetisierung» («Историзация и эстетизация»), S. 46-63. 
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«пространство опыта» и «горизонт ожидания»3, прошлое предстает как дей
ствительно прошедшее, т.е. необратимо завершенное, или актуальное разве что 
в преображенном виде, а культурная эволюция, которая в ускоренном темпе 
отдаляет нас от прошлого, становится познаваемой как необратимая, единич
ная, непредсказуемо-открытая для будущего и тем самым как история в модер
новом истористском (historistischen) смысле. 

Но именно Козеллек при обсуждении этой темы в незабвенной исследо
вательской группе «Теория истории»4 озадачил всех, заявив, что для под
тверждения тезиса об ускоряющемся характере цивилизационной »эволюции 
трудно найти эмпирические доказательства. Имеется предостаточно журна
листских свидетельств того впечатления, которое произвела на интеллектуа
лов предполагаемая гипердинамика нашей цивилизации5. Но скептики также 
высказали свое мнение, справедливо заявив, что с помощью субъективных 
впечатлений едва ли можно обосновать далекоидущие теоретико-культурные 
утверждения6. 

Цель этой книги — наглядно продемонстрировать указанный ускоряющийся 
характер культуры модерна. Необходимые для этого материалы в значительной 
части уже давно представлены в хорошо известных работах наших историков. 
По понятным причинам результаты экономических и историко-технических 
исследований оказались при этом особенно интересными — от работ Ландеса7 

до Линн Уайт8. Однако при чтении соответствующих публикаций у нас не бу
дет недостатка и в философии, только с позиции которой результаты этих ис
следований приобретают теоретическое культурно-эволюционное измерение. 

Ведь историческая наука несравнимо более философична, чем склонны по
лагать многие философы. 

Однако в других случаях встречаются разбросанные и не связанные друг с 
другом случайные материалы, которые подходят для доказательства ускоряю
щегося характера нашей цивилизационной эволюции. Крайне разношерст
ные институты участвуют в создании или распоряжении этими материалами, 

3 Koselleck R. "Erfahrungsraum,> und "Erwartungshorizont* — zwei historische Katego
rien // Koselleck R. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 
am Main, 1989. S. 349-375. 
4 Деятельность этой исследовательской группы, которая регулярно собиралась во 
второй половине 1970-х годов в Фонде Вернера Раймерса в Бад-Гомбурге, нашла от
ражение в ряде важных публикаций по теории истории. В качестве примера назо
вем следующее издание: Коска ) . , Nipperday Th. (Hrsg.). Theorie und Erzählung in der 
Geschichte. Theorie der Geschichte. Beiträge zur Historik. Bd. 3. München, 1979. 
5 См. В качестве примера: Virilio P. Geschwindigkeit und Politik. Ein Essay zur Dromo-
logie. Aus dem Französischen übersetzt von Ronald Voullié. Berlin, 1988. (Под назва
нием «Vitesse et Politique» впервые опубликована в 1977 г.) 
6 См. наст, изд., с. 257 и далее. 
7 Landes D.S. Der entfesselte Prometheus. Technologischer Wandel und industrielle Ent
wicklung in Westeuropa von 1750 bis zur Gegenwart. Köln, 1973. 
8 White L. Medieval Religion and Technology. Collected Essays. Berkeley; Los Angeles; 
London, 1978. 
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а профессиональные отчеты о них и результаты теоретического осмысления 
публикуются в специальных журналах, ориентирующихся на профессиональ
ные сообщества весьма пестрого состава. Что объединяет архивное дело с 
официальной статистикой? Как получается, что в управленческой сфере объем 
делопроизводства растет несравненно быстрее, чем число административных 
учреждений? Какие последствия вытекают отсюда для архивной практики и 
тем самым для практики сохранения источников исторического исследования 
нашего настоящего, когда в будущем оно станет прошлым? Как изменится —· 
в техническом и культурном отношениях — функция научных библиотек под 
влиянием сокращающегося периода обесценивающего полураспада научной 
литературы? Как объяснить, что в самых древних местах гуманистической 
культуры памяти, на наших кладбищах, в настоящее время быстро растет чис
ло так называемых анонимных захоронений, а это означает, что захороненные 
заранее хотели быть уверенными в том, что память о них, связанная с культу
рой кладбищ, больше не сможет сохраниться? Почему именно художествен
ный авангард поощряет музейное искусство, и что заставляет нас восприни
мать строения антиистористского архитектурного модерна как исторические 
сооружения? 

Налицо исключительно разномастные вопросы. Тот, кто в работе с материа
лами, в отношении которых и возникают эти вопросы, — от актуальной исто
рии кладбищенской культуры до архивного дела и от взаимодействий между 
патентным правом и технической эволюцией до подоплек актуальных планов в 
отношении библиотек-книгохранилищ — обратит внимание на отражающиеся 
в них временные соотношения в области культуры, будет удовлетворен в сво
ем справедливом стремлении подтвердить тезис об ускоряющемся характере 
нашей цивилизационной эволюции. Тогда будет даже невозбранным находить 
тезис об ускоряющемся характере нашей цивилизационной эволюции триви
альным. Так и повелось в научной практике: стоит только, не жалея сил, найти 
доказательства того, над чем еще незадолго до этого подсмеивались скептики, 
как все уже считают это вполне очевидным. Однако нетривиальным остается 
сведение трудностей, с которыми мы сталкиваемся в нашей современной циви
лизации, к исчерпанию институциональных и индивидуальных способностей 
культурной переработки инноваций. Границы есть и у способности памяти. 

Тогда можно понять, например, и уже упоминавшуюся актуальную прак
тику анонимных захоронений. Существуют феномены перегрузки историче
ского сознания, и не в последнюю очередь это проявляется в так называемом 
постмодерне. Нетривиальны также культурные феномены специфической 
для модерна культуры обращения со временем. В динамической цивилизации 
время становится, с одной стороны, короче, и как никогда прежде мы зави
сим от инструментов его рационального использования и от темпорального, 
все более заблаговременного планирования. Вот и добродетель пунктуально
сти оказывается специфической особенностью модерна. Без нее мы не были 
бы способны к темпоральной координации действий в социальных жизненных 
ситуациях, из-за чего многие коммуникативные возможности были бы упуще
ны. С другой стороны, используемый для развития экономики научный и тех-
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нический прогресс означает не в последнюю очередь прогресс производитель
ности труда, т.е. увеличение производства в единицу времени, а этот прогресс 
производительности высвобождает свободное — прежде всего свободное от 
выполнения профессиональных обязанностей — жизненное время. Как ни
когда прежде в какой-либо культуре сегодня для индивидуумов расширяются 
пространства жизненного времени, в которых ничего не происходит, а если и 
происходит, то по собственному желанию. Продуктивный ответ на этот вызов 
имеет предпосылки и последствия, анализ которых составляет последующую 
часть этой книги. В целом вырисовывается картина темпоральной структуры 
нашей культуры модерна, которая за пределами историко-философских тео
рий о прогрессе и упадке нуждается в эволюционно-теоретической интерпре
тации нашей культурной ситуации современности. Вот и для этого могла бы 
послужить данная книга. 

Подробное введение предоставляет возможность для предварительной ори
ентации в сути содержания и во взаимосвязи ключевых глав книги. При этом 
пришлось отказаться от доказательств. Указатели содержат все упомянутые 
в тексте и в примечаниях имена, а также важнейшие понятия, в особенности 
вводимые здесь новые понятия. 

Философы по роду своей профессии не знакомы с большей частью материа
лов, теоретически осмысляемых в этой книге. Вот я смог вникнуть в них толь-
ко с помощью советов, охотно предоставляемых мне в подробных обсуждени
ях специалистами. За это приношу благодарность многим из них. В качестве 
адресата моей признательности особо позволю себе упомянуть в отношении 
архивного дела господина архивного директора доктора Вальтера Деетерса из 
Ауриха (Остфризланд); в области официальной статистики президента Ста
тистической службы земли Баден-Вюртемберг, господина профессора доктора 
Макса Вингена; в отношении библиотечного дела бывшего директора Герман
ской библиотеки во Франкфурте-на-Майне, господина профессора доктора 
Гюнтера Пфлюга; в этой же сфере также выражаю благодарность моему брату 
Райнеру Люббе, дипломированному сотруднику земельной библиотеки в Оль-
денбурге; за консультации в области современного искусства приношу благо
дарность моему к этому времени уже покойному бывшему коллеге по Бохум-
скому университету Максу Имдалю, а также моему коллеге, сотрудничавшему 
со мной в течение многих лет, историку искусства лиценциату философии 
Алоизу М. Мюллеру. Теоретические аспекты цивилизационной эволюции я 
имел возможность часто обсуждать с Бруно Фричем, моим коллегой по Швей
царской высшей технической школе в Цюрихе. Ему я тоже хотел бы выразить 
мою особую благодарность, а не в последнюю очередь также и моим друзьям 
Карлфриду Грюндеру и Одо Маркварду за многочисленные беседы о проис
хождении исторических наук о культуре из духа модерна. 

Бремя элементарного вникания в специальные области, на которые не рас
пространяются ео ipso полномочия философов, легло на моих теперешних со
трудников — госпожу лиценциата философии Сидонию Блеттлер Шиманн, 
господина лиценциата философии Тобиа Беццолу, господина доктора Давида 
Боссхарта и господина доктора Марко Мольтени. Им я благодарен — поми-
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мо возможности обсуждения специальных проблем — за литературную обра
ботку, за помощь при корректуре, а также за составление указателей. Госпожа 
Греете Штолль-Лангенберг обеспечила техническую подготовку рукописи. Эта 
технология сегодня достаточно сложна, и только владеющий ею может помочь 
как автору, так и издателю. Это было обеспечено здесь не в последнюю очередь 
благодаря многообразному дружескому содействию, оказанному во всех во
просах по программированию господином доктором Алоизом Рустом. 

В заключение приношу благодарность Фонду Фрица Тиссена, помощь кото
рого позволила мне на некоторый период освободиться от академической ру
тинной работы и удалиться в уединенную келью. Без такой разгрузки общие 
затраты времени на работу над книгой пришлось бы удвоить. 

Цюрих, осень 1991 г. Герман Любое 



ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ 

Втретьем издании книга «В ногу со временем. Сокращенное пребывание в 
настоящем» также оставлена без изменений, не считая несущественных 

корректур» Внимание, которое она вызвала, тем не менее побудило развить 
некоторые ее тезисы и аналитические подходы в послесловии, учитывающем 
одобрительные отзывы и критику, а также некоторые важные и значительные 
новые публикации, посвященные теме времени. При этом я ограничился че
тырьмя существенными вопросами, которые рассмотрены в параграфах «Со
кращение настоящего. Новое понятие вызывает интерес», «Выигрыши во вре
мени и актуальность моралистики времени», «Издержки времени как смысло
вая граница инноваций» и «Расцвет наук о духе и будущее воспоминания». 

Цюрих, осень 2002 г. Герман Люббе 



ВВЕДЕНИЕ 

Борцы с музеями среди авангардистов, и прежде всего Маринетти, крити
ковали музеи как кладбища искусства, Музеефицированное искусство — 

мертвое искусство, а музеи — просто морги. Эта метафорика стала для нас при
вычной. Еще в конце 1960-х годов ее риторически подновили, преследуя свои 
цели, касающиеся политики в области искусства. Даже известные директора 
музеев, конформистски уступая давлению мимолетного духа времени той эпо
хи, заявляли, что музеефицированное искусство — это вымершее искусство. 
Но даже если бы так оно и было, все же, заглядывая в прошлое, мы терялись 
бы в догадках, почему Маринетти выводил отсюда назревшую необходимость 
ликвидации музеев. В его футуристической антикладбищенской полемике под
черкивалась несовременность того, что итальянцы, как и жители других стран, 
как и прежде, дорожили своими кладбищами. Где бы еще вместе с покойника
ми стремились по возможности похоронить и память о них? Только в тотали
тарных режимах нашего столетия было такое возможно, если, конечно, мертве
цы были мертвыми врагами. Тоталитарные вершители исторического смысла 
действительно пытались вместе с жертвами ликвидировать продолжение их 
жизни в памяти потомков. Истреблялись даже их имена, а облик их массовых 
захоронений меняли до неузнаваемости. 

Контраст этому составляет культурная нормальность продолжающегося 
присутствия мертвых в памяти, а кладбище является важнейшим местом в этой 
культуре памяти. Наши историки со своей стороны историзировали богатую и 
разнообразную историю этой культуры памяти. Историография кладбищ есть 
живая часть истористской актуализации прошлого, характерной для цивили
зации модерна. Память, которой служит кладбище, в соответствии со своим 
происхождением и сохраняющимся смыслом не является — в своей баналь
ной форме — памятью в духе историзма. Тем не менее сегодня воспоминание о 
мертвых также несет отпечаток культуры памяти в духе историзма. Это отно
сится уже к индивидуально-ориентированному воспоминанию о мертвых, ко
торое во многих регионах развивалось на реформированных кладбищах XIX в. 
Информация на надгробиях, указывающая на титул, профессиональную при
надлежность и данные об основании фирм, говорят об успешных буржуазных 
карьерах, которые при жизни уже увековечивались в форме автобиографий 
и которыми, в случае знаменитостей, грядущие поколения начали интересо
ваться в локально-историческом, да и биографическом аспектах. Старинная 
привилегия увековечивать свое имя, высекая его резцом на камне, которая на 
домодерновых церковных кладбищах не могла стать общим правом ни из-за 
нехватки места, ни по экономическим причинам, подверглась демократиза
ции, и к настоящему времени почти каждый человек может рассчитывать на 
то, что его имя в связи со смертью будет сохранено в бронзовом литье или еще 
каким-либо образом. 

Но уже на этом маргинальном месте пределы нашей способности памяти 
начинают назойливо заявлять о себе. Вместе с историзацией нашей культу-
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ры, разумеется, удлинились в первую очередь сроки установления надгробий. 
И все же они редко превышают срок жизни одного поколения. Однако вплоть 
до сегодняшнего дня обычная практика состоит в том, что надгробные памят
ники, которые — в соответствии с их первоначальным смыслом культурной 
памяти — должны были бы сохранить свои запечатленные в камне надписи до 
скончания времен, сносятся. Кладбища суть мемориалы, напоминающие о на
шей бренности, и на сборных пунктах снесенных надгробий нам напоминают 
дополнительно о бренности наших усилий по консервации памяти. 

Срок сохранения памяти о нас, на который мы сегодня можем рассчиты
вать после смерти, значительно удлиняется в результате придания некоторым 
кладбищам статуса охраняемого памятника. Число подобным случаям быстро 
растет. Никогда еще не было столько кладбищ, как сегодня, которые продол
жают существовать, хотя на них уже давно никого не хоронят. Они продол
жают жить в нашей культуре памяти как памятники предшествующих эпох, 
особенно если на них погребены люди, которые мы сегодня считаем крупны
ми именами, руководствуясь памятью, дисциплинированной исторической 
наукой. Тот, кто покоится на кладбище знаменитостей, ставших частью исто
рии, может быть уверен, даже если он не знаменитость, что сроки сохранения 
его могилы значительно превысят обычные сроки ликвидации участка. Речь 
здесь идет о случаях консервации памяти как побочного эффекта консерва
ции памятников культуры памяти, проводимой в рамках охраны историче
ских памятников. Существует даже спекуляция подобным эффектом. Повы
шенный спрос на могилы на так называемых кладбищах знаменитостей суще
ствует и может быть подтвержден статистикой. После смерти человека живые 
стремятся похоронить его вблизи знаменитостей, потому что ожидается, что в 
историческом сознании будущего им суждено оставаться современными. Же
лание древнего христианина, чтобы его могила находилась как можно ближе 
к реликвиям какого-либо святого, обретает здесь вторую жизнь в секуляризо
ванной форме истористской культуры. 

Одновременно в модерновых обществах распространяются всевозможные 
формы анонимного захоронения — от выбора незаметной могилы посреди 
обширного зеленого газона до дорогостоящей крайности — рассеивания соб
ственного праха над морем. Подобные усилия по упразднению кладбища как 
места индивидуально-ориентированного воспоминания о мертвых путем пол
ного устранения всех внешних зацепок для этого воспоминания, находятся в 
кажущемся противоречии к растущей значимости «организованной» памяти 
в жизненном контексте модерновой культуры. Кажущимся это противоречие 
является потому, что указанная практика анонимного захоронения вовсе не 
сигнализирует об отсутствии интереса к продолжению жизни в памяти. На
против, речь идет об актах заблаговременной деликатности, когда заранее 
хотели бы освободить оставшихся в живых от ритуального долга памяти, ко
торый все чаще плохо вписывается в мобильный образ жизни модернового 
человека. 

В сфере охраны памятников, где кладбища уже давно возведены в ранг 
исторических памятников, пределы способности памяти как будто еще не до-
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стигнуты. Так, охрана памятников все еще расширяет круг своих объектов, 
разве что все чаще возникают финансовые ограничения, которые не может 
преодолеть воля, подстегивающая гражданские инициативы архитектурных, 
и даже градостроительных проектов консервации прошлого. Охрана памят
ников не в последнюю очередь расширяется и в темпоральном отношении, что 
соответствует временной структуре модерновой цивилизации. Тривиально, 
что при этом как по эту, так и по ту сторону лимеса* продвигаются все дальше 
в сторону древнейшего прошлого и в ходе целенаправленных раскопок добы
вают такие реликты, которые еще несколько десятилетий назад даже профес
сионально тренированный глаз едва ли принял за реликты. Нетривиально же 
то, что в истории охраны памятников постепенно уменьшается число лет, за 
которыми'начинается прошлое, уже ставшее ценным в аспекте исторических 
памятников, В точности комплементарным динамике цивилизационных ин
новаций оказывается феномен того, что наши исторические памятники ста
новятся все моложе, а современность, т.е. хронологический период времени, 
который мы еще не считаем способным порождать исторические памятники, 
все короче. 

Эта комплементарная взаимосвязь роста скорости обновления и растущего 
интереса к консервации прошлого была описана неоднократно. Чем стреми
тельнее под влиянием инноваций изменяется на наших глазах градостроитель
ное жизненное окружение, тем важнее становятся — в качестве посредников 
для формирования опыта континуальности — архитектурные достижения 
вчерашнего дня, которые мы сегодня охраняем как исторические памятники. 
Для описания этой взаимосвязи полезно воспользоваться понятием компен
сации: охрана памятников компенсирует утрату привычности, обусловленную 
темпом изменений. 

Понятие компенсации делает понятным, почему мы, не считаясь с затрата
ми, консервируем архитектурные и прочие реликты нашего прошлого, тогда 
как в домодерновых, а значит, и доистористских эпохах истории наши предки 
обращались с подобными реликтами как с каменоломнями, т.е. источниками 
материалов, или, иначе говоря, — как со вторсырьем. Между тем компенсатор
ная теория истолкования работы исторического сознания подверглась ожесто
ченной критике. При этом в рамках идеологической критики этой теории при
писывают намерение утешить несчастное сознание цивилизации модерна, дела 
которой не блестящи, посредством истористской актуализации лучшего про
шлого, чтобы дать возможность модернизации и дальше делать свое гнусное 
дело. Этот упрек бьет мимо цели. Рассуждать о будущем потенциале модерно
вой цивилизации — это одно, другое дело — анализировать культурные усло
вия ее самосохранения, пока она еще продолжает существовать и считается 
достойной сохранения. Здесь речь идет только об анализе культурных условий 

* Лимес (лат. limes) — римская военная дорога; граница, отделяющая Римскую 
империю от варварских (например) германских племен» от неподвластных Риму 
государств. Здесь, видимо, имеется в виду граница между германскими и негерман
скими странами. 
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самосохранения модерна. Описываются функциональные взаимосвязи, тогда 
как причины, которые, вообще говоря, хотелось бы иметь, для того чтобы мо
рально и эмоционально сочувствовать или не сочувствовать модерновой ци
вилизации, не являются темой данной книги. Вот почему в этой книге не найти 
требований усилить охрану исторических памятников — скорее можно почерп
нуть сведения о том, что с ростом потребности в памятникоохранной и прочей 
культурной актуализации прошлого одновременно все настойчивее заявляют 
о себе пределы осуществимости этой потребности. Эти границы ощущаются в 
современной тенденции в сфере охраны памятников — самореферентно делать 
себя объектом собственной практики. Хоть и звучит непросто, но это точное 
описание того процесса, что порождения вчерашней системы охраны памятни
ков сегодня уже сами считаются историческими памятниками и сохраняются 
как таковые в рамках охраны памятников. У охраны памятников имеется своя 
собственная история, и она, в свою очередь, уже историзировалась. Чуть ли не 
столетие назад разгорелся спор о том, нужно ли реставрировать (точнее, вос
станавливать) обратившиеся в руины или дошедшие до нас незавершенными 
строения или же их следует консервировать как руины из уважения к их «цен
ности руин». Сегодня мы консервируем отреставрированное, консервируем и 
руины, оставленные в таком виде в ходе реставрации. «Так дальше не может 
продолжаться», — приходит в голову профану. И в самом деле: всем видно, что 
плоды наших множащихся усилий по уходу за историческими памятниками 
уже нельзя считать удачными и описывать их соответствующим образом, а 
также комплементарно к модерну сохранять старым то, что было старым в ак
туальную эпоху этого модерна. 

Более того, надо сказать, что вид наших городов и сел, приукрашенных дея
тельностью по охране памятников, представляет собой зрелище, до сих пор ни 
одним поколением не виданное. Все, что предстает перед глазами, это попро
сту новодел. Перед нами не объекты охраны исторических памятников, а по
рождения ее историзирующеи архитектурной практики, отличающиеся крайне 
разношерстным изобилием компромиссов в потугах сочетать функцию прак
тического использования старого строения с его функцией исторического па
мятника, определяемой историческим сознанием. 

Мы не станем выдвигать спекулятивных предположений о том, как будут 
протекать намеченные и подробно описанные в соответствующих главах этой 
книги эволюционные процессы и к чему приведут тенденции к самоистори-
зации модерновой цивилизации. На текущий момент можно констатировать 
следующее: культурное многообразие нашего архитектурного жизненного 
окружения никогда не было больше, чем сегодня. Так называемое массовое 
общество вовсе не подчинило наши города своим мнимым тенденциям омас-
совления. Еще никогда не сосуществовали столь исключительно разнородные 
по своему историческому происхождению вещи в более плотных сгущениях 
пространства и сжатых сроках времени, чем сегодня. Продолжают сохранять
ся постройки периода архитектурного историзма, и элементарное историче
ское образование все еще позволяет воспринимать их как строения, способ
ные рассказать о себе. С этим историзирующим красноречием контрастирует 
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антиисторизм архитектурного модерна, который оптически выставляет напо
каз строительные функции, но взамен, как правило, скрывает функции поль
зовательские. Обе эти вещи развитый историзм унифицировал, историзируя 
в ходе деятельности по охране памятников как более старый архитектурный 
историзм, так и антиистористический конструктивизм. Что же дальше? Так 
называемый постмодерн является не столько ответом на этот вопрос, сколько 
выразительной его постановкой. То, что, в свою очередь, породил постмодерн, 
является чем-то вроде демонстрации перегрузки нашего исторического чув
ства. Оглядываясь в прошлое, люди думают, что понимают Ницше, который 
вопреки куда более скромному плюрализму стилей того времени определял 
культуру как «единство художественного стиля во всех жизненных проявлени
ях народа»*. Но по опыту нашего столетия мы, между тем, узнали, что всякая 
попытка преобразовать это определение культуры в культурно-политическую 
программу не может не привести к архитектурному и градостроительному то
талитаризму. 

В аналогичных трудностях запутался и авангардизм. Обязанность произво
дить новое требует, чтобы устаревшее назойливо себя предъявляло. Тот, кто с 
намерением преодолеть музеефицирующий подход призывает к увеличению 
скорости инноваций, ускоряет вместе с тем процессы устаревания, благодаря 
которым искусство достигает своей зрелости для помещения в музеи. Такое 
понимание времени, присущее модерну, тематизировано историками искус
ства уже в 1920-е годы. Ничто так не поощряет музеефикацию искусства, как 
взятое на себя обязательство по непременному перевыполнению того, что 
достигнуто на текущий момент времени. Тот, кто уже сегодня хочет быть за
втрашним, послезавтра сам будет вчерашним — посредством этой лаконичной 
формулы я пытался зримо изобразить темпоральные последствия авангар
дизма. Между тем искусство, которое, согласно первоначальным футуристи
ческим манифестам, стремилось преодолеть институт музея, производится 
в качестве как так называемого музейного искусства, и крупные художники в 
условиях авангарда солидную часть своей жизни существовали как предста
вители давно историзированных (потому что давно превзойденных другими) 
новаций вчерашнего дня. Оглядываясь на недавние периоды своей деятель
ности, художник сам становится историческим. Тем временем растущая раз
новременность одновременного стала в течение короткого срока жизни одно
го поколения необозримой, и растет доля молодых, чьи достижения еще не 
стары, но уже устарели. 

Культурные последствия наличия этой простой, но навязчивой темпораль
ной структуры авангардизма значительны. Во-первых, чем скорее надвигается 
фронт нового, тем быстрее каждое конкретное состояние вещей утрачивает 
долю своей темпоральной однозначности. Любые прорывы в будущее становят
ся жертвами исторического срока, в пределах которого мы осмысленно можем 

* Ницше Ф. Давид Штраус — исповедник и писатель / пер. с нем. И. Эбаноидзе // 
Ницше Ф. Поли. собр. соч.: в 13 т. Т. 1/2: Несвоевременные размышления. М.: Куль
турная революция, 2014. С. 7-82, с. 12. 

13 



ВВЕДЕНИЕ 

образовать понятия, обладающие, в свою очередь, значимостью лишь в течение 
некоторого ограниченного времени. Тем самым, во-вторых, по меньшей мере 
непрофессионалы среди любителей искусства лишаются возможности исто
рической переработки результатов недавнего историко-художественного раз
вития. Его генетическая реконструкция становится уделом экспертов, но даже 
историческое сознание этих экспертов то и дело оказывается перегруженным. 
Это оказывает воздействие, в-третьих, на исполнимость и тем самым на обяза
тельность притязаний авангарда. Смысл усилий, прилагаемых для того, чтобы 
находиться впереди, терпит крах из-за невозможности художника находиться 
впереди на протяжении даже сколько-нибудь короткого промежутка времени. 
Художники, как и их публика, таким образом, возвращают себе свободу фор
мирования и рецепции новых необычных предпочтений, которые в обычном 
случае связаны с долгоживущими пристрастиями. Тем самым, в-четвертых, 
реабилитируется эклектизм. Философия истории, полагавшая, что примени
тельно к искусству и политике в состоянии распознавать в новом одновре
менно обязательное, как известно, отвергала эклектизм как недопустимый в 
познавательном и моральном отношениях. Иначе обстоит дело с традицией 
либерального просвещения. Для нее эклектизм всегда означал высшую интел
лектуальную добродетель, которая к тому же была способна обеспечивать себе 
еще и христианскую легитимацию («Все испытывайте, хорошего держитесь», 
1 Фес. 5,21). Там, где мы обнаруживаем, что перегружены обилием нового, по
стоянно превосходящего прежнее, мы имеем право на более продолжительный 
срок остановиться на том, что уже зарекомендовало себя как хорошее. Это от
носится и к вероятному случаю, что мы при этом можем упустить что-либо 
лучшее. Дело в том, что при растущей скорости обновления, с одной стороны, 
и остающимся постоянным сроком жизни — с другой, расходы, связанные с 
перенастройкой на новое, превышают выгоду, которую могло бы действитель
но принести новое, заменив испытанное старое. 

Короче говоря, с ростом скорости инноваций уменьшается предельная по
лезность нового в культуре. Это повышает значимость культурных запасов, 
не подвластных старению. Понятие классического, в его специфически модер
новом значении, есть понятие, относящееся к этим запасам. В определенном 
отношении публика в предыдущие эпохи истории искусств была больше свя
зана с современностью, чем мы сегодня. Карл Дальхаус четко показал это на 
примере истории музыки, скупо указав, что те прошедшие эпохи, в которых 
преимущественно и рождалась музыка, которую сегодня мы ценим как «клас
сическую», не знали никакой классики. Концертные программы сегодняшнего 
дня с исторической точки зрения куда более пестрые, чем были в те времена. 
Эта историческая дифференцированность вообще присуща культуре модерна. 
Ей соответствует постоянно прогрессирующая дифференциация образования, 
функция которой — сохранять у нас способность к рецепции. Тем самым, од
нако, исчезает и культурная гомогенность вкуса, иными словами, выделить 
господствующий вкус эмпирически уже невозможно. Что касается недиффе
ренцированного суждения вкуса, то в дифференцированной культуре оно уже 
не стесняется высказывать, да и реализовывать себя, что опять-таки делает не-
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избежным эклектизм как адекватную форму обращения с тем, что нам в целом 
рекомендуется или навязывается. Требования единства стиля, которые можно 
вывести из процитированного понятия культуры, предложенного Ницше, ока
зались между тем невыполнимыми, и отвращение Адорно к музыке для музы
кантов под флагом музыкального авангарда есть не что иное, как выражение 
элитарной позиции интеллектуалов, которая, к счастью, не имела никаких по
следствий и которую, однако, также не хотелось бы упустить как элемент в на
пластовании, которое сегодня представляет собой культура модерна, вплоть 
до недавнего времени авангардистски настроенного. Чем стремительней дви
жется вперед поток истории, тем менее ламинарным он делается, т.е. движу
щимся по всей своей ширине равнонаправленно и с одинаковой скоростью. 
К этой структуре ламинарности процесса цивилизации, ламинарности, умень
шающейся с ростом динамики эволюции, мы еще вернемся, чтобы рассмотреть 
ее повнимательнее. Ведь в недавней истории искусств именно авангардизм не
вольно способствовал образованию завихрений, в которых уже ничего больше 
не движется вперед. 

«Авангард», как известно, метафора из военной области. А футуризм охот
но использовал военную риторику в целях саморепрезентации. Это указыва
ет на политические притязания авангардизма, чтобы искусство и политика, 
маршируя в будущее, шагали в ногу. Таков был замысел. Однако политический 
авангардизм, пока он марширует в будущее и ощущает в себе силу свершения 
исторического смысла, тождествен тоталитаризму. На службу тоталитаризму 
были взяты и некоторые представители художественного авангардизма — их 
соблазнила идея единства искусства и политики, в рамках которого они пре
тендовали на роль репрезентантов — передового отряда — культуры и обще
ства будущего. Эта попытка политизации искусства и эстетизации политики, 
как известно, провалилась. Художественная интеллигенция, стремившаяся 
идти в ногу с ходом мировой истории, вместо того чтобы выполнять функции 
передового отряда, тотчас брала на себя роль попутчиков диктатур, управляв
ших смыслом истории. В отношении итальянского футуризма это достаточно 
хорошо известно. Но это относится — что менее известно — также к русскому 
футуризму в его постреволюционной ангажированности в диктатуре Ленина. 
Согласно политико-романтическому мифу, на заре господства советов после 
Октябрьской революции на протяжении одного звездного часа человечества 
художественный и политический прогресс в силу эволюционной логики раз
вития человечества пребывали в согласии. В действительности уже Ленин, а 
не только Сталин, был великим тираном, и как марксистский теоретик стал за
вершителем той политической философии истории, которая вплоть до Стали
на и после него составляла легитимационную основу советской диктатуры. Но 
согласно логике этой властно-политической самолегитимации марксистско-
ленинского образца, русские футуристы считали себя, в свою очередь, вознесен
ными революцией «к власти» и выдвигали «претензию авангарда» быть пред
ставителями единственно революционного искусства, созвучного пролетариа
ту. Последствия этого очевидны: «При этом наследство прошлого должно быть 
беспощадно очищено от всех примесей буржуазного распада и разврата...». 
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Это не распоряжение Сталина, а художественно-политическое заявление «Ху
дожественного сектора Наркомпроса и ЦК профсоюза работников искусства 
об основах политики в области искусства» в формулировке А. Луначарского и 
Ю. Слави некого*. 

Правда, как и в данном случае, революция не замедлила пожрать своих де
тей. Недопустимо в духе ретроспективного пророчества утверждать, что этого 
следовало ожидать. Но при ретроспективном рассмотрении можно без тру
да понять, почему попытка авангардизма взять на себя роль художественно-
политического исполнителя тоталитарной власти была обречена на провал. 
Причина заключалась не в том, что между художественным авангардизмом и 
политической свободой существовало исконное родство, и тем самым авангард 
хотя бы уже из-за своих притязаний на свободу должен был пасть жертвой 
установившейся диктатуры пролетариата или других тоталитарных диктатур. 
Более того, политика в отношении искусства тоталитарных режимов, чьи дик
таторы ведь легитимировали себя как народные вожди, — Геббельс называл 
это «облагороженной демократией» — привела к упразднению авангардного 
искусства из-за его недостаточной народности. Однако временной промежу
ток между революцией и ликвидацией авангарда был в Советском Союзе не
сравненно большим, чем в национал-социалистической Германии. В сущности, 
это было связано с двумя причинами. Во-первых, национал-социалистическая 
германская рабочая партия, в отличие от партии большевиков в ее ранний пе
риод, видела в себе вовсе не политический авангард масс, а напротив, органи
зацию самих этих масс. Вот почему она вплоть до своей политики в области 
искусства придерживалась популистской ориентации. Во-вторых, Гитлер, в от
личие от высокопоставленных советских вождей, считал себя одновременно и 
художником, причем с антиавангардистским биографическим оттенком. Так, 
осторожные попытки Геббельса приспособить весьма немецкий по духу экс
прессионизм к национал-социализму немедленно терпели крах, и даже выстав
ки, которые в ранний период Третьего рейха под эгидой Геббельса все же могли 
посвящаться футуристическому искусству фашистской Италии, не имели ни
каких последствий для политики в области искусства. 

Проведение тоталитарного популизма в сфере политики в области искус
ства, как известно, означало в архитектуре поощрение монументалистских 
вариантов неоклассицизма. Если смотреть на это из перспективы подозрения 
в духе критики идеологии, то в Германии стиль архитектурного монументализ-
ма, появившийся в межвоенное время на контрасте с архитектурным модер
низмом, сам должен был возникнуть из того тлетворного духа, которому он 
впоследствии действительно должен был служить. Так воспринимается ситуа
ция в авангардистской перспективе, причем снова путем приписывания искус
ству и политике полного параллелизма как в историческом позиционном рас
кладе сил, так и в тенденции — на этот раз в виде реакционно-регрессивного 
марша в ногу. И снова реальность учит нас, что в эволюции модерна движения 

* «Тезисы художественного сектора НКП и ЦК РАБИС об основах политики в об
ласти искусства» (Луначарский А. Об искусстве: в 2 т. Т. 2. М: Искусство, 1982). 
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в политике, с одной стороны, и в искусстве — с другой (как и в других секторах 
культурной и общественной жизни) протекали вовсе несинхронно. Ни в ходе 
«прогресса», ни в ходе «регресса» в отличие от того, что предполагал Маркс, 
теоретизируя в области истории и идеологии, экономический базис и правовая 
институциональная, а также культурная надстройка никогда не переживали 
переворот одновременно. В который раз здесь обнаруживается вот что: вместе 
с динамикой цивилизационной эволюции растет разновременность того, что в 
хронологическом смысле существует одновременно, и вместе с этим увеличива
ется вероятность анахронических комбинаций, а также, в частности, идеолого-
политического выдергивания цитат из истории. Неверно полагать, подчеркнем 
еще раз, что художественный авангардизм ео ipso был прогрессивно ориенти
рован и в области политики. Но из того факта, что он ставил себя на службу 
тоталитаризму — как правому, так и левому, нельзя делать и вывода об изна
чальной тоталитарной склонности этого авангардизма. Аналогично обстояло 
дело и с архитектурно-исторической специализацией монументализма: как по
казал прежде всего Лампуньяни, из антитетической позиции монументализма 
по отношению к архитектуре модерна нельзя делать абсолютно никаких вы
водов в политическом и идеолого-критическом отношениях. Монументализм, 
о котором шла речь, встречается в межвоенный период в Париже и Риме, в 
Лондоне и Мюнхене, в Хельсинки и Москве. В самом деле, тоталитарные власти 
тогда канонизировали архитектурный классицизм. Но это происходило не по
тому, что уже в каждой колоннаде как таковой манифестировалась готовность 
встать в строй и в политическом смысле. Напротив, причина состояла в том, 
что в условиях авангарда, в полном соответствии с самопониманием авангарда, 
историзирующие репризы всегда популярнее, чем эзотерика самоновейшего. 
Именно это и претворилось тогда в популистскую политику в области искус
ства тоталитарных властей — от неоклассицистских пантеонов (Ehrentempeln) 
Гитлера через социалистический реализм вплоть до придания Новой караульне 
Шинкеля новой функции антифашистского мемориала со сменой караула, пе
чатающего шаг в духе прусских традиций. 

В итоге это означает, что в основе самопонимания авангардизма лежит фи
лософия истории историцистского типа. Историцистская философия исто
рии — это суеверие, будто из нашей динамичной цивилизационной эволюции 
можно извлечь морально-политический долг — шагать в ногу с этой эволюци
ей, даже выступать на линию фронта ее движения и там мчаться по команде 
«вперед!». Морализируя и политизируя историческую эволюцию, сам авангар
дизм превращается в движение культурно-политической унификации движе
ний. Тем самым он отказывает в должном признании плюрализма стилей одно
временно существующих разнородных явлений, плюрализма, который должен 
возрастать вместе с динамикой культурной эволюции. Вот почему авангардизм 
также относится к ряду специфически для модерна культурных видов анти
модернизма. 

Вместе с тем у авангардизма имеется одно мнимое преимущество, оно-то не 
в последнюю очередь и делало его идеологически привлекательным. Тот, кто 
полагает, что познал историю в целом, как процесс, который интеллектуально 
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разведан и проводится авангардами, тот игнорирует случай и способен усмат
ривать в эволюциях процессы осуществления смысла истории. В ретроспективе 
при раскрытии исторического смысла прогресс вчерашнего дня доступен иден
тификации. Работа историографов упрощается. История уже больше постоянно 
не переписывается, а всегда только продолжает писаться вместе с ходом исто
рии, закономерность которого принципиально познана. Нетрудно даже дать от
вет на вопрос, как современность должна традировать знания о себе будущему, 
чтобы в будущем в качестве прогресса вчерашнего дня в историографии этого 
будущего можно было бы учесть нынешнюю современность адекватно ее исто
рическому смыслу. Короче говоря, теория истории способна овладеть реальной 
историей. Изложение того, как это происходило на самом деле, становится ил
люстрацией теории истории. Комплементарно авангардистской однозначно
сти прогресса однозначность памяти ведет себя как принцип господствующего 
культурного и политического консерватизма. Профессиональные хранители 
памяти занимаются своей работой, не страдая от приступов сомнения в отно
шении самих себя. 

В либеральных культурах, которые не обязаны придавать истории политико-
идеологический смысл, процессы формирования памяти и консервации памя
ти протекают в противоположность этому несравненно сложнее. Мы вольны 
считать, что эти процессы формирования и консервации памяти, в свою оче
редь, являются историями, т.е. не могут быть в совокупности охвачены какой-то 
теорией, являются контингентными, направленными, но не целенаправленны
ми и одновременно необратимыми процессами, т.е. они представляют собой 
эволюции, в рамках которых никто (причем по принципиальным причинам) 
заранее не может знать, что захотят в будущем знать о том прошлом, которым 
наша современность затем станет, и какими традированными из прошлого ис
точниками этого знания там хотели бы располагать. 

Это вовсе не далекая от практики традирования философская рефлексия. 
Напротив, речь идет о дилемме, уже давно настоятельно заявившей о себе 
в практике профессионального формирования архивной традиции, которой 
в контексте историзирующей себя саму цивилизации отводится центральная 
роль. В домодерновые исторические эпохи, когда еще не сформировалось со
знание своей историчности, традировались сведения, которые позднее для 
исторического сознания приобретут значение источников профессиональ
ного исторического знания, без учета того интереса к сохранению подобных 
источников, который позднейшее историческое сознание охотно видело бы 
сформированным пораньше. Это справедливо и для канонизированных тра
диций, благодаря которым в доистористских культурных эпохах прошедшие 
и грядущие времена, не взирая на хронологический промежуток между ними, 
объединены в единство культурной значимости. Потребность в источниках 
для удовлетворения истористского интереса к истории, который появляется 
только в культуре модерна, простирается далеко за пределы содержания кано
низированных традиций. Традиции при этом, в свою очередь, историзируются, 
и выявляются контингентные перемены, которым подвержены и сами каноны. 
Зная об этом, историческое сознание берет на себя задачу обеспечения источ-
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никами исторических исследований в будущем. Оно, повторим еще раз, пред
восхищает тот интерес, который будет привлечен в будущем к тому прошлому, 
которое для нас самих еще является современностью. В модерновой цивили
зации архивы, как частные, так и общественные, превратились в институты 
предусмотрительного сохранения исторических источников, ориентирующих
ся на будущий интерес к прошлому. Функция сохранения исторических доку
ментов, имеющих непреходящее правовое, политическое или прочее практи
ческое значение, играет в архивной практике модерна лишь второстепенную 
роль. Абсолютно доминирует цель сохранения информационных реликтов, 
оставшихся от завершенных коммуникативных процессов современности, в 
интересах будущих исторических исследований. 

Поскольку историческое сознание берет под свой контроль сохранение исто
рических источников для будущих исторических исследований, можно пред
положить, что в будущем дефицит источников в исторической науке уже не 
будет осложнять научно-историческую исследовательскую практику. И все же 
эта красивая утопия неограниченной доступности информации о прошедших 
временах, к которой захотело бы обратиться в будущем историческое сознание, 
терпит крах хотя бы уже из-за проблем, связанных с количеством материалов, 
которые с нарастающей скоростью заваливают нас в силу информационной 
динамики цивилизации модерна. Насколько просты были проблемы архива
ции, например, к началу XIX столетия, когда «письменную документацию к 
ежегодному финансовому отчету города размера выше среднего» можно было 
сложить в папки, которые лишь за семь лет заполняли один погонный метр 
полок. С тех пор, как могут подтвердить специалисты, приток поступающих 
документов возрос примерно в 800 раз. Равнодушный к экономической, со
циальной и административной статистике исторический профан мог бы воз
разить: ну что интересного мы можем узнать из финансового отчета города 
средних размеров? Вместо этого наш профан, любитель истории, хотел бы 
познакомиться с главными событиями большой политики в нашем столетии. 
Но и политику можно исследовать только на основе источников, например, 
на базе архивов американского федерального правительства, фонды которых 
уже 30 лет назад прирастали в год почти на тысячу километров, — в 100 раз 
быстрее, чем 100 лет назад. 

Что подобные величины означают для практики формирования архивной 
традиции, неспециалист с ходу, понятно, осмыслить не в состоянии. Поэтому 
приведенные для примера данные служат только подтверждением того факта, 
что превращение такого объема быстро растущего множества старых докумен
тов в исторические источники невозможно. Ни наши технические возможно
сти по сохранению информации, ни наши институциональные и человеческие 
возможности по переработке информации с исторической целью не позволяют 
справиться с таким количеством данных. 

Как тут быть? Ломать голову над ответом на этот вопрос нет нужды. Этот от
вет — отбор документов для уничтожения. За этим словом из профессиональ
ного языка наших архивариусов стоит грубая практика селекции фондов ста
рых документов: отбор того, что в самом деле хотелось бы сохранить в качестве 
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источников для будущих исторических исследований, и того, что будет пере
ведено в ранг макулатуры и далее отправлено на заводы, занимающиеся пере
работкой старой бумаги. Доля остатков сведений о прошлом, реликтов завер
шенных процессов административной коммуникации, оставшихся после уни
чтожения ненужной документации, постоянно снижается, тогда как практика 
уничтожения старых документов продолжает расширяться в соответствии с 
ростом массы поступающей новой документации. Именно в Великобритании, 
которую мы, согласно распространенному стереотипу, считаем страной, ува
жающей традиции больше всех европейских стран, в практике отбора доку
ментов для уничтожения действуют самым радикальным образом. Менее 10% 
информационной административной продукции считаются здесь достойными 
того, чтобы быть традированными будущему в качестве источника знания о 
прошлом. Но, возможно, именно традиционализм британской культуры, кото
рый отнюдь не является историзмом, есть причина этого радикализма в прак
тике отбора документов для уничтожения. 

Ключевой вопрос к будущему историческому сознанию в отношении его спо
собности к пониманию прошлого формулируется, естественно, так: по каким 
критериям в числе остатков сведений о прошлом нашей современной культуры 
следует отличать будущие исторические источники от других материалов, цен
ность которых не превышает ценности макулатуры. Ответ, гласящий: важное 
для цели будущих исторических исследований следует сохранять, а неважное 
нужно уничтожать, не решает проблемы, но лишь ставит ее. Согласно темпо
ральной структуре этой проблемы, такой ответ требует предвидения будущих 
исторических интересов в сфере актуализации того прошлого, которым впослед
ствии станет наше собственное настоящее. Это и есть именно то предвидение, 
которым в контексте расширяющейся самоисторизации, столь характерной для 
цивилизации модерна, действительно должны располагать те, кто профессио
нально занимается формированием архивной традиции. Историко-культурное 
значение подобного предвидения тем больше, чем жестче проводится практика 
отбора документов для уничтожения под давлением драматически растущей 
массы цивилизационных остатков сведений о прошлом. Поэтому вполне есте
ственно, если мы выдвинем собственное понятие для обозначения усилий по 
такому предвидению, а именно понятие прецепции. «Прецепция» при этом, 
как слово, образовано по аналогии с хорошо знакомым нам из герменевтики 
понятием «рецепция». А рецепция, как известно, есть процесс воспоминания, 
актуализации прошлого с использованием доступных источников возможного 
знания об этом прошлом и в зависимости от вопросов и интересов, с помощью 
которых мы в настоящее время в соответствии с нашей научно-исторической, 
культурной, да и политической ситуацией соотносим себя с прошлым. Анало
гом этого является прецепция — предвосхищающая оценка интереса будущей 
рецепции с целью распознания среди скапливающихся в настоящее время ста
рых данных тех, без которых — как источника будущего исторического зна
ния — тот интерес рецепции будет невозможно обслуживать^ 

Охарактеризованное таким образом понятие прецепции ничего не посту
лирует. Однако оно описывает актуальную практику наших архивистов и 
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других людей, занятых формированием архивной традиции, а им уже давно 
известно, что эта практика кроет в себе неразрешимые проблемы. Вместе с 
модернизацией цивилизации модерна накапливается осадок документальных 
реликтов, создаваемых в процессах коммуникации, которая в бюрократии и 
науке, в хозяйстве и в культуре приватной жизни связывает институциональ
ные и индивидуальные элементы этой цивилизации. Одновременно с дина
микой цивилизации модерна растет скорость устаревания информации, воз
никшей в процессе коммуникации. В результате этого уменьшаются возмож
ности предвидения цивилизационной эволюции и становятся очевидными 
принципиальные границы разрешения проблемы прецепции. Мы не знаем, 
что мы благодаря науке будем знать в будущем. Кроме того, мы не знаем, ка
кие практические проблемы, вызванные непредвиденными, более того, даже 
непредставимым побочными последствиями технической реализации и эко
номического использования научного знания, будут в первую очередь вызы
вать у нас озабоченность. Тем самым мы вообще не знаем, как в зависимости 
от коллективных идентичное тей, которые мы обретем в будущем, будут тогда 
выглядеть господствующие культурные интересы актуализации прошлого. 
Само собой разумеется, процесс цивилизации остается прошитым антропо
логическими константами. 

Ни одна новая историческая ситуация не является абсолютно новой ситуа
цией, не имеющей аналогов. Так и в истории прецепции, которую уже можно 
писать, выработались оправдавшие себя правила отбора документов для уни
чтожения, годность которых подтверждена на практике. Тем больше сожалеют 
по поводу ошибочных оценок, когда обнаруживают, что уже не располагают 
необходимыми источниками, причем известно, как было легко сохранить их, 
если раньше знали бы, что позднее возникнет исторический интерес, удовлет
ворить который может только этот источник. Ситуация знакома нам из соб
ственного опыта частной жизни. Сегодня скапливается масса домашних доку
ментов, налоговых деклараций, страховых полисов, актов различных обществ 
и частной корреспонденции, и объем этой массы значительно превышает сред
ние возможности домашнего хранения. Вот почему постоянно приходится от
бирать документы для уничтожения, причем все чаще оказывается, что письма 
старших коллег, которые расценили как ненужные и выбросили, требуются 
издателям той или иной переписки или даже, вместо макулатурного пункта, 
могли бы попасть на рынок автографов. 

В целом считается, что с растущей информационной динамикой шансы на
шей цивилизации на формирование адекватного исторического сознания не 
улучшаются. Мало того, они ухудшаются, поскольку масса поступающих ре
ликтов коммуникации растет быстрее наших институциональных и индиви
дуальных возможностей их хранения и обработки в ходе исследовательской 
практики. Разумеется, существуют высокоэффективные методы концентра
ции старых данных. Одним из них является статистика, и сжатая информация, 
которую мы можем почерпнуть из хранилищ наших официальных и прочих 
статистических бюро, делает излишним хранение миллионов закрытых нало
говых деклараций, больничных листов, досье о нарушениях общественного 
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порядка, документов по страхованию жизни с истекшим сроком или прочих 
бумаг о частных событиях, абсолютно бесполезных в историческом отноше
нии. Более важные документы можно, в пределах заданных расходов, миниа-
тюризировать в виде микрофильмов и складировать в заброшенных шахтах, 
но при этом возникает новый вопрос, соразмерна ли долговечность пленки 
микрофильмов, на которой сняты документы, тому сроку, в течение которого 
можно было бы рассчитывать на исторический интерес к этим данным. Пе
риоды времени, на которые нацелена наша современность с целью традировать 
данные о себе будущему, расширяются, и в соответствии с этим в растущем 
числе секторов, где формирование архивной традиции организовано перцеп
тивно, все большую значимость приобретает вопрос о долговечности носите
лей данных. Магнитофонные архивы, которые в связи с ростом культурного 
значения электронных средств массовой информации, в свою очередь, быстро 
приобретают значимость, как известно» крайне подвержены старению, и их ин
формационный контент с течением времени под воздействием космического 
излучения неудержимо превращается в шум. К счастью, бумага долговечна — 
кроме продукта прогрессирующего производства бумаги во второй половине 
XIX в., который из-за содержащейся в нем кислоты в исторической перспекти
ве превратит чрезвычайно важные части наших библиотек в бумажную пыль. 
Соответственно в противоположном направлении стремительно развивается 
искусство консервирования материалов носителей информации и еще более 
стремительно растут расходы на широкое использование этих методов консер
вации. Даже в материальном отношении деятельность исторического сознания 
по актуализации и консервации прошлого тем самым как будто подчиняется 
закону убывающей предельной полезности этой деятельности. 

Познакомившись с растущими трудностями формирования архивной тра
диции, описанными в ряде глав этой книги, посвященных архивному делу, 
роли статистики или библиотечному делу, и проанализированными в отноше
нии их содержания, интересного в плане теории времени, читатель, конечно, 
может впасть в культурный критицизм и оплакивать цивилизацию, которая 
производит для традирования знаний больше, чем когда-либо, материала, 
способного представлять интерес для будущего исторического сознания, что, 
тем самым, мешает нашей цивилизации культурно интегрироваться в адекват
ное ей самой историческое сознание. Данный культур-критический импульс 
понятен. Но продуктивным он не является, поскольку не позволяет сказать, 
что нужно сделать, чтобы избавить нашу историческую культуру от проблем, 
связанных с давлением массы документации, порожденной информационной 
динамикой модерна. Здесь ситуация напоминает давно.уже актуальную кри
тику бюрократии. Критика эта очень популярна^Но, будучи бессильной, она 
является не более чем выражением неудовольствия по поводу неизбежных по
бочных последствий, возникающих в ходе удовлетворения тех запросов, кото
рые возникают в нашем обществе модерна и адресуются нашей бюрократии. 
Модернизация означает, что мы опосредованно все больше становимся зави
симыми от крайне далеких от социальной сферы вещей — начиная с заботы о 
материальном существовании, обеспечения социальной безопасности и кон-
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чая умножением и расширением наших политических и прочих возможностей 
участия в принятии решений. Соответствующие посреднические функции 
реализуются в выходящих за пределы общества и одновременно интегрирую
щих общество институтах — начиная с рынков, транспортных учреждений и 
кончая учебными заведениями; сюда относится бюрократия включая супер-
бюрократию государственного управления. Можно ли сказать, что эти виды 
бюрократии буйно разрастаются? Ведь хочется так выразиться, когда знако
мишься со статистическими данными о росте числа управленцев. Вместе с тем 
метафоры разрастания, на которые провоцируют и забавные социологические 
описания Паркинсона, отвлекают от неизбежного процесса, состоящего в том, 
что в цивилизации модерна наши индивидуальные и коллективные экзистен
ции представлены в документах, количество и объем которых драматически 
возрастают. Число административных учреждений должно, по идее, умно
жаться параллельно с развитием жизненных функций, которые дифференци
руются в ходе нашей цивилизационной эволюции и для реализации которых 
мы пользуемся услугами государственной службы — начиная со строитель
ства дорог, санитарного контроля питьевой воды до обеспечения налоговых 
вычетов для оплаты издержек в интересах охраны исторических памятников 
и от издания распоряжения о стаже, релевантном в отношении размера пен
сии, до судебно-административной проверки этого решения. Но еще быстрее, 
чем число этих функционально определенных сервисов административного 
аппарата, с неизбежностью растет множество перекрестных связей между 
ними. В общем, это означает следующее: несравнимо быстрее, чем число эле
ментов растущей системы, растет множество возможных связей между ними, 
и знания арифметики в пределах средней школы достаточно, чтобы понять, 
что названный последним рост есть квадрат первого. Модерновые общества 
интегрированы посредством коммуникации — правда, не в экзистенциально-
эмпатическом смысле Ясперса, но в техническом смысле обмена информаци
ей между индивидуальными и институциональными частями этого общества. 
Поэтому множество коммуникативных отношений, которые конденсируются 
в документопроизводстве или в прочих документах, растет несравнимо бы
стрее, чем сложность общества, т.е. чем число интегрированных в нем частей. 
По той же причине доля старых данных в обществах модерна, которая до
ступна традированию как источник для будущих исторических исследований 
будущего, должна в сумме продолжать сокращаться по отношению к общему 
объему этих данных. 

Но в наших библиотеках, по крайней мере, в научных, как уверяют наши 
библиотечные работники, «целью является ...всеобъемлющее собрание духов
ного богатства современности...». Перед лицом информационной динамики 
цивилизации модерна, которая также осаждается в книжном производстве, это 
является амбициозной целью, ведь, согласно статистике ООН, считается, что 
«каждые 20 лет» будет происходить «удвоение фондов университетских биб
лиотек». Одно решение проблемы, как при таких темпах роста фондов наших 
библиотек полностью традировать потомкам относящийся к данному времени 
объем информации, отказавшись при этом от практики «отбора документов 
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для уничтожения» — т.е. уничтожения старых данных по методу архивистов, — 
вытекает из последствий быстро сокращающегося периода обесценивающего 
полураспада научной литературы. Как ничто другое прогресс научного позна
ния ускоряет процесс сокращения настоящего. Чем быстрее растет наше зна
ние о том, что случилось, что имеет место, и чем быстрее теории, в которые 
перерабатывается это знание, обгоняют и превосходят другие теории, тем ско
рее сокращается хронологический период времени, в котором данные теории 
утверждают свою неограниченную ценность. Благодаря прогрессу сокращается 
и период современности, доступный научно-историческому пониманию. Здесь 
также скорость устаревания относится к скорости обновления комплементар
но, и по мере роста динамики прогресса уже устаревшее в хронологическом 
смысле становится все моложе. Из библиотечной практики известно, что это 
выражается в быстро уменьшающейся частоте востребования фондов тех книг 
и журналов, которые считаются уже устаревшими. В конце 1^50-х годов один 
британский специалист по библиотечному делу установил, что три четверти 
фонда британских научных журналов используются настолько мало, что до
статочно единственного экземпляра из этих наличных фондов, чтобы удовлет
ворить общий спрос на них путем пересылки читателям в Великобритании. 
Между тем линия разлома между актуальным и устарелым подошла гораздо 
ближе к современности. В практическом отношении предлагается сепарация 
актуального и устаревшего на основе техники передачи архивной традиции. 
Это означало бы следующее. Не всякая библиотека, являясь хранилищем ли
тературных документов более ранних стадий развития научного знания, пред
ставляет еще — помимо его актуального состояния (как оно уже зафиксиро
валось в печатных изданиях) — одновременно историю происхождения этого 
знания. Устаревшую же литературу, полезную только в качестве источника для 
исторических исследований, сосредоточивают в так называемых библиотеках-
книгохранилищах, причем в соответствии с установленной частотой использо
вания фонда старых книг одного такого хранилища вполне достаточно в соче
тании со множеством обычных библиотек, хранящих актуальную литературу 
для читательского доступа. Эти библиотеки, в свою очередь, могут избавляться 
от устаревшей научной печатной продукции и освобождать место для быстро 
растущей массы новых поступлений. 

Понятно, что давно намеченная и возведенная в ранг программы библио
течная политика сепарации актуального и устаревшего воспринимается как 
варварская с позиции того исторического чувства, которое давно привыкло к 
нераздельному библиотечному единству исторического и современного. Но пе
ред лицом фактов мы вынуждены назвать это чувство убегающей от современ
ности ностальгией. А в ней недооцениваются причины, которые за пределами 
нечетких границ, с учетом возрастающей быстроты устаревания имеющейся 
культурной информации попросту вынуждают разделять актуальное и уста
ревшее. Соображения, связанные с местом, а значит, в самом широком смысле, 
с расходами, являются только частью этих причин. Еще важнее тот факт, что 
с ростом скорости культурной эволюции снижается протяженность истории 
нашего происхождения, которую мы — вне профессионально исторического 
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обращения к ней — можем интегрировать в нашу ориентацию на современ
ность. Поясним это на примере: когда возрастает скорость прохождения за
конопроектами стадий законодательной процедуры — и это неизбежно, — 
вынужденно снижается значение общих историко-правовых знаний, которое 
юристы приобретают во время обучения или в процессе профессиональной 
деятельности наряду с необходимыми актуальными знаниями. Но это вовсе 
не означает, что в модерновой научной практике историческое знание зачах
ло. Напротив, как никогда прежде оно институционально дифференцируется 
и профессионализируется, а в благоприятных случаях популяризируется, на
пример, в виде общеобразовательных лекций Studium Generale*, и доходит до 
тех студентов, чей учебный план давно очищен от обязательных историко-пра
вовых дисциплин. Инкриминированное библиотечно-техническое разделение 
актуального и устаревшего, которое в газетных разделах с подозрением рас
ценивается как вклад в ликвидацию научно-исторической культуры, ^а самом 
деле представляет собой продолжение этой культуры в рамках институцио
нального и дисциплинарного обособления. 

Темпоральное сгущение инноваций можно, разумеется, наблюдать и на при
мере технической эволюции. Даже тот, кто, будучи любителем истории, за
нимается историей техники лишь спорадически, знаком с хронологическими 
шкалами с указанием дат технических изобретений, которые эпохально груп
пируются в целые партии, а при макроисторическом рассмотрении наглядно 
демонстрируют непрерывность прогресса. Нет нужды еще раз приводить здесь 
пример эффекта сокращения настоящего, который порождается не только 
научной, но и технической эволюцией. Временные и культурные последствия 
технической эволюции в сфере темпоральной культуры выходят далеко за 
пределы простой комплементарной взаимосвязи скорости инноваций и бы
строты устаревания. В истории экономики доказано, что вместе со сгущением 
инноваций, характерным для ранней истории техники, сроки между научно-
техническими инновациями, с одной стороны, и их экономическим использо
ванием — с другой, сокращаются. Технические инновации новейшего времени 
при их экономическом использовании направлены в основном на повышение 
производительности, т.е. на увеличение скорости производства или количества 
товаров, производимых в единицу времени. Эти выигрыши в использовании 
времени, являющиеся результатом технического прогресса, вместе с тем при
водят по экономическим причинам к необходимости широкого участия в этом 
прогрессе. Уже в XIX в. можно было наблюдать, что конкурентные отношения 
вынуждают предпринимателей заменять обрабатывающие станки более совер
шенными станками, причем задолго до того, как старые машины в ходе исполь
зования были бы полностью изношены. Вместе с повышением производитель
ности технически оснащенного труда, а также вместе с растущей степенью диф
ференцированное™ продукции расширялись рынки, а значит, увеличивались 
расстояния, на которые нужно было перевозить массы товаров. Это не было бы 

* В немецких университетах лекции по философии, общественным и другим на
укам* рекомендуемые студентам всех факультетов для расширения кругозора. 
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возможно без насыщения транспорта техникой. Подобная технизация способ
ствовала тому повышению скорости транспортирования, без которого нель
зя было бы компенсировать быстро растущие пространственные расстояния 
массовой перевозки товаров и людей. Теперь можно было координировать во 
времени действия людей и институтов на все больших расстояниях. Это вызва
ло необходимость стандартизации времени, и фактически лишь благодаря же
лезнодорожному транспорту, который хотя бы уже по техническим причинам 
зависит от тщательно составленных планов использования времени, возникла 
необходимость внедрения технически контролируемого единого времени в фе
деральных землях. Это не могло не отразиться на культуре обращения со вре
менем. Добродетель пунктуальности, позволяющая человеку с точностью до 
минут согласовывать свои действия с действиями другого человека, находяще
гося на удалении, только теперь становится добродетелью, отсутствие которой 
может приводить к исключению из социальной кооперации. Часы становят
ся общеупотребительным предметом. Они являются общераспространенным 
культурным символом темпоральной дисциплины, которой мы подчиняемся 
в цивилизации модерна. Норберт Элиас описал эту темпоральную дисциплину, 
отнеся ее к тончайшим следствиям процесса цивилизации. 

Но в нашей сложной цивилизации наряду с ростом социального масштаба 
наших действий, нуждающихся в темпоральной координации, увеличивается 
промежуток времени, на который они распространяются в направлении буду
щего. Временной горизонт будущего, актуализируемого с помощью методов 
планирования, расширяется. Календарь-ежедневник как план использования 
личного времени становится общеупотребительным предметом. Уже давно 
ушли в прошлое времена, когда было достаточно для записи встреч и плани
рования деятельности иметь при себе календарь на один год. Уже давно вошел 
в обиход двухгодичный календарь, а предприятия планового хозяйства стали 
предлагать своим коллегам по бизнесу в качестве подарка на Рождество кален
дари с возможностями записей на «long-range planning up to the year 2010»*. 

Популярная критика культуры стремится выяснить, не носят ли характера 
экспроприации времени намеченные здесь и подробно рассмотренные в даль
нейших главах этой книги культурные последствия обращения со временем в 
нашей цивилизационной эволюции. Утрата «личного времени» тематизирует-
ся в культурно-критически настроенной социологической литературе. Церков
ные конференции призывают к повороту в обращении со временем и настаи
вают на возврате экспроприированного времени. 

Однако специфические для нашей цивилизации возможности использова
ния времени, а с ними и усиливающиеся императивы использования времени 
(Zeitnutzungszwänge), равно как и требуемые от нас добродетели более жест
кой темпоральной дисциплины — лишь одна сторона проблемы. При этом 
вызванный совершенствованием техники рост производительности, т.е. рост 
производства продукции в единицу времени, в слишком быстро растущих до
лях, приводит не к увеличению заработных плат, а к освобождению времени 

* Планирование на большие периоды времени вплоть до 2010 г. (англ.). 
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от профессиональной деятельности. Доля жизненного времени, в котором ни
чего не происходит, а если происходит — то по своей воле, достигла размера, 
к которому не подходит старое привычное понятие досуга. Мы впадали бы в 
весьма мрачное состояние духа, если бы стремились посвятить досугу преоб
ладающую часть освобожденного от профессиональной деятельности и в этом 
смысле ставшего свободным для нас жизненного времени. Проблема состоит 
в том, чтобы из свободы, в виде выпавшего нам выигрыша свободного жиз
ненного времени, генерировать смысл, смысл жизни, а именно посредством са
моопределения приходить к осмысленному действию. В общем, можно сказать, 
что реакция нашего цивилизационного сообщества на вызовы исторически 
беспримерного прироста освобожденного от профессиональной деятельности 
жизненного времени оказалась весьма творческой. Вместо того чтобы лишить 
нас нашего «личного времени», цивилизация модерна сделала нас суверенны
ми в отношении времени. Изложение последствий этого можно было бы по
местить под красивым заголовком «Цвет культуры повседневности» — от мно
гообразных форм суверенной по отношению к медиа культуры чтения через 
возрождение домашнего музицирования или садоводческой культуры вплоть 
до продуктивного использования профессиональных компетенций в контексте 
так называемой теневой экономики. 

Существует и обратная сторона подобного прекрасного состояния культуры 
повседневности. Сюда относятся психологические и социальные последствия 
распространенной неспособности к самоопределению, когда индивид, вместо 
того чтобы развиваться, становится для себя величайшей проблемой и ощу
щает себя жертвой модерновых жизненных отношений. И тут остается спро
сить, от чего в самом деле зависит способность или неспособность человека к 
самоопределению, требуемому от нас как никогда прежде темпоральной струк
турой культуры модерна. К факторам нашей способности к самоопределению 
относится не в последнюю очередь полученная благодаря воспитанию способ
ность ориентации на добродетели, в том числе второстепенные добродетели 
обращения со временем — от пунктуальности до упорядоченности в темпо
ральной организации жизни. Ведь эти добродетели обращения со временем 
вовсе не действуют, как говорилось в инсинуациях на упомянутой церковной 
конференции, как генераторы стресса, уменьшающие жизненное счастье. 

Напротив, они являются темпорально-специфическими средствами избега
ния стресса. Резюмируя, можно сказать, что описанный недостаток времени, 
характерный для модернизации, дополняет высвобождение жизненного вре
мени, разгруженного от насущных забот. Возникает как никогда много про
странств свободного действия, и в ходе использования различных компетенций 
самоопределения — неравномерно распределенных в социальном отношении 
и лишь в крайне узких границах уравненных социальной и культурной поли
тикой — происходит все большая дифференциация культур повседневности, 
включая сам уровень культуры, доступный для индивидов. При этом культура 
повседневности одновременно связана обратной связью с описанными внача
ле тенденциями самоисторизации нашей цивилизации. В большинстве случаев 
музеи являются общественными учреждениями, охрана памятников — частью 
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государственной культурно-политической программы, то же самое верно и 
для разнообразных видов деятельности в области транспортно-технического и 
градостроительного воссоздания, не говоря уже об охране природы. Но свою 
политическую легитимацию эта практика государственной компенсаторной 
консервации культурных и природных миров, из которых мы родом, находит 
в повседневной практике миллионов людей, которые стоят в очередях на му
зейные выставки, протестуют против сноса старых и даже не очень старых по
строек, вновь придают естественный вид своим чрезмерно культивированным 
садам и таким образом вносят смысл в свободу своего темпорального само
определения. 

Если припомнить описанные состояния и процессы развития культуры, то 
становится понятным, что некоторое интеллектуальное сомнение в ускоряю
щемся характере нашей цивилизационной эволюции базируется на недостат
ках восприятия, а если поточнее — на трудностях в теоретцческом сочетании 
якобы противоречащих друг другу явлений. Правда, что литературное выра
жение впечатления, что «все движется все быстрее!», которое мы можем найти 
у наших постмодернистских дромологов*, в первую очередь провоцирует не 
столько просвещенное одобрение, сколько поиск противоположных примеров, 
а таких имеется множество. Существует авангардистское предпочтение ново
го, но наблюдается и растущая тяга людей к классике — культурному багажу, 
для которого характерна большая сопротивляемость устареванию. Имеет ме
сто так называемая переоценка ценностей, и в ходе этой переоценки значимы 
жизненные ориентации, исходя из которых безусловно привлекательно все но
вое и модерновое. Это относится, например, к «самореализации». Если пригля
деться, то можно обнаружить, что, с одной стороны, благодаря темпоральной 
структуре современной культуры от нас действительно требуются способности 
независимо трансформировать свободу в смысл («самореализация»). Однако, 
с другой стороны, именно эти способности укоренены в очень старых и все же 
не устаревших, а именно классических добродетелях — от первичной добро
детели умеренности до второстепенной добродетели дисциплины, в особен
ности в специфически модерновых взаимосвязях социально весьма обширной 
коммуникации и кооперации. Как правило, вместе с динамикой цивилизации 
модерна становится еще навязчивее то, что в ее эволюции непосредственно не 
принимает участие. Одна сторона дела не опровергает другую, но относится к 
ней комплементарно. Стоит вспомнить метафору о потоке истории в ее актуа
лизированной интерпретации. В отличие от реальных потоков, которые дарят 
нам метафору о потоке истории, с расстоянием от источника скорость течения 
не падает, а возрастает, и вместе с этим снижается ламинарность, т.е. равнона-
правленность течения. Скорости поступательного движения дифференциру
ются. Возникают водовороты, где нет движения вперед, а только вращение на 
месте, в омутах вообще все стоит недвижно, и здесь развивается и преуспевает 
то, что может развиваться и преуспевать только в состоянии покоя. 

* Дромология — учение о скорости {грен.). Характерный представитель этого на
правления — французский философ Поль Вирилио. 
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В такой перспективе описания и анализ в этой книге можно прочитывать 
как примеры эволюционной структуры цивилизационного процесса. При этом 
культурная эволюция по своей структуре ничем не отличается от природной. 
Однако обе различаются способом межпоколенческого информационного 
трансфера, который в каждом случае имеет свои особенности. В биологической 
эволюции этот трансфер осуществляется на генетическом уровне, в культур
ной же эволюции, напротив, на уровне языковом, символическом. Именно с 
этим языковым символическим модусом решающим образом связана скорость 
культурных эволюционных процессов, предельно возросшая по сравнению с 
эволюцией биологической. Историки, занимающиеся историей первобытного 
общества и ранней историей, выдвинули предположение, что в рамках куль
турных процессов их ускорение опять-таки относится к культурно-эволюци
онным константам. Возможно, это так, возможно, иначе: скорость, которой се
годня достиг ускоряющийся цивилизационный процесс, доставляет кам много 
хлопот. По-видимому, существуют пределы как индивидуальных, так и инсти
туциональных способностей переработки инноваций. Описанные в данной 
книге трудности, связанные с культурной организацией памяти, подтверждают 
это. В общем, представляется, что межпоколенческий информационный транс
фер вообще находится под угрозой — даже если оставить в стороне неопреде
ленные границы скорости культурной эволюции. Культурные ориентации двух 
или трех поколений, живущих вместе в малом социальном союзе модерновой 
семьи, расходятся в стороны. Процессы взросления, как и процессы старения, 
приобретают критические черты, когда множество культурных запасов, об
ладавших неизменной значимостью на протяжении краткого периода средней 
человеческой жизни, тают в результате дезориентации. 

Возникает совершенно новое опасение, что главной проблемой нашей циви
лизации может стать ее эволюционная тахителия*. В одном из мифов модерна 
утверждается, что в начале строительства железных дорог мчащиеся поезда 
порождали страх перед скоростью. В целом, однако, считается, что динами
ка цивилизации модерна в начальные периоды своей тематизации вызывала 
преимущественно одобрительную реакцию. Встречается мания скорости, даже 
эстетически культивированная страсть к ней — например, история музыки 
свидетельствует, что в XIX в. контраст темпов использовался как средство дра
матизации. Предписания темпов исполнения, чего прежде не было, становятся 
теперь неотъемлемой частью композиторской техники — вплоть до указаний 
о нарастании темпа, доходящих до абсурда. Соль-минорная фортепианная со
ната Роберта Шумана (оп. 22) — ярчайший пример этого. В самом начале пред
писывается играть «Скоро, как только возможно», а через несколько тактов 
следует требование — «Еще быстрее». 

А между тем наш модерновый опыт восприятия времени как опыт ускоре
ния сделался главным содержанием наших цивилизационных опасений. Ведь 
каждый потребитель продукции СМИ видел те кривые на графиках, которые 
наглядно представляют экспоненциальный характер протекания процессов 

* В биологии — очень быстрый темп эволюции некоторых организмов. 
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эволюции, в которые мы оказались вплетены. «Так дальше не может продол
жаться», — гласит по этому поводу банально меткий комментарий common 
sense. Но это мало что дает для ответа на вопрос, как — ради сохранения и под
держания системы — переориентировать и взять под контроль эти экспонен
циальные процессы. Однако ответ на этот вопрос нам обычно также известен, 
и это, в свою очередь, должно усиливать тенденции к эмоциональному самоди
станцированию наших современников от своих цивилизационных жизненных 
основ. Угрозы культурно-эволюционной тахителии ощущаются повсюду, и ис
кусство не остается в стороне. На выставке современного искусства в Базеле 
демонстрировалась так называемая экспоненциальная лестница, которая пос
ле спокойного подъема стремительно взлетала отвесно вверх, делая дальней
шее восхождение чреватым гибелью. 



ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ 
О СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
ПО ТЕОРИИ ВРЕМЕНИ 

Л итературу, которую библиографы собирают по любым, даже весьма специ
фическим научным темам и которая доступна для тех, кто занимается ис

следованиями на эти темы, теперь привычно называть «необозримой». В случае 
большой темы «время» даже небольшие библиографические указатели1 сразу 
же подтверждают тот факт, что детальное ознакомление с литературой по этой 
тематике было бы невозможно. Нет нужды демонстрировать это, сравнивая 
краткость среднего срока жизненной работы ученого с тем временем, которое 
потребовалось бы для этого ознакомления даже при высокой скорости чтения, 
если ошибочно рассматривать специальные библиографии как нормативный 
объем обязательной для прочтения литературы. 

Однако из взрывного увеличения литературы по этой теме не следует делать 
вывод об исключительной актуальности темы «время». Экспоненциальный 
рост литературы можно ведь наблюдать во всех областях литературного произ
водства, как будто он соответствует определенной закономерности. Это отно
сится и к научной литературе, и даже вопросы, которые с точки зрения иссле
довательской практики давно считаются бесспорно устаревшими, продолжают 
сегодня стимулировать появление новой литературы, а именно литературы 
в исследовательской области нашей цветущей историографии науки, которая в 
преломлении исторического сознания даже устаревшее воспринимает как все 
еще современное. 

И в случае философии не так-то просто обратиться к специфически акту
альной для современности теме времени. Даже в названии работы, которую 
следовало бы отнести к одной из самых влиятельных философских книг этого 
столетия, а именно в книге Хайдеггера «Бытие и время»2, «время» тематизиро-
вано наряду со вторым важным понятием. С другой стороны, каким бы оглу
шительным ни был успех этой книги в свое время3, эта знаменитая работа скуд
на в части описания и анализа присутствия времени в жизненно-практическом 
и специфическом для современной культуры обращения с ним. Да и профес
сиональные философы достаточно информированы, а потому, вникая в фено
менологию субъективного восприятия времени, обращаются не к «Бытию и вре-

1 Обширную библиографию литературы по теории времени см. в: Fraser J. Т., Law
rence N„ Park D. (eds). The Study of Time IV. A Report on the Literature of Time, 1900-
1980. New York; Heidelberg; Berlin, 1981. P. 243-269. 
2 Heidegger M. Sein und Zeit. Erste Hälfte. Sonderdruck // Jahrbuch für Philosophie und 
phänomenologische Forschung / E. Husserl (Hrsg.). Bd. VII. Freiburg i. Br.; Halle a.d.S., 
1927. Рус. пер.: Хайдеггер M. Бытие и время / пер. с нем. и примеч. В.В. Бибихина. 
2-е изд., испр. СПб.: Наука, 2002. 
3 Sa$sH.-M. Martin Heidegger: Bibliography and Glossary. Bowling Green (Ohio): Philo
sophy Documentation Center, 1982. 
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мени» Хайдеггера, а к актуальным работам по исследованию времени наших 
психологов, психиатров и социологов. «Время», безусловно, является темой с 
традиционной философской пропиской. Но это одновременно и тема, которую 
с точки зрения истории науки каждая дисциплина, обособившаяся от филосо
фии, рассматривает и разрабатывает как тему собственной профессиональной 
юрисдикции. 

Именно в этом кроется важнейшая причина библиографической необозри
мости литературы о времени. Кто бы, с каким бы особым интересом ни пытался 
обратиться к этому предмету, используя обычные средства поиска по ключево
му слову «время», — тот скоро убедился бы в том, что едва ли существует ин
ституционально специализированная научная дисциплина — от теоретической 
физики до физической химии, от космологии до молекулярной биологии, от 
палеонтологии до геологии, от первобытной истории и ранней истории до тео
рии исторической науки, от этнологии до лингвистики, — в щторой не ведутся 
исследования с привлечением теории времени. Это, безусловно, справедливо и 
для трех названных наук о действии4 — психологии, психиатрии и социологии. 
А вот по сравнению с множеством того, что имеется в области литературы по 
узкоспециальной теории времени, количество работ, вышедших из-под пера 
философов, которые из своенравия своей академической дисциплины обязаны 
считаться профессиональными философами, выглядит скорее скромно. 

Тем не менее можно утверждать, что несмотря на крайне узкоспециальный 
интерес к теме «время», она явно сохранила качество философской привле
кательности. Нет такой специализированной дисциплины, которая бы могла 
претендовать на исключительную дисциплинарную монополию в отношении 
этой темы. Тема «время» междисциплинарно распылена как никакая другая и, 
соответственно, относится к стандартным темам так называемых междисцип
линарных исследований. То, чем являются эти исследования в методическом и 
прагматическом плане, само стало темой междисциплинарных исследований5. 
При рассмотрении проблемы времени можно точно сказать, в чем до сих пор 
преимущественно заключается междисциплинарность ее исследования: по 
теме «время» организуются коллоквиумы или даже конференции с докладчи
ками, представляющими все мыслимые дисциплины, которые занимаются (как 
основной или побочной темой) исследованиями в области теории времени. После 
этого прочитанные доклады или присланные материалы собираются в сборник 

4 По выражению Хельмута Шельски: Schelsky H. Einsamkeit und Freiheit. Idee und 
Gestalt der deutschen Universität und ihrer Reformen. Reinbek bei Hamburg, 1963. 
S. 282. 
5 Все важные методические и организационные аспекты так называемых меж
дисциплинарных исследований рассматриваются Юргеном Кока в: Коска /. (Hrsg.). 
Interdisziplinärst. Praxis — Herausforderung — Ideologie. Frankfurt am Main, 1987. 
В этом сборнике собраны, согласно междисциплинарному принципу, работы для 
симпозиума об «Идеологии и практике интердисциплинарности. Концепция Шель
ски и что из нее вышло», состоявшегося в связи с 20-летием Центра междисципли
нарных исследований в Университете Билефельда, основанного по инициативе 
Хельмута Шельски. 
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и печатаются. Существенная часть актуальной литературы по теории времени 
носит такой характер сборников материалов симпозиумов, собранных по дан
ному междисциплинарному принципу6. Требование междисциплинарности в 
таких случаях выполняется в первую очередь посредством синтеза книжно
го переплета, создающего искомое единство. Сложности, которые возникают 
при попытках выявить для темы «время» нетривиальные аспекты единства, 
пересекающие границы дисциплин, впечатляющим образом заявляют о себе, 
когда соответствующим сборникам даже не предпосылается введение изда
теля7, В других случаях все же регулярно появляются «послесловия», которые 
скромно выдают себя за «попытку интеграции»8. Названия данных хрестома
тий говорят также о неспособности выявить единство предмета каким-нибудь 
другим способом, без обращения ко всем известному слову «время»9. Тот, кто 
возвещает в названии книги о «понятиях времени»10, в качестве результата 
междисциплинарной кооперации обещает предоставить категориальную диф
ференциацию. Но в этом случае тем более впечатляющим становится именно 
тот факт, что единство того, что должно быть продемонстрировано в диффе
ренцированное™ его аспектов, присутствует только в единстве одного слова. 
Лишь там, где симпозиумы тематически не переступают границ, пролегающих 
в отношении исследовательской практики и в литературном плане между «дву
мя культурами»11, названия сборников становятся более ясными или специ
альными12. Философы охотно обращаются, главным образом, не к предметной 

6 Небольшое количество сборников статей или докладов по теме «время» цитиру
ются, например, в: Meyer R. (Hrsg.). Das Zeitproblem im 20. Jahrhundert. Ringvorlesung 
Universität Zürich. Bern; München, 1964; Zeit und Zeitlosigkeit. Eranos-Tagung. Frank
furt am Main, 1981; Horvart M. (Hrsg.). Das Phänomen Zeit. Symposion der Technischen 
Universität Wien. Wien, 1984; Petri H. (Hrsg.). Geht uns die Zeit verloren? Beiträge zum 
Zeitbewußtsein. Tagung der Studiengesellschart für praktische Psychologie. Bochum, 1985; 
Zoll R. (Hrsg.). Zerstörung und Wiederaneignung von Zeit. Frankfurt am Main, 1988. 
7 Это относится к сборнику: Heinemann G. (Hrsg.). Zeitbegriffe. Ergebnisse des inter
disziplinären Symposiums tfZeitbegrifT der Naturwissenschaften, Zeiterfahrung und Zeit-
bewußtseinn. Freiburg; München, 1986 (Kassel 1983). 
8 См. посвященные данному вопросу статьи Эдгара Люшера: Lüscher Ε. Zusam
menfassende Bemerkungen zur physikalischen Zeitdefinition, а также Эрнста Пёппеля: 
Pöppel Ε. Erlebte Zeit und die Zeit überhaupt: Ein Versuch der Integration // Peisl Α., Mon
ier A. (Hrsg.). Die Zeit. München; Wien, 1983. S. 365, 369-382. 
9 См. сборник, упомянутый в примеч. 8. 
10 См. сборник, упомянутый в примеч. 7. 
11 Таково постоянно цитируемое название ставшей весьма популярной книги 
Чарльза Перси Сноу: Snow СР. Die zwei Kulturen. Literarische und naturwissenschaft
liche Intelligenz. Stuttgart, 1967. Впервые прочитана в 1959 г. как «Rede-Lecture». Рус. 
пер.: Сноу Ч.П, Две культуры и научная революция // Сноу Ч.П. Портреты и раз
мышления. М., 1985. С. 195-226. 
12 Вот пример: Fürstenberg Ε, Mörth L (Hrsg.). Zeit als Strukturelement von Lebenswelt 
und Gesellschaft. Linz, 1986; или в основном ориентированная на естественные науки 
книга: Whitrow G J. The Natural Philosophy of Time. 2nd ed. Oxford, 1984. Рус. пер.: 
УитроуДж, Естественная философия времени / пер. с англ., общ. ред. М.Э. Омелья-
новского. М.: Едиториал УРСС, 2003. 
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теме, а к истории занятия этой предметной темой: и вместо «исследований 
проблемы времени» предлагаются исторические штудии о более старых или 
более новых исследованиях проблемы времени13. 

Специфический характер той междисциплинарности, под флагом которой 
проводятся упомянутые коллоквиумы и симпозиумы с их материалами, мож
но охарактеризовать как междисциплинарность типа Studium Generale. Все 
это знакомо по общеобразовательным циклам лекций в наших вузах: берется 
какое-либо ключевое слово, которое, обладая семантической привлекательно
стью, предлагает актуальную или даже важную во все времена тему, и объявля
ется в качестве названия общественной лекции. При этом регулярно подтверж
дается тот факт, что едва ли найдется какая-нибудь дисциплина, которая по 
данному ключевому слову не способна была бы сообщить нечто свое. «Смерть», 
к примеру, дает возможность прочитать доклад о статистике причин смерти, 
включая ее разнообразные исторические и региональные аспекты, а также сде
лать сообщение о юридической стороне фиксации момента смерти, а за лек
цией об иконографии смерти может следовать доклад эксперта об актуальных 
проблемах погребального дела, включая его подоплеку, рассмотренную с точ
ки зрения истории ментальностей. В отличие от этого «вода» как тема лекций 
Studium Generale обладает менее выраженными экспрессивными качествами. 
Но специалист по сточным водам сумеет представить в этом случае аспекты 
соответствующих опасностей, всегда приковывающих внимание, а потрясение 
от того, что происходит в настоящее время с одним из наших жизненных эле
ментов (вплоть до экскурсов в область химии грунтовых вод), сохранится еще 
дольше на фоне доклада историка религии о роли воды в ритуалах очищения и 
окропления для передачи благословения и благодати. Аналогично, к примеру, 
могут предлагаться доклады на тему «безопасность» в рамках Studium Generale, 
содержание которых простирается от культурной истории замков до проблем 
актуальных реформ систем социального страхования, или на тему «миграция», 
где появляется возможность соединять несопоставимые вещи от великого пе
реселения народов, послевоенной политики изгнания в отношении немцев до 
статуса гастарбайтеров в пределах ЕС. 

Нить, связывающая подобные разрозненные информационные сообщения, 
есть только нить ассоциации, которая рождается благодаря какому-то ключе
вому слову, использующемуся вне контекста, а потому остающемуся семанти
чески диффузным. Слово «время» вполне подходит на роль возбудителя ас
социаций такого рода, постоянно выступая стимулом к организации циклов 
лекций, в которых об искусстве включения времени в художественное полотно 
говорится столько же, сколько о календарных реформах или о кибернетике фи
зиологических ритмов. 

Польза в ориентации, которая извлекается из подобных крайне случайных 
наборов информации, что было характерно для ранней истории междисципли
нарных исследований (Studium Generale), с необходимостью ничтожна. Тем не 

13 См., например, сборник: Orth £. W. (Hrsg.). Studien zum Zeitproblem in der Philoso
phie des 20. Jahrhunderts. Freiburg; München, 1982. 
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менее люди уверены в том, что в теме «время», а тем более в самом времени 
тесно связаны крайне разнородные области реальности, причем такая ситуа
ция возникает не из-за случайного характера семантического разброса других 
подобных ключевых слов Studium Generale. Уже цитированное знаменитое на
звание «Бытие и время» непревзойденным образом выразило онтологическую 
универсальность аспекта темпоральности, и притязание данного названия 
сохраняет свою авторитетность, даже если Мартин Хайдеггер ограничивает
ся преимущественно феноменологическим анализом субъективного опыта 
переживания времени, и прежде всего собственного опыта Dasein как «бытия 
к смерти». С тех пор феноменологи — как и философы, которые и сегодня еще 
пребывают под впечатлением от анализа времени у Бергсона, — склонны пре
небрегать временем, рассматриваемым как измеряемое время физических, био
логических и социальных процессов, более того, под влиянием культурно- и 
научно-критических инсинуаций Хайдеггера называют его «вульгарным» или 
препоручают его теоретикам науки в качестве специального объекта, не пред
ставляющего общего интереса. В самом деле, жизненно-практическое обра
щение со временем, забота о времени (Zeit-Besorgung) в горизонтах будущего, 
ограниченного смертью, кажется абсолютно несопоставимым с измеренными 
временными горизонтами палеонтологии, геологии или даже космологии. 

Но видимость отсутствия связи здесь только кажущаяся. Мировой успех, 
который имела научно-публицистическая книга Хокинга «Краткая история 
времени»14, можно объяснить только тем обстоятельством, что в ней интерес к 
колоссальным эпохам космической динамики, превышающим масштабы чело
веческой жизни, был возвышен до экзистенциального интереса субъективно
сти, которой угрожает смерть. Философия, которая в данном случае связывает 
жизненное время и мировое время в плане интересов, может быть и плохой 
философией. Что же касается взыскательного философского осмысления раз
нообразных воздействий, которые исходят от научно- и культурно-историче
ского опыта прогрессирующего расхождения между «мировым временем» и 
«жизненным временем», то она уже давно представлена в большой книге Ханса 
Блюменберга15, в названии которой фигурируют эти понятия. В книге особен
но впечатляет опровержение мнимой иррелевантности объективных структур 
темпоральности для строения субъективного опыта переживания времени. 

До этого Пиаже, двигаясь иным образом и направляя острие своей крити
ки в адрес Бергсона, в своих знаменитых исследованиях развития ориентации 
ребенка во времени16 уже показал, что ориентирование во времени консти-

14 Hawking S. W. Eine kurze Geschichte der Zeit. Die Suche nach der Urkraft des Univer
sums / mit einer Einleitung von C. Sagan. Deutsch von H. Kober, unter fachlicher Beratung 
von Dr. B. Schmidt. Reinbeck bei Hamburg, 1988. (Оригинальное название: «A Brief 
History of Time: From the Big Bang to Black Holes». 1988.) Рус пер.: Хокинг С. Краткая 
история времени. От большого взрыва до черных дыр / пер. с англ. Н.Я. Смородин-
ской. СПб., 2000. 
15 Blumenberg Я. Lebenszeit und Weltzeit. Frankfurt am Main, 1986. 
16 Piaget f. Die Bildung des Zeitbegriffs beim Kinde. Frankfurt am Main, 1974 (первое 
издание на немецком языке французского оригинала 1955 г.). 
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туируется в процессе обучения прагматической способностью приспосабли
ваться к объективным структурам времени. Даже для темпоральной струк
туры историчности, которая, по Хайдеггеру и в соответствии со следующей 
ему вослед герменевтической теорией, порождается исключительно на осно
ве конституирующего смысл отношения субъекта к себе, считается, что она в 
действительности является структурой всех открытых и динамичных систем, 
индифферентной к конкретной области. Природа и культура — и это вполне 
банально — не идентичны; но структура исторических процессов — а вот это 
уже не банально — ведет себя индифферентно по отношению к отличию исто
рий природы, с одной стороны, от историй культуры — с другой17. 

Кроме того, постановка вопросов в эволюционной теории уже давно вышла 
за пределы одной дисциплины. Особенно важными при этом можно считать 
аспекты темпоральное™ эволюционных процессов. Например, то, что изме
нения информационного состояния, характеризующего идентичность той или 
иной биотической или культурной системы, при выходе за определенные гра
ницы скорости этих изменений могут привести к нарушению межпоколенче-
ского трансфера информации, что, наоборот, слишком низкая изменчивость 
затрудняет приспособление этих систем к своему окружению и в конечном 
счете делает приспособление невозможным — все это эволюционные данно
сти, которые связывают природу и культуру не только по аналогии, но и струк
турно идентично. То же самое, по-видимому, справедливо и для тех процессов 
само подкрепления («усиления»), которые, если их динамика рано или поздно 
не тормозится противодействующими факторами, завершаются катастрофа
ми, превращая порядок в хаос. В этих и других случаях так называемые «две 
культуры» связаны не тонкими нитями семантических ассоциаций, а прочной 
исследовательско-практической общностью тождественных постановок во
просов, и, уж конечно, давно существуют конференции по вопросам теории 
времени и публикации соответствующих материалов, которые представляют 
неконтингентную, а именно порожденную единством той или иной постанов
ки вопроса междисциплинарность18. 

Обсуждение вопросов по теории времени стали между тем оказывать влия
ние на практику исследований, что делает не лишенным смысла появление бу
кетов речей и статей, объединенных темой времени, которые на первый взгляд 
выглядят чересчур пестрыми. Настойчивая потребность в подобных букетах 
доказана недавней историей теории времени. Множество взглядов, выходящих 
за рамки той или иной дисциплины, способствует нахождению точек зрения, 
которые позволяют выявить то, что объединяет разнородное. На этом основа
на уникальная заслуга Фрезера, который своей конференцией по проблемам 

17 Lübbe H. Die Einheit von Naturgeschichte und Kulturgeschichte. Bemerkungen zum 
GeschichtsbegrifF. Akademie der Wissenschaften und der Literatur zu Mainz. Abhandlun
gen der Geistes- und Sozialwissenschaftlichen Klasse. Wiesbaden, 1981. Nr. 10. 
18 Hierholzer K.t Wittmann H.-G. (Hrsg.). Phasensprünge und Stetigkeit in der natürli
chen und kulturellen Welt. Wissenschaftskonferenz in Berlin 8.-10. Oktober 1987. Reich
stagsgebäude. Stuttgart, 1988. 
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времени (1966) положил начало бесчисленным последующим конференциям. 
Между тем в «Международном обществе по изучению времени» (International 
Society for the Study of Time) этому типу междисциплинарной работы институ
ционально обеспечили существование на длительную перспективу; и тома, в 
которых собраны материалы проделанной до сих пор работы, оказались необ
ходимыми, чтобы ориентироваться в области исследований времени19. Един
ственный в немецком языковом пространстве внушительный том «Время и 
культура», вышедший из-под пера Рудольфа Вендорфа и обращенный к широ
кому кругу читателей, обеспечивает нечто похожее в сфере практической ори
ентации, причем одновременно в плане истории науки, техники и культуры20. 
Это означает, что и при обращении к теме «время» проблемы ориентирования 
возникают не из-за недостатка информации, а от ее избытка. Как следствие 
этого, получается, что сегодня важны не столько новые междисциплинарные 
сборники материалов, сколько постановки таких вопросов, которые упорядо
чивают материал, делают его менее сложным и позволяют выявлять индиффе
рентные к конкретной дисциплинарной сфере структуры. 

Прекрасным показателем главной трудности, с которой сталкивается совре
менная междисциплинарная философия времени — а именно, необходимость 
упорядочения дезориентирующего избытка материала — является повторяю
щаяся в бесчисленных статьях по философии времени, в том числе у Хайдег-
гера и уже у Гуссерля, неизбежная как общее место отсылка к св. Августину, 
который в 11-й книге своей «Исповеди»* писал по смыслу следующее: для него 
нет никакой трудности в понимании того, что есть время, когда он не размыш
ляет о нем, а просто действует и живет в нем. Трудности возникают только 
тогда, когда вопрос, что представляет собой время, ставится в явном виде, и 
нужно ответить на него эксплицитно. Здесь, в связи с тем, что это рассуждение 
носит характер топоса (общего места), нет необходимости цитировать это ме
сто буквально по тексту Августина. Смысл упомянутой рефлексии, как кажет
ся, носит самоочевидный характер, и Ганс-Георг Гадамер пришел к выводу, что 
затруднение, с которым столкнулся Августин, «есть прототип всех подлинных 
философских трудностей»21. Разумеется, это относится и к философской по
становке вопросов в контексте феноменологии, которая не в последнюю оче
редь занимается выявлением тех когнитивных и прагматических жизненных 

19 The Voices of Time. A Cooperative Survey of Mans Views of Time as Expressed by 
Sciences and by the Humanities. 2nd ed. / ed. with a new Introd. by JT. Fraser. Amhurst, 
1981. 
20 WendorffR. Zeit und Kultur-Geschichte des Zeitbewußseins in Europa. 2. Aufl. Wies
baden, 1980. 

* Здесь и далее исправлено переводчиком, в оригинале указана 10-я книга. 
21 См. ссылку на 11 -ю книгу «Исповеди» Августина в самом начале статьи Х.-Г. Гада-
мера: Gadamer H.-G. Über leere und erfüllte Zeit // Die Frage Martin Heideggers. Beiträge 
zu einem Kolloquium mit Heidegger aus Anlaß seines 80. Geburtstages von ]. Beaufret, 
H.-G. Gadamer, K. Löwith, K.-H. Volkmann-Schluck. Sitzungsberichte der Heidelberger 
Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse. Jahrgang 1969. 4. Ab
handlung. Vorgelegt von H.-G. Gadamer. Heidelberg, 1969. S. 17-35, S. 17. 
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реальностей, которые именно потому теоретически далеки от субъекта этих 
жизненных реальностей, что они слишком близки ему, причем знакомы как не 
нуждающиеся в рефлексии. Вместе с тем может осуществляться феноменоло
гическое прояснение и описание субъективных отношений к реальности, ко
торые в своей привычности в сфере жизненного мира и в своих нерефлексив
но совершающихся действиях не привлекают нашего внимания, а заполняют 
фон нашего жизненного мира. Феноменология, повторим еще раз, как ни одна 
другая школа в философии, занялась этим, и работающие в горизонте феноме
нологической постановки вопроса психологические, психиатрические, а также 
социологические исследовательские направления получили, кроме того, воз
можность плодотворной деятельность в опытно-научном плане. Это относится 
и к теории времени, так что постоянная отсылка к рефлексии Августина от
носительно особой трудности при концептуализации времени^ не может при
ниматься всерьез. Трудность, которую, ссылаясь на св. Августина, так сказать, 
риторически возвышают до классической проблемы, представляется скорее за
труднением, в котором оказываются, приближаясь к какой-либо большой теме 
с нечеткой постановкой вопроса. Ведь по причинам, не требующим объясне
ния, непросто дать ясный ответ на неясный вопрос, и без указания конкретно
го практического исследовательского или жизненного контекста, в рамках ко
торого обращение со временем выполняет прагматически заданную функцию, 
вопрос Августина о том, что такое время, также является трудным вопросом, 
причем не из-за его глубины, а, напротив, из-за его неясности. 

В противоположность этому настоящая книга, во всех ее частях, отличаю
щихся тематическим разнообразием, руководствуется единственной постанов
кой вопроса. Речь идет о вопросе об обратном воздействии ускорения эволю
ционных процессов на системы, которые ему подвергаются. То, что у подоб
ного ускорения должны существовать определенные пределы — тривиально. 
Нетривиальным является, к примеру, задача выявления проблем, которые 
вызваны последствиями того, что достигнуты пределы данных способностей 
переработки инноваций. Тривиально, что способности (Kapazitäten) для пере
работки эволюционных инноваций, необходимой для сохранения системы, не 
являются раз и навсегда зафиксированными способностями, что они, в свою 
очередь, подвержены эволюции. Нетривиально идентифицировать и анализи
ровать, например, эволюционные процессы, которые можно трактовать только 
как процессы расширения способностей переработки результатов эволюции. 
И еще раз, тривиально, что и такие продуктивные реакции в конечном счете 
наталкиваются на пределы. Нетривиально, к примеру, описать эволюционные 
кризисы (которые можно рассматривать как кризисы безусловно превышен
ных пределов доступных возможностей), чтобы технически и организационно, 
с практически-повседневной точки зрения и с точки зрения культуры памяти 
справляться с процессами эволюционного ускорения. Во введении к этой книге 
можно найти это описание в виде краткого содержания. Главы книги, посвя
щенные отдельным темам, раскрывают это подробно и представляют материа
лы для подтверждения. 
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Уже в моих более ранних работах имеются статьи, посвященные анализу 
культурных процессов, ускоряющихся в ходе эволюции. Это прежде всего от
носится к моей старой (ей уже больше 10 лет), книге «Понятие истории и ин
терес к истории»22. В первой, аналитической части этой книги преследовались 
научно-теоретические цели. Если сказать поподробнее, в ней разрабатывалась 
научная теория исторической науки и особое внимание уделялось описанию 
структуры историй как необратимых, непрогнозируемых, направленных, но 
не целенаправленных, контингентных процессов, чья структура, в отличие от 
природы, с одной стороны, и культуры — с другой, ведет себя принципиально 
индифферентно. Во второй, прагматической части книги речь шла о теории 
смысла жизни, а также политического смысла исторической культуры модерна 
и вместе с тем также об ответе на актуальный в свое время вопрос «Для чего 
нужна история?». 

Все же в упомянутой книге по теории истории отсутствовало описацие ди
намики актуальных культурных процессов, а также анализ последствий этой 
динамики, которые не столь красивы, как прелестные цветы нашей историче
ской культуры модерна23. Многообразные формы проявления перегрузки на
шего чувства истории, практические последствия вызванного эволюционным 
темпом сокращения числа лет, в которые можно рассчитывать на сохранение 
постоянных жизненных отношений («сокращение настоящего») — это пробле
мы, чей культурный, социальный и политический вес стал для меня отчетли
вым лишь значительно позднее. Некоторые из этих проблем я затронул в форме 
эссе в моей небольшой книге «Отношения ко времени»24 — от пределов суще
ствующих возможностей «футорологически» компенсировать обусловленную 
темпом эволюции скоротечность наших допущений относительно реальности, 
лежащих в основе наших решений и действий, вплоть до политических послед
ствий уменьшения области действия common sense* в цивилизации, все боль
ше попадающей под влияние естественных наук25. Недостаток этого эссе за
ключался не в недостаточной полноте материала, а напротив, в нехватке чисто 

22 Lübbe H. Geschichtsbegriff und Geschichtsinteresse. Analytik und Pragmatik der His
torie. Basel; Stuttgart: Verlag Schwabe & Со, 1977. 
23 Детали из истории и современности модерной исторической культуры — от 
музеефикации до форм проявления нового политического историзма в актуальном 
европейском регионализме — я описал в нескольких главах моей книги «Настойчи
вость истории»: Lübbe H. Op. cit. (См. примеч. 2 на с. 3 наст, изд.) 
24 Lübbe H. Zeit-Verhältnisse. Zur Kulturphilosophie des Fortschritts. Graz; Wien; Köln, 
1983. Главные тезисы этого большого эссе> которые названы в уточняющем подзаго
ловке «Об изменившейся современности будущего и прошлого», кратко изложены 
еще раз, в 10 раз короче, в небольшом эссе: Lübbe H. Zeit-Verhältnisse. Über die verän
derte Gegenwart von Zukunft und Vergangenheit // Zeit-Verhältnisse. München, 1984. 
S. 27-36, которое с тех пор неоднократно переиздавалось. 
* Здравый смысл (англ.). 
25 Более подробному освещению этой темы была позднее посвящена моя книга: 
Lübbe H. Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Die moralische Verfassung der tech
nisch-industriellen Zivilisation. Berlin; Heidelberg; New York; London; Paris; Tokyo; 
Hong Kong, 1990. 
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эссеистической презентации этой полноты. Ведь философскую литературную 
форму эссе выбирают, помимо прочего, по двум противоположным причинам. 
Либо пытаются предложить публике вне собственного сообщества специали
стов квинтэссенцию ученого труда или разработанной теории в краткой фор
ме, либо предпринимают попытку с противоположным намерением, стремясь 
опробовать некую тему, чтобы в обозримый период предложить настоящую 
книгу, что поначалу кажется безнадежным делом. Так что эссе предлагает в 
этом случае не квинтэссенцию прошлой работы, а напротив, набросок того, что 
хотелось бы проработать. Этому желанию я и пытался пойти навстречу Книга 
подхватывает опробованную в эссе тему культурных «отношений ко времени», 
излагает эту тему и подкрепляет ее центральные тезисы, относящиеся к теории 
культуры времени, подробными описаниями и анализом новых явлений. 



1. ТРУДНОСТИ 
С ПАМЯТЬЮ. 
ОБ ОТНОШЕНИИ 
К ПРОШЛОМУ 
В ХОДЕ ПРОГРЕССА 





1.1. Настоящее мертвых. 
Историзированное кладбище 
и анонимные захоронения 

П амять, которая культивируется на кладбище, явно не порождена духом 
историзма. Но в характерные для цивилизации модерна тенденции к са-

моисторизации оказалась втянута и культура памяти, относящаяся к умершим. 
И по явлениям, вызванным наложением друг на друга культур памяти, принад
лежащих к эпохам до и после формирования современного понимания исто
рии, можно четко распознать темпоральную структуру модерновой культуры. 

Мы знаем и почитаем Просвещение как эпоху реформ, в нее включена и ре
форма кладбищ. В городах, основанных в Средневековье, кладбище или, точ
нее, церковное кладбище располагалось в центрах застройки, не допускающих 
расширения. Это не могло не приводить к проблемам переполнения — прежде 
всего при массовом поступлении трупов во время эпидемий и затем, в расту
щих масштабах, в связи с давлением избытка населения, обусловленным де
мографическими процессами или переселениями по экономическим или по
литическим причинам. Дополнительное обострение проблемы вместимости, 
возможно, было связано с градостроительным развитием, когда князья или 
магистраты претендовали на части кладбищенских территорий для расши
рения площадей и улиц. Так или иначе, проблема размещения тех сограждан 
и остальных жителей, с которыми можно было общаться только в коммуни
кативных актах молитвенного обращения и воспоминания, стала в конечном 
счете неразрешимой. 

Ответ на вызов этой проблемы как бы напрашивается сам собой: необходи
мо оборудовать новые, дополнительные места для погребения, а именно там, 
где имеются свободные участки земли, т.е. преимущественно перед воротами 
города. Так было в эпоху Просвещения, а в ряде случаев и раньше, и здесь мы 
сталкиваемся с одним из процессов, которые революционизировали модерно
вое развитие городов. 

Мы уже давно свыклись с убедительностью этого ответа. Однако он, тем не 
менее, носит характер революции в области культуры памяти. Церковное клад
бище, как и сама церковь, располагалось в центре города. Так что простран
ственно мертвецы оставались вблизи живых, причем на привилегированном 
месте, куда не надо было ходить специально, поскольку и так постоянно мимо 
него проходили. Перемещение могильной территории в ходе просвещенче
ской реформы погребения с церковного на обособленное кладбище отдели
ло мертвых от живых, пространственно по крайней мере. Мы склонны сего
дня комментировать эту ситуацию в духе культур-критики. Напрашивается 
популярная категория вытеснения — умирают теперь уже не дома, а сепаратно, 
в больнице, и даже похороны проходят в выделенных городах мертвых, куда 
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попадают только в том случае, если специально решают посетить их. Конечные 
остановки жизни, если рассматривать их с технической, транспортной точки 
зрения, оказываются дальними конечными остановками трамвайных или ав
тобусных линий. 

Но и в этом случае культур-критика основывается на неверном понимании. 
В действительности реформа похоронного дела, которая привела к упраздне
нию старых церковных кладбищ как мест погребения и к оборудованию об
ширных кладбищ на свободном пространстве за городом, не отразилась не
гативно на культуре воспоминания о мертвых. Наоборот^ благодаря реформе 
она расцвела беспримерным в истории образом. Наша проблема состоит не в 
том, что мы для памяти о том прошлом, представителями которого являются 
мертвые, уже больше не выделяем места в центре нашего обитания, а напротив, 
в высоком уровне почти недостижимых притязаний, которым мы подчинили 
воспоминание о мертвых в культуре модерна. Упразднение церковных клад
бищ в пользу кладбищ обособленных не уничтожило в культурном отношении 
воспоминание о мертвых. Напротив, отношение к смерти, т.е. к уже умершим 
среди наших сограждан и ближних, все более индивидуализировалось и затем 
историзировалось. 

Прогресс в культуре нашего отношения к умершим, который принесло с со
бой Просвещение, будет пониматься лучше, если обращать внимание при этом 
не только на изменение ментальности, а напротив, также на внешнее давление, 
которое в конечном счете не могло не проявиться, преодолевая все обычаи и 
ментальные ограничения. Грубо говоря, растущее с увеличением населения ко
личество покойников на тесных, по градостроительным причинам не допус
кающих расширения церковных кладбищах старой части города неизбежно 
превратилось в невыносимую проблему санитарии, постоянно заявляющую о 
себе. Если поперечное сечение проточной системы не допускает расширения, 
то неизбежно возрастает скорость потока. Это означает, что времена занятости 
могил, когда мертвецы, так сказать, могут иметь покой, сжимаются в конечном 
счете до десяти, а то и до пяти лет. Обычные могилы превращаются в штабе
ля гробов. Возможность для разложения в почве, которой надо вернуть тела, 
состоящие из праха, оказалась безнадежно недостаточной, и было бы дурным 
вкусом живописать неприятные эффекты, сопутствующие этому. Любопыт
ствующих, желающих ознакомиться с подробностями, мы отсылаем к соответ
ствующей историко-культурной литературе1. Требования гигиены, которые в 
эпоху Просвещения обрели убедительность еще и по другим причинам, стали 
явно неопровержимыми, реформаторский абсолютизм нашел здесь обширное 
поле для деятельности, и с тех пор во всех положениях о кладбищах непремен-

1 Весьма популярной стала прежде всего книга: Aries Ph. Geschichte des Todes / Aus 
dem Französischen von H.H. Henschen, U Pfau (1978). 2. Aufl. München, 1980> особен
но S. 608 и далее. Рус. пер.: Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М.: Прогресс — 
Прогресс-Академия, 1992. См., кроме того: Etiin R.A. The Architecture of Death. The 
Transformation of the Cemetery in Eighteenth Century Paris. London: Cambridge (Mass.), 
1984, особенно P. 16. 
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но учитываются релевантные в санитарном отношении условия оборудования 
и использования кладбищенских территорий2. 

Вполне естественно желание прокомментировать в культур-критическом 
плане также и подчинение смерти требованиям санитарии и гигиены. Но та
кую щепетильность в отношении прогресса, подчинившего санитарным и эпи
демиологическим предписаниям даже наше отношение к мертвым, можно по
зволить себе только в культуре, где блага этого прогресса в какой-то мере стали 
само собой разумеющимися. Литературная ирония по поводу румян на щеках 
трупа веселит лишь до того момента, пока реализм неприукрашенного отно
шения к мертвецам, к которому нас призывает «Смерть в Голливуде»3 Ивлина 
Во, не вываливает на нас отвратительные подробности допросвещенческого 
быта церковных кладбищ. Истина, однако, заключается в том, что когда смерть 
наконец-то стали принимать и воспринимать как гигиенический вызов, по
всеместно дело стало доходить до перехлестов в усилиях защитить жизнь если^ 
не от смерти, то по крайней мере от инфекции при разложении, неотделимом 
от смерти. К таким перехлестам относится даже не столько просвещенчески-
романтический ренессанс идеи предавать труп не разложению, а очистительно
му пламени, сколько, например, распоряжение некоего князя Пюклера-Мускау, 
«чтобы его труп после смерти был погружен в ванну с кислотой до полного 
растворения»4. Если подойти к делу не с точки зрения истории культуры или 
ментальное™, а с экологических позиций, то категория перехлеста оказалась 
бы еще довольно слабой для характеристики этого процесса. Куда, например, 
девать эту кислоту, если каждый или хотя бы только солидное меньшинство 
захотели бы устроить для себя такую очистительную баню после смерти, — вот 
в чем вопрос. Даже сжигание трупов, к использованию которого в плане куль
туры памяти модерна мы еще вернемся5, также не является беспроблемным. 
Рост процента кремаций6 приводит, как обнаружили экологи, к последствиям 
совершенно новым — к разработке так называемых «уничтожителей запаха», 
дезодорантов (их использование является обязательным при непрерывной ра-

2 «Неподходящими являются территории с высоким уровнем грунтовых вод. Клад
бища должны размещаться на особо сухих почвах, способствующих быстрому раз
ложению трупов. Самыми подходящими являются крупнозернистые песчаные поч
вы, поскольку они хорошо пропускают воздух...» и т.п. См., например: Schmidt G. 
Das Friedhofsrecht in Niedersachsen // Die Niedersächsische Landgemeinde. 1953. Jahr
gang 5. S. 98-101, S. 100. 
3 Waugh E. The Loved One. An Anglo-American Tragedy London, 1969 [1947]. В Герма
нии роман опубликован под названием «Tod in Hollywood» (Übertragung von P. Gen, 
zuerst Zürich, 1950). Рус. пер.: Во И. Незабвенная / пер. Б. Носика. М., 1969. 
4 Boehlke Н.-К. Technische Perfektion und Totengedenken // Der Friedhof als Gemein-
schaftsaufgabe. Tagung in Zusammenarbeit mit der Arbeitsgemeinschaft Friedhof und 
Denkmal 16.-18. Januar 1979 in der Evangelischen Akademie Hofgeismar, Schlößchen 
Schönburg. S. 21-23, S. 22. 
5 Ср. наст, изд., с. 52 и далее. 
6 «Число кремаций возрастает постоянно по равномерно растущей кривой», — го
ворится в книге Бельке: Boehlke Н.-К. Die Stellung des Friedhofes in den heutigen euro
päischen Gesellschaften // Kunst und Kirche. 1972. Jahrgang 35. S. 70-77, S. 76. 
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боте растущего числа крематориев), которые навлекли на себя подозрение как 
препараты, содержащие диоксин. 

В сообщениях на эту тему невозможно затушевать зловещую сторону дела, 
и специалисты по похоронным услугам, да и историки, занимающиеся кладби
щенской культурой, как и врачи, в связи с их профессией склонны к цинизму 
в целях психологической самозащиты. Тому, кто стремится избежать подобно
го цинизма, лучше всего придерживаться материальной стороны дела. Тогда 
становится понятным, что просвещенческий переход от старой культуры цер
ковных кладбищ к модерновой, упорядоченной (помимо прочего в санитарно-
гигиеническом отношении) системе кладбищ не является ео ipso процессом, вы
званным религиозным упадком отношения живых к мертвым. Напротив, здесь 
мы имеем дело в первую очередь с процессом решения множества проблем под 
давлением последствий, неизбежно возникающих для живых при превышении 
пределов вместимости старых территорий для погребения. Обязанность соблю
дения санитарно-гигиенических норм в местах памяти о мертвых никоим обра
зом не наносит ущерб культуре этой памяти. И все же идея Просвещения соче
тать смерть с гигиеной имела и фатальные последствия. Но эти последствия не 
касаются непосредственно похоронного дела, а напротив, имеют касательство к 
политике. Понятие гигиены, в его метафорическом словоупотреблении в эпоху 
Просвещения, как никогда в истории политики обладало способностью леги
тимировать специфически модерновую практику массовой ликвидации людей. 
Очищение общества от тех, кто заражает его своим моральным разложением, — 
вот в чем содержался, начиная с Просвещения, с недвусмысленным использо
ванием медицинской метафорики, глубинный смысл революционных массовых 
ликвидации7. «Чистка» — так окрестили ту политическую практику, которой 
суждено было стать специфической практикой тоталитарных партий. 

Но заниматься анализом этих взаимосвязей мы не будем. Здесь мы только 
упомянем тоталитарное обхождение с трупами, в которые превратились те 
индивиды, от кого партия, народ или общество хотели очиститься. Техниче
скую сторону дела мы также не будем рассматривать. В своем политически-
культурном значении этот образец еще не изгладился из нашей памяти бла
годаря метониму «массовое захоронение». Его политическая функция после 
ликвидации масс заключается в ликвидации памяти об этой ликвидации. Вот 
почему все следы по возможности безвозвратно уничтожаются. Исчезли те, 
кто не только как живые, но и как мертвые, а именно путем воскрешения их в 
памяти, могли бы нанести ущерб партии, народу или обществу. В той тщатель
ности, с которой вожди и их приспешники, по воле которых совершались то
талитарные чистки, после физической ликвидации стремились истребить еще 
и следы памяти о ликвидированных, отражается значение, которое получило 
воспоминание о мертвых в жизненном контексте модерновых культур. Не в 
последнюю очередь это относится и к самим тоталитарным системам. Вместе 
с великолепием памятников победы растет и величие мавзолеев. В случае Ле~ 

7 Пример соответствующего применения медицинской метафорики см.: Markov W., 
Soboul Α. (Hrsg.). Die Sansculotten von Paris. Dokumente zur Geschichte der Volksbewe
gung 1793-1794. Berlin, 1957. S. 251. 
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нина политическая воля к консервации памяти охватила даже тело покойного, 
и во всей парадоксальности нетленного трупа он выставлен в центре гигант
ской империи как главный объект политического культа. 

Становится понятным, что в специфически тоталитарной практике ликви
дации памяти все еще проявляется исключительное значение, которое память 
(включая память о мертвых) приобрела именно в обществе модерна. Вот этому 
и положила начало просвещенческая реформа кладбищ. Церковное кладбище 
старого города, возникшее в эпоху, предшествующую современному понима
нию истории, никак не может быть местом, которое каким-то особым образом 
способствовало бы приобщению к определенной культуре памяти. Это исклю
чается хотя бы в связи с только что упомянутыми обстоятельствами, которые 
не могли не возникать из-за достигнутых, а также превышенных пределов вме
стимости территорий для погребения. Более важно здесь то, что в рамках досе-
куляризованной религиозной культуры забота о продолжении жизни в памяти 
потомков не могла особо занимать живых, и внешний вид церковных кладбищ, 
видимо, вполне этому соответствовал. Еще сегодня остатки этого мира церков
ных погостов туристы обнаруживают в некоторых сельских районах, если толь
ко местные жители соответственно настроились на ожидания гостей, которые 
со специфическим для модерна музейным восторгом ищут встречи с прошлым 
и на кладбищах. На тесной территории за стенами церковного кладбища сроки 
занятия могил оставались недолгими, собранные в склепах кости могли быть 
доступны и собакам, если бы это их интересовало, и даже там, где кости за
ботливо сложили в штабеля, а черепа снабдили именами, эти имена, очевидно, 
не являются символическими указаниями на ушедшие в прошлое жизненные 
истории конкретных людей, память о которых сохраняется. Напротив, их не
преходящий смысл заключается в memento mori, контекст которого не есть 
контекст определенной культуры консервации индивидуализированной памя
ти о прежде живших людях. 

Пространство для индивидуально-ориентированного воспоминания о мерт
вых, сохраняющего их живыми в памяти, предоставляет лишь пространство 
реформированного кладбища. И это надо понимать буквально. Лишь на до
пускающих расширение кладбищенских территориях вне тесных границ старо
го города стали доступными пространства достаточной вместимости, без ко
торых нельзя обойтись, если не тревожить покой мертвых дополнительными 
захоронениями в старые могилы до момента окончательного разложения тела 
умершего. «Период так называемой кладбищенской рекультивации» увеличен, 
и это позволило, не нарушая типовых норм модерновых кладбищенских уста
вов, расширить «кладбищенский период» (Ruhefrist) или «щадящий период» 
«по меньшей мере» до «периода полной минерализации»8, «Выбор продолжи
тельности кладбищенского периода осуществляется в контакте с окружным 
врачом при учете состояния почвы и уровня грунтовых вод», — это уже из
вестный санитарный аспект дела. На практике учитываются дополнительные 

8 Gaedke }. Handbuch des Friedhofs- und Bestattungsrechts. Mit ausführlicher Quellen
sammlung des geltenden staatlichen und kirchlichen Rechts. Stand: 1. April 1977.4. Überarb. 
Aufl. Köln; Berlin; Bonn; München, 1977. S. 157. 
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параметры — «для взрослых», «в зависимости от вида почвы», «15-40 лет»; на 
многих кладбищах в настоящее время покойнику гарантируется неприкосно
венность его могилы по крайней мере в течение 30 лет9. Три десятилетия — 
это, как ни говори, период жизни одного поколения, и тем самым открываются 
временные рамки для культуры, которая с целью индивидуализации стремится 
сохранять мертвых живыми в памяти. При этом, разумеется, модерновое пост
просвещенческое кладбище с могилами, рассчитанными на длительный срок, 
есть только внешняя предпосылка индивидуально-ориентированной культуры 
воспоминаний о мертвых. Более важным является то изменение в самоощу
щении индивидов, которое — что касается высокой культуры — отражается 
в модерновой истории автобиографии10. В этой истории происходит детали
зация жизненных карьер, знакомых нам по своим истокам у Августина — как 
истории религиозного обращения, у более поздних авторов — как истории 
пробуждения и, разумеется, также как разнообразные мирские истории ис
пытаний и успехов11. В плане социальном и культурно-историческом в эпоху 
Просвещения жизненные истории стали сочиняться как истории формирова
ния личности, результатом которых был не тип, а уникальность, нарративное 
представление которой не утверждает некий образец, а являет исключительное 
своеобразие индивидуального. Лишь в отношении подобной жизненной исто
рии можно сказать, что в памяти о ней она может найти свое продолжение, 
а на кладбище этому соответствует надолго законсервированная могила. Куль
турный смысловой контекст, в который это вписывается, простирается теперь 
далеко за пределы смысла, возникающего в сознании в день праздника Всех 
святых или в Поминальное воскресенье. Приватные даты, а именно даты, име
ющие личное значение в жизни покойного, а также семьи, друзей, или фирмы 
и прочих институтов, с которыми он был связан в жизни, становятся теперь 
главным поводом разыскать могилу и обновить ее убранство. 

Разумеется, на реформированном кладбище имеет место и буржуазная ими
тация феодального жизненного мира. Пышно расцветает показное великолепие 
фамильных гробниц, а в пространственном размещении привилегированных 
или менее ценимых мест на новых кладбищах отражаются новые иерархии и 
расслоение буржуазного мира по значимости. Но решающим здесь, в подобной 
диффузии старых привилегий верхнего слоя в буржуазном обществе мертвых, 
является все же приращение нового. Указания профессии на могильных памят
никах явно имеют иной смысл, чем аристократические титулы, а кто высекает 
в камне, что был владельцем земельных угодий, в своей претензии на социаль
ную значимость конкурирует не со старыми помещиками-землевладельцами. 
Напротив, речь идет об указаниях на успешную карьеру при жизни, которую 

9 Gaedke J. Op. cit. (См. примеч. 8.) 
10 Ср. в связи с этим: Henningsen J. "Jeder Mensch erfindet sich eine Geschichte". Max 
Frisch und die Autobiographie // Literatur in Wissenschaft und Unterricht. 1971. IV/3. 
S. 167-176. 
11 Ср. в качестве примера: Shoemaker W. English Autobiography: Its Emergence, Mate
rials and Form. Berkeley; Los Angeles, 1954. Кроме того: DeianyR British Autobiography 
in the Seventeenth Century. London, 1969. 
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данный индивид сделал, ориентируясь на модерновые идеалы личности. Моги
ла представляет историю деятельности личности, в исключительных случаях 
известной за пределами семейства — ее знают представители местной про
мышленности, академических школ, союзов или партий как свою собствен
ную историю. Память об умерших становится тем самым частью актуализации 
историй о происхождении с тенденцией к индивидуальной, семейной и обще
ственной самоисторизации. Модерновые кладбища — это места постепенной 
консервации могил с целью историзации. При этом могилы знаменитостей, 
уход за которыми (если срок семейных полномочий истек) сегодня повсемест
но осуществляется муниципальными службами, представляют собой только 
общеобязательные объекты интереса, на который на реформированных клад
бищах немедленно стал претендовать и маленький человек среди покойников. 
Как же иначе прикажете понимать распространяющийся обычай ставить над
гробие на каждую могилу? На камне ведь высекается то, что не должно быть 
предано забвению, пока существует Земля. Как прикажете представлять себе 
мир, в котором такое предусмотрено для имени каждого человека? Очевидно, 
что такой поворот мысли никогда не продумывался до конца со всеми его по
следствиями. Так или иначе, таков мир, от которого требуется невиданная пре
жде работа по сохранению памяти. 

Эстетическая атмосфера реформированных кладбищ соответствует этому. 
Красивое кладбище — еще сегодня люди думают, что такое можно увидеть, 
а историки, занимающиеся кладбищенской культурой, подтверждают это12, — 
есть прежде всего кладбище для покойников, пребывающих живыми в памяти, 
в этом смысле — секуляризованное, а не расположенное у храма кладбище, ко
торое было предназначено для погребения тех, кто был уверен в предстоящем 
воскресении. При этом, разумеется, не исключаются религиозно-христианский 
аспект дела, с одной стороны, и специфически модерновый, а именно аспект 
культуры памяти, — с другой. Просвещенческие реформаторы кладбищ ре
комендовали публике новые, гигиенически чистые, а затем и приукрашенные 
места погребения, используя не в последнюю очередь религиозные аргументы, 
и не кто иной, как Вольтер пришел к выводу, что все же для почитания Бо
жественного начала не подходит место, если оно одновременно оказывается 
местом гниения трупов13. Согласно этому аргументу, отделение мертвых от жи
вых устроением новых кладбищ за пределами тесноты старого города учиты
вало бы не только требования гигиены, но одновременно и требование рацио
нального культа, оказываясь, кроме того, удобным поводом, чтобы превратить 
кладбище в образец садового дизайна. Это можно было даже воспринимать как 
эстетическое торжество Сотворения мира, тем более, что это хорошо вписыва
лось в романтическую философию природы. 

Но здесь речь идет не об истории кладбищенской культуры, а об изложении 
трудностей, отражающихся и в этой истории, с которыми сталкивается мо-

12 Ср.: Boehlke Н.-К. Op. cit. (См. примеч. 6.) S. 70-77, особенно S. 72. 
13 Цит. Р. Этлином: Etlin R.A. The Architecture of Death. The Transformation of the Ce
metery in Eighteenth Century Paris. P. 17. 
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дерновое сознание из-за избытка требуемой от него работы памяти (Erinner
ungsleistungen). Метонимически можно обозначить эти трудности как пара
доксальность демократизации надгробия. Каменные надгробия, как уже гово
рилось» предназначались «раньше привилегированному слою». Самое позднее 
«со времен грюндерства» они относятся «вообще к социальному престижу»14. 
Но можно ли вообразить себе такого субъекта культурной памяти, чтобы его 
способность памяти была сопоставима с долговечностью памятных надписей, 
высеченных в камне? Очевидно, подобного субъекта культурной памяти не су
ществует — во всяком случае для колоссального количества мертвецов, имена 
которых — отлитые в бронзе или высеченные в граните — мы видим на наших 
больших модерновых кладбищах. Разумеется, по указанным гигиеническим 
причинам «минимальные кладбищенские периоды» довольно продолжитель
ны; они охватывают, как говорилось, примерно время жизни одного поколения, 
и это обстоятельство можно использовать в отношении культуры памяти. Но 
рано или поздно наступает время, когда при ликвидации могил — хотя бы они 
были семейными могилами на протяжении жизни трех поколений — хорошо 
сохранившееся надгробие, в свою очередь, становится проблемой для удаления, 
и в этом случае представляется, что по финансовым и экологическим причинам 
хорошим решением проблемы была бы переработка. Место, где собраны старые 
надгробия, производит сильное впечатление, оно впечатляет тем больше, чем 
моложе покойники, чьи надгробия между тем утратили свою функцию памяти. 
Создается впечатление, будто богатая традициями практика увековечивать па
мять об именах с помощью надгробия возвысилась на модерновом кладбище 
до общей практики, цель которой — подкрепить опыт окончательности смерти 
дополнительным опытом того, что и жизнь в памяти быстро угасает. 

Итак, повторим еще раз: время занятия могилы на модерновых постпросве
щенческих кладбищах существенно увеличилось, и это относится к темпораль
ным предпосылкам жизни в памяти потомства (Nachleben in der Erinnerung), 
обеспечить которую является важнейшим смыслом этих кладбищ. Но между 
тем, как кажется, утверждаются скорее противоположные тенденции. У адми
нистрации крупного модернового кладбища свои рациональные соображения, 
идущие вразрез с выразительными формами индивидуально-ориентированной 
культуры воспоминания. На крупных кладбищах, устроенных в XIX в. и давно 
превратившихся в кладбища центра города, заново встают проблемы вмести
мости, поэтому в интересах города по возможности снизить «кладбищенский 
период» до периода, прагматически приемлемого в отношении благочестия, а 
также допустимого в санитарном отношении. Но самые важные причины сни
жения интереса к тому, чтобы воспоминание о мертвых превращать в долго
временное воспоминание и соответственным образом оборудовать могилы как 
постоянные, лежат глубже. О каких причинах идет речь? В первую очередь в 
контексте модернового препровождения жизни ослабляется связь памяти, тем-
порально упорядочивающей реальность, с фиксированными местами в про
странстве. Конкретно это означает, что с динамикой и ростом дифференциации 

14 ВоеЫке Н.-К. Op. cit. (См. примеч. 6.) S. 72. 
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обществ модерна растут возможности мобильности населения, а вероятность 
сохранения места постоянного обитания уменьшается. Тем самым снижается 
вероятность того, что покойный будет погребен на кладбище того же поселе
ния, в котором родился, постоянно жил, возможно, даже в том самом доме, в 
котором еще будут жить его дети и внуки со своими семьями. Это неизбежно 
отражается на традиции фамильного склепа, расцвет которой, по-видимому, 
можно отнести к концу XIX столетия. Такая могила перестает быть целью про
гулок или экскурсий. Уход за ней доверяется профессиональным работникам 
предприятия, оказывающего садоводческие услуги. Если она находится в месте, 
с которым не связаны никакие воспоминания детства, она неотвратимо изгла
живается из памяти, как место памяти, а в конечном счете право на уничтожение 
могилы, полученное администрацией кладбища, без возражений принимается 
к сведению. «Человек не может жить без кладбища»15, с этим не поспоришь. Но 
в предельном случае модерна это означает только, что в упорядоченном обще
стве погребением мертвецов также стремятся заниматься упорядоченным спо
собом. При этом в связи с ростом мобильности неизбежно снижается значение 
кладбища как пространства индивидуально-ориентированной культуры вос
поминания, а периоды занятия могил снова сокращаются. 

Кроме того, поколения в динамической культуре удаляются друг от друга не 
только в пространственном, но более того — и во временном отношении. Ак
туализация ранее живших людей в памяти не вызывает особых затруднений, 
если множество того, что на основе жизненного опыта связывает поколения, 
велико. Напротив, в динамической культуре культурные стандарты, на кото
рые люди ориентируются, меняются гораздо стремительнее, чем когда-либо 
прежде. 

Между поколениями возникают различия в стиле жизни. Особенности, 
порожденные доминирующим опытом жизни, уже сегодня разделяют воз
растные когорты временными интервалами, которые существенно короче 
периода жизни одного поколения16, и представители живущих одновременно 
поколений становятся по отношению друг к другу в некоторых отношениях 
историческими. Образ, который имеется у поколений друг о друге, утрачивает 
специфичность, и особенно это относится к образу памяти давно умершего 
человека. Только занимаясь семейной историей как хобби, можно в конечном 
счете научиться не ощущать бросающегося в глаза курьезного позерства, от
личающего сегодня семейные фотографии того или иного поколения, которое, 
скажем, было молодо до Первой мировой войны — по одежде и обстановке 
жилья, само собой, но и по внутрисемейным социальным иерархиям, зримым 
по характеру размещению персонажей на групповых фотографиях, а также по 
исторической отдаленности конкретного детства, читаемой в облике маль
чика, одетого в кадетскую форму. Как сказывается на отношении к могилам 

15 Boehlke Н.-К. Op. cit. (См. примеч. 6.) S. 74. 
16 Ср.: Jaide W. Generationen eines Jahrhunderts. Wechsel der Jugendgenerationen im 
Jahrhundertrend. Zur Sozialgeschichte der Jugend in Deutschland 1871-1985. Opladen, 
1988. 
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собственных бабушек и дедушек то обстоятельство, что сам человек уже всту
пил в поколение бабушек и дедушек? Исторические дистанции, которые долж
ны перекрываться посредством памяти, велики, и они, как уже говорилось, 
только увеличиваются вместе с динамикой культурного развития. Правда, 
что тенденции самоисторизации нашей современной цивилизации способ
ствуют распространению любительских занятий семейными историями, так 
что существует также специфически модерновый вид ухода за могилами ради 
семейной истории. Но в социальных средах, где из-за особенностей, связан
ных с происхождением и другими обстоятельствами, менее сильно сформиро
вался интерес к семейной истории, люди, естественно, заботятся о семейных 
могилах меньше, чем когда-либо, а потому внедряются рациональные методы 
модернового управления кладбищами с их тенденцией к унифицированным 
срокам рекультивации. 

В процессе воспоминания субъект действует не в рамках собственной па
мяти. Практика обновления живого воспоминания является ритуальной прак
тикой, и человек тут — от похорон до дня поминовения усопших и от символи
ки надгробий до форм совместных посещений могил, — вынужден (чтобы во
обще двигаться, высказываться или делать распоряжения) сообразовываться с 
образцами, которые нельзя с ходу придумать ad hoc. Эти образцы отмечены пе
чатью определенных институтов, передаются традицией и в своей социальной 
обязательности также зависят от институтов. Кто участвует в жизни церкви, 
не сталкивается тут с какими-либо трудностями. Кто же отошел от этого, живя 
в секуляризованном обществе, неизбежно попадает в сложную ситуацию. Все 
начинается уже при составлении некролога. Кто со времен своей конфирма
ции не разучился пользоваться лютеровской Библией, тому легко выбрать из 
нее (ведь там выделены полужирным шрифтом стихи топического содержа
ния) подходящий стих для некролога. Если препоручить дело пастору, ничего 
плохого, как правило, не будет. Если человек недостаточно связан с церковью 
и Библией, то следствием этого будет немота некролога. При этом немотство-
вание еще можно считать удачей, ведь оно в своем роде тоже говорит, да еще 
как. Неудача возникает — и повторяется все чаще — когда индивиды, которым 
приходится делать такие объявления, считают себя компетентными и пишут в 
некрологе о покойном небылицы. Ослабевающий социальный контроль сопро
вождается также и ослаблением контроля в вопросах вкуса, а наряду со свобо
дами, которые мы обретаем благодаря эмансипации от ритуалов, связанных с 
религиозными институтами, неизбежно распространяется также и безвкусица. 
Все это просачивается и в кладбищенскую культуру. На похоронах можно в ка
честве траурной музыки услышать популярные мелодии типа «S*ist Feierabend» 
и «Rolling home». Могут пропеть и «Gute Nacht, Mutter». Вместо ангела, столь 
привычного людям старшего поколения, на детскую могилку указывает Пу-
мукль* или даже олененок Бэмби. После того как группы провожающих по-

* Пумукль — герой популярной книги писательницы из Мюнхена Каут Эллис, 
это маленький смешной кобольд, с которым происходят всевозможные забавные 
истории. 
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койника в последний путь и так уже растаяли, а это происходит в больших го
родах почти всегда, так что по дороге к могиле уже никого не остается, чтобы 
последовать за гробом, становится ясно, что охрану места последнего приста
нища человека следует поручить комнатным собачкам: и вот на надгробиях по
являются «собачьи портреты», высеченные каменотесами по фотографиям17. 
Короче говоря, последствия ритуальной неопределенности распространяются. 
Там, где их замечают, воцаряется растерянность, а объектом подобной расте
рянности никто быть не хочет. 

Каковы последствия? Выбирают ритуал нулевой ступени — так называемое 
анонимное захоронение. «Увольнения у каменотесов», «Погребальные фирмы 
высказывают озабоченность», — таковы заголовки заметок об экономических 
последствиях этого тренда18. Уже само название «анонимное захоронение» го
ворит само за себя. Тот, кто решается заказать его> заранее отвергает желание 
продолжить жизнь в памяти в качестве покойного. Что толку увековечивать 
свое имя на камне, если желание время от времени прочитать его высеченным 
на камне становится у собственных потомков все слабее, а камень, в свою оче
редь, сразу по истечении определенного кладбищенским уставом «кладбищен
ского периода» будет снесен? Выход из ситуации предлагает богатое традицией 
кремирование. На кладбище Гамбург-Ольсдорф число кремирований за по
следние восемь лет утроилось. В Южной Германии, в особенности в районах с 
католическим населением, доля кремаций растет не столь круто. «Церковь, — 
имеется в виду римско-католическая церковь, — придерживается старого обы
чая, согласно которому тела умерших верующих должны быть похоронены, 
т.е. погребены в земле»19. Однако новая практика кремации, цель которой — 
анонимное захоронение урны под дерном, уже не имеет ничего общего с идео
логически окрашенными ритуалами огненного погребения, практикуемыми 
вольнодумцами-антиклерикалами, а потому и церковь едва ли ощущает вызов 
со стороны своих верующих, если они желают кремировать покойников. Но 
среди маргинальных групп желание как можно скорее стать после смерти ано
нимным проявляется еще более радикально. Глядя на газоны, под которыми 
анонимно захоронены урны, случайные посетители могут все же предполо
жить, в каком месте, вероятно, находится прах знакомого человека, о котором 
они помнят. Те же, кому неприятна даже мысль о таком предположении, могут 
оставить распоряжение, чтобы их прах был развеян. Если прах развеять над 
морем, то диффузионный эффект от такого рассеивания возрастет еще более. 

Итак, на наших глазах совершается драматическое изменение культуры по
гребения. Налицо богатые возможности для изучения структуры эволюцион-

17 Albrecht H. Hin und wieder noch ein Engel. Die Sitten auf deutschen Friedhöfen haben 
sich radikal gewandelt // Die Zeit. 1988. 11. November. Nr. 46. S. 86. 
18 Взято из заголовков и подзаголовков статьи «Все больше граждан настаивают 
на анонимности после смерти»: Immer mehr Bürger wollen im Tod anonym bleiben // 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 1988. 24. Februar. Nr. 46. S. 9. 
19 Eichmann E. Lehrbuch des Kirchenrechts. 12. Aufl. Bd. 2. Sachenrecht München, 1967. 
S. 338. 
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ных процессов. На новое, чей смысл, возвещаемый и удостоверяемый, доволь
но легко распознать, контингентно наслаиваются реликты старых обычаев — 
так, например, в Швеции, перед тем как гроб опускается для сожжения в печь, 
провожающие бросают вослед покойнику землю из приготовленного ведерка. 
«Это ничего не дает даже как символическое действие, только прибавляет хло
пот уборщице», — комментирует данную практику журналист, компетентный 
в истории культуры погребения20. В упомянутом пережитке прошлого, связан
ном с землей, речь явно идет о составной части ритуала, о которой известно, 
что ее можно объяснить только исторически21. В ходе погребения в земле, что 
раньше было единственной практикой, имело смысл символически участво
вать в работе могильщика, предающего покойного земле. 

Но в чем заключается смысл распространяющегося в сфере культуры стрем
ления помешать продолжению жизни покойного в памяти его близких род
ственников? Зачем в контексте культуры, которая как никогда прежде харак
теризуется тенденциями самоисторизации, заранее отнимать у близких род
ственников всякую внешнюю опору, на которую может опираться их память? 
На первый взгляд может показаться, что эта практика не соответствует цвету
щему историзму нашей цивилизации модерна. В разнообразных формах про
явлений ностальгии, в том числе в страсти к антикварным вещам, в растущей 
готовности (надо сказать, дорогостоящей) обходиться со своим старым домом 
как с памятником архитектуры, историзм модерна уже давно вошел в состав 
нашей повседневной культуры, и именно ему противоречит распространяю
щееся желание как можно скорее создать после смерти анонимность. Если при
смотреться, то можно заметить взаимосвязь: по указанным выше причинам 
затруднения, возникающие при попытках обеспечить продолжение чьей-либо 
жизни в памяти его потомков, нарастают быстрее, чем интерес к такому про
должению жизни. А это означает, что исполнение долга памяти становится 
обременительным, и мы с прецептивным тактом освобождаем наших живых 
родственников от этого долга, взяв на себя индивидуальное обязательство со
хранять анонимность после смерти. 

Таким образом, практика анонимного захоронения относится к прагматике 
прецептивного освобождения от долга памяти, исполнение которого по ука
занным выше причинам в самом деле становится все затруднительнее. Данная 
прецепция есть часть культуры историзма, которая, разумеется, уже давно 
историзировала и само кладбище. Мертвые кладбища, как называл их Теодор 
Фонтане, т.е. кладбища, на которых уже больше не хоронят, попадают, как пра
вило, в систему охраны памятников, благодаря своему возрасту и тому обстоя
тельству, что остатки надгробий обладают обаянием исторической древности. 

20 Boehlke Н.-К. Technische Perfektion und Totengedenken // Der Friedhof als Gemein
schaftsaufgabe. Tagung in Zusammenarbeit mit der Arbeitsgemeinschaft Friedhof und 
Denkmal, 16.-18. Januar 1979 in der Evangelischen Akademie Hofgeismer, Schlößchen 
Schönburg. S. 21-32, S. 29. 
21 По поводу типа исторического объяснения см. главу «Что означает "Это можно 
объяснить только исторически"?» в моей книге: Lübbe Η. Geschichtsbegriff und Ge
schichtsinteresse. Analytik und Pragmatik der Historie. Basel; Stuttgart, 1977. S. 35-47. 
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В этом смысле здесь можно говорить о сохранении памятника истории клад
бищенской культуры. Но и индивидуальные могилы включаются в систему 
охраны памятников в своем индивидуальном значении, а именно как могилы 
знаменитых людей. Если на кладбище похоронено несколько знаменитостей, то 
о закрытии таких кладбищ нечего и думать, даже в тех случаях, когда речь идет 
о не очень старых кладбищах. Если на одном из таких кладбищ уже не совер
шаются погребения, то и незнаменитая личность, которая нашла здесь место 
своего упокоения, может рассчитывать на постоянную консервацию ее моги
лы — вместе с могилами знаменитостей — по воле системы государственной 
охраны памятников. Так, сегодня, наряду с ширящейся анонимностью после 
смерти, существуют неизвестные до сих пор формы постоянного сохранения 
своего имени — как побочный эффект взятой государством на себя обязанно
сти сохранять историческую память о великих личностях, в том числе их мо
гилы. Время от времени находятся основания для подозрения в спекуляции на 
побочном эффекте сохранения своего имени при консервации значимых для 
историзирующего сознания кладбищ, проходящей под лозунгом охраны па
мятников. Так, открытое сразу после окончания Второй мировой войны клад
бище «Вальдфридхоф» в Целендорфе* считалось «социальным кладбищем». 
«Лишь представители бедных слоев населения хоронили здесь своих покойни
ков, тогда как состоятельные семейства стремились хоронить родственников 
на городских кладбищах». «И только после похорон Эрнста Ройтера**... клад
бище начало завоевывать популярность». Как следствие, вытекающее из закона 
о кладбищах, позволяющего каждому быть похороненным в могиле по его вы
бору, на каком бы кладбище она ни находилась, немедленно возникла «чрезвы
чайная ситуация в отношении загруженности могил». По аналогии с различи
ем в престиже между городскими кварталами формируются и различия между 
кладбищами. Тот, кого похоронили на правильном кладбище, с большой долей 
вероятности может рассчитывать на контингентное, а именно осуществляемое 
в рамках охраны памятников увековечение его имени22. В качестве вторично
го эффекта процессов историзации этого в конечном счете также можно до
стичь в тех редких случаях, когда собственное надгробие благодаря его особым 
художественно-эстетическим качествам получает статус объекта охраны па
мятников. Надгробие (Grabmal) — могильный памятный знак — превращается 
в памятник (Denkmal) в историческом смысле, но несмотря на это превраще
ние он остается в личной собственности. 

* Берлинское кладбище, расположенное в бывшем предместье Берлина, селе Це
лен дорф, в 1920 г. вошедшем вместе с несколькими другими селами в черту Берлина 
в качестве 10-го городского района Целендорф, ныне район Штеглиц-Целен дорф. 
** Эрнст Ройтер (1889-1953), немецкий политик. Правящий обербургомистр За
падного Берлина (1948-1953). 
22 О целендорфском кладбище «Вальдфридхоф» см.: fenz H. Der Friedhof als stadt
geographisches Problem der Millionenstadt Berlin — dargestellt unter Berücksichtigung 
der Friedhofsgründungen nach dem 2. Weltkrieg // Abhandlungen des Geographischen 
Instituts. Anthropogeographie. Bd. 26. Berlin, 1977. S. 77 и далее. 
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Объектами «вечного хранения» становятся, наконец, в Германии также «мо
гилы жертв войны и тирании»23. На эти могилы «не распространяются ин
струкции по временному ограничению права на "кладбищенский период" (Ru
herecht)». Первоначальный смысл вечного сохранения этих могил, разумеется, 
не связан с историзацией. Определенно можно даже сказать: вечное хранение 
«могил жертв войны и тирании» должно противодействовать историзации 
политических обстоятельств их смерти. Если точнее, то смысл указанного со
хранения могил состоит в морально-политическом напоминании. Между тем 
реализация этого смысла предполагает, что данное напоминание является ак
туальным вечно, т.е. что, будучи предупрежденным о постоянных опасностях 
или наклонностях, человек будет вести себя иным образом. 

Не нужно обладать, однако, особой проницательностью, чтобы понять, что 
содержащееся в юридических предписаниях по вечному сохранению могил 
жертв войны и насилия предположение, что присущий этим мргилам харак
тер напоминания обладает собственной вечной актуальностью, фиктивно. Это 
становится понятным при сравнении морально-политического смысла совре
менных немецких мемориальных кладбищ с традиционными военными клад
бищами других стран. Памятник неизвестному солдату во Франции, могила 
Неизвестного солдата у Кремлевской стены в Москве с Вечным огнем, которую 
любят посещать новобрачные после официального бракосочетания, отдают 
почести мертвым, показавшим готовность принести в жертву свою жизнь, и 
напоминают об этой готовности. Немецкие военные кладбища раньше также 
не носили никакого другого смысла, и никакой сельский памятник павшим в 
своем изначальном историческом смысле не допускает иного толкования. Бу
дет явным переиначиванием смысла их напоминания, если мы будем видеть 
его не в долге, повелевающем принести подобную жертву, а в суровом долге, 
повелевающем теперь препятствовать возникновению любых обстоятельств, 
при которых подобная готовность пожертвовать собой некогда считалась не
обходимой. Разумеется, у этого переиначивания имеются веские причины. 
Но чем непреложнее являются эти причины в их актуальной значимости, тем 
необозримее становится исторический перечень, определяющий формы поли
тической идеи смерти недавнего или отдаленного прошлого. И такая картина 
возникает не только с точки зрения проигравшей стороны. Уже отсутствуют 
условия, и политические, и военные, при которых событие вроде битвы при 
Вердене можно было бы просто помыслить, а сильное впечатление, которое и 
сегодня получает посетитель склепа на этом месте, связано не с неподвласт
ным времени постоянством его изначального смысла напоминания, а совсем 
наоборот — с уникальной историчностью обстоятельств, уже нуждающихся — 
чтобы быть понятыми сегодня — в научно-исторических разъяснениях24. Не 
изначальный смысл напоминания, предполагавшийся прежними воинскими 

23 Gaedke /. Op. cit. (См. примеч. 8.) S. 158. Подробнее в главе 7 «Могилы жертв вой
ны и тирании» (S. 213 и далее). 
24 Koselleck R. Kriegerdenkmale als Identitätsstiftungen der Überlebenden // Marquard O., 
Stierle K. (Hrsg.). Identität. München, 1979. S. 255-276. 
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мемориалами, а наглядная очевидность его историчности дает возможность 
сделать упомянутые места местом демонстрации дружбы между бывшими вра
гами. Там, где историчность обстоятельств, жертвой которых пали погибшие, 
не вполне очевидна, этого не происходит. 

Нечто похожее относится и к могилам жертв тоталитарной тирании. В этом 
случае законодательно взятое на себя обязательство по сохранению этих могил 
конституирует отнюдь не смысл напоминания, значимость которого могла бы 
простираться (в зависимости от превратностей истории) на все времена. Чем 
решительнее — посредством напоминания, репрезентацией которого служат 
захоронения жертв тоталитарной тирании после ее краха, — дискредитирует
ся идеологическая основа этого насилия, тем меньше становится политическая 
актуальность этого напоминания, и то, что произошло, приобретает характер 
исторической уникальности, растущая непонятность которой свидетельствует 
о том, что вероятность повторения случившегося снижается, а это и означает, 
что актуализация этой уникальности превращается в процесс ее историзации. 

Итак, нужно примириться с неизбежностью: даже законодательные предпи
сания, обязывающие нас с морально-политической целью сохранять могилы 
жертв войн и насилия, в конечном счете способствуют их историзации. Куль
тура модерна есть культура прогрессирующей самоисторизации, и даже мерт
вые сегодня, по-видимому, пребывают в нашей памяти актуальными преиму
щественно в историзирующих формах воспоминания о них. Кстати, именно 
это, скорее, и отталкивало от модерновой кладбищенской культуры и церкви, и 
священников, а также благочестивых верующих, восприимчивых к обсуждае
мым культурным взаимосвязям. Ведь усилия, каковые в конечном счете всегда 
тщетны, прилагаемые в нашей культуре, чтобы мертвые продолжали жить в 
памяти, являются с религиозной точки зрения на жизнь иррелевантными уси
лиями. То, к чему эти усилия приковывают внимание, обедняют те жизненные 
цели, для которых в аспекте нашей смерти безразличен ответ на вопрос, на
сколько высоко будет цениться наше наследие как источник для исследования 
сыгранной нами роли в истории семьи, истории сообщества или любой другой, 
в том числе — для исследования нашей политической роли. «Будущее церк
ви лежит не на кладбище», — понятно разъясняет один церковный деятель25. 
Тем не менее это не должно становиться причиной противодействия историзи-
рующим тенденциям кладбищенской культуры модерна. Ведь понимание того, 
что и память умирает, усиливает опыт смерти в ее абсолютном значении, и при 
ближайшем рассмотрении актуализация этой двойной смерти оказывается 
подлинным смыслом историзации кладбищ в эпоху модерна. 

25 Weispfennig W. Der Friedhof als Gemeinschaftsaufgabe — Rechtliche Fragen // Der 
Friedhof als Gemeinschaftsaufgabe. Tagung vom 27. Februar bis 1. März 1978 in der Evan
gelischen Akademie Hofgeismar, Schlößchen Schönburg. S. 27-38, S. 28. 
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1.2. Охрана памятников, 
или Парадоксы стремления старое 
вновь сделать старым 

Сохранение памяти о том, что отошло в прошлое, в последнее время исто
рически изменяется и приобретает новые формы. Как мы видели, только 

реформа кладбищ в эпоху Просвещения придает индивидуально-ориентиро
ванное направление культуре воспоминания о мертвых. Широко распростра
няющаяся в настоящее время тенденция, состоящая в том, чтобы в случае смер
ти обязать родственников совершить анонимное захоронение умершего, также 
выражает небезразличие к продолжению жизни в памяти. Появление данной 
тенденции обусловлено пониманием возрастающих тягот, сопровождающих 
выполнение долга по сохранению памяти об умерших. К тому же обращение 
к анонимности играет дополнительную роль предусмотрительного освобож
дения от обязательств, которые накладывает на живых бремя сохранения вос
поминаний об умерших. 

В настоящий момент число людей, предпочитающих анонимное захороне
ние, стремительно растет — их прах предают земле без всякой могилы, гаран
тируя отсутствие надгробья, либо развеивают над рекой или даже над морем. 
Но в то же время растет и число покойников, чьи имена вместе с могилами 
и могильными плитами подвергаются надежной консервации на необозримо 
длительное время. Это происходит, если какие-либо могилы или даже целые 
кладбища получают статус охраняемых памятников. Основной интерес состо
ит здесь не в том, чтобы сохранить воспоминания об умерших как о неповтори
мых индивидах. Речь идет, скорее, о том, чтобы сохранить в памяти наглядное 
представление о реликтах переставших существовать и отошедших в прошлое 
культур памяти. 

Какова же природа задействованного здесь интереса, в силу которого вос
поминание об умерших уступает место воспоминанию об этом воспоминании? 
В культуре прогрессирующей самоисторизации ответ на этот вопрос напраши
вается сам собой, если только мы обратимся к истории охраны памятников. 
Она хорошо исследована, и важнейшие свидетельства философии, которой 
руководствовалась деятельность по охране памятников в различные эпохи, в 
настоящее время собраны в одном издании1. В случае такого рода исследова
ний мы имеем дело с воспоминаниями, как бы возведенными в куб: памятники, 
которые когда-то служили воспоминанием, после угасания этих воспоминаний 

1 Huse N. (Hrsg.). Denkmalpflege. Deutsche Texte aus drei Jahrhunderten. München, 
1984. Кроме того: Dehio G\> Riegl Α. Konservieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur 
Denkmalpflege um 1900 / mit einem Kommentar von M. Wohlleben und einem Nachwort 
von G. Morsch. Braunschweig; Wiesbaden, 1988. 
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подвергаются консервации как памятники определенной культуры воспомина
ния, а современная историография, посвященная охране памятников, напоми
нает нам об изменяющихся в ходе истории формах этой консервации. 

Охрана памятников не только является объектом исторического исследо
вания, но и находится в фокусе общественного интереса, более пристального, 
чем в любую из предыдущих эпох. Но в чем здесь дело? Что лежит в основе 
различных гражданских инициатив, демонстраций и протестов против сноса 
ненужных фабричных цехов, построенных в межвоенный период? Что за образ 
мысли стоит за бурным распространением термина «воссоздание», неведомого 
еще дюжину лет назад? Каким изменениям суждено было произойти с поняти
ем прогресса, чтобы во имя его могли выдвигаться требования вернуть старый 
облик деревням и даже целым городским кварталам? 

Ответ на эти вопросы, который, вообще говоря, на примере охраны памят
ников, представляет собой ответ на вопрос о специфической для эпохи модер
на функции исторического сознания, я дал и подробно истолковал в другом 
месте2. В подробностях повторять его не станем. Здесь важно показать, каким 
образом выходит так, что под воздействием эволюционной динамики, посто
янно возрастающей в различных областях нашей цивилизации, историческое 
сознание больше не в силах сносить выпадающие на его долю достижения в 
силу чрезмерности предъявляемых при этом требований. Предметом обсуж
дения служат здесь предположения о будущем актуально наличествующего 
в историческом сознании прошлого, когда к этому сознанию предъявляются 
все более чрезмерные требования. Существующие в настоящее время формы 
охраны памятников могут дать нам наглядный пример этих превосходящих 
всякую меру требований. Фоном наших рассуждений является при этом поло
жительное и бесспорное чувство, вдохновляющее современное движение в за
щиту памятников — начиная с упомянутых гражданских инициатив и вплоть 
до профессиональных успехов наших реставраторов и чиновников, отвечаю
щих за защиту памятников. Существуют границы выполнимости требований 
к истористской актуализации прошлого, и чем настойчивее наша цивилизаци-
онная ситуация требует от нас такого наглядного представления, тем труднее 
становится эти требования выполнять. 

Итак, в чем же состоит положительный смысл истористской актуализации 
прошлого, угроза которой, тем не менее, заложена в условиях ее реализации? 
Кратчайший из всех встреченных мною до сих пор ответов на этот вопрос 
принадлежит градостроителю и архитектору Бенедикту Хуберу, и касается он 
охраны памятников. Приведем этот ответ и здесь: «В случае, если в сод сносит
ся более двух-трех процентов старых построек», расположенных в рабочих и 
жилых кварталах наших городов и деревень, «и их место занимают постройки 
новые», по мнению Бенедикта Хубера, «граждане чувствуют себя неуверенно 

2 Ср. вторую часть («Прагматика») моей книги по теории исторического знания: 
Lübbe Я. GeschichtsbegrifFund Geschichtsinteresse. Analytik und Pragmatik der Historie. 
Basel; Stuttgart, 1977. 
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и соответственно реагируют»3. Обусловленная темпом происходящих измене
ний утрата привычности — это правдоподобное побочное следствие проис
ходящих изменений. А причиной этого является исторически беспрецедентная 
динамика эволюции нашей жизненной среды, создаваемой градостроитель
ством. Столь же правдоподобно и то» что этим обусловлены и усилия защитни
ков памятников архитектуры, равным образом беспрецедентные по масштабу 
и профессиональной исторической квалификации. Их достижения представ
ляют собой результат работы по восполнению обусловленной темпом проис
ходящих изменений утраты привычности. Консервируя прошлое, защитники 
памятников архитектуры защищают условия возможности поддерживать опыт 
непрерывности. Они защищают узнаваемость. Они удерживают в настоящем 
то, что связывает современность с прошлым в коллективных и индивидуаль
ных воспоминаниях. 

Предрасположенность к культур-критике, возрастающая по мере модер
низации модерна, побуждает нас к следующему вопросу: какой смысл имеют 
результаты защиты памятников, если они, будучи предназначенными для ком
пенсации некоего недостатка, все равно отнюдь не способны устранить его как 
таковой? Так называемая теория компенсации, распространенная в историче
ских науках о культуре, а также результаты деятельности по охране памятни
ков, музеефикация и другие аналогичные практические формы актуализации 
прошлого, приобретающие упорядоченный характер с помощью названных 
наук, становятся благодаря этому вопросу предметом оживленных интеллекту
альных дискуссий4. Об этом нам еще предстоит говорить подробно, исходя из 
метакритической позиции5. Здесь же достаточно сказать, что тот недостаток, 
восполняемый в результате действий по защите памятников, т.е. обусловлен
ная темпом изменений утрата привычности, не является результатом какого-то 
преднамеренного и предосудительного злоумышления. Речь идет, напротив, 
о недостатке, являющемся неизбежным побочным продуктом прогресса, от ко
торого никто не может отказаться, сохранив при этом культурную и полити
ческую легитимность позиции. Ведь именно общественное благосостояние, 
социальная защита, политическая и культурная эмансипация позволяют, вне 
всякого сомнения, называть прогрессом тот процесс цивилизации, который 
делает возможными все эти блага. Остается неизменным отсутствие готовно
сти масс к отказу от общественного благосостояния, социальной защиты, по
литической и социальной эмансипации. Разоблачение прогресса как иллюзии 
до сих пор не выходит за рамки газетного фельетона. Именно поэтому очевид
но, что хотя мы в настоящее время и вовлечены в обусловленные прогрессом 
скверные ситуации, но даже если в каком-то случае их хотят устранить вместе 
с причинами их возникновения, то это можно сделать только ценой отказа от 

3 Huber £. Irrationale Faktoren in der Stadtplanung // Neue Zürcher Zeitung. 1974. 
11. August. Nr. 368. S. 29. 
4 Ср., например: Kursbuch 91: Wozu Geisteswissenscharten? / Hrsg. von K.M. Michel, 
T. Spengler. Unter Mitarbeit von H.M. Enzensberger. Berlin, 1988. 
5 Ср. наст, изд., с. 267 и далее. 
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прогресса. Утверждения о том, что существует якобы массовая готовность за
платить такую цену, носят абсурдный характер. Отсюда следует, что последую-
щие затраты прогресса сами по себе не лишают значения те жизненные преиму
щества, которые возможны благодаря прогрессу и из-за которых он и получил 
свое название. Выражаясь языком экономистов, эти последующие затраты но
сят, скорее, характер издержек. Действительно, во многих жизненных ситуаци
ях издержки, которые нам приходится нести, оплачивая преимущества жизни 
в условиях цивилизации модерна, растут быстрее самих этих преимуществ. 
Но и это не означает, что прогресс в действительности таковым не является. 
Выражаясь опять же экономическим языком, это значит, что уменьшается его 
предельная полезность. Тот, кто относится к этому рационально, не объявляет 
иллюзией до сих пор существующую убежденность в осмысленности прогресса. 
Напротив, он приспосабливается к ставшим доступными в опыте границам это
го прогресса. 

Обусловленная темпом происходящих изменений утрата привычности к 
явлениям культуры; разочарование, ощущаемое нами, когда вместо того, что 
мы ожидаем увидеть на основании наших воспоминаний, мы видим нечто со
вершенно другое, новое; а также принуждение, которое мы испытываем, буду
чи вынужденными все чаще отвыкать от визуальных или пешеходных привы
чек, — все это и есть последующие затраты прогресса. И эти последствия могут 
быть только компенсированными, коль скоро сам прогресс необратим факти
чески и морально. Кто будет серьезно настаивать на пересмотре процесса, пре
вратившего деревню, расположенную рядом с большим городом, в цветущее 
жилище для трудящихся, которые только теперь, благодаря прогрессу, могут 
позволить себе иметь дом на лоне природы? Однако последующие затраты 
этого процесса хорошо известны: инфраструктура городского и пригородного 
транспорта поглощает хорошо знакомые нам улицы, за прежней деревенской 
околицей простирается необозримая новая застройка, в самой деревне мага
зины самообслуживания, для которых требуются большие площади, разраста
ются за счет домиков, чьи узкие фасады раньше украшали улицы. Вернувшись 
в такую изменившуюся деревню спустя, скажем, лет пятнадцать после отъезда, 
прежний житель не сможет ее узнать. В итоге мы, возможно, прочтем еще один 
фельетон, где его сетования будут выражены в форме критики цивилизации. 
Эти сетования не просто понятны — они еще и обоснованны. Они справед
ливы уже в одном только эстетическом аспекте, не говоря о других, не менее 
важных сторонах этой проблемы. И все же отсюда не следует, что развитие, 
на результаты которого мы реагируем со столь смешанными чувствами, было 
неправильным. Спросим жителей этой превратившейся в город-спутник де
ревни, которые каждое утро и каждый вечер проклинают свои маятниковые 
поездки, согласятся ли они всерьез, со всеми вытекающими отсюда последст
виями, предпочесть нынешнее положение жителей зеленого городка прежнему 
образу жизни, связанному с теснотой многоквартирных, казарменных домов? 
Поставить этот вопрос уже означает дать на него ответ. И согласие, которое 
мы обнаружим при ответе на этот вопрос, не нарушается тем, что с точки зре-
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ния жителя зеленого городка есть иные, новые формы существования, намного 
более заманчивые, чем его нынешний образ жизни. Комфортабельное жилье 
в закрытых для движения транспорта, отреставрированных старых городских 
кварталах, где дорога до офиса занимает 12 минут и пролегает по пешеходной 
зоне, — вот уж действительно заманчивая альтернатива! Правда, она появля
ется только в эпоху санации старых городов, осуществляемой движением по 
охране памятников. Однако число городских жилищ, подлежащих возможной 
реставрации, остается весьма незначительным. Они дорогостоящи, и, соответ
ственно, массового отказа от проживания в деревнях, ставших городами-спут
никами, не происходит. Таким образом, эти деревни приобретают описанный 
новый облик, и тот, у кого он перед глазами, понимает, что направленные на 
сохранение памятников усилия местных властей, равно как и интерес, который 
к соответствующим объектам давно проявляют частные собственники, оче
видным образом имеют компенсаторный характер. ч 

Критики, ставящие под сомнение компенсаторный характер такого рода 
охраны памятников, внушают нам, будто существует альтернатива реставра
ции сомкнувшихся фасадов трех домов, которые выходят на деревенский ры
нок, тогда как на их обратной стороне в настоящее время расположено насквозь 
просвечивающее здание операционного зала филиала окружной сберкассы. Но 
поскольку мы не собираемся осуществлять ревизию цивилизационного разви
тия, промежуточный результат которого у нас перед глазами в виде описанного 
состояния деревень-спутников, эта альтернатива будет означать всего-навсего 
отказ от реставрации этих фасадов. Единственным результатом такого отка
за стало бы сокращение издержек на строительные работы. А вот выгода от 
реставрации имеет внеэкономический характер. Это весьма изысканная выго
да. Она состоит, например, в том, чтобы дать возможность прежним жителям 
этой деревни распознать ее внешний вид. «Неузнаваема!» — такой может быть 
их стандартная реакция на посещение родной деревни впервые за последнюю 
дюжину лет. Отреставрированные в центре деревни фасады домов с фронто
нами будут в таком случае убедительно опровергать это высказывание. Старая 
колокольня и так становится для человека, посетившего родную деревню, ча
стью головоломки, картинки, собираемой из фрагментов, которая заставляет 
нас разыскивать другие знакомые очертания — даже в том случае, если маковка 
этой колокольни, ранее сделанная из выкрашенной зеленой краской жести, те
перь покрыта настоящей позеленевшей медью, свидетельствуя о росте благосо
стояния жителей деревни. 

Излишне продолжать описывать возможности нашего опыта, которые за
щищает охрана памятников, — от сохранения видов, достойных изображения 
на открытках (без которых не существует облика деревни ни для местных жи
телей, ни, тем более, для приезжих), вплоть до сохранения возможности во
обще опознать собственную деревню в ее изображении столетней давности. 
Особой популярностью теперь пользуются книги с видами деревень и городов, 
где собраны изображения, подобранные по контрасту: слева — старый вид, а 
справа — нынешний. Такой контраст используется сегодня преимущественно 
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для пробуждения чувства ностальгии. Успешные же результаты консервации 
памятников, которые можно наблюдать на современных фотографиях, смягча
ют это чувство. Размещенные по контрасту изображения, на одном из которых 
(слева) мы видим заставленную машинами площадь, а на другом (справа) эта 
же площадь опять зарезервирована за пешеходами, демонстрируют нагляд
ный пример того развития, которое каждый беспристрастно судящий попри
ветствует как прогрессивное достижение успешной компенсации результатов 
прогресса и которое, соответственно, будет предметом особой гордости сове
та общины. Так или иначе, речь идет о выделяющихся, бросающихся в глаза 
охраняемых памятниках, которые непрерывным образом связывают новый 
архитектурный облик со старым и вместе с тем ощутимо сохраняют единство 
изменяющегося в самом его изменении. 

Таким образом, мы вкратце обрисовали положительный смысл современ
ного движения в защиту памятников. Поговорим теперь о трудностях Ичдаже, 
в конечном счете, о неразрешимых трудностях, с которыми сталкивается эта 
деятельность в условиях современной цивилизации. Я ограничусь указанием 
трех таких трудностей. Из-за их наличия защита памятников, в которой так
же всегда действует культур-критический импульс, сама может стать объектом 
культур-критики. Первая из упомянутых трудностей является при этом еще и 
самой безобидной. Речь идет о том, чтобы не допустить превращения архитек
турной среды нашей жизни в среду, состоящую из одних памятников. Иначе 
говоря, как бы нам не переусердствовать в охране памятников! Вторая труд
ность имеет принципиальный характер. Необходимо определиться с ответом 
на вопрос: сколько необходимых изменений может вытерпеть архитектурное 
сооружение, если, будучи памятником, оно должно быть законсервированным 
в своей исторической идентичности, хорошо поддающейся определению с точ
ки зрения истории архитектуры. Третья трудность вытекает из второй. Всякий 
акт консервации, целью которого является охрана памятника, оставляет для 
будущего не законсервированное прошлое как таковое, а скорее, современный 
уровень достижений практики консервации. 

Сложность защиты от чрезмерного усердия в деле охраны памятников 
проистекает не из особенностей определенного настроя, упивающегося вся
ческой стариной. Скорее она является результатом объективного возраста
ния множества культурных благ, способных рассматриваться в качестве па
мятников в ходе прогрессирующего развития. Это верно как во временном, 
так и в пространственном отношении. Стремительное развитие техники и 
экономики превращает в реликты не только здания, но и целые инфраструк
турные системы. Причем происходит это за все более короткие промежутки 
времени и охватывает все большее пространство. Это относится, например, к 
транспортной инфраструктуре. В одной из своих работ я рассматривал этот 
процесс в другом контексте на примере каналов, расположенных на болотах 
и торфяниках в северо-западных немецких, а также голландских поселениях6. 

6 Ср. Liibbe H. Geschichlsbegriff und Geschichtsinteresse... (См. примеч. 2.) S. 40 и далее. 
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Эти каналы, многие из которых были проложены еще в XVIII в., совершенно 
невозможно приспособить к тем новым техническим требованиям, которые и 
сегодня все еще делают экономически оправданной транспортировку грузов 
по водным путям. Расстояния, на которые осуществляются массовые пере
возки, а также размеры судов превышают по масштабу возможности старой 
системы, по меньшей мере, десятикратно. В результате старая система теряет 
транспортно-хозяйственное значение и приходит в упадок7. Между тем ре
ликты системы каналов начинают претендовать на статус памятников! А это 
означает, что они подвергаются консервации (если сохраняют первоздан
ную форму) или же (в противном случае) реставрируются. При этом, прав
да, действует правило, согласно которому памятник архитектуры (в данном 
случае — памятник транспортной архитектуры, специфический для особого 
типа поселений, расположенных на болотах) «будет утрачен... при отсутствии 
использования»8. В случае с рассматриваемым примером *акже имеет место 
такое вторичное использование. Оказалось, что система каналов привлека
тельна для туристов, проводящих досуг в водных путешествиях. Само собой 
разумеется, что ожидаемая от туризма прибыль не сможет покрыть издерж
ки, связанные с уходом за этими памятниками. Речь здесь идет о финансо
вых издержках, которые общество, достаточно богатое для того, чтобы поз
волить себе содержать все большее число памятников, покрывает из обще
ственных бюджетов. Местные общины, осуществляющие инвестиции в свои 
памятники, делают это в надежде на получение доходов от туризма. Но даже 
если стоимость издержек не возрастает, такие расходы могут осуществляться 
лишь с согласия членов общин. В остальном же средства на покрытие этих 
издержек предоставляются соответствующими бюджетными программами 
отдельных земель. 

Пока все замечательно. Однако возникает вопрос, сколько реликтов этих 
транспортных систем будет в качестве памятников подвергаться консервации 
и, более того, реставрации? Ведь только на небольшом ареале, площадь кото
рого даже не превышает тысячи квадратных километров, располагается почти 
дюжина прежде самостоятельных поселений такого рода. В наше как никогда 
прежде соотнесенное с прошлым время мы легко согласимся с тем, что одно из 
этих поселений вместе с окружающими его остатками каналов станет памят
ником. Предположим, речь идет о системе, наилучшим образом сохранившей 
прежнее состояние и в то же время благодаря современной скоростной системе 
водных сообщений предоставляющей наилучшие возможности для приезда и 
отъезда ностальгирующих туристов, на которых здесь рассчитывают. Такой за
консервированный и отреставрированный памятник имел бы смысл образцо-

7 Ср. BünstorfJ. Die Ostfriesische Fehnsiedlung als regionaler Siedlungsformtypus und 
Träger sozial-funktionaler Berufstradition. Göttinger Geographische Abhandlungen. 
Heft 37. Göttingen, 1966, особенно S. 132 и далее. 
8 Mater H. Was zu tun ist — zugleich eine Einführung // Maier H. (Hrsg.). Denkmal
schutz. Internationale Probleme — Nationale Projekte. Zürich, 1976. S. 7-19, S. 12. 
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вого примера, и если бы мы им удовлетворились, то получили бы возможность 
свободно обходиться с другими реликтами в зависимости от целесообразности. 
То есть засыпать старые каналы (если они еще сохранились и не были засыпа
ны ранее), сооружать на их месте широкие скоростные магистрали, или — коль 
скоро актуальным является так называемое воссоздание — узкие улочки, ко* 
торые тогда будут окаймлены соответственно увеличенными палисадниками 
прилегающих к ним домов. 

Но что может заставить ограничиться одним-единственным образцовым 
объектом ту волю к охране памятников, что исходит из способности и даже 
из обязанности установления согласия по поводу этих вопросов? Допустим, 
в условиях нашей динамичной цивилизации мы стремимся максимально со* 
хранить в качестве памятников реликты предшествующих цивилизацион-
ных эпох, превратив их в часть современной жизненной среды. Но почему 
эмоционально-духовная выгода от этого достается жителям только одного 
поселения на болоте, выбранного за образец и превращенного в памятник, и 
не достается на долю всех прочих граждан, которые продолжают жить сре
ди приходящих в упадок или уже разрушившихся реликтов минувших эпох? 
В результате связанный с охраной памятников активизм распространяется по
добно лихорадке, и атмосфера музея устанавливается над всеми культурными 
ландшафтами. Компетентные политические и административные инстанции, 
поначалу поощрявшие этот активизм морально и финансово, вскоре замеча
ют здесь некоторый перебор. И замечают они его не только из-за достижения 
предела финансируемости. Они замечают это также и по возрастающей не
готовности граждан брать связанные с этим ограничения на себя, поскольку 
жители деревни в высшей степени реально зависят от тех условий жизни, ак
туальный смысл которых связан с представлением о том, что мы имеем дело с 
памятником. Разве должно быть так, чтобы улица, на которой живет человек, 
оставалась плохо приспособленной для движения транспорта, поскольку ее 
нельзя расширять за счет подвергшегося консервации канала? Неужели мож
но мириться с тем, что собственный старый жилой дом, заменить который 
новым у вас на протяжении четверти века не доходили руки или не было воз
можности, неожиданно включается в список памятников? Придется ли вам по 
душе влачить жизнь обитателя памятника только для того, чтобы создавать 
настрой другим жителям этой деревни и тем более туристам? Излишне про
должать такого рода вопросы. Они ясно демонстрируют, что охрана памят
ников, которая в настоящее время компенсирует нам бремя модернизации, 
влечет за собой и последующие затраты, причем финансовые еще и безобид
нее остальных. Неожиданно становятся ощутимыми границы, за пределами 
которых чрезмерная забота о памятниках становится назойливой, и мы пере
живаем эпоху такой назойливости. 

Не в последнюю очередь это относится и к эстетической стороне вопроса. 
Нужен пример? Окна старых домов в поселениях рассматриваемого здесь типа, 
разумеется, имеют переплеты. У таких окон, между тем, намного больше недо
статков, чем достоинств. Несмотря на это, если дом возводится в поселении, 
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объявленном памятником, то новый застройщик принужден сооружать окна с 
переплетами, руководствуясь благими целями охраны памятников. Между тем 
стоимость производства таких окон просто неприемлема, и в качестве выхода 
предлагается имитировать внешний вид окон с переплетами с помощью пла
стиковых наклеек. Достаточно однажды оглядеться вокруг себя, чтобы тотчас 
обнаружить множество такого рода имитаций, — это ошеломляющий опыт. 
Он связан с эстетикой копий в сфере охраны памятников, которые неизбежно 
будут плохими в силу экономии издержек. Занимающиеся охраной памятни
ков профессионалы, разумеется, стараются воспрепятствовать этому, действуя 
на высших уровнях власти. Однако отличающее динамичную цивилизацию 
превращение ее достижений в памятники далеко опережает способность про
фессионалов, занятых охраной памятников, контролировать этот процесс и 
управлять им. И все это происходит на фоне трогательного усердия быстро 
растущего числа домовладельцев, которые, надеясь на прирост престижа или 
стоимости, берут в собственные руки процесс превращения своей собственно
сти в памятник, не жалея красок и обильных реквизитов, смысл которых состо
ит лишь в том, чтобы превратить собственность в носитель привлекательного 
качества «старинное™». 

Более всего вызывает визуальное неприятие вид деталей, которые соответ
ствуют старому образцу, но явно не несут ни малейшей функциональной на
грузки и в силу этой нефункциональности являются еще и дисфункциональ
ными. Музей, разумеется, представляет собой место, где хранятся утратившие 
функциональность реликты цивилизации, что особенно характерно для музе
ев технической направленности. Но никто не считает компьютер последнего, 
седьмого поколения нефункциональным, хотя именно в целях демонстрации 
того, что он таковым когда-нибудь станет, его помещают в музей. Его экспони
рование в зале новейших достижений, где размещаются устройства обработки 
данных, выполняет в музее техники единственную функцию — сохранить воз
можность для исторического изучения этого компьютера. Однако охрана па
мятников направлена не на защиту музейного достояния. Она, напротив, берет 
под защиту ту старину, которая сохраняет полезность и жизненность. Именно 
это позволяет нам выдвигать эстетическое требование возможности распозна
вания в законсервированном памятнике — коль скоро он представляет собой 
нечто большее, чем экспонат музея под открытым небом, — его собственной 
актуальной полезности. Но именно это требование грубейшим образом деза
вуирует замечательную во всех прочих отношениях копию какого-нибудь ста
рого подъемного моста над рекой или каналом, по которым в силу сложивших
ся обстоятельств больше не ходят ни корабли, ни лодки, и, таким образом, этот 
мост уже не используется в качестве подъемного. Зачем же строить подъемный 
мост, которым нельзя пользоваться (хотя бы в качестве функционального эле
мента памятника транспортной системы)? Сегодня такое происходит и можно 
говорить о расплывчатости границ между охраной памятников и музеефика-
цией. Мы с удовольствием посещаем музеи, но не для того, чтобы в них жить. 
Именно мысль о музее льстит жителям деревни-памятника, которые, отправ-
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ляясь в город на работу и возвращаясь с нее, пользуются этим подъемным мо
стом. Неприятие же этой лестной мысли приобретает в данном случае форму 
эстетического отторжения9. 

Пример с поселениями на болотах, иллюстрирующий тенденции к чрезмер
ности в современной охране памятников, был выбран произвольно. Его можно 
дополнить аналогичными. Взять хотя бы случай, когда рабочие поселки превра
щаются в памятники после ликвидации шахт или металлургических заводов, 
для обслуживания которых они когда-то были созданы. Или возьмем здания 
старых церквей, принадлежавших различным церковным общинам, числен
ность которых в настоящее время сократилась до десятой части их первона
чальной величины по причине миграции или в силу процесса секуляризации. 
Забота об охране памятников лишает всякой функциональности эти церкви, 
ценность которых в качестве памятников архитектуры невысока, и превращает 
их в мастерские, жилища или выставочные залы. Идет процесс повсеместного 
превращения обширных территорий в архитектурные реликты, причем проис
ходит это в относительно короткое время, что обусловлено динамикой нашей 
цивилизации. Требования консервации этих реликтов продиктованы заботой 
об охране памятников. Речь же здесь идет о границах выполнимости этих тре
бований, которые мы ощущаем, сталкиваясь с неприятными последствиями 
перехода за эти границы. 

В качестве второй трудности, с которой сталкивается охрана памятников, 
была упомянута неразрешимая в конечном счете проблема консервации истори
ческой идентичности архитектурного наследия прошлого, которое, сохраняясь 
в качестве памятника, используется с новыми целями, а не является музейным, 
т.е. функционирующим по-новому экспонатом. Эту проблему без напряжения 
удается решить только в случае, если целью реставрации памятника является 
именно превращение его в музей. Именно таким образом существование пре
вращенного в музей Дома Гёте во Франкфурте не преследует, очевидно, никаких 
целей, которые могли бы идти вразрез с его существованием в качестве копии 
дома, разрушенного во время войны. Его функция как музея состоит исключи
тельно в репрезентации качества старинности. Правда, в данном случае также 
не нужно строить никаких иллюзий насчет успешности такой репрезентации. 
Качества старинности10 также устаревают, что связано в первую очередь с изме
нениями в ходе истории самой рецепции, ведущими к угасанию исторического 

9 «Невежественные поклонники китча разрушают нашу родину» — так гневно 
отреагировал швейцарский архитектор Рудольф Ольджиати на «смерти подобное 
восстановление площади Аркад в Куре». Об этом сообщение Серайны Гауденц: Die 
Weltwoche. 1990.1. März. Nr. 9. S. 77. Аналогичные выражения недовольства в Герма
нии см. здесь: Hackelsberger Οι. Gefährliche Gemütlichkeit // Süddeutsche Zeitung. 1987 
1. Februar. Nr. 35. S. III. 
10 Выражение «качество старинности» как общепринятый термин введено Алои
зом Риглем. См. Riegl Α. Neue Strömungen in der Denkmalpflege // Dehio G.> Riegl А 
Konservieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900 / mit einen: 
Kommentar von M. Wohlleben und einem Nachwort von G. Morsch. Braunschweig; 
Wiesbaden, 1988. S. 104-119, S. 114. 
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интереса и возникновению интересов иного рода. Таких изменений можно не 
опасаться в случае с домом, где родился классик Гёте. Однако тот, кто требует 
от превращенного в музей памятника сохранения оригинальности также и в 
отношении материалов, столкнулся бы с трудностями освоения особого рода 
опыта. Последний заключается в том, что музейное строение, копирующее в 
своем облике некий оригинал, есть не что иное, как материализация историче
ски реконструируемого плана строительства, выполнение которого неизбежно 
принуждает обходиться по большей части современными строительными ма
териалами, даже если это и специально произведенные материалы, наделенные 
качеством старинности. 

Но если отвлечься от трудностей такого рода, для восприятия которых тре
буется, по меньшей мере, специальный навык, то можно сказать, что в пре
вращенном в музей памятнике архитектуры качество старинности и функция 
этого памятника все же совпадают. Зато в случае построек, которые приобрели 
статус памятника и были взяты под защиту без намерения превратить их в му
зей, качество старинности и функция с неизбежностью расходятся. Именно это 
несовпадение придает своеобразный характер впечатлению, которое оставля
ют у нас уже упомянутые в качестве примера три примыкающих друг к другу 
дома с фронтонами на деревенской площади, позади хорошо сохранившихся 
фасадов которых находится занимающее обширную терризиариншредприятие 
бытового обслуживания или супермаркет. Мы не утверждаем, что это несо
впадение является невыносимым. Ведь консервация или, тем более, рестав
рация рассматриваемых фасадов отвечает желанию граждан. На достижение 
этого результата были направлены гражданские инициативы, и организация, 
использовавшая три старых деревенских дома для своих деловых нужд, по
шла на большие расходы, необходимые для поддержания внешнего вида этих 
фасадов. Тем не менее нельзя избежать бросающегося в глаза несоответствия 
между качеством старинности и потребительской полезностью этого объекта, 
взятого под защиту организацией по охране памятников. Только фронтоны и 
создают впечатление, будто здесь все еще находятся три дома. В действитель
ности же речь идет об историзирующей иллюзии, порождаемой строением из 
стали и бетона. Эффект иллюзии только усилится, если нам доведется узнать, 
что при возведении этого нового здания фасады — вопреки первоначальному 
намерению — сохранить не удалось. Их пришлось вывезти отсюда как строи
тельный мусор, поэтому постройка, предстающая нашему взору, является не 
чем-то действительно старым, а заново воссозданным старым. Если, кроме 
того, заметить, что крылечки с остроконечными крышами, примыкающие к 
фасадам домов с фронтонами, даже не могут использоваться размещенным 
в этом здании предприятием службы быта; что на противолежащей по отно
шению к главной площади стороне здания находятся пристройки с плоской 
крышей; что, наконец, весь ансамбль утратил всякую прежнюю связь с землей 
и теперь располагается на крыше подземного гаража, — то в таком случае мы 
достигнем границы, за которой наше все еще преобладающее согласие с ре
зультатами направленных на защиту памятников стремлений к сохранению 
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старины резко переходит в неприятие усилий к тому, чтобы за счет любых 
эстетических издержек поддерживать связь между качеством старинности и 
функциональностью. 

Вспомним наш пример с остатками расположенного на торфяниках канала, 
получившего статус памятника. Разве не лучше будет отказаться от нефунк
циональных атрибутов подъемного моста и вместо этого проложить здесь 
скоростную магистраль, которая в таком случае проходила бы по неброскому 
мосту, лишенному свойств муляжа? Как раз этот пример гротескно подчерки
вает то, о чем здесь в действительности идет речь. Мост шириной в скоростную 
магистраль, но оформленный при этом как подъемный, выглядел бы подобно 
современной спортивной машине, готовой участвовать в гонках, но стилизо
ванной под старинное авто. Такого рода вещи существуют, разумеется, уже 
давно. Но они вызывают у нас определенное раздражение и даже недоумение, 
которое в конечном счете распространяется и на владельцев подобных творе
ний. Именно такое раздражение вызывает у нас сегодня растущее число случа
ев, связанных с охраной памятников. 

Аналогичные примеры можно продолжать бесконечно. О «мемориальном 
бешенстве» говорят с тех пор, как после образования Германской империи в 
последней трети XIX столетия в бесчисленных географически приметных ме
стах начали возводиться памятники кайзеру Вильгельму и Бисмарку11. Между 
тем можно говорить и о «бешенстве», связанном с охраной памятников. При
чем это «бешенство» связано не только с уже описанной обременительностью. 
Его можно использовать и к собственной выгоде, например для обхода тех пла
нов застройки, которые — не в последнюю очередь из соображений сохранения 
ландшафта — не допускают возведения новых жилых построек на открытом 
сельском пространстве. В таком случае вы можете взять на попечение потеряв
ший функциональное значение реликт старой крестьянской архитектуры — 
старый амбар, крестьянскую хибару, дом косаря или даже ветряную мель
ницу, — возложив на себя обязанности по поддержанию их фасадной части. 
В остальном же этот объект может функционировать как наилучшим образом 
соответствующий ландшафту жилой дом, мастерская или пансионат. Этот про
цесс в настоящее время принял характер массового движения. Органы власти 
не только не препятствуют, но даже содействуют ему, так как только так можно 
изыскать средства для прекрасной цели, состоящей не только в том, чтобы в 
отдельных случаях законсервировать реликты крестьянской архитектуры в му
зеях под открытым небом, но и, напротив, сохранить их на местах изначально
го расположения12. Благодаря движению за охрану памятников наш сельский 
ландшафт, по сельскохозяйственным и техническим причинам с конца Второй 

11 С этим ср. Nipperdey Th. Wie das Bürgertum die Moderne erfand. Berlin, 1988. S. 17 
и далее. 
12 «Не растаскивать по музеям» — так звучит соответствующее требование сто
ронников охраны памятников. См. Schwinge R.F. Orte des Lebens? — Die Erhaltung 
des ländlichen Bauerbes // Berichte zur Denkmalpflege in Niedersachsen. 1989. März. 
Jahrgang 9. Heft 1/89. S. 53-55, S. 53. 
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мировой войны изменявшийся быстрее, чем когда бы то ни было прежде, при
обрел сегодня внешний лоск. Но похвалить его может только мимолетный на
блюдатель, находящийся здесь проездом. Если всмотреться более пристально, 
то несовпадение качества памятника и функциональной ценности слишком 
бросается в глаза. Кто не порадуется хорошо сохранившейся деревне с круго
вым расположением дворов? Но при этом никак не получается совладать с тем 
впечатлением, которое вызывают у наблюдателя ворота в крестьянский двор, 
первоначально предназначавшиеся для въезда телег, а теперь превратившиеся 
в полностью застекленную, светопроницаемую часть художественной мастер
ской. Крыши ветряных мельниц, продырявленные окнами жилых домов, воз
действуют таким же образом. Превращение стойл старого коровника в самые 
удобные места претенциозного ресторана также остается весьма щекотливым 
предприятием. 

Можно было бы назвать это эффектом «невиданной зверущки». Нам из
вестны шуточные комбинации видовых атрибутов существ, принадлежащих к 
различным и исключающим друг друга эволюционным рядам, — эта забавная 
продукция является побочным и случайным результатом работы таксидерми
стов. Такой фенотип включает нежизнеспособный набор функций. Если нас 
впервые удивили таким изделием, то мы можем развеселиться, но если от нас 
потребуется то же самое вторично, мы будем возмущены. Охрана памятников 
вызывает такое же возмущение в случаях, когда напряжение между качеством 
старинности и функциональностью становится чрезмерным. 

Конечно, можно сказать, что произведения архитектуры уже в силу продол
жительности их существования лишь в исключительных случаях могут долгое 
время служить тем же целям, для выполнения которых они первоначально 
предназначались. Архитектурные сооружения постоянно подвергаются изме
нениям, в некоторых случаях имеющим эволюционный характер. Это означает, 
что они, оказавшись под давлением изменений в техническом, хозяйственном, 
социальном и культурном окружении, бывают вынуждены приспосабливать
ся. Если им это не удается, то они обречены на исчезновение. Поэтому сохра
нившиеся до настоящего времени старые сооружения никогда не сохраняются 
в первозданном виде. Они представляют собой, скорее, продукт истории при
способления, т.е. ансамбль, сложившийся в самые разные эпохи в результате 
перестроек, пристроек, воссозданий и ремонтных работ. Поэтому справед
ливо, что всякое старое архитектурное сооружение находится в напряжен
ных отношениях со своей нынешней функцией. Но это напряжение, как мы 
видим, устанавливается между старыми, исчезнувшими функциями, когда-то 
выполнявшимися определенным зданием, и актуальными функциями, к вы
полнению которых оно приспособилось в результате процессов архитектурной 
трансформации. Результат этого процесса приспособления, если он проходит 
благополучно, обыкновенно приносит и эстетическое удовлетворение. Напро
тив, охрана памятников требует от архитекторов результатов принципиально 
иного характера. Речь идет не о сохранении преемственности между старыми 
и новыми функциональными возможностями архитектурного сооружения, а 
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о том, чтобы законсервировать совершенно новую функцию, никогда не суще
ствовавшую в эпохи, предшествующие модерну, т.е. еще не затронутые исто-
ризацией, — функцию носителя качества старинности, совместив ее при этом 
с современными потребительскими функциями. И это выполнимая задача. Но 
уже пафос, с которым успешные попытки такого рода обычно превозносятся 
в фельетонах по архитектуре, свидетельствует об уготованных здесь трудно
стях. При этом растет число случаев, когда архитектура терпит неудачу, пы
таясь решить задачу создания убедительного архитектурно-эволюционного 
единства, сочетающего качество старинности с современной функциональной 
ценностью. Для неясного эмоционального впечатления, вызываемого нашим 
архитектурным ландшафтом, в настоящее время подобрали термин «постмо
дерн». Точнее говоря, описанный эффект возникает в той постмодернистской 
атмосфере нашей жизни, которая в культуре модерна складывается из-за авто-
номизации функции актуализации прошлого. Впоследствии мы еще вернемся 
к этому вопросу13. 

Третья упомянутая трудность, связанная с охраной памятников, также 
имеет принципиальный характер. Она состоит в том, что охрана памятников 
позволяет сохранить для будущего памятники прошлого, лишь наслаивая на 
них практику реставрации или даже консервации. Следовательно, если выра
жаться точнее, для будущего сохраняется не памятник прошлого, а феномен, 
образовавшийся в результате смешения этого памятника с мероприятиями по 
его охране. Понимание этого уже в начале XX в. совершило «Коперниканский 
переворот» в охране памятников: мы должны заниматься не реставрацией, а 
консервацией. Это положение актуально и по сей день14. Было ли окончание 
строительства башен кафедральных соборов в Кёльне, Ульме или Берне завер
шением того проекта, который растянулся на изрядно долгий срок, а именно 
на несколько столетий? Очевидно, нет. Речь идет, скорее, о процессе, в ходе 
которого тогдашняя современность зафиксировала себя в дошедших до нее 
в незавершенном виде произведениях архитектуры, историзировав их. Эти 
здания рассматривались в то время как памятники национальной культуры15, 
и достраивались в качестве таковых. Это был не ответ на вызов, который пред
лагает недостроенное произведение архитектуры, а, как полагали современни
ки, продиктованное долгом выражение почтения памятнику, который именно 
в силу этого приобрел облик, документирующий преимущественно тогдаш
нюю эпоху. Оценка такого процесса — дело довольно щекотливое. Георг Де-
хио, подобно другим теоретикам того времени, считал результат этого про
цесса невыносимым и пришел к следующему выводу: необходимо «отказать-

13 Ср. наст, изд., с. 77 и далее. 
14 Ср. Morsch G.... und heute? Georg Dehio und Alois Riegl, 1987 gelesen // Dehio G., 
Riegl A. Op. cit. (См. примеч. 1.) S. 120-125. 
15 С этим ср. Nipperäey Th. Nationalidee und Nationaldenkmal in Deutschland im 19. 
Jahrhundert // Nipperdey Th. Gesellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur 
neueren Geschichte. Göttingen, 1976. S. 133-173. 
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ся от мысли о восстановлении отсутствующих на сегодняшний день частей» 
исторического памятника архитектуры, «ограничиваясь только сохранением 
наличного»16. По его словам, «обновление памятников» — это не сохранение 
памятников, а новое строительство, в процессе которого используются до
шедшие до нас остатки старых построек. На практике это обновление памят
ников архитектуры реализуют исторически вышколенные архитекторы, а ре
зультатом их деятельности является «самое унылое варварство — варварство 
ученое»17. 

Но если архитектурные произведения, наделенные качеством старинно-
сти, дошли до нас в виде руин или недостроенными, должна ли в таком случае 
«забота о памятниках», по контрасту противопоставленная «обновлению па
мятников», побуждать нас к их консервации? К такому выводу действитель
но можно прийти. Однако делать механические выводы не рекомендуется 
никогда, и этот случай — не исключение. Это объясняется уже тем, что по 
очевидным причинам во многих случаях «наилучшая консервация» недо
строенного или дошедшего до нас в виде руин сооружения «состоит именно в 
реставрации»18. 

Так или иначе, но в этих аргументах, детали которых нас здесь не касаются, 
родилось понятие «ценность руин»19. В противоположность отреставриро
ванному, точнее говоря, восстановленному или достроенному историческому 
архитектурному сооружению, руины аутентично репрезентируют качество 
старинности некоторого здания. Но при ближайшем рассмотрении здесь 
также обнаруживается иллюзия. Ведь поборник консервативного историзма, 
предпочитающий сохранившиеся в неизменном виде руины отреставриро
ванному облику дошедшего до нас в развалинах исторического произведе
ния архитектуры, также наслаивает — хотя поначалу и не столь заметно — на 
оригинальные развалины собственную практику консервации. Можно даже 
сказать и так: в более долгосрочной перспективе его действия выглядят даже 
непригляднее, чем действия реставратора. Последний, по крайней мере, вос
станавливает превратившиеся в руины исторические здания, и работы по 
восстановлению этих сооружений по своей прагматике соответствуют уси
лиям по их поддержанию, какие мы должны прикладывать для дальнейше
го сохранения их полезности. Если мы рассматриваем отреставрированное 
историческое здание, то в долгосрочной перспективе могут исчезнуть даже 
пугавшие Дехио несоответствия между, с одной стороны, «с иголочки» но
выми, т.е. отреставрированными частями здания, а с другой — выброшенны-

16 Dehio G. Was wird aus dem Heidelberger Schloß werden? (1901) // Huse N. (Hrsg.). 
Denkmalpflege. Deutsche Texte aus drei Jahrhunderten. München, 1984. S. 108-115, 
S. 109. 
17 Ibid. S. 111. 
18 Цитату приводит Алоиз Ритль со ссылкой на Бодо Эбхардга. См. Riegl Α. Neue 
Strömungen in der Denkmalpflege // Dehio G., Riegl A. Op. cit. (См. примеч. 1.) S. 104-
119, S. 114. 
19 Ibid. 
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ми при реставрации аутентичными старыми частями этого памятника архи
тектуры20. 

Разумеется, в то время, т.е. в начале XX столетия, когда применительно к 
охране памятников только возник спор по вопросу «реставрировать или кон
сервировать?», еще не сформировалось достаточного представления об уско
ряющей процессы старения силе, возникающей в агрессивной атмосфере ин
дустриального общества. И поэтому Дехио мог опасаться того, что после реа
лизации планов начальника баденского строительного совета Шефера, руково
дившего реставрацией дома курфюрста Отт-Генриха в Гейдельбергском замке, 
новое старое будет на протяжении неопределенно долгого времени тягостным 
образом бросаться в глаза на фоне остатков старого старого. Но опыт, кото
рый мы к настоящему времени приобрели, имея дело с процессом старения 
отреставрированных зданий, в значительной степени рассеивает опасения, 
возникавшие 90 лет назад. По крайней мере, профан, посещающий соборы в 
Кёльне или Ульме, совершенно не замечает различий между строительными 
материалами, из которых сооружены старые и отреставрированные части этих 
зданий. Сюда следует добавить, что материал оригинальных, старых элементов 
этих архитектурных сооружений все в большей мере заменяется новым. Таким 
образом, в здании в целом выравниваются возрастные различия строительных 
материалов. 

Всего этого еще нельзя было заметить на рубеже XIX-XX вв. Располагая этим 
опытом, мы теперь менее, чем тогда, уверены, что консервация руин предпо
чтительнее их реставрации. Руины — именно в эпоху ускоряющегося разруше
ния — это не разрушившиеся, а, скорее, разрушающиеся здания, и усилия по 
консервации руин направлены на сдерживание этого разрушения. И мы вправе 
ожидать приложения таких усилий к законченному или же к восстановленному 
в ходе реставрации произведению архитектуры. Прилагать такого рода усилия 
к развалинам в буквальном смысле — дело еще невиданное, по крайней мере 
с точки зрения истории архитектуры. Поэтому, чтобы их оценить, необходимо 
хорошо ориентироваться в идеалах авангарда. В свою очередь, без такой ори
ентации консервация руин — дело довольно сомнительное, хотя и по другим 
причинам, нежели реставрация21. Осматривая остатки башни церкви памяти 
кайзера Вильгельма в Берлине, мы видим ошеломляющую, демонстрирующую 
высочайшее профессиональное мастерство работу жестянщиков и других спе
циалистов, изготовивших детали из меди, водосточные желоба и свинцовые за-

20 Последнее названное здесь обстоятельство служит лишь одним из многочислен
ных факторов, под влиянием которых непрерывно изменяются теории и концепции 
охраны памятников. Это, пожалуй, позволяет понять, почему «история охраны па
мятников» в целом не может быть «историей успеха»: если нам всегда только задним 
числом известно то, что следовало бы знать наперед, то каким образом результаты 
деятельности по охране памятников в прошлом могут удовлетворять нас сегодня? 
См. Wohlleben M. Konservieren oder restaurieren? Zur Diskussion über Aufgaben, Ziele 
und Probleme der Denkmalpflege um die Jahrhundertwende. Zürich, 1989. S. 15. 
21 О критике эстетики руин см. Wyss В. Jenseits des Kunstwollens // Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege. 1986. Jahrgang XL. S. 1-8. 
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ливки, позволяющие защитить кирпичную кладку от разрушительного воздей
ствия всепроникающей воды. Все это в данном случае предназначено именно 
для защиты руин. С этим можно смириться, так как это строение играет роль 
политического символа. Но именно политические спекуляции с ценностью 
руин определенного здания и являются принципиально сомнительными. Если 
мы возьмем огромные сооружения Третьего рейха, то, как известно, материал 
для их строительства был выбран так, чтобы даже после разрушения их цен
ность как руин также была очень высока. Ведь Третьему рейху предстояло про
существовать не менее тысячи лет. Будущим же развалинам возведенных в это 
время построек, состоящих по большей части из гранита, на протяжении еще 
пяти тысяч лет предстояло напоминать о Третьем рейхе, которому, как считали 
в том числе и его идеологи, однажды уготована участь стать достоянием исто
рии. В силу долговечности строительного материала эти руины должны были 
придавать воспоминаниям наглядную полноту даже в случае, если бы никто не 
занимался их консервацией. Спустя уже почти полвека после гибели Третьего 
рейха именно это обстоятельство делает сомнительными планы по сохранению 
в руинах — без всякой консервации — дошедших до нас развалин его архитек
турного наследия в Нюрнберге. В соответствии с планами по сохранению этого 
наследия в руинах их ничем не сдерживаемое разрушение должно напоминать 
нам об изначальной одержимости Третьего рейха идеей гибели22. Эти планы 
исходят из допущения, что процесс разрушения будет достаточно быстрым. 
Но сначала следовало бы проверить, не состоят ли эти развалины, выбранные 
для символизации одержимости Третьего рейха идеей гибели, в основном из 
материалов, уже подобранных с учетом той ценности, какую они будут нести 
как руины. Ведь в последнем случае именно долговечность и прочность руин, 
не подвергшихся консервации, будет идти вразрез с предполагаемым напоми
нанием об этой идее гибели, заключенной в Третьем рейхе. 

Можно было бы продолжать приводить примеры, иллюстрирующие пара
доксы охраны памятников, нацеленной на актуальное сохранение прошлого 
для будущего. Речь при этом всегда идет о том, что акт реставрации или консер
вации накладывает на случайно дошедшее до нас старое именно тот отпечаток 
озабоченной охраной памятников современности, который делает достоянием 
будущего актуальную на тот или иной момент практику сохранения. Впредь 
эта практика сливается со случайно доставшейся нам стариной, наделенной 
ценностью памятника. Совершенно наивно, а потому и недвусмысленно такая 
взаимосвязь выражена в меморандуме об охране памятников Шинкеля 1815 г. 
Обращаясь к представителям «охранной депутации», он пишет: «Достойное 
чествование наших национальных сокровищ было бы самым прекрасным па-

22 В одном сообщении о планах жителей Нюрнберга относительно «построек 
фюрера» говорится: «Размышляющие историки и архитекторы полагают, что эти 
архитектурные сооружения будут единственным памятником жертвам трагиче
ских событий, намеренно оставленным для саморазрушения, чтобы символизиро
вать бренность тирании», см. Schmitt Р. Das Erbe des Dritten Reiches. Der "braune 
Stempel" soll nicht verdrängt werden // Süddeutsche Zeitung. 1989. 6. Februar. Montag. 
Nr. 30. S. 17. 

74 



1.2. ОХРАНА ПАМЯТНИКОВ 

мятником, который может воздвигнуть себе современная эпоха»23. Так в дей
ствительности и произошло. Соборы, завершение постройки которых опреде
лялось намерением создать из них полноценные памятники, возвышаются сей
час перед нами, не в последнюю очередь и как памятники эпох, движимых этой 
прекрасной целью заботы о памятниках. И так происходит всегда: деятельность 
по консервации обеспечивает не только передачу потомкам качества старинно-
сти. Одновременно она преобразует эти качества и превращает их в свидетель
ства соответствующей эпохи, которая затем — из перспективы отдаленного бу
дущего — воспринимается как минувшая эпоха изменчивой истории защиты 
памятников. Это означает, что возможность полного понимания современного 
облика исторического произведения архитектуры, дошедшего до нас не просто 
как историческое здание, но, скорее, как объект предшествовавшей заботы о 
памятниках, требует не только знания архитектурного и культурно-историче
ского контекста его возникновения, но и знания истории охраны памятников, 
придавшей этому историческому сооружению его современный облик. Сюда 
относится и знание об утратах и ущербах, нанесенным этому архитектурному 
произведению предшествовавшей охраной памятников24. 

Разумеется, опыт и знание, необходимые для исторически адекватного вос
приятия окружающих нас памятников архитектуры25, предполагают профес
сиональную подготовку. В той мере, в какой нам недостает таких профессио
нальных способностей восприятия, а также в зависимости от того, насколько 
велика обусловленная нашим образованием способность улавливать истори
ческие детали, различия в окружающей нас законсервированной старине ис
чезают, и она погружается в расплывчатое «качество старинности». Сказано 
это не из соображений критики культуры. Тому же Шинкелю принадлежит вы
сказывание о том, что важнее всего в деле охраны памятников. Дело в том, что 
процессы устаревания комплементарны по отношению к процессам модерни
зации, и если бы мы, подобно людям, не затронутым историзмом, безразлично 
наблюдали за гибелью и разрушением старины, то «в скором времени мы бы с 
жутью почувствовали себя нагими и беспомощными, как колонисты, поселив
шиеся в прежде не обитаемом крае»26. 

Теоретическая квинтэссенция этого замечания, как мне представляется, со
стоит в следующем. Возрастающая динамика процесса модернизации ускоряет 
диффузию достижений модерна в пространстве. Облик культуры, в которой 
мы живем, становится все более гомогенным, стирая прежние различия, свя-

23 Schinkel СЕ Memorandum zur Denkmalpflege (1815) // Huse N. (Hrsg.). Op. cit. (См. 
примеч. 1.) S. 70-73, S. 71 и далее. 
24 Об истории ликвидации прошлого в ходе мероприятий по охране памятников 
см., например: Morsch G. Verluste durch Denkmalpflege im 19. Jahrhundert // Unsere 
Kunstdenkmäler. Gesellschaft für Schweizerische Kunstgeschichte. 1981. XXXII/1. S. 31-
42. Об утрате памятников вследствие пуризма их защитников см. Berger-Keweloh N. 
Die mittelalterlichen Dome im 19. Jahrhundert. München, 1986. S. 164 и далее. 
25 Ср. с примером образцовых описаний такого рода в книге: Boockmann H. Die Ge
genwart des Mittelalters. Berlin, 1988. S. 24 и далее. 
26 Schinkel CE Op. cit. (См. также примеч. 1.) S. 70. 
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занные с происхождением (Herkunftsdifferenzen) этой культуры27. И именно 
в противодействии этому эффекту, который, вслед за Шинкелем, можно на
звать колонизацией нашей культуры ускоряющимся модерном, и состоит, по-
видимому, смысл охраны памятников, пронизывающий ее различные эпохи. 
Результаты ее деятельности по консервации и реставрации наглядно демонст
рируют, что процессы ускоряющейся цивилизационной эволюции не в послед
нюю очередь являются процессами ускоряющегося превращения нового в ста
рое. Спасенное от исчезновения, подвергнутое консервации старое сдерживает 
ту ограниченность, которая ради будущего — с заботы о котором начинается 
всякий прогресс — привела бы к забвению того, что на темпоральной изнанке 
этого процесса исторически беспримерным образом все быстрее производится 
прошлое. 

27 О гомогенизации как следствии цивилизаторской динамики говорит также Фи
липп Арьес. См. Aries Ph. Zeit und Geschichte / aus dem Französischen von P. Duttke. 
Frankfurt am Main, 1988. S. 258 и далее. 
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или постмодерн 

Благодаря практикуемой ныне системе охраны памятников мы попадаем в 
городе и в сельской местности в небывалый и в точном смысле этого по

нятия — в специфически модерновый архитектурный ансамбль. Перед нами 
порождения историзирующей реставрационной архитектуры, которая (глав
ным образом в XIX в.) окончательно завершила незавершенное или восста
новила то, что превратилось в руины. Позднейший, более последовательный 
историзм отверг подобный метод реставрации и выдвинул на его место более 
скромную практику консервации, которая сохраняет как таковое то, что дошло 
до нас в незавершенном виде или в виде руин. И наконец, прогресс в охране 
памятников, в свою очередь, привел к историзации выдающихся достижений 
реставрационной архитектуры. С той поры практика консервации руин уже 
давно включает в свою сферу и те руины, которые дошли до нас не в виде раз
валин некогда завершенного сооружения, а в виде находящегося под угрозой 
разрушения архитектурного наследия той эпохи, которой нравилось запол
нять парковые ландшафты новодельными руинами. Идеалы чистоты стиля 
при реставрации издавна и по праву считаются в сфере охраны памятников 
неисторичными. Но столь же неисторичным было бы превращать результаты 
старой работы по охране памятников, все еще ориентировавшейся на подоб
ные идеалы чистоты стиля, в объекты воссоздания в ходе памятникоохранных 
мероприятий, например: в ходе реставрации вновь придавать барочный вид 
готике, которая в ходе прежней реставрации была лишена барочных элемен
тов. Так что нам остается, сохраняя верность историзму, поддерживать отре
ставрированную готику, сделанную в чистом стиле, а там, где ей опрометчиво 
вновь вернули барочный стиль, — также и этот результат памятникоохранно-
го воссоздания, которым стремились исправить иконоборческие последствия 
прежнего пуризма в деле охраны памятников. 

Охрана памятников, по своему замыслу, консервирует архитектурные ре
ликты, которые в динамике цивилизационной эволюции архитектурной жиз
ненной среды создают ощущение непрерывности. Консервирующая и рестав
рирующая практика спасает старое от исчезновения. Именно этим она уси
ливает темпоральную неоднородность элементов архитектурного ансамбля, 
в котором мы живем. Плюрализм одновременно существующих элементов 
возрастает еще больше в результате того, что стремительно развивающаяся 
охрана памятников, в свою очередь, историзирует свои достижения вчерашне
го и позавчерашнего дня. Вот почему именно охрана памятников не дает воз
можность ощутить единство нашей культуры. Напротив, она фиксирует свою 
историческую плюральность. То, что она считает объектами, одновременными 
в хронологическом плане, предстает как напластование реликтов. Данное об-
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стоятельство и приводит к тому, что в спорных случаях, весьма, надо сказать, 
частых в практике охраны памятников, теряет силу аргумент, что объект не впи
сывается в ансамбль. Это должно было быть известно нынешнему владельцу 
жилого дома в Сент-Моритце, построенного архитектором Тессеновом1 («Дом 
Бёлера», «Haus Böhler»)2, который хотел снести этот дом, поскольку он не от
вечал его планам использования территории, и для этого добивался одобрения 
жителей, выдвигая аргумент, что дом на этом месте представляет собой чуже
родный единичный элемент и, таким образом, вовселе может претендовать на 
охранные привилегии, которыми наше историческое чувство наделяет строе
ния автохтонного характера. Понятно, ему возразили, что в Сент-Моритце для 
подавляющего большинства зданий не может быть и речи о какой-то автохтон
ной связи с культурным ландшафтом, и именно это обеспечивает архитектур
ную идентичность места. Однако же это не убедило суверена, т.е. народ, в этом 
решающем аргументе, мало того, суверен при голосовании отверг ходатайство 
о том, чтобы придать упомянутому дому статус охраняемого памятника. Но 
при этом следует предположить, что прагматизм этого решения вовсе не явил
ся итогом взвешивания конкурирующих памятникоохранных точек зрения, а 
напротив, был обусловлен озабоченностью, что охрана памятников может на
рушить — под влиянием модернизма, мешающего инновациям и отдающего 
предпочтение старому в противовес новому, — давнюю популярную практику: 
ради пользы и выгоды замещать старое новым. 

Разумеется, в ходе ускоряющейся культурной эволюции количество одновре
менно присутствующих объектов в общем возрастает, даже не считая дополне
ний со стороны охраны памятников. Этот факт в глазах наших историков с не
запамятных времен позволяет использовать города как наиболее подходящие 
образования для примерной демонстрации того, чем является исторический 
объект3. Ведь даже турист, неискушенный в истории, замечает, что в городах 
старше определенного возраста одновременно присутствуют реликты крайне 
непохожих друг на друга эпох развития города. И очевидно, что не существу
ет никакого плана, да и немыслим такой план, который мог бы предстающий 
перед нами сегодня город объяснить как результат воли к планированию, и тем 
самым сделать его понятным. Это означает следующее: то, что мы фактически 
видим перед собой, можно объяснить чисто исторически, т.е. с помощью рас
сказа об истории городского строительства как истории непрерывной пере
стройки города, когда первоначальные функциональные элементы уже не под
ходят для новых потребностей и целей, которые не были, да и не могли быть 
предусмотрены, а потому либо изменяют свое назначение, либо подвергаются 

1 Wangerin G., Weiss G. Tessenow Heinrich. Ein Baumeister 1876-1950. Leben, Lehre, 
Werk / Hrsg. von der H. Tessenow-Gesellschaft, mit einem Vorwort von W. Hofmann und 
einem Beitrag von S.E. Rasmussen. Essen, 1976. 
2 Ср. с этим: Tessenow H. Hausbau und dergleichen. Mit 137 Zeichnungen und Photo-
graphien eigener Arbeiten. 3. Aufl. Berlin, 1928. S. 148. 
3 Schieder T. Geschichte als Wissenschaft. Eine Einführung. 2. Überarb. Aufl. München; 
Wien, 1968. S. 33. 
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процессу отбора и в результате превращаются в градостроительные элементы, 
имеющие характер реликтов. Чем динамичней протекает градостроительная 
эволюция, тем гуще становится плотность реликтов в той или иной актуаль
ной градостроительной системе, и этот плюрализм темпорально крайне разно
родных элементов, в виде ансамбля которых города являются нашему взгляду, 
умножается и — что свойственно именно модерну — еще более подвергается 
напластованиям в результате памятникоохранных и прочих мероприятий в 
духе историзма. 

Плюрализация посредством историзации — вот процесс, который характе
рен для модерновых, динамических культур, а культурные эффекты, возни
кающие благодаря рефлексивной эстетизации этого процесса, мы окрестили 
«постмодернистскими». 

Здесь мы не будет останавливаться на этом слове, избранном для обозначе
ния эстетизированного плюрализма историзированной культуры, кроме того, 
не следует соблазняться и семантикой составных частей слова «пост-модерн», 
находя в нем любопытный парадокс: то, что в культурной эволюции находится 
на острие стрелы времени, т.е. актуальный модерн, оказывается постмодерном. 
Затем последовательность мысли, свободно движущейся в семантическом про-
странстве, вскоре привела бы нас к вопросу, как тогда обозначать то, что мы 
должны ожидать после постмодерна. В еще не иссякшем потоке литературы по 
постмодерну4 нет недостатка в диагнозах, которые обнаруживают в постмодер
низме признаки старения. Тому, кто не спешит с завершением своей программы 
по чтению, угрожает опасность обнаружить, что вслед за модерном в прошлое 
ушла уже и эпоха постмодерна, которую нам теперь предстоит заархивировать, 
подвергнуть историзации и, кроме того, еще и включить в программу защиты 
памятников ее архитектурное наследие. 

В противовес подобным рефлексиям рекомендуется банализировать смысл 
слова «постмодерн». Будучи культурным самоназванием и заимствованным 
обозначением, «модерн» является тем не менее давно использующимся сло
вом5, кроме того, для искушенного читателя фельетонов со словом «модерн» 
соединяются представления, достаточно определенные в том, что касается дис
куссии об архитектуре. Никто из этих читателей не затруднился бы назвать вы
дающиеся строения архитектурного модерна, причисление которых к солид
ному историко-архитектурному понятию модерна не составляло бы проблемы 
и для специалистов — от небоскреба «Сигрем Билдинг» (Seagram Building) в 
Нью-Йорке Миса ван дер Роэ до здания фирмы «Тиссен» в Дюссельдорфе — 
небоскреба из «трех пластин» (Dreischeiben-Hochhaus). В противоположность 

4 Репрезентативной работой, отмеченной пониманием эпохи, является книга: 
Wekch W. Unsere postmoderne Moderne. Weinheim, 1987. См. также сжатый «отчет 
о дискуссии» в: Wekch W. Postmoderne // Information Philosophie. 1987. 15. Jahrgang. 
Nr. 5. S. 20-31. 
5 О первоначальной функции этого обозначения см.: Jauss H.A.Ursprung und Bedeu
tung der Fortschrittsidee in der Querelles des Anciens et des Modernes // Die Philoso
phie und die Frage nach dem Fortschritt / H. Kuhn, F. Widmann (Hrsg.). München, 1964. 
S. 51-72. 

79 



ι. ТРУДНОСТИ с ПАМЯТЬЮ. ОБ ОТНОШЕНИИ К ПРОШЛОМУ 

этому мы находились бы в постмодерне, если бы упомянутая архитектура пред
ставлялась нам архитектурой какой-то прошлой эпохи. Прошлым является то, 
что нам является в преломлении исторического сознания, что невзирая на его 
модерновый характер явно несет на себе историческую печать и что, наконец, 
даже в этой историчности представляется нуждающимся в охране. В постмо
дерне пребывает тот, кто воспринимает наследие модерна как исторические па
мятники6. Для упомянутого в качестве примера небоскреба «из трех пластин» 
в Дюссельдорфе такое повышение до статуса исторического памятника уже со
стоялось. Он стал объектом государственно-правовой охраны памятников. 

Присвоение произведениям архитектурного модерна статуса исторических 
памятников — довольно грубый способ объявить модерн ушедшим в прошлое. 
Более тонким и соответственно более внятным является другой способ архи
тектурного прощания с модерном. В Олд Весбери (Нью-Йорк) стоит дом в стиле 
так называемого «белого модерна». На первый взгляд неспециалиста в истории 
архитектуры эта постройка напоминает стиль «Баухауса». В действительности 
речь идет о завершенной в 1971 г. постройке архитектора Ричарда Мейера. Бла
годаря большой временной дистанции между постройками Мейера, с одной 
стороны, и изначальными строениями «Баухауса» — с другой, можно было 
бы говорить о «неомодерне»7. Но со времен возникновения архитектурно
го историзма* обновление архитектурного стиля, обозначаемое приставкой 
«нео-», означает не что иное, как его исторически отрефлектированное повто
рение. Чем больше Мейер поначалу клялся «в верности модерну», тем больше 
его работам «уже присуще нечто от возрождаемой дистанции по отношению к 
первообразу. Этой дистанции не хватает спонтанности. Рефлексия оказывает
ся больше естественного продолжения. Впечатляющая сила, излучаемая этими 
строениями, которые спроектированы с несгибаемой верой в модерн, есть тем 
не менее только отражение уже прошедшего»8. 

Здесь архитектурный модерн в своем классическом обличье архитектурного 
антиисторизма окончательно историзирован. Модерн сам выступает как со
держание того, чему некогда противился. Историзированный архитектурный 
антиисторизм — так можно назвать постройку, в которой модерн ведет себя 
ностальгически по отношению к самому себе и именно этим со всей очевид
ностью показывает, что он в настоящее время уже не обязателен. Речь поэтому 
идет о том, чтобы преодолеть современность культурного багажа актом истори-
зирующего цепляния за него. Поскольку в случае сохраняемого таким образом 
багажа речь идет об архитектурном модерне, конституируется постмодерн. 

6 О «логической структуре» постмодерна см.: Zimmerli W.Ch. Die distanzierte Besich
tigung der Moderne // Baukultur. 1987. Nr. 2-3. S. 8-11. 
7 Так пишет X. Клотц: Klotz Η. Moderne und Postmoderne. Architektur der Gegenwart 
1960-1980. 3. Aufl. Braunschweig; Wiesbaden, 1987. S. 318. 
* В советской литературе по истории архитектуры был употребителен термин «ар
хитектурная эклектика», а не «архитектурный историзм». Лишь в последние 20 лет 
постепенно укореняется второй термин. 
8 Klotz Я Op, cit.S. 318. 
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По своей структуре упомянутый процесс не является чем-то новым. Его 
можно проследить вплоть до истоков исторического сознания. Вспомним, на
пример, картину Каспара Давида Фридриха — вечерний пейзаж с распятым 
Христом на скале в лучах заходящего солнца9. Как известно, речь идет о работе 
по заказу графини Тун, которая желала поместить картину как алтарный образ 
в своем замке в северочешском Дечине10. Можно предположить, что графиня 
считала картину, изображающую распятого Христа, подходящей в качестве 
алтарного образа. А между тем Каспар Давид Фридрих не писал сцену Распя
тия, отнюдь нет, это был увиденный глазами романтика ландшафт, на котором 
человек, движимый благочестивым чувством, установил распятие. Пейзаж в 
качестве алтарного образа? С этим абсолютно не мог согласиться арт-критик 
Рамдор. Это «дерзость, когда пейзажная живопись проникает в церкви и стре
мится вползти в алтари»11. В качестве алтарного образа годится лишь образ 
того, к кому относятся почитание и поклонение верующих. На этрм Рамдор 
стоит непреклонно, отвергая тем самым идею того, чтобы на алтаре заменить 
образ Распятого пейзажем с образом Распятого. Из воспоминания о Боге, при
носящем Себя в жертву, на картине получилось бы образное воспоминание о 
подобном воспоминании. Эта картина, как кажется, адресована не благочести
вым верующим, а напротив, почитателям благочестия. 

Однако критика Рамдором этого события вносит в пространство выбора то, 
что может рассматриваться как выбор только рефлектирующим восприятием. 
Графиня Тун, вероятно, видела благочестивую картину, и вопрос, изображает 
ли она предмет почитания благочестивых людей или некий пейзаж, несущий 
отпечаток благочестивого образного воспоминания об этом предмете, не мог 
быть ее вопросом. Это означает, что ландшафтная картина Каспара Давида 
Фридриха в качестве алтарного образа допускает оба варианта рассмотрения; 
то, как в действительности его рассматривают, зависит от уровня рефлексии 
реципиента. Как только мы это увидели, мы можем считать, в отличие от спо
собного на высокую рефлексию Рамдора, упомянутую картину алтарным обра
зом определенной исторически-рефлектирующей эпохи. 

С упомянутым в качестве примера зданием Ричарда Мейера дело обстоит 
аналогично. Является ли он репрезентантом архитектурного модерна или он 
благоговейно цитирует его в сознании исторической дистанции, которая от-

9 Написана в 1807-1808 гг. 
10 Об истории этой картины см.: Börsch-Supan H., Jähnig КЖ Caspar David Fried
rich. Gemälde, Druckgrafik und bildmäßige Zeichnungen. Studien zur Kunst des 19. Jahr
hunderts. Sonderband. Forschungsunternehmen der Fritz Thyssen Stiftung. Arbeitskreis 
Kunstgeschichte. Herausgegeben vom Deutschen Verein für Kunstwissenschaft. München, 
1973. S. 24. 
11 Ramdohr W.B. von. Über ein zum Altarblatte bestimmtes Landschaftsgemälde von 
Herrn Friedrich in Dresden, und über Landschaftsmalerei, Allegorie und Mystizismus 
überhaupt // Hinz S. (Hrsg.). Caspar David Friedrich in Briefen und Bekenntnissen. Berlin, 
1968. S. 138-156, S. 154. Остальные документы, связанные с так называемым «спо
ром с Рамдором» и примыкающие к процитированной критике Рамдора, приводят
ся в книге, изданной Зигрид Хинц. 
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деляет нас от модерна? Юмор, присущий зданиям Ричарда Мейера, заключает
ся, по-видимому, в единстве этих допускающих разделение аспектов — перед 
нами постмодернистский модерн. Жаргонным словцом для описания этой 
ситуации является «двойное кодирование»12. То, что здесь видят, зависит от 
уровня рефлексии реципиента. Наивный в историческом отношении человек 
видит модерн; исторически рефлектирующий — видит историзированный мо
дерн. Кто видит, что вещь можно рассматривать и так и сяк, видит постмо
дернистски. 

Постмодерн —- это, таким образом, исторически нарушенное актуальное 
присутствие модерна. А наивный модерн едва ли еще существует. Архитектура 
модерна, которая, несмотря на вариации, обладает единством как архитектур
ный антиисторизм, также давно стала объектом исторической памяти. Исто-
ризирующая охрана памятников взялась за антиистористскую архитектуру 
антипамятников. Даже конструктивистская революционная архитектура про
извольно цитируется как элемент западной архитектуры благосостояния — 
примером может служить колоссально знаменитая передвижная ораторская 
трибуна Эль-Лисицкого для Ленина в берлинском DLRG-Haus Людвига Лео13. 

Архитектура историзма, составляющая контраст архитектуре модерна, была 
нарративной архитектурой. Она использовала исторические воспоминания, для 
вызывания которых у публики хватало школьного образования, с целью актуа
лизации смысловых связей, в которые зримо должно быть включено строение. 
Это всецело удалось историзму — иногда даже с навязчивой сверхъясностью. 
Неоготические церкви времен культуркампфа были заметны повсюду благода
ря своей башне-колокольне, возвышавшейся до небес. Неоренессансное здание 
гимназии демонстрировало гордость за неогуманистическую систему образо
вания. Банки эпохи грюндерства выставляли на показ мощь необарокко. Город
ской театр возвещал неоклассическое почтение перед классикой. О всеядности 
здесь и речи быть не могло. Достаточно было иметь за плечами элементарное 
историческое образование, чтобы при виде подобной архитектуры распознать 
ее культурный, политический, да и идеологический смысл. 

Как известно, Фридрих Ницше одним из первых начал презирать такие нар
ративные правдоподобия и, будучи декадентом, утверждал то, что казалось 
столь очевидным для истористского сознания: удостоверенность смысла по
средством архитектурной актуализации прошлого. «Культура есть прежде все
го единство художественного стиля во всех жизненных проявлениях», — пи
сал Ницше, отвергая тем самым «хаотическое смешение всех стилей». Она, как 

12 Ср. с этим: Jencks С. Post-Modern und Spät-Modern. Einige grundlegende Defini
tionen // Koslowski P, Spaemann R., Löw R. (Hrsg.). Moderne oder Postmoderne? Zur 
Signatur des gegenwärtigen Zeitalters. Weinheim, 1986. S. 205-235, см. особенно S. 211 
и далее, где автор ссылается на Умберто Эко. 
13 Ср. с этим: Klotz Я. Vision der Moderne // Klotz H. (Hrsg.). Vision der Moderne. 
Das Prinzip Konstruktion. München, 1986. S. 9-26, особенно S. 12 и далее. [Deutsche 
Lebensrettungsgesellschaft (DLRG) — Германская служба спасения на водах; здание 
Центрального офиса службы в Берлине — работа архитектора Людвига Лео.] 
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казалось ему, выдает слабость в образовании стиля эпохи, которая, стремясь 
к историзирующей полноте, формировала нео-стиль посредством одновремен
ного присутствия тех стилей, которые некогда, сменяя друг друга, оставляли 
архитектурный отпечаток на культурном единстве конкретной эпохи14. 

После того как архитектурный историзм, в свою очередь, был давно истори-
зирован, критика, высказанная Ницше, утратила свое правдоподобие. Ницше 
критиковал стилистический плюрализм архитектурного историзма и не рас
познал формирующей эпоху силы историзирующего смысла, его суверенно
сти в синхронном использовании исторически крайне разнородных стилевых 
средств, служащем делу образования. Вид, который наши города, да и села, 
представляют в определенный момент, является в культуре динамической эво
люции ео ipso видом архитектурных реликтов разнородного происхождения. 
Где тут скрывался декаданс культуры, которая в рефлексивной актуализации 
объективной историчности своего архитектурного ансамбля эстетизирует 
именно эту историчность и тем самым синхронно еще раз воспроизводит сти
левое напластование? Ницше в его декадентской слабости к новой культуре 
единого стиля не понял единства рефлексии, которым и обусловлен стилисти
ческий плюрализм архитектурного историзма. Отвержение Ницше историзма 
в условиях цивилизации, которая благодаря рефлексии бесповоротно осозна
ла свою собственную историчность, могло дать новый импульс исторической 
наивности — но только в акте рефлексивной культур-критики, которая, как 
только она превращается в арт-политику, стремится культур-революционно 
заместить культурный плюрализм модерна новой единой культурой. К анти
модернистской программе единой культуры модерновых единых партий мы 
еще вернемся15. 

Однако в контексте своего времени критика Ницше мнимого стилевого хао
са в архитектурном историзме имела более скромное значение, чем та крити
ка, мимо которой мы не можем пройти, имея за плечами накопленный с той 
поры опыт попыток снова сделать единые стили обязательными в культурном 
и политическом отношениях. В архитектурном историзме несомненно также 
присутствовал произвол, в котором даже высокоэрудированный человек едва 
ли способен обнаружить какой-то смысл. Историко-политический контекст, 
который делает понятным истористскую неоготику времен культуркампфа, 
просто невозможно обнаружить в почтамтах, построенных в стиле новой 

14 Nietzsche Ε David Strauß, der Bekenner und Schriftsteller. Unzeitgemäße Betrachtun
gen. Erstes Stück // Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe / G. Colli, M. Montinari 
(Hrsg.). III/I. Berlin; New York, 1972. S. 153-238, S. 159. Рус. пер.: Ницше Φ. Давид 
Штраус — исповедник и писатель / пер. с нем. И. Эбаноидзе // Ницше Ф. Поли. собр. 
соч. в 13 т. Т. 1/2: Несвоевременные размышления. М.: Культурная революция, 2014. 
С. 7-82, с. 12. Об истории искусства «своеобразного принуждения», стремящегося 
находить единство эпохи в ее «стилевом единстве», см.: Schmoll /.A. germant Eisen-
werth. Stilpluralismus statt Einheitszwang. Zur Kritik der Stilepochen-Kunstgeschichte // 
Hager W., Knopp N. (Hrsg.). Beiträge zum Problem des Stilpluralismus. München, 1977. 
S. 9-19, S. 10. 
15 Ср. наст, изд., с. 120. 
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кирпичной готики в Пруссии между Гумбинненом* и Ахеном16. Отмеченный 
историзмом фасад нидерландских домов периода Высокого Ренессанса не на
мекает на технику и экономику модерновой прядильной фабрики, а маскирует 
их, тогда как произвольные цитаты из истории архитектуры на оштукатурен
ных фасадах доходных домов рядовой застройки в больших городах явно сим
волизируют исторический смысл, который, очевидно, в архитектурном отно
шении с легкостью можно было бы заменить альтернативным историческим 
смыслом. Ясно одно, чем бы ни был архитектурный модерн — он покончил 
с подобным произволом архитектурной историзации. Чтобы упрощенно на
помнить о сложной и долгой истории архитектуры в этот период, представим 
себе, что функционализм модерновых строительно-технических конструкций, 
который давно сформировался за историзирующими фасадами, однажды стал 
настолько сильным и уверенным в себе, что смог сбросить эти фасады и пред
стать в эстетическом плане таким, каков он есть сам по себе. Как повествует эта 
ультракороткая история, таковым было бы рождение архитектурного модерна 
из духа непреклонной критики архитектурного историзма. 

Чем была бы, в противоположность этому, критика архитектурного модерна, 
чья непреклонность могла бы тогда сделать понятной возможность архитек
турного постмодерна? Ответ на этот вопрос дает, также ультракратко, Юлиус 
Позенер, опираясь на изречение Ханса Пёльцига: «Какой прок в том, что кто-
нибудь снимает со своего дома всякий орнамент, если он вместо этого превра
тит весь дом в орнамент?»17. Историзирующему украшательству пришел конец. 
Стала невыносима его произвольность, его несвязанность с функцией здания, 
которое оно должно было украшать. Функционализм торжествует. Если при
смотреться, то можно обнаружить, что функционализм, преимущественно 
определяющий качество впечатления, которое производит архитектурный мо
дерн, теперь, в свою очередь, обнажает вовсе не социальную, экономическую 
или культурную функцию здания, а только функционализм его конструкции. 
Место историзирующей эстетики внешних функций здания занимает технизи
рующая эстетика внутренних функций его конструктивных элементов. Мож
но обойтись без примеров, свидетельствующих о том, что эта архитектурная 
эстетизация конструктивного функционализма может быть привлекательной. 
Цена, которую культура должна была заплатить за это, — уменьшение эстети
ческого наличия функций, определяемых целевым предназначением построй
ки (прагматический функционализм). 

Различие, о котором здесь речь, становится заметным, если задаться вопро
сом: как, в сущности, с помощью архитектурных средств можно достичь такого 
эффекта, что по виду здания можно судить о его прагматической функции. Как 

* После 1946 г. город Гусев Калининградской области СССР, а затем и РФ. «Между 
Гумбинненом и Ахеном» — т.е. в Прибалтике, Польше и Северной Германии. 
16 Ср.: Schwatlo. Kaiserliches Generalpostarm in Berlin // Zeitschrift für Bauwesen. Ber
lin, 1875. S. 143 и далее. 
17 Posener /. Die moderne Architektur — eine lange Geschichte // Klotz H. (Hrsg.). Vision 
der Moderne. Das Prinzip Konstruktion. München, 1986. S. 27-32, S. 28. 
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построить ратушу, чтобы она выглядела как ратуша, или, по аналогии, театр, 
музей или банк, а также больницу или вокзал? Архитектурный историзм, как 
следует из вышеприведенных примеров, в некоторых ключевых случаях не ис
пытывал никаких затруднений в ответе на этот вопрос. Архитектура модер
на, напротив, в принципе индифферентна по отношению к различиям между 
административным зданием и гостиницей, между производственным поме
щением со штабелируемым машинным оборудованием и жилым небоскребом 
класса «люкс» в большом городе. Во всяком случае турист уже не в состоянии, 
глядя на силуэты модерновых городов, идентифицировать на основе архитек
турного профиля прагматические функции, так что, обозревая город с какого-
нибудь высокого здания, он будет вынужден спрашивать, что это такое и где 
находится то, что ищут и посещают в больших городах. Что верно, то верно: ар
хитектурный историзм также не избежал соблазна, — за вычетом нескольких 
случаев, еще сегодня приемлемых, где, как в случае гимназии в стиле неоренес
санса, историзирующий декор и прагматическая функция соответствуют друг 
другу как пересказ, — он, в конце концов, изобретал декорации, которые были 
совершенно индифферентны, т.е. произвольны по отношению к прагматиче
ской функции декорируемого здания. Но архитектурный модерн также отнюдь 
не покончил именно с этой произвольностью эстетики какой-либо постройки 
в отношении ее прагматической функции. Вместо того чтобы эстетизировать 
прагматическую функцию здания, он эстетизирует конструктивные функции, 
еще более усиливая при этом впечатление произвольности. Именно оно в по
давляющем числе случаев вклинивается между качеством эстетической при
влекательности постройки и ее прагматической функцией. «Именно это имел 
в виду Пёльциг, говоря, что "Мис [ван дер Роэ] весь дом превратил в орна
мент"», — этой цитатой и подведем итог вместе с Юлиусом Позенером18. 

Архитектурный модерн снял эстетические различия — таков итог всего 
этого. Архитектурный постмодерн — от Вентури до Дженкса, — напротив, их 
декорировал и снова дифференцировал. Однако было бы неправильно гово
рить об архитектурном неоисторизме. Ведь тут уже не цитируется изучаемый 
в архитектурных школах чистый стиль, как это делается в историзме. Наобо
рот, различные стили эклектически цитируются в их исторической мешанине. 
Бесспорно, этот прием в производстве и восприятии способен стимулировать 
нашу фантазию, и там, где сверх того в облике города удается средствами исто-
ризирующей цитаты сделать зримыми прагматические функции зданий, там и 
горожанин обычно ценит постмодерн больше, чем модерн. К сожалению, тре
бующийся здесь высокий полет фантазии не распределен равномерно среди 
архитекторов, поэтому в контексте архитектурного постмодерна перед нами 
также открываются пустыни, лишенные всякой фантазии, — в сотый раз те 
же самые окошки с переплетом и цитатными эркерами! Нет смысла приводить 
здесь удачные, да и выдающиеся примеры того, как сегодня, даже не подчи
няясь особым эстетическим претензиям постмодерна, выходящим за пределы 
модерна, можно показать архитектурными средствами не только функциона-

18 Ibid. S. 29. 
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лизм конструкции, но и одновременно также прагматические функции здания. 
Музейным архитекторам, в частности, это блестяще удается — прежде всего 
с помощью архитектурного использования освещения, играющего централь
ную роль в технике экспозиции. Стоит сравнить с подобными красноречиво 
говорящими за себя постмодернистскими музейными зданиями или проекта
ми, например, со зданием Берлинской национальной галереи. Это, бесспорно, 
красивое здание. Но надо наперед знать, что перед вами здание музея, иначе вы 
это не поймете. 

Юрген Хабермас считает, что архитектура модерна есть «первый и единст
венный обязательный стиль, определяющий даже повседневность, со времен 
классицизма»19. Справедливо считается, что стиль архитектурного модерна 
как ни один другой стиль утвердился и распространился на международном 
уровне. Но то, что здесь речь идет об «обязательном» развитии, — это уже нор
мативное определение в духе цитированной критики историзма у Ницше, ко
торая с отвращением отвергает специфически модерновый плюрализм, высво
божденный как раз благодаря историзму, и вместо этого настаивает на идеалах 
единой рациональной культуры, которая в условиях цивилизации модерна 
неизбежно будет оказывать тотализирующее воздействие. Повторим еще раз: 
верно, что архитектурный модерн получил глобальное распространение — как 
никакой другой архитектурный стиль до этого, и никто не станет возражать, 
что это произошло в «русле традиции западного рационализма»20. Но что бы 
тогда означала обязательность этой линии традиции? Глядя более трезво на 
вещи, Юлиус Позенер дал на этот вопрос такой ответ: «Нужно было двигаться 
быстро, поэтому это не должно было стоить дорого»21. Если мы вспомним то, 
о чем говорилось ранее, то напрашивающуюся культурную реакцию на воз
действие культурной гомогенизации в связи с динамикой распространения 
модерной архитектуры можно резюмировать следующим образом: вместе с 
динамикой модерна растет интенсивность нашего обращения к прошлому22. 
Покажем на примере, что это означает. Чем больше силуэт Франкфурта ста
новился похож на силуэт Денвера или Далласа, тем невыносимей для жителей 
Франкфурта, по-видимому, казалась идея, что надо взорвать истористские ру
ины их оперного театра, выдержанного в стиле крупной буржуазии, а на его 
месте построить нечто модерновое. Вот почему они тщательно реконструиро
вали этот памятник архитектурного историзма, затратив на это десятки мил
лионов марок и тут же еще напротив Старой ратуши (Römer) возвели музеефи-
цированные копии эффектных фахверковых домов. Чем стремительнее модерн 
объединяет наши цивилизационные жизненные среды семейным родством, 

19 Habermas /. Moderne und postmoderne Architektur // Habermas J. Die neue Unüber
sichtlichkeit. Frankfurt am Main, 1985. S. 11-29, S. 15. 
20 Ibid. 
21 Posenerf. Op. cit. (См. примеч. 17.) S. 31. 
22 Принципиальные соображения относительно этой комплементарной связи см. в 
моей книге: Lübbe Я. Geschichtsbegriffund Geschichtsinteresse. Analytik und Pragmatik 
der Historie. Basel; Stuttgart, 1977. 
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тем более мы заинтересованы в том, чтобы в ходе деятельности по охране па
мятников или аналогичных мероприятий подчеркнуть историческое сознание 
и постоянно держать на виду то, чем мы в силу контингентных особенностей 
происхождения являемся и что нас в этом отличает от других. Наша история 
говорит, кто мы, и настоятельная потребность дать ей возможность говорить 
это со всей определенностью возрастает вместе с успешным распространением 
цивилизационной модернизации, в которую мы все включены. 

Было бы странно, если бы архитектура, которая, будучи архитектурой модер
на, как никакой другой элемент культуры усилила интерес к компенсаторной 
актуализации прошлого23 вплоть до сохранения стабильного облика города, в 
свою очередь, не научилась бы соответствовать в духе неоисторизма указан
ной растущей потребности в прошлом, специфической для модернизации. Нет 
нужды в дополнительном объяснении, что этот неоисторизм постмодерна уже 
не может ориентироваться на истористские идеалы чистоты стиля. Да и в деле 
охраны памятников подобные идеалы чистоты стиля, еще служившие мерилом 
в XIX в., давно признаны неисторичными конструктами. В связи с требованием 
Ницше, настаивавшем на единстве стиля, идеалы чистоты стиля должны были 
бы действовать в контексте культуры модерна культур-революционно; дикта
тура стиля в художественной и архитектурной политике тоталитарных властей 
в нашем столетии доказывает это. Чем динамичней развивается культура, тем 
больше становится гетерогенность одновременно сосуществующих культур
ных элементов, различающихся возрастом. Разновременность одновременного 
отражает не отсутствие у современности способности придти к единству одного 
представляющего ее стиля, а динамику развития стилей. Напластование — это, 
повторим, подходящая геологическая метафора для культуры, которая, остав
ляя за собой свое прошлое быстрее, чем любая культура прежде, в пестрой 
(disparat) полноте своей конкретной современности объяснима только исто
рически. Именно этот характер напластования, свойственный нашей культуре 
и обусловленный ее эволюционной динамикой, эстетизируется постмодерном, 
который повторяет и удваивает этот характер в архитектуре... 

23 В связи с этим компенсаторным аргументом ср. Marquard О. Über die Unvermeid
lichkeit der Geisteswissenschaften // Almanach. Ein Lesebuch. Bd. 1.1987. S. 107-118. 
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Воссоздание* — это искусство старое заново делать старым. А точнее, воссоз
дание есть искусство заново делать старым то новое, в которое незадолго 

до этого в результате переделки было превращено то же самое старое. 
Воссоздание, восстановление, новое строительство или реконструкция — 

это не какие-то мелочи. Планы по воссозданию включают проекты, которые по 
своему числу и масштабу суммарно требуют миллиардных затрат. Уже давно 
специалисты по воссозданию работают в государственной администрации и в 
дополнение к этому — также и в строительной отрасли. Появятся ли в отделах 
распределения работ в районных администрациях подразделения по воссозда
нию — покажет будущее. Во всяком случае, из уст наших коммунальщиков, да 
и парламентариев слово «воссоздание» слетает непринужденно и без всяких 
иронических обертонов. 

Примеров давно завершенных работ по воссозданию можно привести мно
жество. Достаточно внимательного взгляда туриста, чтобы заметить их. Колос
сальные изменения нашей ландшафтной жизненной среды вносит прежде все
го фундаментальное строительство (Tiefbau**) в форме фундаментального вос
создания. Водные потоки, которые еще 25 лет тому назад вились по низинным 
лугам, а затем были спрямлены и заключены в каналы, теперь заново пущены 
в извилистые русла, по которым даже неспециалист видит, что они являются 
не результатом естественной динамики течения реки, а реализацией планов по 
воссозданию. 

Динамика культуры строительства ведет к тому, что в некоторых регионах 
строительство и комплементарное ему воссоздание можно наблюдать одно
временно. В рамках старых, но еще действующих программ мелиорации закис-
ленные почвы лугов раскисляются, тогда как там уже прошло заболачивание. 
Новый термин «влажный биотоп» («Feucht-biotop») известен сегодня каждому 
школьнику, но быстро растущее множество ареалов в ландшафтном простран
стве, обозначаемых этим словом, состоит уже не из реликтов некультивиро
ванного слоя, а из результатов декультивации, осуществленной с помощью 
техники, появившейся благодаря модерновой культуре воссоздания. Надежды, 
которые возлагались на производительность этой техники, простираются по
рой весьма далеко. Считается возможным создать такие условия, при которых 

* «Rückbau» — букв.: «обратное строительство». В русском языке наиболее близким 
термином является понятие «архитектурная реставрация и реконструкция». 
** Перевод «фундаментальное строительство» здесь выбран произвольно, так как 
в русской инженерно-строительной терминологии нет понятия, соответствующего 
немецкому «Tiefbau», под которым понимается строительство объектов на земле и 
под землей, лежащих ниже уровня путей сообщения (за исключением мостов, кото
рые также относятся к области «Tiefbau»). 
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вновь начнут расти высокие болота. Если это удастся, то через тысячу лет мож
но будет рассчитывать на прирост торфяного слоя в один метр. Однако торфя
ная промышленность в местностях, где из-за сложившейся ситуации реакти
вирование болот уже невозможно и, соответственно, где предприятиям торфя
ной промышленности дают возможность продолжать работу, остатки ресурсов 
старых болот в обязательном порядке будут подчищены в течение пяти лет. 
Дорожно-строительная техника тем временем также доросла до уровня техни
ки, предназначенной для воссоздания. Там, где для расширения проезжей ча
сти еще десять лет назад срезали палисадники перед домами, теперь, напротив, 
планируют сужение, чтобы получить полосы для тротуаров и велосипедных 
дорожек. Для этого достаточно вновь преобразовать улицы в аллеи. Водные 
пути (каналы, если точнее), давно утратившие свою функцию в транспортно-
экономическом отношении, были засыпаны в годы хозяйственного строитель
ства; теперь их снова раскапывают и для повышения привлекательности для 
набирающего популярность водно-спортивного движения снабжают всячески
ми ностальгическими реквизитами типа подъемных или разводных мостов. 

В высотном строительстве также разворачивается воссоздание. Небоскребы, 
которые еще в начале 60-х годов XX в. представляли собой интерес для средних 
городов как представители архитектурного модерна, укорачиваются сегодня на 
два-три этажа, чтобы освободить старый вид на отреставрированную башенку. 
В работе по охране памятников, уже проанализированной на предмет смысла 
ее культуры обхождения со временем, дела обстоят аналогичным образом. Все 
же охрана памятников это не воссоздание зданий — если только речь не идет, 
как в случае возврата барочных элементов готическим церквям, некогда их ли
шенным, о реализуемом в рамках деятельности по охране памятников воссоз
дании того самого пуристского памятникоохранного воссоздания вчерашнего 
дня, которое сегодня воспринимается как вандализм. Фасады универмагов, ко
торые некогда относились к Corporate Identity* концерна, задним числом при
спосабливаются к окружающему архитектурному ансамблю. Некогда закрытые 
узкие переулки, которые сегодня вместо улиц соединяют пешеходные зоны, 
пробиваются заново, а площади, которые в свое время превратились в пере
крестки со светофором, трансформируются обратно в пешеходные. 

Очень интересно было бы проиллюстрировать неудержимое, по всей види
мости, наступление воссоздания дополнительными примерами — от заново 
открытых пойл для лошадей через восстановленные трассы давно закрытых 
железнодорожных линий с целью их использования в качестве туристских пе
шеходных троп вплоть до восстановления пустошей, которые заросли без па
сущихся овец, путем ликвидации березняков. Но важнее не дать ввести себя 
в заблуждение семантической привлекательностью слова «воссоздание». Ведь 
нигде в результате «воссоздания» ничего не было восстановлено из того, что не
когда существовало. Строения, возведенные в ходе воссоздания, это не строе
ния, которые стояли тут прежде. В качестве природоохранных сооружений они 
не стирают линию фронта между культурой и природой, а подчиняют природу 

* Фирменный стиль (англ.). 
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культурной технике сохранения того, что от нее осталось. Копия фасада ряда 
фахверковых домов в центре восстановленного большого города являет собой, 
как мы видели, не столько фрагмент реконструированной истории градострои
тельства, сколько господствующую в настоящий момент градостроительную 
эстетику, которая спекулирует на привлекательности, всегда сопутствующей 
контрасту старого и нового, даже в тех случаях, когда контраст на самом деле 
является контрастом не старого и нового, а нового и вновь сделанного старого. 
Да и заново проложенный с искусственными излучинами ручей уже не вьется, 
а спешит между надежно укрепленными берегами с пониженной скоростью 
течения к водоподъемному сооружению. Его приятная вода радует свежестью 
благодаря эффективной работе окрестных очистных сооружений, а обильная 
молодь ценных рыб — результат деятельности союзов рыболовов. Короче го
воря, воссоздание — культурно-эволюционное явление, характерное для мо
дерна. Если смотреть из будущего, для которого наша современность является 
прошлым, оно окажется одной из исторических характеристик нашей эпохи. 

Прагматика движения за воссоздание не нуждается в разъяснении. Оно ру
ководствуется самоочевидными вещами — в охране природы и в охране па
мятников, в экологии и организации досуга. По своей структуре воссоздание 
носит компенсаторный характер. Оно не переносит нас в более ранние эпохи 
цивилизационной эволюции, но компенсирует последующие затраты этой эво
люции. Культурно-критический вопрос — а не лучше было бы сохранить все в 
прежнем состоянии, попытки превзойти которое вынуждают нас прибегнуть 
к дорогостоящим компенсаторным методам воссоздания, — выдумывает та
кие альтернативы для наших действий, которых никогда не было. Динамика 
цивилизационной эволюции связана не с нашим произволом, а с самоочевид
ностью жизненных преимуществ, которые можно было достичь только в этой 
цивилизации. Быстро растущие расходы на воссоздание составляют часть рас
ходов, на которые мы вынуждены идти для осуществления этих жизненных 
преимуществ. Феномены воссоздания демонстрируют нам тем самым не иллю
зорный характер надежд, которые мы некогда возлагали на цивилизационный 
проект. Они демонстрируют, напротив, что во многих жизненных сферах цена 
прогресса растет быстрее, чем жизненные преимущества, которые давали нам 
возможность, абсолютно справедливо, признавать прогрессивный характер 
цивилизационной эволюции. Расходы на воссоздание — это часть расходов, 
которые дают нам понять, что и для прогресса справедлив закон уменьшения 
предельной полезности1. 

1 В дополнение к этой интерпретации изменившегося отношения к нашим циви-
лизационным жизненным предпосылкам и прогрессивной природе их эволюции 
см. мою книгу: Lübbe H. Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Über die moralische 
Verfassung der wissenschaftlich-technischen Zivilisation. Berlin; Heidelberg; New York; 
London; Paris; Tokyo; Hong Kong, 1990. 
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2.1. Парадокс авангарда: 
прошлое приближается 
к современности 

П остмодерн «на долгое время будет, вероятно, быстро забыт», — так выска
зался недавно известный архитектор Хельмут Ян1 и указал на последние 

строительные проекты, которые можно было бы назвать не «постмодернист
скими», а «неомонументалистскими». В газетах множатся ретроспективные 
статьи о постмодерне. Сама семантика составных частей слова «пост-модерн» 
провоцирует на объявление архитектурного стиля, в чьем самоназвании.другой 
архитектурный стиль объявляется ушедшим в прошлое, в свою очередь уста
ревшим. СМИ в своих программах, посвященных данному вопросу, и анало
гичные учреждения перманентной рефлексии (Dauerreflexion) не упустили эту 
возможность. Кто не участвовал в постмодерне как архитектор, литератор или 
философ, а то и просто проспал его, получает шанс в свою очередь оказаться 
в первых рядах. С другой стороны, в этом процессе непрерывных обгонов по
степенно утрачивается интерес и внимание к тому, чтобы находиться на острие 
стрелы времени. Результатом этого могла стать культура дальнейшей необяза
тельности прогресса. Призывать именно эту необязательность, т.е. возвещать, 
что «конец линейного времени»2 наступил, — вот главный импульс философии 
постмодерна. Это означает, что постмодерн уже не сознает себя как авангард. 
Хотя в этом качестве он, тем не менее, обсуждается в различных направлениях 
культурной деятельности. А в чем, вообще говоря, состоял авангардизм пост
модерна? Он состоял в указании на то, что парадоксальные попытки возвести 
авангардизм в принцип довели авангард ad absurdum. 

Действительно абсурдные последствия господства принципа авангарда на
глядны и для современников, которые в силу своей профессии и прочих видов 
проведения жизни были далеки от событий и процессов, о которых сообща
лось в газетных фельетонах. Что бы, впрочем, ни означал принцип авангарда, 
он все же подразумевает обязанность художника к инновационному преодо
лению предшественников в художественном производстве. Разумеется, это мо
жет приобрести значимость только в условиях искусства, ставшего автоном
ным. Только искусство, которое в вопросах выбора сюжета и художественной 
манеры уже не связано с указаниями заказчика, обретает в конечном счете без
граничную свободу. При выборе сюжета оно может обращаться к актуальным 
вещам или — в безразличии к сюжету — реализовывать новые стилистические 
возможности, которые стали доступными только благодаря аналогичным до-

1 См.: Welt am Sonntag. 1989. 16. April. 
2 Baudrillard /. Die fatalen Strategien / mit einem Anhang von O. Wiener. München, 
1985. S. 17. 
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стижениям предшественников. Типичная площадка для выступления искус
ства модерна с авангардистскими притязаниями — это рынок. Но рынок — это 
учреждение, в котором среди избытка предложения конкуренция ведется пре
жде всего ради привлечения внимания, а вниманием можно управлять, не в 
последнюю очередь, представлением нового, непривычного. Так художествен
ная инновационная динамика дополнительно ускоряется благодаря рынку, без 
которого ставшее автономным искусство при растущей массе художественной 
продукции совершенно невозможно донести до любителей искусства. Количе
ство нового, производимого в единицу времени, растет, а эволюционная дис
танция между старым и новым постоянно увеличивается. В обратной форму
лировке звучит это так: в условиях авангарда прогрессивно уменьшается число 
лет, отделяющих друг от друга крупные стилистические инновации, которые 
зафиксированы в памяти официальной историографии искусств. В количе
ственном выражении, для примера, это означает, что количество стилистиче
ских инноваций, которым арт-критики и историки искусств дали собственные 
имена стилевых эпох, только за одно десятилетие нашего столетия, а именно 
между 1960 и 1970 гг., было в 10 раз больше, чем за 50 лет предшествующего 
столетия, а именно между 1850 и 1900 гг. Все это мы узнаем из календаря назва
ний эпох истории искусств, составленного Хансом Робертом Яуссом3. 

Сгущение художественных инноваций — непростой факт истории искусств 
модерна. В авангардизме этот факт предполагается, и ориентация на идеалы 
авангарда ускоряет одновременно упомянутый процесс инноваций. Послед
ствия этого процесса, однако, авангардизм поначалу не предвидел. Я останав
ливался подробнее на этом вопросе в другом месте4. Напомним вкратце еще 
раз квинтэссенцию авангардистского самонепонимания, которое весьма пока
зательно для структуры времени эпохи модерна. 

Авангард утверждает первостепенную значимость нового и ориентирует 
внимание общественности, познакомившейся с ним, на это новое. Триумф 
нового возрастает со скоростью, с которой он пробивает себе дорогу, делая 
старое — устарелым. «Зачем оглядываться назад?» — таков риторический во
прос Маринетти в его первом манифесте футуризма 1909 г.5 «Мы уже живем 
в абсолюте, потому что мы создали вечную, вездесущую скорость». «Гоночная 
машина... прекраснее, чем статуя Ники Самофракийской» — фраза, которая 
сегодня, видимо, звучит еще более ошеломляюще, чем в те годы, если вспом
нить, что Маринетти имел в виду гоночный болид первого десятилетия XX в. 
«Новая красота» — это «красота скорости», а историзированное в результате 
его музеефикации искусство, которое перегнал футуризм — искусство тради-

3 fauss H.R. Kalendarium zur Verkürzung der Epochenbegriffe. Kunst. Nyposkript. 
Konstanz, 1983. 
4 См. МОЮ работу: Lübbe И. Historisierung und Ästhetisierung. Über Unverbindlich-
keifen im Fortschritt // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderun
gen der Moderne vom Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln, 1989. 
S. 46-63. 
5 Постоянно переиздаваемый документ цитируется здесь по книге: Hess W. Doku
mente zum Verständnis der modernen Malerei. Reinbek bei Hamburg» 1986. S. 71-72. 
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ции, а значит, до модерна, — в самом деле, не могло предложить такого вида 
модерновой красоты. В качестве вывода предлагалось следующее: «Мы наме
реваемся освободить ее [Италию] от бесчисленных музеев, заполонивших ее 
словно множество кладбищ». «Мы хотим, чтобы искусство, отрицая прошлое, 
наконец-то отвечало актуальным потребностям, которые нас волнуют»6. Ко
нечно, самое простое — не принимать всерьез содержание этих фраз, видеть 
в них элемент художественного движения, в контексте которого тексты ниче
го всерьез не утверждают, ничего не требуют, ничего не возвещают, а только 
выполняют функцию демонстрации своей позиции, чей эстетический эффект, 
нравится ли она кому-нибудь или нет, состоит в ее неслыханное™ и новизне. 

С другой стороны, никому не запрещено буквально понимать фразы с гро
могласными претензиями. Тогда легко распознать внутреннее противоре
чие в авангардистском стремлении с помощью инновационного футуризма 
наконец-то освободить современность от бремени прошлого. Простой эво-
люционно-теоретический контекст состоит все же в том (в противополож
ность авангардистским чаяниям с помощью увеличения скорости инноваций 
наконец-то сбросить с плеч прошлое), что, в точности комплементарно ко 
множеству нового, современность авангардистски динамизированной культу
ры наполняется устаревшим хламом. Культуры, которые характеризуются по
стоянством потребностей, продуктов, обычаев и стилей, на время сохранения 
подобного постоянства не знают никаких устаревших продуктов, обычаев и 
стилей. Устаревшее возникает лишь в ходе прогресса и настойчиво дает о себе 
знать комплементарно к динамике прогресса. В музее, как это представлялось 
Маринетти, сберегается старое, которое дискредитировано инновационной 
практикой авангарда и превращено в окончательно устаревшее. Но это означа
ет, что в условиях авангардизма — пока футуристическая культурная револю
ция музееборцев еще не состоялась — музей как место присутствия устарев
шего не исчезает за быстро растущим множеством нового, а, в свою очередь, 
стремительно расширяется. Тот, кто уже сегодня хочет быть завтрашним, по
слезавтра сам будет вчерашним — такова неизбежная судьба любого авангарда, 
и если приоритет значимости авангарда должен относиться и к авангарду вче
рашнего дня, именно авангард вместе с инновационным процессом ускоряет 
также и музеефикацию. 

Обрисованный эскизно эффект, когда авангард, вместо того чтобы очистить 
культуру от присутствия музейного багажа, ускоряет процесс музеефикации на
шей культурной среды, можно также изложить следующим образом. Авангар
дистское увеличение скорости инноваций сокращает темпоральное простран
ство актуальной значимости нового. Этот эффект я по другому поводу описал как 
«сокращение настоящего», а в данной книге мы рассмотрим сей темпоральный 
феномен динамических цивилизаций помимо прочего еще и на примере проб
лем давления массы печатной продукции в библиотеках7. Сокращение настоя
щего означает, что в темпоральном отношении прошлое все ближе придвигает-

6 Ibid. 
7 См. наст, изд., с. 204 и далее. 
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ся к настоящему. Хронологический возраст устаревшего уменьшается. Иными 
словами: в динамической культуре уже устаревшее становится все моложе. 

Ханс Титце в высшей степени иронично описывал этот феномен уже в сере
дине 1920-х годов следующим образом: «Между весенним и осенним салоном» 
разверзаются «непреодолимые пропасти». «Периоды формирования юных ге
ниев» «составляют месяцы»8. Произведения модерновых художников устаре
вают, полагал он, прежде чем высыхают краски. Тем самым они попадают «без 
промежуточной стадии в музей»9. Авангард, который возник в недрах футу
ризма как музееборческое движение10, ускоряет тем самым трансформацию ис
кусства в музейное искусство. Ханс Титце воспринимал в молодой тогда «тра
диции авангарда»11 обозначение «музейное искусство» еще как «оксюморон»12. 
Но как только вскоре после этого в Нью-Йорке был основан первый «Музей 
современного искусства» (Museum of Modern Art), окончательно выяснилось, 
что не понятие музейного искусства является противоречием в самом себе, а 
авангардистская претензия окончательно освободить современность от про-
шлого благодаря взятому на себя художниками обязательству действовать как 
новаторы. Авангард, таким образом, вместо того чтобы лишить власти музей 
как культурный институт, способствует тому, что теперь благодаря спекуляции 
художественная продукция как никогда прежде в своей истории устремляется 
занять место в музее. Только перспектива найти доступ в музей или в анало
гичное музею учреждение, где проводятся художественные выставки, делает 
понятными характерные особенности авангардистских произведений искус
ства. Все начинается с самых внешних вещей, с пространственных размеров 
модерновых произведений. После того как дворцы, стены которых надо было 
заполнять гигантскими полотнами, уже не строятся, вполне очевидно, что это 
будет в основном стена музейного зала, к размерам которой художники мо
дерна приспосабливают суперформат своих полотен. Совершенно аналогично 
дела обстоят и с пространственным искусством (environments), которое само 
по себе занимает все пространство, и то же самое для работ, которые по причи
нам сложности ухода за ними из-за чувствительности и хрупкости материалов 
остаются зависимыми от профессиональных специалистов по консервации, 
которые работают как музейные работники или сотрудники фирм, оказываю
щих услуги по консервации. 

С самого начала авангардистская инновационная революция привела к со
кращению периода времени, в течение которого какое-либо новшество могло 
бы рассчитывать на некую неизменную значимость в качестве новации: он 

8 Tietze H. Lebendige Kunstwissenschaft. Zur Krise der Kunst und der Kunstgeschichte. 
Wien, 1925. S. 39. 
9 Ibid. S. 60. 
10 См. В СВЯЗИ С ЭТИМ: Graskamp W. Museumsgründer und Museumsstürmer. Zur Sozial
geschichte des Kunstmuseums. München, 1981. S. 47. 
11 Этим выражением непринужденно пользуется Ласло Глоцер: Gbzer L. Westkunst. 
Zeitgenössische Kunst seit 1939. Köln, 1981. S. 127. 
12 Tietze И. Op. cit. (См. примеч. 8.) S. 60. 
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теперь значительно меньше числа лет жизни, на которое может надеяться ху
дожник при сохранении продуктивности. Это означает, что принцип авангарда 
обязывает художника к многократному самоопережению за короткий период 
его собственной жизни. Бесспорно, что этому надо соответствовать, и оста
ется еще назвать имена тех гениев столетия, чья индивидуальная продукция 
в их эпохальной последовательности репрезентирует эволюцию в истории ис
кусств. Авангардистская инновационная динамика делает тем самым художни
ков историческими уже в пределах их собственного жизненного срока, а при 
этом одновременно и сама становится исторической. Соответственно в усло
виях авангарда постоянно растет и число художников, которые, вместо того 
чтобы постоянно подчиняться давлению инновационной практики, продолжа
ют сегодня существовать как субъекты глубокой инновации вчерашнего или 
позавчерашнего дня. В другом месте в качестве примера я наглядно обрисовал 
это следующим образом: «Идея в рамках художественного замысла упаковать 
знаменитые здания, да и суровые скалистые берега, была действительно чем-то 
новым. Но Христо все упаковывает и упаковывает до сих пор»13. Налицо про
цесс авангардистского самоосуждения на роль перманентной памяти о нова
торской роли, которую играли вчера или позавчера. То, что публика ценит эту 
память и требует от состарившегося новатора повторения давно устаревших 
новаций, в очередной раз демонстрирует парадоксальный (только на первый 
взгляд) эффект ускоренной самоисторизации искусства из-за авангардистско
го ускорения прогресса этого искусства. 

Если тезис о комплементарном характере авангардизма и историзирующей 
музеефикации верен, то в тезисе о том, что «музеефикация делает искусство 
недееспособным», есть нечто ложное. Особенно в том случае, если с данным 
тезисом сочетается также старое футуристическое мнение, что с помощью 
авангарда искусство эмансипируется от музея. Сегодня процитированная фра
за обладает разве только устаревшей привлекательностью футуристической 
борьбы с музеями. Но она произнесена не в первой половине XX столетия. Речь 
идет, напротив, о высказывании известного современного галериста, а с точки 
зрения истории идеологии — о фразе из контекста культурно-революционных 
волнений конца 1960-х годов, когда на короткий период еще раз, особенно в 
университетской среде, возродилась идея, согласно которой культурная и по
литическая эволюция подчиняется в целом закономерности, из которой следу
ет, что надо ускорять эволюцию и вставать во главе этого движения, т.е. быть 
авангардом14. 

В процитированной фразе не только проявляется ошибочное понимание 
комплементарной взаимосвязи инновационной и музеефицирующей практи
ки. В ней ложно понимается также то, что в контексте культуры модерна музей 

13 О Христо см.: Alloway L. Christo. Stuttgart, 1969. Кроме того, см.: Cullen M.S.y Volz W. 
(Hrsg.). Christo. Der Reichstag, 1984. 
14 Процитированное предложение взято из названия главы из книги Вернера Хоф-
манна: Hofmann W. Kunst und Politik. Über die gesellschaftlichen Konsequenzen des 
schöpferischen Handelns. Köln, 1969. S. 25. 
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представляет собой одну из важнейших гарантий автономного искусства. Уяс
нить это поможет, к примеру, ретроспективный взгляд на историю институций 
новоевропейского искусства. К малоизвестным биографическим страницам 
жизни и творчества Вильгельма фон Гумбольдта, помимо его деятельности в 
качестве учредителя первого публичного художественного музея в Пруссии, 
архитектором которого был Фридрих Шинкель15, относится его деятельность 
в качестве председателя союза друзей искусств в Прусском государстве, глав
ная цель которого заключалась в поощрении талантливых художников16. От
ношение обоих видов деятельности, т.е. поощрение музеев, с одной стороны, 
и поощрение художников — с другой, выглядело тогда, добрых 150 лет назад, 
следующим образом. Будучи основателем музея, Гумбольдт преследовал цель 
сделать старинное искусство современным и доступным публике. Закупочная 
комиссия занималась комплектацией фондов, стремясь закрыть вопиющие 
пробелы в наличии исторических рядов. Все это уже тогда былс^поставлено под 
контроль исторического сознания, а кроме того, музей превращался в учреж
дение художественного восприятия и образования, дисциплинированного по
средством истории искусств. Тем временем художественный союз совершал 
закупки и современного искусства с целью поощрения художников. При этом 
поначалу это современное искусство по своим сюжетам и манере было преиму
щественно заказной работой. Но быстро росло число признанных и купленных 
работ, плодов свободного творчества. На этом исторически весьма отдаленном 
от нас фоне яснее видно, что с тех пор изменилось: свободное творчество сегод
ня доминирует почти абсолютно, а его показы с комментарием СМИ, органи
зованные модерновым художественным музеем, маркируют тот публицисти
ческий статус автономного искусства, который сегодня обеспечил неприкос
новенность идеального суверенитета художника по отношению к заказчикам. 
Это означает, что модерновый художественный музей как музей актуального 
музейного искусства, о котором утверждают, что он лишает искусство дееспо
собности и таким образом делает его безобидным, описан в странной, далекой 
от реальности манере. В действительности функция модернового музея, на
против, есть функция институциональной гарантии автономии художника. 

Помимо модернового художественного музея существует, конечно, и худо
жественный рынок, к услугам которого музеи, в свою очередь, вынуждены 
прибегать в качестве покупателей. Рынок — это функционально совершенно 
необходимая структура, ведь только с его помощью формальная конституци
онная гарантия свободы искусства может наполниться жизнью. Что не только 
не исключает критики случаев монополизации, которые встречаются и на ху-

15 Деятельность Гумбольдта в качестве основателя музея освещается в моей статье: 
Lübbe Я. Wilhelm von Humboldt und die Berliner Museumsgründung 1830 // Lübbe H. 
Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Modernismus 
bis zum Nationalsozialismus. S. 187-206. 
16 О здании музея работы Шинкеля см.: Kauffmann H. Zweckbau und Monument: Zu 
Friedrich Schinkels Museum am Berliner Lusgarten // Hess G. (Hrsg.). Eine Freundesgabe 
der Wissenschaft für Ernst-Hellmut Vits zur Vollendung seines 60. Lebensjahres am 
19. September 1963. Frankfurt am Main, 1965. S. 135-166. 
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дожественных рынках, но и подразумевает ее. Но незаменимость художествен
ного рынка для фактического гарантирования свободы искусства легче всего 
признать, если подумать, в каких условиях оказалось бы художественное твор
чество, если бы распределение художественной продукции управлялось бы не 
рыночными методами, а всецело административными решениями. Альтерна
тивы художественному рынку не существует. Очевидно, что свобода искусства 
в таких условиях была бы в опасности, даже если бы указанные администра
тивные решения легитимировались демократически. 

Итак, лишь рынок и музей делают авангард возможным. В качестве следую
щего условия следует, разумеется, упомянуть и художественную публицистику. 
В одной Германии, говорят, работают теперь более 800 журналистов, освеща
ющих проблемы культуры, и более 500 из них специализируются на вопросах 
изобразительного искусства17. Это, конечно, культурно-политический фактор 
первостепенной значимости, и у модернового любителя искусства нет реальных 
шансов сформировать разумное отношение к авангардному искусству без со
действия модерновой арт-публицистики. Осуждать некоторые внешние формы 
и воздействие фельетонов по искусству можно. Но кто захочет как-то противо
стоять этому, все равно будет вынужден прибегнуть к газетным публикациям. 

Процитированный выше тезис о том, что музей — это культурно-политиче
ский институт, служащий приютом недееспособного искусства, нельзя назвать 
просто заблуждением, инспирированным с неофутуристических позиций. Он 
связан помимо этого с ошибочно указанным измерением места, которое в 
рамках обществ модерна может занимать искусство в контексте обществен
ной жизни. В основе его лежит регрессивная идея единства искусства и жизни, 
чей отчужденно-критический пафос18 недооценивает того, что автономия и 
свобода искусства имеют в качестве предпосылки отношения необратимого 
отчуждения. В более нейтральной формулировке он выглядит следующим об
разом: свобода искусства вплоть до ее конституционно-правовой гарантии 
есть результат процессов культурного обособления искусства по отношению к 
другим жизненным областям. Эти процессы можно описать также как процес
сы культурной раздифференциации и специализации. Три из этих специфи
ческих для модерна процессов, которые, учитывая специфику модернизации, 
можно обратить вспять только средствами тоталитарной политики в области 
искусства, мне хотелось бы обрисовать схематически, отмечая эстетизацию, 
сциентизацию и, наконец, деполитизацию нашего отношения к искусству в 
обществах модерна. 

Э с т е т и з а ц и я н а ш е г о о т н о ш е н и я к и с к у с с т в у . Искусство, разу
меется, и сегодня соотносится с целями в области культуры, находящимися за 

17 Об этом говорил председатель Союза германских арт-критиков, доктор Рих
тер, в своем докладе на конференции Германско-Австрийско-Швейцарской ICOM-
секций 15 мая 1982 г. в Линдау. 
18 Например, в обвинениях в «беспоследствийности искусства в гражданском 
обществе», — об этом пишет Петер Бюргер: Bürger Р. Theorie der Avantgarde. Frank
furt am Main, 1974. S. 78. 
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пределами искусства. Существует религиозное искусство. Существует револю
ционное искусство — либо действительно революционное, либо такое, кото
рое хотело бы им стать. Даже за пределами тоталитарных систем искусство не 
утратило связи с целями политически-институциональной репрезентации, но 
и вне контекста политической жизни всегда существуют потребности в сим
волической репрезентации, которые можно удовлетворить только средствами 
искусства, причем в отношении этих репрезентаций искусство не обладает 
неограниченным суверенитетом. Это простирается от реликтов и случайных 
обращений к портретному жанру вплоть до искусства в его функции симво
лического медиума специфической групповой идентификации и нарративного 
(erzählender) узнавания — как это имеет место в случае бесчисленных государ
ственных и городских памятников во всем мире, обязательно требующих для 
своего понимания определенного нарратива, или мемориалов и памятников 
погибшим всех классов и типов. Специфику автономии искусства составляет 
не его несоотносимость с такими приватными и общественными целями — это 
верно, а независимость его эстетической оценки от наличия или отсутствия у 
нас жизненной связи с этими целями. 

Этот тезис об индифферентности, который становится понятным при более 
детальном рассмотрении, не имеет никакого отношения к принципу lart-pour-
lart, давно признанному одиозным среди ангажированных людей, какой бы 
ориентации они ни придерживались. Еще раз повторим: не утверждается, что 
искусство в процессе обретения культурной и политической автономии те
ряет сюжет, символическую репрезентативность или также (в соответствии с 
замыслом автора) всякую соотнесенность с жизненными целями за пределами 
эстетической сферы. Ни одно произведение искусства, состоящее в подобных 
целевых отношениях, нельзя было бы полностью сделать понятным без учета 
этих жизненных целей19. Тем не менее в условиях культурного и политическо
го плюрализма обществ модерна автономия искусства подразумевает, что и 
реципиент искусства свободен вступить в некое отношение к произведениям 
искусства без самоотождествления с внеэстетическими целями, в которые ху
дожник в свою очередь может быть вовлечен. Модерновый художественный 
музей в самом деле, помимо прочего, выполняет культурную функцию, ко
торая заключается в том, чтобы институционально сделать возможным от
ношение к искусству, избавленное от принуждения к самоотождествлению 
с его внеэстетическими целями. В эстетизации и историзации искусства со
вершается его высвобождение. «Мы можем находить... изображение... Марии 
достойным и совершенным, — это ничего не изменит, мы все же не преклоним 
колен»20, — так звучит часто цитируемое выражение протестанта Гегеля, ко-

19 Это вещь довольно банальная, признанная также профессиональными истори
ками искусств герменевтическая очевидность (Selbstverständlichkeit). Об этом см., 
например: Ettlinger L.D. Kunstgeschichte als Geschichte // Jahrbuch der Hamburger 
Kunstsammlungen. 1971. Bd. 16. S. 7-19. 
20 Hegel G.W.F. Vorlesungen über die Ästhetik. Drei Bände. Erster Band // Sämtliche 
Werke. Bd. 12 / G. Glockner von (Hrsg.). 3. Aufl. Stuttgart: Frommann, 1953. S. 151. Рус. 
пер.: Гегель Г.В.Ф. Эстетика: в 4 т. / пер. с нем. Г.Г. Гото. Т. 1. М., 1968. С. 111-112. 
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торое как пример наглядно показывает действие историзации и эстетизации 
искусства. Меж тем по мере ускорения изменений в области культуры и искус
ства крайне сократилась временная дистанция между тем, что эволюционно 
еще представляется как относящееся к современности, и тем, что уже стало 
историческим; именно поэтому стало размываться различие между историче
скими музеями, с одной стороны, и музеями модернового искусства — с дру
гой. Число музеев — обоих типов — поэтому постоянно растет, это, так ска
зать, морги истории искусств в ее актуальном динамическом протекании. Как 
известно, данные музеи пользуются у публики массовой популярностью. Они 
представляют собой общественные центры, где публика может свободно всту
пать в отношения с искусством без принуждения к самоотождествлению с его 
внеэстетическими целями. 

Это, а не лишение искусства его дееспособности, и есть в действительности 
институциональная предпосылка бытования искусства в культуре модерна. 
И наоборот, это означает, что каждая попытка восстановить так называемую 
дееспособность искусства путем объединения его эстетического притязания с 
публичным притязанием на обязательность его внеэстетических целей имела 
бы своим следствием утрату дееспособности одновременно и публикой, и самим 
художником. В тоталитарной политике в области искусства, к чему мы еще вер
немся21, это имело место; и в господствующей системе реально существующего 
социализма мелочная опека искусства была не историческим несчастьем, а на
против, неизбежным практическим следствием, вытекающим из марксистско-
ленинской философии искусства, которая испытывала ужас перед эстетическим 
отношением к искусству, поскольку оно подразумевает индифферентность к 
внеэстетическим целям искусства. Не вопреки марксистско-ленинской эсте
тике, а наоборот, как ее следствие существовал художественно-политический 
догматизированный социалистический реализм. Эти взаимосвязи ощущаются 
даже в высказываниях на темы теории искусства у эмансипированных от орто
доксии критически настроенных интеллектуалов на Западе, например у Гербер
та Маркузе, который критически высказался по поводу работ Уорхола, заметив, 
что «выставленная консервная жестянка из-под супа», к сожалению, не сооб
щает «ничего о жизни фабричных рабочих, которые ее изготовили». Это, по его 
словам, есть «мимесис без перемены»22. 

Оставим в стороне вопрос, уместно ли характеризовать поп-арт посредством 
богатого традициями понятия «мимесис»23 или неуместно, — но что касается 
«перемены» (Verwandlung), которая, согласно приведенному изречению, требу
ется от искусства как результат, то она и так осуществляется вне художествен-

21 См. наст, изд., с. 119 и далее. 
22 Marcuse H. Die Permanenz der Kunst. Wider eine bestimmte marxistische Ästhetik. 
München; Wien, 1977. S. 57. 
23 См. В СВЯЗИ С ЭТИМ материалы заседания Гисенского коллоквиума «Имитация и 
иллюзия» исследовательской группы «Поэтика и герменевтика»: Verhandlungen des 
Gießener Kolloquiums "Nachahmung und Illusion" der Forschungsgruppe "Poetik und 
Hermeneutik" Bd. I. München, 1969. 

101 



2. АВАНГАРД, ИЛИ КАК ПРОТИВ воли ДЕЛАЮТ ПРОШЛОЕ ИНТЕРЕСНЫМ 

ной сцены. Повсюду в обществах модерна существует социальная политика, 
которая давно превратила государство в социально-ориентированное государ
ство; профсоюзы, партии, церкви предъявляют иски по поводу истечения сро
ка текущего платежа, и, как следствие этого, положение «живущих на зарплату 
масс» меняется постоянно. В противоположность этому именно представле
ние о трогательной отрешенности от мира позволяет вдохновляемому позд
ним марксизмом теоретику искусства прийти к выводу, что Уорхолу вместо 
работы в духе поп-арта лучше было бы применить свои впечатляющие художе
ственные способности на ниве отсталой американской социальной политики. 
От необозримого и неизбежного давления перемен, которое мы испытываем 
в динамической цивилизации модерна, никуда не деться и без художествен
ной репрезентации. И поскольку мало сдерживаемый прогресс является в то 
же время причиной последующих затрат, мы учимся ценить искусство не как 
ангажированное искусство, а компенсаторно — в большей степени как куль
турное средство разгрузки и перемещения в жизненные контексты, где мы не 
подлежим требованиям изменений24. Можно ли назвать противопоставление 
Шиллером радостности искусства серьезности жизни* нечестивым (ruchlos)? 
Тот, кто так считает перед лицом политической и социальной нищеты, свиде
телями которой мы были в нашем столетии и еще являемся, не понимает клас
сическую эстетику. Тезис о радости искусства ведь не утверждает, что на сцене 
представляют исключительно комедии, а на картинах изображают только да
лекие от жизни прелестные сценки. Напротив, согласно Генриху Вайнриху25, 
имеется в виду, что произведения искусства позволяют нам противостоять 
великим трагедиям жизни, обладая свободой публики, а именно, находясь в 
театре или музее, откуда мы, как правило, отправляемся не на серьезную пере
делку мира, а в рестораны. 

Сциентизация (Verwissenschaftl ichung) нашего отношения к 
искусству. Так называемое единство искусства и жизни, в верности которому 
клянется политически ангажированный авангардизм, в условиях высокодиф-
ференцированной культуры является регрессивным идеалом в том числе и по
тому, что этот идеал отрицает неизбежные и необратимые воздействия сциен-
тизации на наше культурное отношение к искусству. В плане истории культуры 
этот процесс сциентизации находит свое выражение в продолжающейся акаде-
мизации и профессионализации транслирования искусства (Kunstvermittlung). 
В неизбежности этого процесса можно не сомневаться. Этим, конечно, не за
трагивается то, о чем не раз говорил Генрих Лютцелер: «Когда нужно раскрыть 
собственные намерения и достижения искусства, искусствознание нуждается 

24 См. об этом: Marquard О. Kunst als Kompensation ihres Endes // Oelmüller W. (Hrsg.). 
Kolloquium Kunst und Philosophie. Bd. 1. Ästhetische Erfahrung. Paderborn; München; 
Wien; Zürich, 1981. S. 159-168. 

* Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst. «Серьезна жизнь, но радостно искусство». 
Пролог к пьесе «Лагерь Валленштейна». 
25 Weinrich H. Drei Thesen von der Heiterkeit der Kunst // Weinrich H. Literatur für 
Leser. Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz, 1971. S. 12-22. 
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в фоне вненаучного опыта его восприятия»26. Но этот вненаучный опыт вос
приятия искусства как никогда прежде зависит в свою очередь от историогра
фических и герменевтических, т.е. от научных дисциплин, в противном случае 
он рискует стать хаотичным перед лицом исторически беспримерного изоби
лия возможностей современного опыта восприятия искусства. 

Сила нашего интереса к прошлому есть культурное дополнение (Komplement) 
по отношению к власти перемен, которым мы подвержены в нашей цивили
зации. Ностальгические настроения, которые вплоть до художественной дея
тельности наполняют нашу современную культуру, также относятся к этой 
взаимосвязи. Вместе с волнами ностальгии ширится также настроение «лож
ной доверчивости» в отношении к прошлому, как назвали это явление Норберт 
Куниш27 и Адольф Борбайн*. В противоположность этому историческая куль
тура, которая вообще не могла бы развиваться без достижений наук о культу
ре, в отношении к искусству является культурой дистанционного восприятия. 
Историческое сознание есть средство актуализации прошлого. Но оно действу
ет в форме интеллектуальной сублимации благодаря интенсификации ощуще
ния чуждости прошлого. Оно обостряет чувство меры исторических и герме
невтических усилий, которые применяются там, где хотят дойти до понимания. 
В условиях ускорившейся благодаря авангарду динамики развития искусства 
это относится и к такому искусству, которое в хронологическом смысле следо
вало бы называть еще молодым искусством. 

В таких условиях бессмысленно стремиться восстановить свободное един
ство искусства и жизни без институционального и научного посредничества, 
а именно эта иллюзия маячила перед взором представителей раннего футури
стического авангарда. Кроме того, повторим, что для такого искусства, которое 
еще не покрылось налетом исторического, справедливо, что отношение к нему, 
как правило, нельзя охарактеризовать на основе нерефлексирующей спонтан
ности и чувственной очевидности. Даже простая феноменология сложного 
произведения модернового искусства требует сегодня описания, на которое 
способны только специалисты, обладающие эзотерическим знанием, достигае
мым на основе опыта истории искусств28. 

26 hutzelet H. Die außerwissenschaftliche Kunsterfahrung // Lützeler H. (Hrsg.). Jahrbuch 
ftir Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft. Bonn, 1962. Bd. 7. S. 189-249, S. 189. 
27 Kunisch N. Antike Kunst (Zur Wiedereröffnung der Kunstsammlungen der Ruhr-Uni
versität Bochum) // Ruhr-Universität Bochum. Jahrbuch 1982. S. 67-92, S. 75. 

* Борбайн, Адольф Генрих (p. 1936), немецкий классический (античный) археолог. 
28 В память о Максе Имдале я бы хотел в качестве примера блестяще удавшегося до
стижения указать на его описание «Песчаной мельницы» Гюнтера Юккера, которая 
сейчас хранится в художественном собрании Бохумского университета. Велико
лепно натренированная в профессиональном отношении способность различения, 
которая задействована в этом описании, оказывает тем более сильное влияние, что 
автор в этом случае совершенно от,казался в языковом отношении от выработан
ного кода (см.: îmdahi M. Moderne Kunst // Ruhr-Universität Bochum. Jahrbuch 1982. 
S. 93-107). 
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Подводя итоги, можно сказать: движимое авангардом искусство не является 
искусством, эмансипированным от зависимости от музея; напротив, оно, как 
никогда доселе, является искусством, зависящим от музея. Авангард поощряет 
процесс культурной музеефикации. Кроме того, авангардистское искусство со
вершенно не способно преодолеть отношения отчуждения, господствующие в 
культурной и политической взаимосвязи жизни обществ модерна. Через него 
не возрождается единство искусства и жизни, более того, оно вызывает и по
ощряет потребность в эзотерических знатоках. Профессионализация и инсти-
туционализация посреднической деятельности в области искусства, как и их 
предпосылка, — искусствоведческие, в особенности ориентированные на исто
рию искусств исследования, — оказываются неизбежными. 

С этой точки зрения необходимо судить смысл и бессмыслицу культурно-
политических программ так называемой демократизации искусства. В основе 
этих программ нередко лежит фундаментальное заблуждение, согласно кото
рому образование эзотерических и элитарных уровней культурных притяза
ний, которые фактически повсюду сопровождали авангардное искусство, на
ходится в противоречии к долгу демократического культурного государства 
гарантировать гражданам равенство в доступе к культурным ценностям. Как 
легко видеть, налицо противоположная ситуация. Для культурного жизненно
го контекста обществ модерна считается, что с равенством шансов на участие 
(Partizipationschancen) неравенство в уровне участия (Partizipationsniveaus) не 
уменьшается, а возрастает29. По отношению к области, известной и признанной 
всеми, это звучит так: чем успешней мы в стремлении сделать спорт массовым, 
тем сильнее происходит одновременное расслоение лидеров и тем выше под
нимается планка достижений. Если оглядеться и посмотреть, каково современ
ное положение искусства в обществе модерна, то структурно получится такая 
же картина. Возможностей продуктивно или рецептивно принимать участие в 
контексте художественной жизни больше, чем когда-либо. Использование по
добных возможностей и их масштаб являются такими же, и соответственно 
высокой является степень достигнутой дифференциации в продуктивной и ре
цептивной художественной деятельности. 

Следовало бы ожидать тяжелых последствий, если бы кто-либо захотел бо
роться с последствиями дифференциации авангардистски раскрепощенного 
искусства во имя понятия искусства с популистски размытыми границами. 
Вследствие этого в культурной политике возникла бы тенденция к антиэлитар
ному иконоборчеству. Известен в последнее время ряд примеров, например, 
осознанный акт агрессии, который был направлен против стальной скульп
туры Антонии Каро перед художественной галереей в Билефельде. Ульрих 
Вайснер описал этот эпизод30. Речь идет о той же самой диалектике, которая 

29 См. в связи с этим мою статью: Liibbe H. Wiederentdeckung der Eliten // Lübbe H. 
Fortschrittsreaktionen. Über Konservative und destructive Modernität. Graz; Wien; Köln, 
1987. S. 176-197. 
30 Weisner Ц Kommunikationsprobleme mit gegenstandslosen Skulpturen der Moderne. 
Bielefeld o. J. 
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когда-нибудь обязательно ударит и по тем художникам, которые, сами будучи 
всемирно известными, на основе нечеткого понятия искусства хотели бы пре
вратить любого человека в компетентного художника — к несчастью, с тем не
предвиденным последствием, что теперь эти носители титула «любой-человек-
художник» обращаются с известной грудой базальтовых блоков31 как с кучей 
базальтовых блоков, вместо того чтобы отнестись к ней как к части произведе
ния искусства. 

Деполитизация нашего отношения к искусству. В условиях 
обрисованных процессов культурной дифференциации, вызванных авангар
дистскими движениями, уже не может существовать искусство, наделенное 
политически обязательной культурной репрезентативностью. Пока авангард 
утверждает свою политическую независимость, не существует искусства, ре
презентирующего государство, искусства, чья политически-административная 
привилегированность могла бы иметь всеобщее признание. Разумеется, ис
кусство, как религия и наука, относится к предпосылкам культурной жизни 
государства модерна. Но либеральное государство модерна и в случае искус
ства выдвинуло свои собственные жизненные предпосылки. Этому не проти
воречит то обстоятельство, что модерновое государство в сфере культурной 
политики повсеместно выступает как субъект поощрения искусства. Сегодня 
встречаются сверхчувствительные в области культурной критики интеллек
туалы, которые не выносят даже такого слова, как «поощрение», и полагают, 
что государство, которое набивается «великодушно» поощрять искусства, 
все еще не поняло, чем по сути является искусство32. Если бы из этой крити
ки государственной поддержки искусства следовало, что искусство в матери
альном отношении лучше предоставить самому себе, а тем самым публике и 
рынку или частному меценатству, то она частично была бы в чем-то права. Но 
данная критика имела в виду другое, и в этом смысле она непоследовательна. 
Что в действительности происходит в политике государства по отношению к 
искусству и, конечно, также в соответствующей политике наших муниципаль
ных властей, надо описывать вместе с юристами, специалистами по конститу
ционному праву, как практическое следствие параллелизма социального госу
дарства, с одной стороны, и культурного государства — с другой33. В качестве 
примера достаточно указать на городскую практику закупок, награждения 

31 Documenta 7. Bd. 2. Kassel, 1982. S. 47. (В электронной энциклопедии «Кругосвет» 
об этой акции скульптора Йозефа Бойса говорится: «Наиболее масштабной была 
его акция 7000 дубов во время международной арт-выставки "Документа" в Касселе 
(1982); огромная куча базальтовых блоков здесь постепенно разбиралась по мере 
того, как высаживались деревца».] 
32 Так считает Петер Вапневски: Wapnewski Р. Überlegungen zum Ort der Kunst in 
unserer Gesellschaft // Kunstreport. Sonderausgabe "Projekt Bundeskunsthalle" / Heraus
geber: Deutscher Künstlerbund e.V. Berlin, 1978. S. 12-18, S. 17. 
33 Именно это можно извлечь в конечном счете из критических замечаний Вап
невски об отношении государства и искусства. О юридическом анализе понятия 
культурного государства как параллели к понятию социального государства см.: 
Häberle Я Kulturverfassungsrecht im Bundesstaat Wien, 1980. 
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государственными премиями, что также не исключает презентацию искусства 
как деятельности государственных учреждений. Но репрезентативность, кото
рую при этом обретает искусство для государства в его качестве культурного 
государства, реализуется, очевидно, не благодаря государственному возвы
шению суждения вкуса до административного акта, а как демонстрация осво
бождения государством этого суждения даже в своих собственных залах. Эти 
залы являются сегодня в подавляющем большинстве и одновременно в самых 
важных случаях не дворцами и не правительственными зданиями, а музеями 
с бюджетным финансированием, причем государственная репрезентативность 
этих музеев — не результат приспособляемости публично выставляемого в них 
искусства к правилам идеолого-политически канонизированной эстетики, а на
против, следствие демонстрации политически признанной свободы искусства, 
которое для своего авангардистского самораскрытия зависит от институцио
нализированных свободных пространств модерновых музеев. Конечно, музеи 
модерна также не могут избежать процессов старения и содержат в сегодняш
ней современности то, что было модерновым вчера. Но без продолжающейся 
музеефикации авангардного искусства именно оно было бы осуждено только 
на эфемерное существование. Чтобы новое вообще смотрелось как новое, не» 
обходимо присутствие (Gegenwart) прошлого, в которое авангард постепенно 
превращается, и музей — это организация, которая обеспечивает присутствие 
этого прошлого, произведенного авангардом. 



2.2. Взаимодополняющие 
компоненты авангарда: 
эклектика и классика 

.. Т^остиничная живопись и модерн: в самом деле, по-другому не получа-
JL ется. Tertium non datur» — так высказался Т.В. Адорно в ходе баден-ба-

денского диалога об искусстве (1959)1. Фраза звучит солидно и в отношении 
художественной политики вполне доброжелательно. Но лежащая в его основе 
феноменология довольно убога. Чем свободней и динамичней авангард рас
крывает себя в либеральной культуре, тем меньше удается ему утвердить и 
свои без того сомнительные притязания на общеобязательность^ и не может 
быть и речи о том, чтобы произведения, не согласующиеся с авангардистскими 
требованиями, унизительно рассматривались на уровне украшений интерьера 
в третьеразрядных отелях. Любители с большим стажем всегда самые лучшие, 
и какая причина должна быть для того, чтобы отказываться от испытанных 
любителей произведений устаревшего авангарда в пользу всякий раз новей
ших? Чем быстрей продвигается авангардный фронт, тем меньше вероятность 
того, что команда интеллектуалов «Все на фронт!» смогла бы воспламенить всю 
публику любителей искусства. То, что авангард оставляет позади в виде уста
ревшего авангарда, увеличивается в количестве и темпоральной плотности с 
ростом своей маршевой скорости, и соответственно возрастает количество ле
гитимных возможностей интересоваться преимущественно тем, что авангард 
оставил позади. Даже в военной области, откуда пришла метафора авангарда, 
ситуация такова, что передовой отряд представляет собой только горстку бой
цов, которая нередко обрекается на гибель. Напротив, готовое к выдвижению 
большинство выжидает на исходных позициях, и зачастую сведения, посту
пившие от передового отряда, требуют, что вместо того, чтобы следовать за ним, 
нужно занять круговую оборону и закрепиться на достигнутой позиции. 

Но оставим эти военные импликации метафорики2 авангарда, которые не 
случайно в тоталитарных политических движениях нашего столетия в сфере 
политики по отношению к искусству, к сожалению, воспринимались букваль
но. К этому мы еще вернемся3. В демилитаризованной версии господство прин
ципа авангарда можно отождествить с перманентным ростом шансов стать 
отсталым (не up-to-date) в оценке искусства. И это относится не только к ре
ципиентам. В либеральных обществах модерна художественное творчество, 

1 Wird die moderne kunst "gemanaget"? / ein Bericht mit Beiträgen von Th.W Adorno, 
J. Beckelmann, M. Bense, K. Farner, D.-H. Kahnweiler, E. Vietta u.a. Baden-Baden; Kre-
feld, 1959.S.41. 
2 По поводу метафорики авангарда см.: Böhringer H. Avantgarde — Geschichte einer 
Metapher // Archiv für Begriffsgeschichte. 1978. Bd. XXII. S. 90-114. 
3 См. наст, изд., с. 119 и далее. 
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невзирая на доступные наблюдению и наблюдаемые маневры авангарда, ни в 
культурном, ни в политическом отношениях не подчиняется законам фронта, 
наступающего в сомкнутом строю, а то, что получается там, где не подчиняют
ся авангардистским приказам на наступление, в свою очередь, не обязательно 
ео ipso представляет собой гостиничную живопись. Уже одна только струк
тура темпоральности культурного распределения авангардистских новаций 
может привести к тому, что с ростом динамики авангардистской инновации 
актуальная художественная сцена будет нести отпечаток не просто авангар
да, а, по крайней мере в количественном отношении, успевшего за это время 
состариться авангарда. А поскольку еще существуют отдаленные культурные 
пространства («провинция»), следует учитывать временное запаздывание, но 
при этом мы опять-таки погрешили бы против действительности, полагая, что 
уровень художественных притязаний так называемой провинции, — посколь
ку авангард присутствует здесь лишь только на страницах газету но еще не в 
ателье и галереях, — находится на уровне притязаний гостиничной живописи, 
если воспользоваться метафорой Теодора Адорно. 

Короче говоря, приговор, вынесенный во имя авангарда Теодором Адорно 
искусству модерна, не являющемуся авангардным, не учитывает последствий 
авангарда. Как раз там, где существует авангард, встречается не только он, но 
и недавний авангард вчерашнего дня, да еще и позавчерашний авангард, а кро
ме того, провинциальный авангард, который есть нечто большее, чем вчераш
ний или позавчерашний авангард, а именно, он представляет собой авангард в 
рамках отколовшейся, обособившейся региональной культурной революции. 
Чем мощнее движутся вперед главные потоки художественной эволюции, тем 
больше становится число малых побочных потоков. Образуются завихрения, 
возникают заторы, остаются мертвые рукава, но и по ширине главного пото
ка скорости течения весьма различны. Относились ли наши нео-наивные ху
дожники, весьма популярные 20 лет назад, к авангарду? Куда движутся гипер
реалисты, назад или вперед? Как назвать наших специалистов по визуальным 
иллюзиям — техническими перфекционистами или стилевыми авангардиста
ми4? На эти вопросы нет ответов — не потому, что на них трудно ответить, 
а потому, что уже стало абсурдным выделять в рамках крайне неоднородных 
эволюции искусства модерна какую-либо позицию как передовую в темпораль
ном смысле и в этой характеристике отличать ее как авангард. Точнее будет 
сказать, что в рамках последовательной авангардистской ориентации, которая 
нормативно отличает инновацию, совершенно невозможно в массе высвобож
денной именно благодаря этому плюральности авангардистских опций выде
лять какую-либо позицию как эволюционно передовую. 

Вот и здесь мы натыкаемся на проблему множества. Ситуация напоминает 
соревнования по народному бегу. Когда масса бегунов рвется вперед, растет ве
роятность того, что для нашего взгляда, воспринимающего разницу во времени 
только в ограниченных пределах, очень многие пересекают финишную линию 

4 См.: Draeger W. Trompe-loeil — Anmerkungen zu seiner Entwicklung // Die Kunst -
Zeitschrift. 1980. Vol. 6. S. 22-62. 
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одновременно. Технически реализуемые методы оптической или электронной 
фиксации победителя имеют значение только для церемонии вручения призов. 
Однако популярность имени определенного таким образом победителя может 
иметь чрезвычайную ценность: с популярностью связаны шансы на рыночный 
успех и прочие возможности социального использования. Но, как известно, в 
конкурентном забеге ради занятия высшей позиции вместе с минимизацией 
промежутка между представителями авангарда одновременно возрастает слу
чайность условий ее достижимости. Однозначная корреляция популярности 
и авангардистского качества исчезает. Это позволяет искать авангардные до
стижения в тени внимания общественности. Существует, так сказать, офици
альный раздел в газетах со своими судьями в области искусства. Но поскольку 
нагрузка и у этих судей будет явно чрезмерной, неизбежно усилится значение 
приговора неспециалистов в области искусства. Тогда в результате общей ори
ентации на него принцип авангарда утратит свою доступную проверке нор
мативную обязательность. Ситуация в авангардной сцене совершенно не по
хожа на то, что происходило бы, если бы лидер кричал «За мной!», и благодаря 
очевидной обязательности подобного призыва все шли за ним. Подобная оче
видность могла бы иметь две предпосылки: однозначность и временную про
должительность авангардистского лидерства того, который призывает следо
вать за ним. Но именно эти две предпосылки будут в либеральной культуре 
тем менее вероятны, чем свободней она развивается в авангардистском ключе. 
На передовую позицию рвутся многие, и чем больше людей успешно пробива
ются туда, тем вероятнее, что призыв «За мной!» будет звучать из многих гло
ток. Именно это лишает его обязательности, причем оказывается, что принцип 
авангарда в либеральных условиях, т.е. в условиях его политического бессилия, 
вместо того чтобы отчетливо прочерчивать линию прогрессивного фронта, 
высвобождает индивидуализм и плюрализм и как результат — всевозможные 
пристрастия и произвол. 

Чем больше становится произведений, претендующих на инновативность, 
тем свободней можем мы обращать наш главный интерес к этому, а не к тому, и 
сегодня еще продолжать любить то, что считалось сегодняшним вчера, считать 
непревзойденно оригинальным так называемое провинциальное и признавать 
оригинальность за побочными ветвями, которые обычно тем чаще откалы
ваются от мейнстрима, чем динамичней он продвигается вперед. Верно, что 
при избытке одинаково легитимных возможностей, которые представляются 
как раз при господстве на художественной сцене идеалов авангарда, в остатке 
сохраняется также гостиничная живопись. Все же жесткий приговор Адорно, 
согласно которому между гостиничной живописью и авангардом не существует 
третьего, представляет собой конструкт, идущий вразрез с реальностью. Ведь 
каждый человек, чей образ жизни влечет за собой необходимость время от вре
мени останавливаться в отеле, может подтвердить, что гостиничная живопись 
все больше меняется под влиянием идеалов авангарда. Даже старый добрый 
китч уже давно вытеснен авангардным китчем, и профессиональные менедже
ры гостиничного бизнеса давно знают, что требовательным постояльцам, не
которые из которых, возможно, даже сиживали на семинарах по эстетическим 
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взглядам Адорно, не может понравиться китч — ни первого, ни второго типа. 
Кроме того, задним числом можно пожалеть, что Теодору Адорно явно не суж
дено было останавливаться в тех уже существовавших при его жизни отелях 
или ресторанах, которые известны знатокам во всем мире как места, где собра
ны и выставляются произведения искусства модерна высшей пробы. 

Итак, авангардизм не носит в либеральной культуре характер линии фронта» 
Напротив, он упраздняет темпоральную однородность художественной сцены и 
высвобождает всеядность. Эклектизм неизбежен, а с ним реабилитируется глав
ная интеллектуальная добродетель века Просвещения. Так называемая постмо
дернистская теория архитектуры, как известно, снова нашла применение поня
тию эклектизма5. Новую востребованность эклектической манеры лучше всего 
объяснить на примере выставочного дела искусства модерна. Тому кто сегодня 
хочет показать развитие современного искусства в пределах хотя бы полстоле
тия — между началом 1930-х годов и нашими с вами годами современности — 
с помощью действительно репрезентативных материалов, потребуются объек
ты в количестве, которое абсолютно нельзя разместить в обычных музейных и 
выставочных помещениях. Так, для представительной выставки западного ис
кусства в Кёльне (1981)6 устроители для создания в выставочных залах зримой 
картины от развития искусства всего нескольких десятилетий нашего столетия 
были вынуждены использовать залы ярмарки. Ясно, что в массе крайне раз
личных объектов, обязанных своим появлением на свет авангардизму, в хаосе 
массы реликтов только глаз специалиста мог подробно проследить в деталях 
последовательность самого возникновения. Этому соответствует сциентизация 
нашего отношения к искусству модерна, уже описанная выше в другом месте 
как неизбежная7. 

С другой стороны, сформированное под влиянием искусствоведения отно
шение к искусству модерна не единственное, что нам сегодня доступно. С само
го начала желанием европейских авангардных движений было желание (совсем 
даже не тайное) стать одновременно и народным искусством. И в каком-то 
смысле оно исполнилось, что, кстати, раздражает эзотериков. Это означает, что 
массы реликтов развития авангардистского искусства, для экспозиции кото
рых действительно необходимы огромные ярмарочные залы, сегодня вызыва
ют интерес массовой публики, при том что использование ярмарочных залов в 
экономическом плане вовсе не представляет собой невыполнимой задачи. Так 
и шествуют эти массы по залам, и мы (если только не являемся экспертами) с 
ними: вот это спешим миновать с отвращением, около того застываем как за
чарованные, а множество того, что оставляет нас равнодушными, своей скукой 
создает необходимую порой разрядку. Так, под давлением массы экспонатов 
люди относятся к выставленным работам уже без претензий всезнающих зна-

5 См.: Jencks Ch. Die Sprache der postmodernen Architektur. Die Entstehung einer alter
nativen Tradition. 2. Aufl. Stuttgart, 1980. S. 132 и далее: "Postskriptum für einen radika
len Eklektizmus" 
6 См. об этом: Glozer L. Westkunst. Zeitgenössische Kunst seit 1939. Köln, 1981. 
7 См. наст, изд., с. 102. 
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токов. Ведь искусствоведческим экспертным вердиктом может воспользовать
ся разве что крохотное меньшинство. Любители, в интересах культуры своего 
любительства, всегда должны были себя ограничивать, а уж перед лицом исто
рически беспримерного богатства сегодняшнего предложения и подавно. Как 
никогда прежде актуальная сцена налагает на нас самоограничение в форме 
отказа и отбора. Короче говоря, хочешь не хочешь, а становишься эклекти
ком. Эклектизм — сегодня это форма защиты интеллектуального суверенитета 
по отношению к разверзнувшемуся хаосу уже необозримого избытка релик
тов, образующихся в процессе нашей ускорившейся благодаря авангардизму 
историко-художественной эволюции. 

Немецкое Просвещение, как и британское, в противоположность француз
скому в основном, благожелательно относилось к религии, и потому, рекомен
дуя интеллектуальную добродетель эклектицизма, охотно ссылалось на апо
стола Павла. «Все испытывайте, хорошего держитесь», как говорится в Перврм 
послании к Фессалоникийцам. Если же приглядеться повнимательнее к смыслу 
ссылки просвещенческих эклектиков на это библейское изречение, то станет 
ясно, что нынешний ренессанс эклектизма обладает изменившейся культурной 
значимостью. На заре исторического сознания, которая совпадает с вершиной 
Просвещения, т.е. во второй половине XVIII столетия, историзм выполнял не в 
последнюю очередь функцию внесения некоторого порядка нарративно после
довательных, т.е. поддающихся рассказу историй в хаотически разрастающуюся 
массу исторических материалов. Это, как показал Вольф Лепенис8, справедливо 
в особенности для истории природы, характерной для эпохи модерна, которая 
как дисциплина исторического естествознания развивалась одновременно с 
историческими науками о культуре. Вместо хаоса реликтов, оставшихся от эво
люционных процессов, рассказывать различные истории в модерновом, науч
но .дисциплинированном, проговариваемом смысле — вот что было и остается 
вплоть до сегодняшнего дня упорядочивающим достижением исторического со
знания. Но для современных историй включая их историко-искусствоведческие 
аспекты считается, что доработать и нарративно упорядочить их в их историче
ски уникальной эволюционной динамике можно только профессионально, уси
лиями экспертов. При этом прогрессирующая сциентизация новой и новейшей 
истории искусств дополняется ростом несоответствия исторического образо
вания непрофессионалов и предмета этого образования. Эклектизм, который в 
результате остается для нас единственно доступным за пределами эзотерическо
го круга профессиональных экспертов в том, что касается обхождения с массой 
реликтов искусствоведческих каталогов модерна, является также, в отличие от 
эклектизма просвещенной интеллигенции, основанного на претензии на всеобъ
емлющую компетентность экспертизы, эклектизмом, вызванным затруднитель
ным положением, в котором оказалось перегруженное историческое сознание. 

Суверенитет суждения, который постоянно используется эклектизмом в сво
их интересах, тем самым, в свою очередь, изменяется. Суверенитет уже не пола-

8 Lepenies W. Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten 
in den Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts (1976). Frankfurt am Main, 1978. 
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гается больше на знатоков, достаточно широко образованных для того, чтобы 
эволюционно или в соответствии с классами их значимости классифицировать 
объективируемые и тем самым универсально доступные для передачи другим 
колоссальные предложения (совпадение обоих взглядов на классификацию по
родило бы авангардистскую систему классификации). Более того, он позволяет 
использовать право субъективного пристрастия и удостоверяется в хорошем 
смысле этого права с помощью демонстрации произвольности в наивных вер
диктах новых авангардистов. 

Темпоральная природа вещей такова, что вместе с динамикой смены аван
гардистских инноваций эклектический суверенитет суждения становится на
столько значимым, что отвергает требование всегда находиться на высоте акту
альных достижений. Это трансформируется в интерес к культурным фондам, 
значимость которых рядом с беспокойными современными авангардистскими 
тусовками кажется более неизменной. К модерну относится и классика, причем 
инновационная динамика модерна способствует тому, что классика обретает 
культурную современность. «Чем катастрофичней состояние мира, тем гер
метичней искусство», констатировал Карл Дальхаус9. Это справедливо только 
для искусства авангарда, в том числе и для музыки, разумеется. Пространства 
публичности, из которых оно уходит и где оно уже не нашло бы публики, ком
петентной для его восприятия, не остаются, надо сказать, свободными от ис
кусства, и они не оказываются также, как позволяет предположить процитиро
ванное изречение Адорнооб альтернативе авангарда и гостиничной живописи, 
завоеванными тривиальным искусством. Более того, их захватывает классика, 
и Карл Дальхаус четко прояснил специфическую модерновость этого процесса, 
указав, что эпоха истории музыки, породившая музыку, которая сегодня, по
добно, например, венской классике, звучит во всех концертных залах, в свою 
очередь не знала никакой классической музыки. 

Понятие классики с историко-понятийной точки зрения является чрезвы
чайно многогранным10, и разнообразные, не всегда последовательные и целе
сообразные современные способы употребления слова «классический» соответ
ствуют этому11. Тут остается повторить и развить уже сказанное. Важнейший 
результат истории понятия «классический» вошел в современное основное ело-

9 Dahlhaus С. Abkehr vom Materialdenken? // Algorithmus, Klang, Natur: Abkehr vom 
Materialdenken? Die 31. Internationalen Ferienkurse für Neue Musik in Darmstadt. Bei
träge von: C. Barlough, C. Dahlhaus, B. Ferneyhough, G. Grisey, H. Halbreich, H. Lachen
mann, M. Lévinas, M. Marschall, T. Murail, N. Post. Mainz; London; New York; Tokyo, 
1984. S. 45-55, S. 53. 
10 См. В СВЯЗИ С ЭТИМ очерк основных исторических превращений понятия класси
ческого у Г.-Г. Гадамера: Gadamer H.-G. Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philo
sophischen Hermeneutik. 3. erweiterte Aufl. Tübingen, 1972. S. 269-275: "Das Beispiel des 
Klassischen". Рус. пер.: Гадамер Х,-Г. Истина и метод: Основы филос. герменевтики / 
пер. с нем.; общ. ред. и вступ. ст. Б.Н. Бессонова. М.: Прогресс, 1988. (Глава «Пример 
классического». С. 174-177.) 
11 Gethmann СЕ Zur Grammatik von "Klassisch" // Knobeloch H. (Hrsg.). Freiheit und 
Verbindlichkeit. Festschrift zum sechzigsten Geburtstag von Matthias Kohn. Aachen, 
1988. S. 315-323. 
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воупотребление слова «классический», т.е. в наш общий язык образованного 
общества. Сегодня слово «классический» употребляется в общепонятном смыс
ле преимущественно не как номинатор для обозначения принадлежности объ
ектов к эпохе, называемой «классикой». Кроме того, в историографии искусств 
слово «классика» как обозначение эпохи совершенно неупотребительно12. Сло
во «классический» употребляется в основном как предикатор, с помощью кото
рого объектам истории искусств, истории литературы или истории музыки со
вершенно независимо от привычной историографической классификации эпох 
приписываются определенные свойства. Разумеется, в слове «классика» мы еще 
слышим название эпохи, когда мы противопоставляем ему «романтизм». С дру
гой стороны, мы без всяких затруднений называем Шуберта «классиком немец
кой песни» (пусть в других случаях он аттестуется как «романтик»)13, и это есть 
господствующее предикативное употребление означенного слова. 

Какими свойствами должно обладать произведение, чтобы мы могли на
звать его «классическим»? В нашем контексте все дело исключительно в тем
поральном аспекте. В художественной сфере, несущей отпечаток авангардиз
ма, «классический» — это понятие, контрастирующее понятию модернового14, 
которое, как эфемерно новое, находится на острие стрелы времени. При этом 
классическое не есть просто старое, противостоящее актуально модерновому 
в соответствии с определенными содержательными критериями. Напротив, 
это такое старое, которое отличается от эфемерно нового и новейшего фак
тически доказанной большей сопротивляемостью устареванию. Этот момент 
убедительно выделил в качестве решающего критерия Мартин Вальзер, вы
ступая по поводу открытия новой издательской серии «Klassiker-Gala-Edition» 
в одном специально для этого основанном издательстве классической литера
туры (Klassiker-Verlag). Относительно долгий престиж — это и есть, таким об
разом, то, что по контрасту с актуальным литературным авангардом составля
ет сущность классики. Отсюда следует и ширящийся интерес к классическому, 
которому, в свою очередь, соответствует расширяющаяся, специализирующа-

12 См. об этом: Кпорр N. Das Problem der Klassik als Norm // Bockholdt R. (Hrsg.). 
Über das Klassische. Frankfurt am Main, 1987. S. 204-209, S. 204. 
13 Bockholdt R. Über das Klassische der Wiener klassischen Musik // Ibid. S. 225-259, 
S. 225. 
14 Ханс Роберт Яусс объяснил, что из опыта контраста нормативно отличающегося 
старинного искусства и искусства «модернистов», который уже наполнял знамени
тые «споры о древних и новых» («Querelles des Anciens et des Modernes»), выросло в 
конце концов специфически модерновое сознание исторической природы различия 
между обоими. См. об этом: Jauss Н.Д. Ursprung und Bedeutung der Fortschrittsidee 
in den "Querelles des Anciens et des Modernes" // Kuhn H., Widmann F. (Hrsg.). Die 
Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt. München, 1964. S. 51-72. Результат 
этого исследования я попытался выразить следующим образом: «Историзация ис
кусства есть конечный культурный результат попыток дать каноническую оценку 
(validieren) старого и нового в искусстве». См. по этому поводу мою статью: Lübbe H. 
Historisierung und Ästhetisierung. Über Unverbindlichkeiten im Fortschritt // Lübbe H. 
Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Historismus 
bis zum Nationalsozialismus. S. 46-63, S. 46. (См. примеч. 2 на с. 3.) 
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яся на классическом деятельность издательства. «Книги, в которых большин
ство людей нуждаются дольше всего, ...это классические». Вот так, просто и 
точно резюмируется суть дела15. «Классические произведения, — считал Гот-
фрид Бём, — обладают собственной парадоксальной формой времени. В них 
все прошедшее — они сами ведут свое происхождение из прошлого, — влива
ется обратно в настоящее»16. 

В ускорившейся эволюции искусства дополняющий ее (комплементарный 
ей) процесс старения охватывает произведения искусства в хронологическом 
отношении неоднородно. Чем быстрее протекает художественная эволюция 
в условиях автономии искусства, а также, кроме того, благодаря нормативно
му воздействию идеалов авангарда, тем быстрее дифференцируются запасы 
произведений с различной склонностью к старению. Проявившаяся устойчи
вость к старению становится при этом интереснейшим свойством. Классиче
ским является то, что выдерживает воздействие прогресса17, и чем уверенней 
прокладывает себе путь прогресс, тем убедительней заставляет считаться с 
собой классика в ее проверенном временем превосходстве над всяким про
грессом. 

Безусловно, нельзя не согласиться с Хансом Робертом Яуссом, что классика 
всегда со своей стороны является репрезентацией авангарда, а именно авангар
да вчерашнего или позавчерашнего дня18. «Перспектива гипостазированной 
традиции» мешает видеть, «что классическое искусство во время его возник
новения представлялось еще не "классическим", более того, само открывало 
новые способы видения и переформировало новые опыты». Конечно, воля к 
открытию новых типов видения и новых возможностей опыта также налага
ет отпечаток на всю художественную продукцию в целом, поскольку авангард 
эксплицитно стал нормой. Но реализованное инновационное притязание ни
как не связано ео ipso с обетованием достичь значимости классического — как 
великой инновации вчерашнего или позавчерашнего дня. Никогда множество 
опытов, приобщиться к которым приглашается публика, не было больше, чем 
сегодня. Но никогда прежде не было также большей доли новых открытых 
возможностей опыта, которыми уже никто больше не будет интересоваться 
завтра, а тем более послезавтра. Тем интереснее, что из этого процесса увели
чения скорости устаревания, инициированного авангардом, станет запасом, 

15 Walser M. Was ist ein Klassiker? // Klassiker Magazin. Frankfurt am Main, 1986. Nr. 1. 
S. 5, 22. 
16 Boehm G. Das imaginäre Museum und die Sprache der Bilder // Knobeloch H. (Hrsg.). 
Op. cit. (См. примеч. 11.) S. 210-217, S. 216. 
17 ...и тем самым выдерживает также его историзацию. Об этой причине обраще
ния к классическому и его парадоксах в истории науки классической филологии 
см.: Reinhardt К. Die klassische Philologie und das Klassische // Reinhardt K. Vermächt
nis der Antike. Gesammelte Essays zur Philosophie und Geschichtsschreibung / Becker C. 
(Hrsg.). 2. Aufl. Göttingen, 1966. S. 334-360, S. 336. 
18 Jauss H.R. Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft // Warning R. 
(Hrsg.). Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis (1975). 3. unveränd. Aufl. München, 1988. 
S. 126-162, S. 140. 
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резистентным по отношению к старению, и тут все зависит от темпоральной 
характеристики классического. 

Разумеется, классика в этом процессе утрачивает свою каноничность. Это 
не значит, что в условиях авангарда невозможно образование канонов. Но они 
изменяют свой состав, причем комплементарно к динамике актуальной куль
турной эволюции. Иначе говоря, то, что мы воспринимаем на опыте как клас
сическое, т.е. как запасы, относительно устойчивые к старению в культурном 
прогрессе, участвует в историчности процесса, который комплементарно к его 
динамике позволяет нам искать на опыте возможность определить относитель
ную степень неизменной значимости произведений. Классика свидетельствует 
о проявившейся сопротивляемости селекции в процессах организации и ре
структуризации нашей памяти, которые возлагает на нас динамика культур
ного процесса. Вот и в данном случае становится очевидным, что альтернатива 
Адорно — авангард и гостиничная живопись — просто нонсенс. Именно тот, 
кто ценит авангард, ценит еще больше то, контрастом к чему он является, и 
именно этот контраст к актуальному авангарду образует классика как испы
танный временем устойчивый к старению авангард вчерашнего или позавче
рашнего дня. 

Эту структурную взаимосвязь, заключающуюся в том, что комплементарно 
к динамике культурной эволюции культурные запасы, устойчивые к старению, 
привлекают к себе все больший интерес, можно продемонстрировать на лю
бых феноменах повседневности. С этой целью я часто рассказываю небольшую 
историю, которая связана с печатью Рурского университета в Бохуме19. Соглас
но авангардистской логике, при выборе университетской эмблемы лучше не 
возвращаться к реквизитам классического буржуазного образования, а исполь
зовать символы, которые являются репрезентацией модернизации, научно-тех
нической или социальной открытости. Поэтому не случайно, что при обсужде
нии предлагались такие символы, как, например, копёр башенного типа, а также 
рисунок модели атома. Решающим возражением всегда был аргумент, что для 
свидетельства модернизации на эмблеме плохо подходят предметы, заметно 
подверженные старению уже сейчас. Закрытие шахт скоро приведет к тому, го
ворилось в возражении, что через какое-то время в районе Бохума копёр башен
ного типа можно будет увидеть только в музее горного дела, а атомная физика 
благодаря своим чрезвычайным достижениям и так уже пользуется атомными 
моделями, актуальными только лишь на очень короткое время. После этого, как 
и полагается, возвратились к стародавним привычным темам классического об
разования. Эпиметей и Прометей украшают с тех пор печать Бохумского уни
верситета, и ясно, почему они смогли восторжествовать над конкурирующими 
предложениями романтиков авангардистской модернизации — в их пользу го
ворила большая устойчивость против процессов старения. Структурная фор
мула, к которой можно свести эту ситуацию, такова: в динамических культурах 
старое обладает темпоральным преимуществом, заключающимся в том, что оно 
значительно менее быстро стареет, чем менее старое. 

19 См. Lübbe H. Op. cit. (См. примеч. 14.) S. 58. 
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Музееборческий жест устаревшего между тем авангарда исходил, как теперь 
становится понятно, из ложного самопонимания. Чем модерновее времена и 
чем больше во времена модерна мы ценим модерновое, тем большую значи
мость приобретает не то, что мы ценим из-за его актуальной модерновости, 
а напротив, то, что дорого нам в течение долгого периода. Однако верно и то, 
что в условиях авангарда классика также становится все моложе. Уже давно 
существует «классический модерн», и не может быть и речи о том, что это вы
ражение «как словообразование ...так же невозможно», как словорбразова-
ние «постмодерн»20. Парадоксальная только на первый взгляд формулировка 
«классический модерн» наглядно демонстрирует, что повышенная инноваци
онная динамика одновременно ускоряет также и процессы отбора, из которых 
снова успешно выдвигается классика как подтвердивший свою устойчивость к 
старению ресурс. Между тем понятие классического модерна, в свою очередь, 
существует уже несколько десятилетий, и по аналогии с образованием этого 
понятия мы должны иметь теперь дело всюду с реликтами новейших культур
ных эволюции, которые считаются «инкунабулами», идентифицируются как 
«главные ископаемые» или как «первофеномен», распознаются во всем том, что 
после этого последовало. 

Но так считает Н. Кнопп: Кпорр N. Op. cit. (См. примеч. 12.) S. 209. 
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3.1. Авангардистское искусство 
и тоталитарное господство 

.. \Г ультура — это, прежде всего, единство художественного стиля во всех 
XVжизненных проявлениях народа», — претенциозно постановил Ниц

ше в 1873 г. в своем первом «несвоевременном размышлении», содержащем 
полемику с «Давидом Штраусом, исповедником и писателем»1. Эта уже про
цитированная выше фраза сама по себе почти что непонятная. Нельзя ска
зать, что это значит, что «художественный стиль» накладывает отпечаток на 
«все жизненные проявления народа». И то, что только «единство» этого стиля 
делает народ культивированным народом, звучит для сегодняшних ушей (сак 
культурно-политический приказ интеллектуалам, полный произвола и высо
комерия. Ницше, не колеблясь, называет «варварством» то, что противоречит 
его распоряжению, а именно «хаотическое смешение всех стилей». В этом вар
варстве, «в таком хаотическом смешении всевозможных стилей и живет со
временный немец». 

Если поинтересоваться культурно-исторической наличностью, которая по
будила Ницше к таким раздраженным гиперболам, то в памяти всплывает ар
хитектурный историзм. Неоготическая церковь времен культуркампфа, гимна
зия в стиле гордящегося образованием неоренессанса, необарочная мощь бан
ков или страховых компаний — диагноз о «смешении всех стилей» подойдет 
ко всем случаям. При этом в приведенных случаях архитектурный историзм 
все еще имеет нарративный смысл, истолковать который не составляло труда, 
поскольку для этого достаточно наличия элементарного школьного образова
ния в области истории. Но именно такого смысла уже не было в кирпичном 
готическом почтамте, как не было его и в водонапорной башне, построенной 
в форме рыцарской башни. Это делает понятным, как кажется, почему заходит 
разговор о «хаотическом смешении», о «причудливом смешении», о «путанице 
всех стилей»2. Тем не менее диагноз хаоса у Ницше отличается полемической 
поверхностностью. Он не замечает единого характера историзирующего сти
левого плюрализма и неверно понимает его в отношении дополнительности, 
где он играет главенствующую роль, между единством и множественностью. 
Точнее будет сказать, что Ницше презирает и неправильно понимает в своем 
презрении культуру, чья модерновость именно в том и состоит, чтобы в силу 
своего единства высвободить плюральность и признать ее. 

1 Nietzsche F. David Strauß, der Bekenner und der Schriftsteller // Nietzsche F. Unzeitge
mäße Betrachtungen. Aus dem Nachlaß 1873-1875. Nietzsches Werke. Leipzig: Taschen-
Ausgabe, 1906. Bd. II. S. 1-99, S. 7. Рус. пер.: Ницше Φ. Давид Штраус — исповедник 
и писатель / пер. с нем. И. Эбаноидзе // Ницше Ф. Поли. собр. соч.: в 13 т. Т. 1/2: Не
своевременные размышления. М.: Культурная революция, 2014. С. 7-82, с. 12. 
2 Ibid. S. 8. 
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Между тем спустя более чем столетие после экзальтированного выступле
ния Ницше по поводу мнимого варварства его эпохи мы давно, в свою оче
редь, историзировали архитектурный историзм. Об этом говорилось выше3. 
На взгляд Ницше, наша современность, которая умножает «хаос» одновремен
но культивируемых стилей, поддерживая в настоящее время еще и реликты 
«смешения всех стилей» в архитектурном историзме и прилагая значительные 
усилия по охране памятников, предстает, видимо, как варварство в квадрате. 
В действительности наша модерновая культура проявляет в этом уважение к 
собственной историчности, которую Ницше хотя и замечал, но поносил как 
декультивирующую и тем самым отдавал ее на произвол последствиям презре
ния к себе. Ницше — самый первый и самый влиятельный среди аналитиков 
культуры модерна, которые заметили последствия плюрализации и тенденции 
дополнительной самоисторизации динамизированной цивилизации модерна, 
но с отвращением отвергли ее как декадентскую и соответственно призывали 
к ее новой культурно-революционной унификации в отношении стиля. 

Стоит разобраться в этих взаимосвязях. При этом главное состоит не в том, 
чтобы принизить значение Ницше как фактора позднейших идеолого-поли-
тических процессов. В принципе, это было бы возможно, если предпринять 
соответствующее детальное исследование в русле истории идеологии, но оно 
не является темой данной книги. Достаточно осознать протест Ницше против 
тенденций плюрализации и самоисторизации динамизированной культуры и 
распознать их в некоторых культурно-политических манифестациях нашей 
собственной эпохи. 

Повторим еще раз: основополагающей взаимосвязью является следующая: 
культурная динамика инноваций симультанно умножает историческую плю-
ральность существующей культуры. «Единство стиля» является в таких усло
виях регрессивным по своему воздействию идеалом. Тот, кто в некоей цивили
зации, которая из-за своей динамики ео ipso является исторически разорван
ной цивилизацией, хочет восстановить сплошную единую культуру, должен 
решиться прежде всего на жесткую практику демонтажа. Выдающийся пример 
этого известен из истории градостроительства4. Да и в основе манифестов фу
туризма явно заложена та же самая фигура речи5. Тот, кто стремится сделать 
культурное господство нового действительно универсальным, не имеет права 
колебаться перед немедленным сносом в духе культурной революции реликтов 
старого, устаревшего. То, что культур-революционное, т.е. направленное беспо
щадно против старого самоутверждение нового может принести впечатляющие 
результаты, отрицать, по правде, нельзя. Кого сегодня пугает беспощадность 
воли, которая участвует в этих ликвидациях прошлого, пусть припомнит такой 
же процесс на примере тех городов, которые своим законченном видом обязаны 

3 См. наст, изд., с. 77 и далее. 
4 Характерным примером является Париж XIX столетия. См. об этом: Pinkney D.H. 
Napoleon HI and the Rebuilding of Paris. Princeton (N.Y.), 1958. Кроме того, см.: Mé
moires du Baron Haussmann. Grands Travaux de Paris. T. I. Paris, 1979. 
5 См. наст, изд., с. 94. 
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не имперской, готовой на ликвидацию воле к внедрению нового, а необходимо
сти восстановления после катастроф, после пожаров, например, которая сразу 
же давала возможность жертвам этих катастроф осознать и использовать пред
ставившиеся им исключительные шансы на общее восстановление6. Между тем 
расходы на снос, необходимые для создания новой tabula rasa, отличающейся 
единством стиля, ощутимо растут с исторически дифференцированным избыт
ком того, что препятствует этому, а именно этот избыток растет, в свою очередь, 
комплементарно к инновационной динамике модерновой культуры. Именно 
это позволяет назвать варварским недавно еще осуществленную позднестали-
нистскую метаморфозу столицы Румынии, да и вообще планы архитектурной 
«систематизации»* на селе в Румынии7, и всецело это относится к планам Гит
лера превратить Берлин в столицу мировой державы Germania8, оставшимся 
нереализованными вследствие гибели Третьего рейха, не предусмотренной в 
первоначальных намерениях. 

Очевидно одно: архитектурная среда, в которой мы в настоящее время жи
вем, несет на себе отпечаток не излюбленного Фридрихом Ницше стилевого 
единства, а напротив, исторического и историзированного многообразия. Ко
нечно, и в этом отношении имеются локальные и региональные различия. Гу
стота исторических различий в работах архитекторов также по-разному рас
пределена в пространстве. Даже национальные различия, бросающиеся в глаза 
путешественнику по Европе, кажется, готовы поддержать немецкую самокри
тику Ницше в адрес страсти немцев к хаосу По сравнению с жилой архитекту
рой в нидерландских, британских или датских предместьях немецкие поселки 
с индивидуальной жилой застройкой с их претенциозными архитектурными 
особенностями производят впечатление демонстрации анархического индиви
дуализма, враждебного порядку. В целом же повсюду укоренилось многообра
зие, а не господство идеала единого стиля, в пользу которого ратовал Ницше. 
Плотность этого многообразия возрастает ео ipso с ускорением инновацион
ной динамики, связанной с культурной революцией, и признание этого много
образия — а не распоряжения Ницше о единстве стиля — утвердилось в нашей 
культуре. Не многообразие, которое ведь, повторимся еще раз, является просто 

6 Так случилось, к примеру, в Гамбурге. См. об этом: Faulwasser /. Der große Brand 
und die Wiederaufbau von Hamburg. Ein Denkmal zu den fünfzigjährigen Erinnerungs
tagen des 5. bis 8. Mai 1842. Im Auftrage des Architekten- und Ingenieur-Vereins unter 
Benutzung amtlicher Quellen bearbeitet. Hamburg, 1892. Кроме того, см. самую первую 
соответствующую реакцию на эту колоссальную катастрофу: Sass F. Geschichte des 
Hamburger Brandes mit Wünschen für das neue Hamburg. Leipzig, 1842. 

* На закате правления Чаушеску была принята программа сельской «системати
зации», предусматривавшая переселение жителей малых деревень в агропромыш
ленные центры, где предполагалось предоставлять им городские удобства. На деле 
осуществление программы обернулось уничтожением сотен румынских деревень. 
7 См. об этом статью: Rumäniens Pläne zur DorrVemichtung // Neue Zürcher Zeitung. 
1988. 20. Dezember. Nr. 297. S. 5. 
8 См. об этом: Durth N. Deutsche Architekten. Biographische Verflechtungen 1900-1970. 
3., durchges. Aufl. Braunschweig; Wiesbaden, 1988. Особенно S. 126 и далее. 
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неизбежным результатом роста числа нововведений, считается сегодня «вар
варским», а размах в уничтожении реликтов, который был бы неизбежен, если 
бы сегодня еще где-нибудь захотели бы создать tabula rasa для демонстрации 
единства в архитектурной или даже помимо этого в общекультурной сфере. 

Одновременность исторически разновременного в культуре модерна, как 
обнаружил Ницше, возрастает. Присутствие растущего избытка разнородных 
реалий, а не единство принудительно накладывает отпечаток на динамически 
развивающуюся культуру и уж подавно — на культуру, движимую авангардом. 
Модерновая культура с ее тенденциями к самоисторизации тем самым вос
станавливает гармонию с самой собой, тогда как в условиях господства воли 
к единству стиля она повела бы себя репрессивно по отношению к своему са
мому заметному историческому свойству, а именно к актуальному наличию 
исторической полноты. Было бы странно, если бы культура, рефлексивно осо
знавшая свою историчность, вела бы себя не эстетично^ по отношению к этой 
самой историчности. 

Эстетизированный историзм9 — о нем, разумеется, идет речь уже в архи
тектурном историзме, который Ницше с отвращением отрицал. Но эстети
зация историчности культуры модерна простирается дальше суверенной, но 
произвольной игры с копиями исторических стилей, благодаря которой ар
хитектурный историзм уже на рубеже веков оказался в состоянии влиять на 
облик в основном завершенной эпохи архитектурной истории модерна. Специ
фически модерновые, неизвестные никакой из прежних эпох нашей культурной 
истории достижения охраны памятников — старые реставрационные и новые 
консервационные10, которые составляют эмоциональное очарование (Anmu
tungsqualität) центра наших старинных городов и сел, ведь также относятся к 
эстетике историзма. Даже антиистористский архитектурный модерн, как мы 
видели11, в свою очередь историзированный и находящийся под охраной па
мятников, в результате историзирующей любви к цитатности так называемого 
постмодерна оказывается опровергнутым. Постмодерн же, в свою очередь, де
монстрирует признаки старения, объективно умножающие избыток реликтов 
культурной революции, которые идеологи постмодерна, по контрасту с анти-
истористским модерном, предлагают нам ценить. 

Все возможно, но не все удается; так, меж тем, невыполнимой оказалась про
грамма, следуя Ницше, вновь подчинить воле к единству стиля навязчивое 
многообразие, которое представляется результатом инновационной силы мо
дерновой культуры. Ницше в его полит-эстетическом распоряжении о единстве 
стиля не осознал неизбежности взаимодополнительных отношений единства и 
многообразия, характерных для модерновой культуры, причем в ущерб много-

9 См. об этом мою статью: Liibbe H. Historisierung und Ästhetisierung. Über Unver-
bindlichkeiten im Fortschritt // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausfor
derungen der Moderne vom Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln, 
1989. S. 46-63. 
10 См. наст, изд., с. 70 и далее. 
11 См. наст, изд., с. 80. 
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образию. Но теоретики постмодерна, которые в этом отношении на удивление 
охотно любят ссылаться на Ницше, будучи апологетами многообразия, также 
не поняли эту неизбежность, причем в ущерб единству. Знаменитый «доклад» 
Лиотара о «постмодернистском знании»12, конечно, подтверждает фактом сво
его существования и своего успеха центральный тезис о плюралистическом ха
рактере культуры модерна, а лунатические качества указанного большого эссе 
доказывают, кроме того, что, невзирая на прогрессирующую сциентизацию 
нашей цивилизации, возможно — вплоть до философии — демонстративное 
пренебрежение традиционными научными нормами формулирования теорий 
и их изложения. Верно также, что мы в настоящее время являемся свидетеля
ми драматически протекающего идеолого-политического упадка престижа тех 
«больших нарративов»13, которые историцистски14, будь то в облике теории 
классов или расологии, легитимировали тоталитарные политические движения 
нашего столетия. Но неизбежность возникновения многообразия, растущего в 
единстве культуры модерна, понял лишь тот, кто понял его комплементарность 
к его единству, а тем самым взаимообусловленность единства и многообразия. 
Чтобы подвести все это под общий знаменатель: множество того, что в модер
новой, т.е. сложной и динамичной культуре имеют общего все индивидуальные 
и коллективные представители этой культуры, уменьшается по отношению к 
растущему многообразию культурных возможностей, но одновременно вы
игрывает в обязательности как необходимой предпосылке сохранения и при
умножения этого многообразия. Вот пример: плюрализм культуры модерна в 
его далеко выходящем за пределы художественной сцены значении плюрализма 
жизненных стилей модерна — вплоть до многообразия наших мнений, поли
тических убеждений и даже религиозных ориентации — предполагает строгую 
значимость тех порождающих единство норм модерновых прав гражданина и 
человека, смысл которых заключается в общеобязательном отграничении тех 
сфер жизни, в отношении которых мы не хотели бы, чтобы решения о них были 
в содержательном плане обязательны для всех. Короче говоря, условия един
ства модерновой, плюралистической культуры сводятся все больше к условиям 
чисто формального характера; но значимость именно этих условий строгая и 
не знает исключений. 

Ницше относится к самым ранним представителям тех, кто отказывался 
признавать обрисованные взаимосвязи дополнительности между единством и 
многообразием в ущерб многообразию. Практические последствия этого отка
за велики. Для утверждения «единства стиля» — внесения как можно большего 

12 LyotardJ.-F. Das postmoderne Wissen. Ein Bericht / Engelmann P. (Hrsg.). Graz; Wien, 
1986. Рус. пер.: Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. Доклад о Знании / пер. с фр. 
H.A. Шматко. М., 1998. (Ориг. назв.: Lyotard J.-F. La condition postmoderne: Rapport 
sur le savoir. Paris, 1979.) 
13 Ibid. S. 112 и далее. 
14 См. об этом: Popper K.R. Das Elend des Historizismus. 2., unveränderte Aufl. Tü
bingen, 1969. Рус. пер.: Поппер K.P. Нищета историцизма / пер. С.Л. Кудриной, ред. 
О.Ю. Бойцова. М.: Прогресс — VIA, 1993. (Ориг. назв.: Popper КЯ. The Poverty of 
Historicism.) 
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единства стиля во все жизненные проявления — в контексте общества модер
на необходимы тоталитарные средства. Тоталитарную эстетику можно опре
делить как эстетику политически господствующей воли к единству стиля15. 
Архитектурной манифестацией тоталитарной воли к единству стиля нужно, 
естественно, считать тот богатый на вариации неоклассицизм, которым поль
зовались фашисты, национал-социалисты и большевики в Европе межвоенно
го периода с поразительным эстетическим сходством поверх острых идеолого 
политических разногласий. «Монументальный порядок» — так назвал-Франко 
Бореи16 то, что стремились сделать зримым в этой архитектуре. В качестве 
выдающегося примера политически-демонстративного архитектурного мону-
ментализма можно привести германский павильон работы Альберта Шпеера 
на всемирной выставке в Париже (1937)17, ведь именно в этом случае обнару
жилась международная значимость этого тоталитарного архитектурного ин
тернационала благодаря своему дополнению — зданию советскрго павильона 
на противоположной стороне главной оси выставочной территории. Эстети
ческое соответствие зданий, воздвигнутых с идеолого-политической целью 
фронтально друг перед другом, настолько очевидно, что невозможно избежать 
ощущения структурного тождества соперничающих идеологий, и при этом в 
качестве незаменимого понятия для этого структурного тождества напраши
вается понятие тоталитаризма. 

Тем не менее было бы историческим самообманом полагать, что неоклас
сический монументализм межвоенного периода в силу своей эстетики ео ipso 
демонстрирует тоталитарную политическую возможность. Не в последнюю 
очередь в Германии, по историческим причинам, не требующим разъясне
ния, распространена тенденция восприятия неоклассических архитектурных 
реликтов межвоенного периода в целом как индикаторов фашистского архи
тектурного умонастроения. Если бы это соответствовало действительности, то 
посетитель Лондонского университета оказывался бы в архитектурной среде, 
отмеченной фашистской идеологией18. Было бы затруднительно в смысле по
литической эстетики убедительно согласовать женевские здания Лиги наций, 
которую Гитлер презирал и из которой вышел со своим Третьим рейхом, с 
собственным благонамеренным антифашизмом; да и с французами уже было 
бы трудно поладить при виде городского музея в Париже (Musée de la Ville de 

15 Это, разумеется, предполагает постоянную необходимость понятия тоталита
ризма для описания политических реальностей XX столетия. Попытки изобразить 
ненаучность понятия тоталитаризма слишком прозрачны в их идеолого-полити« 
ческой целенаправленности (это можно объяснить с помощью следующих работ*. 
Kühnl R. Faschismustheorien. Texte zur Faschismusdiskussion. 2. Ein Leitfaden. Reinbek 
bei Hamburg, 1979. В качестве примера феноменологически насыщенного употреб
ления понятия тоталитаризма см.: Bracher K.D. Geschichte und Gewalt. Zur Politik im 
20. Jahrhundert. Berlin, 1981. Особенно S. 113 и далее. 
16 Borsi F. Die monumentale Ordnung. Architektur in Europa 1929-1939. Stuttgart, 1987. 
17 Ibid. S. 33. 
18 См. проект зданий Лондонского университета работы Чарлза Холдена (1933) 
в: Ibid. S. 102. 
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Paris). Раздражение, повторим еще раз, исторически понятно, в особенности по 
отношению к немцам, но тем не менее исторически оно вводит в заблуждение. 
Архитектурный монументализм межвоенного периода был общеевропейским 
явлением, причем таким явлением, которое совершенно индифферентно ве
дет себя по отношению к господствующим в разные времена идеологическим 
и политическим опциям. Либералы, национал-социалисты, интернационал-
социалисты — все они в различных модификациях использовали указанный 
стиль. Поэтому не эстетика этого стиля является фашистской или какой-то еще 
тоталитарной, а политическая воля к единому стилю, которая предоставляла 
ему привилегии в области градостроительной политики и обязывала крупных 
стройподрядчиков и архитекторов использовать его. Действительно, архитек
турный монументализм межвоенного периода контрастирует с тем архитектур
ным модерном, который выступил в своем «классическом» выражении одно
временно с монументализмом (что образцово выразилось в архитектуре Çay-
хауса), но, однако, получил триумфальное распространение только в контексте 
возрождения рыночного капитализма после Второй мировой войны. Однако 
антифашистское рвение, с которым в каждой неоклассической колоннаде ви
дят отражение шеренг готовых к маршу коричневых или других батальонов, 
искажает взгляд на исторические реальности, как это случается в большинстве 
случаев там, где рвение имеет место. Витторио Маньяго Лампуньяни подыто
жил историческую реальность неоклассического монументализма следующим 
образом: «Он абсолютно не был ограничен двумя странами — Италией и Гер
манией. И географическое определение тут не помогает. Неоклассицизм в кон
це двадцатых, в тридцатых и сороковых годах переживал почти повсеместно 
значительный подъем. В странах с буржуазно-демократическим правлением — 
в Швеции, Норвегии и Финляндии, но также и во Франции и в Соединенных 
Штатах Америки — в большом количестве возводились монументальные зда
ния, в архитектуре которых использовался неоклассический язык форм для 
mise en scène нетоталитарной и неавторитарной государственной власти. Тем 
самым стиль не был ограничен ни географически, ни национально и обладал 
собственной культурной автономией»19. 

Если вспомнить эти исторические взаимосвязи, то с точки зрения охраны 
памятников тот факт, что в Берлине статус охраняемого памятника получило 
здание итальянского посольства работы архитектора Фридриха Хетцельта, ко
торое в конце войны представляло собой груду развалин, вполне корректен и 
ни в коем случае не является ео ipso выражением недостатка чувствительности 
к фашистскому началу или даже недостатка способности выносить политиче
ские суждения по подобающему обращению с его реликтами20. По этой при-

19 Lampugnani V.M. Die entnazifizierte Baugeschichte. Architektur im nationalsozialis
tischen Deutschland und im faschistischen Italien // Lampugnani V.M. Architektur als 
Kultur. Die Ideen und die Formen. Aufsätze 1970-1985. Köln, 1986. S. 229-257, S. 240. 
20 Об этом сооружении см.: Schäche W. Architektur und Architekturgeschichte der ehe
maligen italienischen Botschaft. Zur Geschichte des künftigen Gebäudes der Akademie 
der Wissenschaften zu Berlin // Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Berlin; New York, 
1988. Jahrgang 1987. S. 251-269. 
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чине корить воссозданную Академию наук в Берлине за ее готовность въехать 
в отреставрированное здание бывшего посольства с его ценимым фашистами 
монументальным стилем было просто попыткой использования фашистского 
и национал-социалистического прошлого как орудия с целью морализующей 
диффамации. Эта техника риторической диффамации, как легко видеть, воз
можна, разумеется, только в Германии. Эта техника эристически пользуется 
давно известным ложным умозаключением, когда из совпадения определенных 
свойств двух субъектов делается вывод о родовой идентичности этих субъектов: 
фашисты и национал-социалисты построили указанное здание и использовали 
его, некая академия реставрирует его с целью использования, и соответственно 
навлекает на себя подозрение, что реагирует на фашистскую тематику слиш
ком бесчувственно, что можно объяснить родством. Бессмысленный характер 
этого псевдологического умозаключения учатся распознавать студенты фило
софии на вводном семинаре. Тугодумы пусть объясняют себе недопустимость 
указанного вывода с точки зрения моральной рациональности, напоминая 
о его практических последствиях. Практическое же следствие этого могло бы 
заключаться в том, что не только новая Академия была бы поставлена перед 
необходимостью оправдываться в связи с политически-моральным подозрени
ем (этого и добивались)21, но аналогично в том же самом могли бы обвиняться 
бесчисленные, совершенно невинные институции повсюду в Европе. Разве не 
должна оправдываться Республика Италия, которая заключила договор с уча
ствующими в этом компетентными германскими инстанциями о реставрации и 
использовании указанного здания посольства? Как терпят финны здание своего 
парламента22, как жители Женевы смирились с их главным вокзалом и как рим
ляне в постфашистский период, забыв про все, мирятся со своим университет
ским городом?23 Честно говоря — повторим еще раз — действительно ценимый 
фашистами, национал-социалистами, как и интернационал-социалистами, т.е. 
большевиками, стиль монументализирующего неоклассицизма ценился и дру
гими людьми, которых не заподозришь в тоталитарном умонастроении; надо 
признать, что в упомянутой полемике речь идет о политически целенаправлен
ных, «весьма немецких, преувеличенно идеологизированных архитектурных 
дебатах»24. 

Разумеется, в либерально-демократическом обществе никакая организация 
не смогла бы работать в здании, которое было реставрировано в особых поли
тико-педагогических целях, чтобы действовать как антитоталитарный памят
ник для устрашения. Подобный памятник для устрашения должен был бы не
сти на себе даже реставрированные эмблемы тоталитарного господства, и ни от 

21 О риторической фигуре использования национал-социалистического прошлого 
как орудия для достижения актуальных целей политического очернения см. мою 
небольшую книгу: Lübbe H. Politischer Moralismus. Der Triumph der Gesinnung über 
die Urteilskraft. 2. Aufl. Berlin, 1989. 
22 См.: Boni F. Op. cit. (См. примеч. 16.) S. 138. 
23 См. об этом: Lampugnani VM. Op. cit. (См. примеч. 19.) S. 231. 
24 Schreiber M. Brutale Bauten? Die Nürnberger NS-Last und die Angst vor dem Gro
ßen // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 1988.15. Juli. Freitag. Nr. 162. S. 21. 
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кого нельзя было бы потребовать трудиться в здании, порталы которого, пусть 
и в целях музеефикации, украшены подобными ужасными эмблемами25. Все же 
намерение отреставрировать итальянское посольство в Берлине не было про
диктовано желанием с помощью системы охраны памятников призвать сюда 
фашизм для устрашения. Намерение было совершенно обратное и заключалось 
в том, чтобы сделать зримым тот факт, что свободная культура для преодоления 
тоталитарного прошлого не зависит от специфически тоталитарных средств и 
не собирается в ходе культурной революции пустить по ветру то, что некогда 
служило сгинувшим властителям. Неверно, что из этого якобы следует невоз
можность поставить все это достояние на службу также и легитимным целям. 

Разумеется, не случайно, что тоталитарные режимы нашего столетия с по
мощью архитектурной политики покровительствовали монументализирую-
щему неоклассицизму. Точно так же не случайно, что тоталитарная репрезен
тативная архитектура не работала со стилистическими средствами авангар
дистского модерна, мало того, этот модерн сделался объектом репрессий в ходе 
культурных революций. «Не случайно, — резюмирует соответственно Франко 
Бореи свою историю архитектуры европейского десятилетия между 1929 и 
1939 гг., — что "монументальный порядок" восторжествовал повсюду там, где 
свобода была под угрозой»26. Вот только инверсии этого резюме не получа
ется — не везде, где удавалось сохранить свободу, дух авангардистского модер
на в то же время торжествовал над эстетикой монументализма. Согласно по
пулярному стереотипу, эстетический авангардизм коррелирует с прогрессом, и 
даже с политическим прогрессом, с демократией и свободой, причем является 
комплементарным к корреляции контрреволюционного подавления свободы, 
с одной стороны, и эстетического антиавангардизма на манер фашистского 
монументализма — с другой. Но исторические факты не вписываются в это 
клише. В отношении итальянского футуризма это хорошо известно. «Данные 

25 Это, в свою очередь, не означает, что использование богатых традициями эмблем 
тоталитарными партиями и властями сделали эти эмблемы раз и навсегда непри
годными для использования другими. Должен ли кантон Санкт-Галлен убрать из 
обихода свой герб с фасциями, выбранный еще в 1803 г., поскольку сгинувшие ита
льянские фашисты пользовались фасциями для своих эмблем? Между тем жители 
Санкт-Галлена вместо этого в их недавней горячей дискуссии о новом оформлении 
упомянутого герба даже не упомянули должным образом фашистскую эмблематику 
фасций и как посторонние простодушно не постеснялись еще раз поднять «обсуж
даемый в геральдической литературе спорный вопрос», имеется ли в виду в гербе 
Санкт-Галлена, изображающем окруженный фасциями топорик» «топор палача» 
или «боевой топор» (Das St. Gallen Staatswappen. Bericht zur Frage der Neugestaltung // 
Nr. 53 der Schriftenreihe "Der Kanton St. Gallen heute und morgen" / Herausgegeben von 
der Staatskanzlei St. Gallen, 1983. S. 11). И должны ли австрийцы отречься от того, 
что их геральдический орел на гербе держит в когтях богатую традициями эмблему 
серпа и молота, если в соседних социалистических странах этими эмблемами при
давали законную силу террористическим приговорам? Ответ должен гласить: опус
тошения, причиненные тоталитарными режимами, слишком велики, чтобы после 
их гибели можно было бы бросить им вослед еще и все то, чем они беззаконным 
образом пользовались, хотя это и не принадлежало им одним. 
26 BoTsi F. Op. cit. (См. примеч. 16.) S. 197. 
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по коллаборационизму между футуризмом и фашизмом неоспоримы»27, — 
констатирует Манфред Хинц, и он также разъясняет «конвергенцию именно 
авангардистского и революционного пыла футуризма и фашизма»28. Футуризм 
понимает себя как эстетическую манифестацию обнаженной цивилизацион-
ной динамики, и он заимствует из этой динамики обязанность доносить на тех, 
кто тормозит эту динамику, и аплодировать тем, кто ее ускоряет. «Прошлое 
всегда проигрывает будущему», — к этому изречению можно свести целую 
философию истории, которая интерпретирует направление цивилиэационно-
го процесса как морально и политически обязательный прогресс и тем самым 
поощряет его эстетически29. Почему бы интеллектуальным субъектам, чей по
литический и моральный common sense был совершенно ослеплен чарующим 
зрелищем модернового увлечения историей, не сделать ставку на такое полити
ческое движение, которое вплоть до своей самохарактеристики понимает себя 
именно как «движение»? Террор как последствие этого процесса проистекает 
из известной моральной логики каждой революции модерна: со множеством 
жертв, принесенных прогрессу, растет обязательный характер этого прогресса. 
«Маринетти с воодушевлением цитирует изречение Блерио о том, что прогресс 
только в том случае является подлинным, если он требует жертв, и его следу
ет оценивать по количеству этих жертв: "Прогресс нуждается еще во многих, 
многих трупах"»30. Итак, это «есть футуристический авангардизм. Сам про
гресс становится здесь объектом культа жертв, от которого он, согласно своей 
концепции, должен был, на первый взгляд, избавить»31. Для последовательных 
марксистов такая трансформация является следствием «реакционного поня
тия о революции»32. Это интересное по своей темпоральной структуре по
нятие реакционной революции контрастирует, естественно, с понятием, так 
сказать, прогрессивной революции, непревзойденным образцом которой для 
марксистов, причем не только ортодоксальных, считается или считалась до не
давних пор Октябрьская революция. Дополнительно к этому различению реак
ционной и прогрессивной революции напрашивается различие между двумя 
эстетически корреспондирующими футуризмами: итальянским футуризмом и 
раннесоветским, а последний вплоть до настоящего времени остается главным 
культовым объектом интеллектуальной ностальгии по авангардизму, особенно 

27 Hinz M. Die Zukunft der Katastrophe. Mythische und rationalistische Geschichts
theorie im italienischen Futurismus. Berlin; New York, 1985. S. 3. 
28 Ibid. S. 2. 
29 Marinetti ET. Teoria e invenzione futurista. Prefazione di Aldo Palazzeschi / Introduzi-
one, testo e note di L. De Maria. Verona, 1968. S. 260: "Il passato è necessariamente infe
riore al future'. 
30 Hinz M. Op. cit. (См. примеч. 27.) S. 47. Цитата из Маринетти приведена в: Mari
netti ET Op. cit. (См. примеч. 29.) S. 265. 
31 Hinz M. Op. cit. S. 47. 
32 Это мнение Сабины Кебир (Sabine Kebir), высказанное в рецензии на упомяну
тую книгу Манфреда Хинца, в: Referatendienst zur Literaturwissenschaft DDR-Berlin. 
1/87. S. 119-122, S. 119. 
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распространенной на Западе. В самом деле, раннесоветский авангардизм пред
ставляет собой значительную эпоху в рамках истории искусств нашего столе
тия, которая давно признана также художественной историографией там, где 
господствует реально существующий социализм, который долгое время с от
вращением отвергал эту эпоху33. Протестовать поэтому можно разве что про
тив постоянно пересказываемой легенды, будто бы до Сталина, а именно при 
Ленине, авангардизм был ангажирован правильно, т.е. прогрессивной револю
цией, и в течение короткого периода всемирной истории был и тем и другим: 
свободным и одновременно политическим, а именно поощряющим цели сво
боды и ускоряющим историю свободы искусством. 

По двум причинам давно стоило бы разоблачить эту легенду, сделать ее про
зрачной. Во-первых, она делает из Ленина, по контрасту со Сталиным, рево
люционный светлый образ, который одновременно добился двух вещей: в по
литической сфере — правовой и социальной эмансипации масс и в культурно-
политической — эмансипации ангажированного этим прогрессом авангар
дистского искусства. Но в действительности Сталин не был первым, кто пре
вратил революционный режим в режим террора. Власть, захваченная Лениным 
и осуществляемая им, была в соответствии с идеологическим самопониманием 
и в реальности террористической властью с самого начала34, и одного этого 
должно было хватить, чтобы признать, что мнение о чудесном совпадении в 
раннесоветском искусстве политических целей человечества, с одной стороны, 
и эстетического авангардизма — с другой, является заблуждением. Сюда отно
сится и принудительная жесткая политическая эксплуатация искусства идео
логией, которая сама рассматривала себя как эталон политики окончательного 
освобождения человечества. Очевидно, наивной ошибкой будет полагать, что, 
принуждая искусство к выполнению таких задач, можно говорить о свободе 
искусства. «Потребностям революционного народа, — писал еще несколько лет 
назад упомянутый здесь Хан-Магомедов, пребывающий в подобной наивно
сти, — отвечал также ленинский план монументальной пропаганды 1918 г. План 
предусматривал использовать искусство как средство для агитации и воздвиг
нуть памятники выдающимся революционерам и работникам культуры. Ленин 
предложил привлекать художников, способных наполнить искусство агитации 
новым содержанием»35, — и Хан-Магомедов трогательно описывает, как в ре
зультате этого авангардисты становятся агитаторами: «Улицы — наши кисти, 
площади — наши палитры»*, — провозгласил тогда Владимир Маяковский. 

33 См. об этом: Chan-Magomedow S.O. Pioniere der sowjetischen Architektur. Der Weg 
zur neuen sowjetischen Architektur in den zwanziger und zu Beginn der dreißiger Jahre. 
Dresden, 1983. 
34 См. об ЭТОМ: Scheibert P. Lenin an der Macht. Das russische Volk in der Revolution 
1918-1922. Weinheim, 1984. 
35 Chan-Magomedow S.O. Op. cit. (См. примеч. 33.) S. 13 и далее. 
* Стихотворение В.В. Маяковского «Приказ по армии искусства» (1918) заканчи
вается так: «Довольно грошовых истин. / Из сердца старое вытри. / Улицы — наши 
кисти. / Площади — наши палитры. / Книгой времен / тысячелистой / революции 
дни не воспеты. / На улицы, футуристы, / барабанщики и поэты!». 

129 



з. АВАНГАРД И УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИТИЧЕСКИМ смыслом ИСТОРИИ 

Многие художники — архитекторы, скульпторы и поэты — с энтузиазмом от
дались этому делу, занимаясь художественным оформлением праздников, пуб
личных театральных постановок, агитационных поездов, улиц и площадей. 
Глубокое впечатление оставили праздничное оформление Красной площа
ди в Москве (проекты А. и В. Весниных), Дворцовой площади в Петрограде 
(Н. Альтман) и улиц и площадей Витебска (М. Шагал и К. Малевич)»36, 

Неисторично задним числом моралистически порицать упомянутых ху
дожников, которые, возможно, на какой-то момент действительно увидели 
себя в состоянии гармонического слияния политического и художественного 
авангарда, корить их из-за иллюзий, перед которыми они не устояли. Но столь 
же неисторично не понимать, что «футуристы у власти»37 в силу политико-
моральной логики их притязаний на роль эстетического представительства 
прогресса человечества, стремились к культурно-политическим привилегиям 
для себя и тем самым к ликвидации свободы искусства. В «многочисленных 
программных статьях» журнала московских художников-авангардистов они 
выдвигали это «притязание авангарда на единственно революционное и со
ответствующее пролетариату искусство»38. В «Программной декларации» об 
этом говорится следующим образом: «Коммунистический строй требует ком
мунистического сознания. Все формы быта, морали, философии и искусства 
должны быть пересозданы на коммунистических началах. Без этого невоз
можно дальнейшее развитие коммунистической революции. ...Необходимо 
во всех культурных областях, и в искусстве также, решительно отбросить все 
демократические иллюзии, обильно покрывающие буржуазные пережитки и 
предрассудки»39. Так что свою волю высказывает тут не Сталин, а «коллектив 
коммунистов-футуристов» (Комфут) в своем манифесте (1919). А. Луначар
ский и Ю. Славинский в «Тезисах удожественного сектора Наркомпроса и ЦК 
профсоюза работников искусства об основах политики в области искусства» 
(ноябрь 1920), признавали «за пролетариатом полное право внимательно пере
смотреть все элементы мирового искусства, доставшегося ему в наследство». 
«При этом наследство прошлого должно быть беспощадно очищено от всех 
примесей буржуазного распада и разврата: бульварная порнография, мещан
ская пошлость, интеллигентская скука, черносотенные и религиозные пред
рассудки, поскольку таковые примеси имеются в наследии прошлого, должны 
быть изъяты»40. 

36 Chan-Magomedow S.O. Op. cit. (См. примеч. 33.) S. 14. 
37 См. об этом: Gassner H., Güten Ε. Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischem 
Realismus. Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917-
1934. Köln, 1979. S. 34 и далее: «Die Futuristen an der Macht». 
38 Ibid. S. 36. 
39 Ibid. S. 51. [Искусство коммуны. 1919. 26 января. № 8. Рус. текст: <http://window. 
edu.ru/ window/library/pdf2txt?p_id=29635&p_page=4>.] 
40 Ibid. S. 62. [Рус. текст документа «Тезисы художественного сектора НКП и ЦК 
РАБИС об основах политики в области искусства»: <http://lunacharsky.newgod.su/ 
lib/russkoe-sovetskoe-iskusstvo/prilozenie-2-k-state-iskusstvo>.] 
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Здесь, как мы видим, также реализуется подход Ницше, согласно которому 
революции суть акты самосоздания (Selbstverschaffung) нового прошлого, и в 
тоталитарных системах нашего столетия, а также уже в раннем большевизме, 
эта реорганизация прошлого осуществляется не в последнюю очередь сред
ствами диктатуры в области искусства. 

Это означает, что между раннесоветским авангардным искусством и социа
листическим реализмом по меркам Сталина происходит не переход от сво
бодного искусства к политически управляемому искусству, но только переход 
от диктаторского наделения себя авангардистами культурно-политическими 
привилегиями к ликвидации авангардизма с помощью средств художествен
ной политики, одобряемой самими авангардистами. «Это нежелательный тип 
художника, — пришлось услышать умеренно авангардистскому художнику — 
товарищу С. Никритину 10 апреля 1935 г. от представителя его коллектива, 
после того как его картина «Старое и новое» была беспощадно раскритикова
на. Беспощадно, поскольку на вопрос «Мог бы партиец и коммунист нарисо
вать такую картину, и стал бы он ее рисовать?», видимо, можно было ответить 
только однозначным «нет». Дело в том, что упомянутая картина была про
низана сомнительными, но не сразу различимыми эротическими мотивами. 
Речь шла тем самым об «ужасной картине», после чего уже не могло оставать
ся «ни малейшего сомнения», «что эротический элемент в социализме будет 
грандиозен, с его здоровым и неподдельным началом»41. «Никогда еще чело
вечество по внешнему виду и по своим ощущениям не было ближе Антич
ности, чем сегодня. Спортивные игры, соревнования, военно-спортивные со
стязания закаляют миллионы молодых тел, демонстрируя их нам в растущей 
мере — во внешней форме и в состоянии духа — то, что, возможно, никто 
не видел, да и не предчувствовал, уже тысячу лет. Возник светлый красивый 
человеческий тип...» Эти строки лишь на два года моложе процитированного 
обетования, «что эротический элемент в социализме будет грандиозен»; но их 
автор — Адольф Гитлер42. Несмотря на фундаментальные различия в содер
жаниях конкурирующей национал-социалистической идеологии, с одной сто
роны, и интернационал-социалистической идеологии — с другой, конверген
ция художественно-политических антиавангардизмов полная. Авангардизм 
чужд народу. Это делает его в рамках законченного тоталитаризма «непри
емлемым», как тогда говорили, причем вне зависимости от колоссального в 
остальном различия в том, определяется ли единство народа на базе расовой 
или классовой теорий. «..»Художник творит не для художника, но он творит 
точно так же, как все остальные — для народа! И мы позаботимся о том, чтобы 

41 Так говорилось на жутком «обсуждении картины "Старое и новое" С. Никри-
тина художественной комиссией кооператива "Художник**. 10 апреля 1935 г.» // 
Op. cit. S. 508-512. 
42 Речь Гитлера на открытии Большой германской художественной выставки. 
См.: Hitlers Rede zur Eröffnung der "Großen Deutschen Kunstausstellung** (1937) // Schu
ster P.-K. (Hrsg.). Die "Kunststadt". München, 1937. Nationalsozialismus und «Entartete 
Kunst». München, 1937. S. 242-252, S. 250. 
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именно народ, начиная с сегодняшнего дня, снова был призван на роль судьи 
своего искусства»43. 

Верно, что антиавангардистские выводы в тоталитарной политике в области 
искусства были сделаны в национал-социалистической Германии несравненно 
быстрее, чем в социалистическом Советском Союзе. Тем не менее отсюда нель
зя заключать, что теперь вот эстетический авангардизм и социализм в силу их 
исторической позициональности, по сути, связаны друг с другом, тогда как 
национал-социализм и авангардизм в силу их противоположной позициональ
ности должны были отталкиваться друг от друга. Достаточно известно, что в 
ранний период национал-социалистической диктатуры еще делались много
образные попытки интегрировать в рамках культурной политики искусство 
модерна. Бенн и Маринетти в марте 1934 г. произнесли вступительные речи по 
случаю Берлинской выставки «Итальянская футуристическая аэроживопись», 
а Геббельс был членом почетного комитета44. Еще «летом и осенью 1933 г.» был 
осуществлен «ряд попыток» заполучить немецкий экспрессионизм «для немец
кой публики, и, возможно, даже сделать его принятым ко двору»45. Однако эти 
попытки скоро потерпели крах. Образец связанного с фашизмом итальянско
го футуризма, на который многие ссылались, чтоб изложить согласие художе
ственного авангардизма с авангардизмом нового политического молодежного 
движения, да и с авангардизмом «молодых народов», не произвел в Германии 
в области художественной политики никакого впечатления. Ведь «Несовмести
мость авангарда с политическими массовыми движениями не нуждается» в 
«объяснении»46, и Гитлер тогда гораздо быстрее и последовательнее, чем Мус
солини, сделал отсюда выводы в области художественной политики. Будучи 
популистом в области художественной политики, Гитлер был также последова
тельнее Ленина. Но Сталин понимал ситуацию, как Гитлер: для того чтобы ор
ганизовывать массовые движения и руководить ими политически-авангардист
ски, вместо авангардного искусства в качестве средства агитации требуется не 
нуждающееся в комментариях искусство массового вкуса. 

Но мы, однако, слишком упростили бы дело, если бы, согласно альтернати
ве Адорно — авангард и гостиничная живопись, — под искусством массового 
вкуса понимали бы исключительно произведения станковой живописи эпо
хи развитого социалистического реализма или национал-социалистического 
идеал-реализма с его сияющими героями труда или войны. Классика и неоклас
сика относятся именно сюда. Будучи комплементарной к эзотерике авангарда, 
классика всегда успешнее авангарда в отношении современности. Этому не ме
шает и тот факт, что и она некогда была авангардом. Темпоральная структура 
классического вполне объясняет его преобладающую роль в контексте тотали-

43 Hitlers Rede... (См. примеч. 42.) S. 251. 
44 Merker R. Die bildenden Künste im Nationalsozialismus. Kulturideologie, Kulturpo
litik, Kulturproduktion. Köln, 1983. S. 135. 
45 Ibid. S. 134. 
46 Mosse G.L. Faschismus und Avantgarde // Grimm R., Hermand J. (Hrsg.). Faschismus 
und Avantgarde. Königstein im Taunus, 1980. S. 133-149, S. 143. 
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тарной политики в области культуры. Объясненная выше сопротивляемость 
классики устареванию47 создает ему в сфере СМИ, да и в школьных учебниках 
преимущество относительно постоянного длительного присутствия в про
тивовес всевозможным изменениям. Сверх этого образуются основательные 
знания, да и привычки, без которых немыслимы ритуальные торжественные 
мероприятия и прочие представления, ведь фасад тоталитарных массовых дви
жений носит характер ритуалов. Это и есть то, что в особенности в архитектуре 
и музыке объясняет привилегированное положение классического в тотали
тарной политике в области искусства, причем, естественно, как это имеет ме
сто в музыке, привилегированная классика в историческом плане может быть 
классикой романтизма. Тоталитарные варианты неоклассицизма есть при этом 
не что иное, как канонизация в рамках политики в области искусства историко-
рецептивного значения классического (возрастающего совершенно независи
мо от тоталитарных условий) в контексте модерна, находящегося под влиянием 
движения авангардизма. Фасадный характер неоклассицизма подтверждается 
не в последнюю очередь тем, что за этим фасадом архитектурный модерн сумел 
удержаться даже при национал-социализме. Об этом прежде всего свидетель
ствуют заводские корпуса, например, сборочные цеха Герберта Римпля на заво
де Heinkel- Werke в Ораниенбурге48. «Нужно было действовать быстро, и нельзя 
было допустить больших расходов», — это слова Юлиуса Позенера, в которых 
он объяснял исторически уникальный успех распространения архитектурно
го модерна в годы восстановления и развития после Второй мировой войны49. 
Этого достаточно, чтобы понять, почему и Гитлер, невзирая на свою политику 
репрезентативной архитектуры, в рамках которой он отдавал предпочтение 
неоклассицизму, не стеснялся стиля архитектурного модерна и допускал его 
использование в зданиях военного назначения. Не противоречит это и тому 
факту, что архитекторы модерна, в том числе и именитые, которых мы не бу
дем здесь называть, вовсе не ощущали себя гонимыми, если только их уже к 
тому времени не причислили к расовым врагам50. Сходство в области архитек
турной политики между тоталитарными системами национал-социализма, с 
одной стороны, и интернационал-социализма — с другой, отражается в том 
числе и в истории жизни видных архитекторов, послуживших обеим систе
мам51. Верно, что архитектура модерна «родилась из духа авангарда»52. Но аб-

47 См. наст, изд., с. 113. 
48 См. об этом: Lampugnani V.M. Op. cit. (См. примеч. 19.) S. 237, затем S. 243 и 
далее. 
49 PosenerJ. Die moderne Architektur — eine lange Geschichte // Klotz H. (Hrsg.). Vision 
der Moderne. Das Prinzip Konstruktion. München, 1986. S. 27-32, S. 31. 
50 Об этой стороне истории архитектуры модерна см. в: Lampugnani V.M. Op. cit. 
(См. примеч. 19.) S. 245 и далее. 
51 См. об этом: Durth W. Deutsche Architekten. Biographische Verflechtungen 1900-
1970. 3., durchgesehene Aufl. Braunschweig; Wiesbaden, 1988. Особенно S. 71 и далее. 
52 Habermas /. Moderne und postmoderne Architektur // Habermas J. Die neue Unüber
sichtlichkeit. Kleine politische Schriften V Frankfurt am Main, 1985. S. 11-29, S. 15. 
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солютной альтернативы, когда, с одной стороны, мы имеем художественный и 
политический авангардизм, а с другой — художественный и политический ре
гресс, вообще не существует. Допущение подобной альтернативы проистекает 
из того же историцистского суеверия, которым политически ангажированный 
художественный авангард — от итальянского до советского футуризма — уза
конил свое обязательство служить тоталитарному режиму в области политики 
в отношении искусства, того суеверия, будто направлению цивилизационного 
процесса присуща нормативная обязательность, заметная особенно в револю
ционные эпохи, и она обязывает способствовать ускорению прогресса, в том 
числе и средствами искусства, и ликвидировать тех, кто его сдерживает. Очер
ченные судьбы политически ангажированного художественного авангардизма 
суть самоуготованные судьбы, ставшие следствием историцистской интерпре
тации истории. Из хода истории заимствуется нормативный проект, вменяю
щий обязанность быть ангажированным в пользу авангардистови требующий 
для своей реализации силы мобилизованных масс; однако их потребности в 
области вкуса невозможно согласовать с эстетическим авангардизмом, так что 
в конечном счете он оказывается перед лицом неизбежного в культурной по
литике требования совершить поворот к народности. 



3.2. Политический авангардизм, 
или Прогресс и террор 

Если еще в следующем тысячелетии, которое, между прочим, вот-вот насту
пит, будет существовать культура исторической актуализации прошлого, 

то в ней наше столетие, по крайней мере, среди других, предстанет столетием 
исторически уникальных политических массовых истреблений людей. Немцы 
должны будут вспомнить о почти удавшейся попытке в последние годы дик
татуры Немецкой национал-социалистической рабочей партии сделать Евро
пу «свободной от евреев», а конкретно — очистить ее путем «уничтожения 
еврейской расы», о котором Гитлер перед лицом всего мира в своей речи в 
рейхстаге, еще в мирное время, заявил на случай, если разразится война. До
казано, что динамике цивилизации модерна соответствует также динамичная 
политическая практика истребления людей. Экзекуции и ликвидации никогда 
прежде не проводились в такие сжатые сроки. Для этого в прежние истори
ческие эпохи просто не хватило бы имеющихся в распоряжении технических 
средств1. Масса убитых, которую Сталин уже до этого считал необходимым 
принести в жертву великой послереволюционной цели построения социа
лизма в одной стране, существенно превосходит количественные масштабы 
национал-социалистического террора2. Однако организационно-техническое 
фабричное совершенство германского террора в Советском Союзе достигнуто 
не было. То, что эпоха массового террора закончилась бы с крахом Третьего 
рейха — об этом, к сожалению, речи быть не может. Если отвлечься от террора 
последних лет сталинского правления в насильственно социализированных 
странах Восточной Европы, воздействие которого на политическую память в 
затронутых им странах в настоящее время усиливается, если, кроме того, мол
чать о Китае, пока там, возможно, не откроют места массовых захоронений, 
то даже люди более молодых поколений среди нас еще помнят, что разыгры
валось в 1970-х годах на полях смерти (Killing-Fields) в Камбодже. Здесь была 
подвергнута очищению та самая часть населения (оценки колебались между 
одной седьмой и одной пятой народонаселения), в отношении которой опаса
лись — по причине ее привязанности к прошлому — морального инфицирова
ния запланированного общества будущего, причем ради экономии патронов 

1 Достаточно хорошо известно, что национал-социалистические ликвидационные 
подразделения на первых порах должны были еще изобретать и разрабатывать тре
буемые технические мощности. С помощью использовавшихся вначале, так сказать, 
традиционных средств (см. об этом: Krausnick Я., Wilhelm Н.-Н. Die Truppe des Wel
tanschauungskrieges. Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD 1938-1942. 
Stuttgart, 1981) поставленную задачу решить было бы невозможно. 
2 См. об этом: Antonow-Owssejenko Α. Stalin. Portrait einer Tyrannei. München; Zürich, 
1983 (первое рус. изд.: Нью Йорк, 1980). Рус. изд.: Антонов-Овсеенко А. Сталин без 
маски. М., 1990. 
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эта чистка осуществлялась с помощью кирок и лопат и других аналогичных 
орудий труда, превращенных в орудия убийства. Нельзя исключать возмож
ность того, что политические группировки, которые полны решимости осу
ществить аналогичную чистку человечества будущего от той ее части, которая 
еще привязана к прошлому, еще переживут остаток нашего столетия. Види
мо, это относится к организации по освобождению человечества «Сияющий 
путь», которая несколько лет назад привлекала симпатии интеллектуалов 
в том числе и в Германии3. 

Правила морали, нарушаемые, когда люди творили или творят подобное в 
отношении друг к другу, не нуждаются в том, чтобы их изобретали заново. 
Соответственно из тех беспримерных исторических злодеяний, характерных 
для нашего столетия, нельзя выводить требование наконец-то сформировать 
моральное сознание, которое позволило бы нам распознавать противоправ
ное содержание массовых убийств, современниками-свидетелями которых мы 
были. В чем бы ни состояла «проблема (всемирно-)исторического перехода к 
постконвенциональной морали»4, — было бы очевидным нонсенсом пытать
ся объяснить политические массовые преступления нашего столетия мнимой 
морально-эволюционной отсталостью преступников, застрявших на какой-
нибудь позиции до того самого «(всемирно-)исторического перехода». Недо
статок морального развития, может быть, и подходит для объяснения поведе
ния и действий несовершеннолетних преступников и для оценки их с точки 
зрения уголовного права. Попытка использовать эту схему для объяснения и 
практической оценки тоталитарного террора отличалась бы нелепой отстра
ненностью от действительности. Заказчики и исполнители классовых и расо
вых акций уничтожения были прекрасно осведомлены о моральных нормах, 
которые они попирали этими акциями. Ничто не доказывает это ярче, чем по
вод для оправдания, которым они пользуются, чтобы показать неизбежность 
нарушения ими норм традиционной морали для назревшего во всемирном 
масштабе осуществления своих более высоких, вполне постконвенциональных 
целей. Правил традиционной морали и обычного права вполне было бы доста
точно в любом мыслимом отношении, чтобы уведомить субъектов тоталитар
ного террора о моральной и правовой природе их действий. Почему же, тем не 

3 См. в связи с этим последнее сообщение — статью «Кровью будет залита эта стра
на»: "Blut wird dieses Land überschwemmen*. Ein Pakt zwischen den Guerlleros vom 
"Leuchtenden Pfad" und Drogenbanditen bedroht Peru // Der Spiegel. 1989. 7. August 
Jahrgang 43. Nr. 32. S. 117-122. [Имеется в виду перуанская маоистская организа
ция «Коммунистическая партия Перу — Сияющий путь» (исп. Partido Comunista del 
Peru — Sendero Luminoso), основанная в 1960 г. Абимаэлем Гусманом. С мая 1980 г. 
ведет вооруженную партизанскую борьбу.] 
4 Так полагает К.-О. Апель: Apel К.-О. Zurück zur Normalität? Oder könnten wir aus 
der nationalen Katastrophe etwas Besonderes gelernt haben? Das Problem des (weltge
schichtlichen Übergangs zur postkonventionellen Moral in spezifisch deutscher Sicht // 
Zerstörung des moralischen Selbstbewußtseins: Chance oder Gefährdung? Praktische 
Philosophie in Deutschland nach dem Nationalsozialismus / Forum für Philosophie Bad 
Homburg (Hrsg.). Frankfurt am Main, 1988. S. 91-142. 
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менее, они считали себя вправе оправдывать совершение этих действий —- это, 
вообще говоря, вопрос, нуждающийся в ответе, и попытка сделать небольшой 
вклад в осмысление этого вопроса также входит в план данной книги. Дело в 
том, что к предпосылкам самооправдания тоталитарного террора относится 
не в последнюю очередь философия, а точнее — философия истории и тем 
самым нормативная интерпретация мнимых закономерностей природной и 
социальной эволюции. Попирая уникальным образом правила традиционной 
морали и обычного права, тоталитарный террор нуждался в уникальном по
тенциале для оправдания этого террора. Этот потенциал предоставляло в его 
распоряжение ядро философско-исторического содержания тоталитарных 
идеологий. 

Что же, таким образом, оправдывает в самосознании распорядительных и 
исполнительных инстанций массовые политические убийства? Пытаясь отве
тить на этот вопрос, стоит опереться на Просвещение, причем особенна террор 
Французской революции. Хороший повод присоединиться ко всеобщему вос
хвалению века Просвещения давала, как уже было изложено выше5, реформа 
нашего обхождения с мертвыми. Один из импульсов Просвещения заключался 
в том, чтобы сделать еще гуманнее наше отношение к смерти — в гигиениче
ском и эстетическом, моральном отношении и в плане культуры памяти. Какое 
отношение это имело к террору? Мне бы не хотелось внушать читателям, что 
просвещенческое отношение к смерти, чьей особо прекрасной стороной была 
кладбищенская реформа, содержит предрасположение к террору. Это был бы 
нонсенс. Террор и гуманизация культурного отношения к смерти равным об
разом принадлежат к веку Просвещения. Но поначалу непонятно, каким об
разом в их исторической одновременности заложена некая объективная связь. 
Переход от той реформы, которая также подчинила наше отношение к смерти 
целям поощрения гуманности, к террористической практике, которая во имя 
более высоких всемирно-исторических целей ощущает себя призванной гото
вить смерть в массовых масштабах, имеет, таким образом, контингентный ха
рактер. Однако же и эта смерть, отправлять на которую террористическое Про
свещение по причинам, на которых мы еще подробнее остановимся, считало 
неизбежным, подчинялась целям гуманности. 

Осознать это позволяет даже техника террористических ликвидации. Ведь 
гильотина задумывалась как инструмент поощрения гуманности. Казнь долж
на была протекать быстро и безболезненно, и эта цель была достигнута. Вот и 
тут оказалось, что машина, рожденная духом техники модерна, способна ра
ботать точнее и надежнее, чем индивид-ремесленник6. В этом состоит точ
ка зрения, которая также вполне понятна независимо от террора, а именно в 
рамках конвенциональной юрисдикции уголовных судов эпохи Просвещения. 
Как известно, в эпоху Просвещения были реформированы и правовой аспект, 
и практика смертной казни. Критика практики, в рамках которой даже мелкие 

5 См. наст, изд., с. 43 и далее. 
6 См. об этом: Rossa К. Todesstrafen. Ihre Wirklichkeit in drei Jahrtausenden // Gleich
heit im Tode: Die Guillotine. Oldenburg; Hamburg, 1966. S. 49. 
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бытовые преступления могли караться смертной казнью, восходит уже к эпо
хе Ренессанса. Томас Мор, например, выдвинул аргумент, согласно которому 
смертная казнь не столько действует устрашающе, сколько способствует пре
ступности, поскольку мелкий воришка, которого должны были бы повесить 
на месте преступления, не несет дополнительного риска, если он после кражи 
совершит еще более тяжкое уголовное преступление7. Подобны^ аргументы де
лают понятными реформы уголовного права, которые в эпоху Просвещения 
проводились в области правовой политики. Все же идея, что в конечном счете 
смертную казнь можно и отменить, оставалась в то время маргинальной, и не 
кто иной, как Кант, принимая во внимание слегка устаревшее качество эмоцио
нального воздействия, полагал, что гражданское общество, если захочет само
ликвидироваться, перед официальным совершением этой ликвидации по спра
ведливости должно будет еще казнить последнего осужденного на смертную 
казнь8. Гуманные реформы могли поэтому касаться толыохвида казни, и гильо
тина как ее орудие очевидно служила этому. Она вошла в историю уголовного 
права и используется кое-где вплоть до сегодняшнего дня. Разумеется, в гигие
ническом отношении процедура все еще оставалась связанной с некоторыми 
неприятными вещами, изображать которые не позволила бы деликатность, и 
понятно, что, к примеру, в изобретенном методе экзекуции посредством введе
ния осужденному вещества, обладающего приятным снотворным действием, 
следует видеть определенный прогресс. 

Таким образом, гильотина по своему первоначальному замыслу является 
не инструментом террора, а напротив, инструментом для обеспечения гуман
ных целей при умерщвлении (von Todes wegen). Но террор, как известно, впо
следствии использовал этот инструмент, причем вполне с благими намерения
ми, — чтобы при совершении, к сожалению, неизбежной процедуры избрать 
наиболее гуманную форму исполнения. Но что делает террор в сознании своих 
исполнителей неизбежным? Уже хотя бы тот объясненный выше факт, что он, 
где бы то ни было, использовал в качестве своего орудия машину, сконструи
рованную в гуманных целях, наводит на мысль, что и террор как таковой дол
жен был служить гуманным целям. В качестве первичной метафорической ха
рактеристики этих целей подходит слово, встретившееся нам при обсуждении 
просвещенческой реформы кладбищ, — «гигиена». Гильотина метонимически 
замещает совокупность организационных и технических средств, к которым 
должен был бы прибегать террор для достижения массовых результатов. На
против, гигиена подходит в качестве главной метафоры для характеристики 
чрезвычайной легитимации, которой всегда необходимо располагать тем, кто 
хочет прибегнуть к террору В терроре вместо очищения общества от смерти, 
знакомого нам уже по просвещенческой реформе погребения, получается очи-

7 См. об этом: More Th. Utopia. Book I // The Complete Works of St. Thomas More. 
Vol. 4 / E. Surtz, S.J., J.H. Hexter (eds). 4th ed. New Haven; London, 1979. P. 61. 
8 Kant I. Metaphysik der Sitten // Kant I. Werke. Bd. VII / Ε. Cassirer (Hrsg.). S. 141. Рус. 
пер.: Кант И. Метафизика нравов в двух частях / пер. с нем. С.Я. Шейнман-Топ-
штейн // Кант И. Собр. соч.: в 6 т. Т. 4 (2). М., 1965. С. 258. 

13» 



3.2, П О Л И Т И Ч Е С К И Й АВАНГАРДИЗМ, ИЛИ ПРОГРЕСС И ТЕРРОР 

щение общества с помощью смерти, и механизация умерщвления делает терро
ристическое очищение общества технически возможным. Принцип очищения 
или чистки является специфически модерновым, рожденным духом Просве
щения принципом, легитимирующим массовые истребления людей в обществе 
модерна. Аналогию метафоры гигиены, предлагает, разумеется, также рожден
ная медицинским контекстом метафора хирургии, «Из сострадания, из любви 
к человечеству будьте бесчеловечными; так умелый и готовый помочь хирург 
своим ужасным и благодетельным ножом отсекает разложившийся член, что
бы спасти тело больного», — говорится в одной «Петиции к Национальному 
собранию в год II единой и неделимой Французской Республики» с целью обос
новать, почему нельзя помиловать разбитых контрреволюционеров мятежного 
Лиона9. 

Тот, кто сегодня в Германии называет террор особым сортом практики поли
тического просвещения, должен опасаться обвинения в неадекватном отноше
нии к Просвещению, и даже в контрпросвещенческом умонастроении. Поэто
му будет полезно сделать дополнение, отсылающее к достойному одобрения и 
бесспорному содержанию политического Просвещения — включая его револю
ции. Просвещением порождены концепты как либеральной, так и тоталитар
ной демократии, и к аспекту свободы Просвещения следует отнести известное 
восхваление Французской революции разными мыслителями от Канта до Ге
геля. «Революция духовно богатого народа, происходящая в эти дни на наших 
глазах, победит ли она или потерпит поражение, будет ли она полна горем и 
зверствами до такой степени, что благоразумный человек, даже если бы он мог 
надеяться на ее счастливый исход во второй раз, все же никогда бы не решился 
на повторение подобного эксперимента такой ценой, — эта революция, гово
рю я, находит в сердцах всех зрителей (не вовлеченных в эту игру) равный их 
сокровенному желанию отклик, граничащий с энтузиазмом»10, — писал Кант. 
А через несколько десятилетий, вполне аналогично, в бидермайеровском Бер
лине Гегель вспоминал исторические события и связанный с ними революци
онный энтузиазм. «Таким образом, это был великолепный восход солнца. Все 
мыслящие существа праздновали эту эпоху. В то время господствовало возвы
шенное, трогательное чувство, мир был охвачен энтузиазмом, как будто лишь 
теперь наступило действительное примирение божественного с миром»11. 
Еще в конце 1850-х годов, когда остаток либеральной немецкой интеллигенции 
вынужден был осмыслять болезненный опыт потерпевшей крах революции 
1848 г., Генрих Бернхард Оппенгейм, родившийся в 1819 г., воспитанный на 

9 Markov W., Soboul Α. (Hrsg.). Die Sansculotten von Paris. Dokumente zur Geschichte 
der Volksbewegung 1793-1794. Berlin, 1957. S. 251. 
10 Kant I. Der Streit der Fakultäten (1798) // Kant I. Werke. Bd. VII / E. Cassirer (Hrsg.). 
S. 398. Рус. пер.: Кант И. Спор факультетов // Кант И. Сочинения: в 8 т. Т. 7 / под 
общ. ред. проф. A.B. Гулыги. М.: Чоро, 1994. С. 102. 
11 Hegel G.W.E Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte // Sämtliche Werke. 
Bd. 11 / G. Glockner von (Hrsg.). 3. Aufl. Stuttgart: Fromman, 1953. S. 557. Рус. пер.: 
Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории / пер. A.M. Водена. СПб., 1993. С. 447. 
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философии Гегеля, писал: «Мы все росли в обстановке идейного культа первой 
Французской революции»12. Классическая немецкая философия предоставила 
тексты, легшие в основу этого культа. Имена тех, «кто устанавливает во Фран
ции новый порядок», причем такой порядок, «который является единственно 
достойным, чтобы сохраняться вечно», «сохраняются для храма посмертной 
славы, чтобы некогда быть выставленными в нем»13. Это не строки из дневника 
какого-нибудь студента-философа, это слова старика Канта. 

Тем не менее, как известно, Кант был решительным противником револю
ции, то же можно сказать о Гегеле и подавляющем большинстве их учеников. 
В этом нет никакого противоречия. И речь здесь не идет — в противополож
ность Марксовой трактовке событий — о верноподданическом (getreuen) идео
логическом отражении немецких обстоятельств, которые были очень далеки 
от того, что позднее будет названо «революционной ситуацией». Напротив, 
немецкое философское прославление Французской революции было связано 
с провозглашением ее принципов в сочетании с критикой самой революции 
как политической практики, уничтожающей свободу и право. Практическим 
результатом этого двойственного — одобрительного и осуждающего — отно
шения к Французской революции явилась политика реформ. 

В самом деле, политическую философию немецкой классической филосо
фии можно читать как философию подобной политики реформ. Так, напри
мер, поздняя работа Канта о споре факультетов представляет собой пред
ложение по институализации процессов Просвещения14. Подобная инсти-
туционализация требует свободы исследования в низшем, в философском 
факультете, и неограниченного права на публикацию результатов этих ис
следований в высших, а именно богословском, юридическом и медицинском 
факультетах — в уверенности, что таким образом истина, не в последнюю 
очередь в неопровержимой очевидности своей полезности, вынудит проведе
ние политической реформы тех законов, церковных учений или медицинских 
предписаний, которым обязаны обучать на занятиях в высших факультетах. 
Эти идеи продолжали действовать в прусской университетской реформе, 
осуществленной Гумбольдтом, для которой трудились в качестве авторов ме
морандумов знаменитые философы от Фихте через Штеффенса до Шлейер-
махера15. Да и знаменитейшая работа по политической философии времен 
эпохи немецкого идеализма, философия права Гегеля, была в своем тогда ак
туальном значении просто профессорским докладом по поводу, в сущности, 

12 Oppenheim Н.В. Tocqueville: Über die Französische Revolution (1856) // Vermischte 
Schriften aus bewegter Zeit. Stuttgart; Leipzig, 1866. S. 300-314, S. 300. 
13 Kants Handschriftlicher Nachlaß. Bd. VI: Moralphilosophie, Rechtsphilosophie und 
Religionsphilosophie / Preuß. Akademit der Wissenschaften XIX (Hrsg.). S. 605. 
14 Bien G. Kants Theorie der Universität und ihr geschichtlicher Ort // Historische Zeit
schrift. 1974. Heft 219/3. S. 551-577. 
15 См. об ЭТОМ МОЮ статью: Lübbe H. Deutscher Idealismus als kulturpolitische Philoso
phie // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderung der Moderne vom 
Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln, 1989. S. 163-186. 
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провалившейся прусской попытки обзавестись конституцией на рубеже вто
рого и третьего десятилетия XIX в.16 

Реформа — вот имя практики политического прогресса, сочетающей требо
вание гражданских прав и прав человека с критикой той революционной прак
тики, которая осуществлялась в форме террора. Еще Шиллер пытался объяс
нить ужасы революции как форму проявления господства черни. «В низших и 
более многочисленных классах, — писал Шиллер, — мы встречаемся с грубыми 
и беззаконными инстинктами, которые, будучи разнузданы ослаблением оков 
гражданского порядка, спешат с неукротимой яростью к животному удовлет
ворению». «Разнузданное общество, — считал Шиллер, — вместо того чтобы 
стремиться вверх к органической жизни, катится обратно в царство стихий
ных сил». «Недостает моральной возможности, и благоприятный миг встре
чает невосприимчивое поколение», — таков вывод Шиллера17. И политико-
педагогическая эстетика Шиллера соотносится с этим компенсирующим об
разом в подготовке лучшего будущего. 

В восприятии Шиллера ужасы революции тем самым являются выражени
ем недостатка морали, и этот дефицит морали соотносится с морально-поли
тическим смыслом революции контингентно. В противоположность этому 
Гегель учил видеть в терроре форму проявления политического морализма. 
Анализ террора у Гегеля может считаться его самым значительным и непре
ходящим вкладом в теорию революционной практики модерна. Не через воз
врат в варварство, а напротив, в акте осуществляемого вне любых институций 
морального самоуполномочивания на насилие утверждается террор. «Теперь 
господствуют, — характеризует Гегель политическую обстановку во Франции 
перед 9 термидора Второго года по новому исчислению, — абстрактные прин
ципы: свободы и ее выражения в субъективной воле — добродетели. Теперь эта 
добродетель должна управлять против многих, которые — в силу своей испор
ченности и своих прежних интересов, или предаваясь излишествам свободы 
и страстей, — неверны добродетели. Здесь добродетель оказывается простым 
принципом, и она различает лишь таких лиц, которые разделяют известные 
убеждения или не разделяют их. Но эти убеждения могут быть выяснены и 
оценены только убеждением. Итак, господствует подозрение; но когда добро
детель становится подозрительною, она уже осуждена. Подозрение приобрело 
ужасную силу и привело на эшафот монарха, субъективная воля которого была 
именно католически-религиозной совестью, Робеспьер утверждал, что прин
цип добродетели выше всего, и можно сказать, что этот человек серьезно отно
сился к добродетели. Теперь господствуют добродетель и террору так как субъ
ективная добродетель, управляющая только на основании убеждения, влечет 

16 См. кроме того: Lübbe-WolffG. Hegels Staatsrecht als Stellungnahme im ersten preu
ßischen Verfassungskampf // Zeitschrift für Philosophische Forschung. 1981. Bd. 35. 
Heft 3/4. S. 476-501. 
17 Schillers philosophische Schriften und Gedichte / mit ausführlicher Einleitung heraus
gegeben von E. Kühnemann. 3. Aufl. Leipzig, 1922. S. 169. Рус. пер.: Шидлер Φ. Письма 
об эстетическом воспитании человека // Собр. соч.: в 7 т. Т. 6 / пер. с нем. Э. Радлова. 
Мм 1957. Цитаты из Пятого письма на с. 261-262 наст. изд. 
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за собою ужаснейшую тиранию. Она осуществляет свою власть без судебных 
форм и наказывает так же просто — только смертью»18. 

Зрелище террора» это обнаружил уже Кант, погружает нас в траур в мораль
ном смысле. Предмет этого траура — не просто зло, которое люди, ищущие 
своей выгоды за счет других людей, готовы причинить друг другу, а те злодея
ния, на совершение которых преступники умеют и даже обязаны получать ле
гитимацию в форме «преследования» своих «считающихся важными и вели
кими» целей19. Ужасы революции, так Гегель охарактеризовал это в одной из 
самых впечатляющих глав «Феноменологии духа», порождают представление 
об «абсолютной свободе» в ее «негативной сущности», «которая уничтожает в 
себе всякое различие и всякое существование различия»20. 

Что это означает? Ответ на этот вопрос следует получить от молодого Карла 
Маркса, и это будет не анахронизм, а свидетельство историко-теоретической 
последовательности. Французская революция применила на практике граж
данские свободы, а немцы, полагает Маркс, к сожалению, только обдумывали 
это, пусть и на высшем спекулятивном уровне. И все же, что бы там ни запозда
ли немцы на деле реализовать в ходе революционных преобразований (в чем 
они виновны и по сей день) — это было содержание не последней, а, согласно 
Марксу, исторически предпоследней политической эмансипации. Пролетар
ская революция должна будет превзойти буржуазную, и уничтожение «всяких 
различий», о котором Гегель говорил, анализируя якобинское господство, бу
дет тогда выглядеть следующим образом. На место «свободы собственности» 
придет освобождение «от собственности», на место «свободы предпринима
тельства» — освобождение от «эгоизма предпринимательства», «религиозная 
свобода» будет превзойдена освобождением «от религии» и, наконец, «эманси
пация евреев» — «эмансипацией человечества от еврейства»21. 

Очевидно, что речь в этом только что процитированном политическом про
рочестве еврея Карла Маркса идет не о расистском антисемитизме, который 
теоретически и практически сформировался в Германии лишь гораздо позже. 
Напротив, речь здесь идет о программе, которая заключалась в том, чтобы то, 
что Маркс называл «политической эмансипацией» буржуазно-либеральной 
чеканки, превзойти посредством «человеческой эмансипации». Это есть кон-

18 Hegel G.EW. Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. (См. примеч. 11.) 
S. 561. Рус. пер.: Гегель Г.В.Ф. Лекции по философии истории. С. 450. 
19 Kant J. Kritik der Urteilskraft // Kant I. Werke. Bd. V / E. Kassirer (Hrsg.). S. 348. Рус. 
пер.: Кант И. Критика способности суждения. М., 1994. С. 147 («цели, которые мы 
считаем важными и великими и в стремлении достичь которых люди причиняют 
друг другу всевозможное зло»). 
20 Hegel G.E W. Phänomenologie des Geistes. Nach dem Text der Originalausgabe her
ausgegeben von J. HofFmeister. 6. Aufl. Hamburg, 1952. S. 414-422: "Die absolute Freiheit 
und der Schrecken". Рус. пер.: Гегель ГВ.Ф. Феноменология духа / пер. с нем. Г. Шпета. 
СПб., 1992. С. 318. 
21 Marx К. Zur Judenfrage // Marx К., Engels F. Werke. Bd. I. Berlin, 1977. S. 347-377, 
S. 369, 373. Рус. пер.: Маркс К. К еврейскому вопросу // Маркс К., Энгельс Ф. Сочи
нения. 2-е изд. Т. 1. М.: Гос. изд-во полит, лит-ры, 1955. С. 382-413, с. 408. 

142 



3.2. П О Л И Т И Ч Е С К И Й АВАНГАРДИЗМ, ИЛИ ПРОГРЕСС И ТЕРРОР 

цепция революции, носителем которой, как считал Маркс, будут именно нем
цы, которые в своей прежней истории не осуществили революции, но имеют 
пророчество для своего политического будущего. Немцы как субъект еще бо
лее превосходящей буржуазную революцию в эмансипационном плане, окон
чательной революции — вот в чем заключается предвидение (Vision). «Осно
вательная Германия не может совершить революцию, не начав революции с 
самого основания. Эмансипация немца есть эмансипация человека. Голова этой 
эмансипации — философия, ее сердце — пролетариат»22. Французская рево
люция, по мнению Гегеля, была лишь предпоследней ступенью в истории че
ловеческой свободы. «Во Франции свобода во всей её полноте должна быть 
порождена действительным процессом постепенного освобождения, в Герма
нии — невозможностью такого постепенного процесса». Для этого необходима 
философия, в которой Германия не только стоит «al pari»23 с «официальной 
современной действительностью», но в которой она предвосхищает реальное 
завершение истории. 

Именно эта философия, продолжающая революционную философию немец
кого идеализма, есть Марксова теория истории. «Подобно тому, как философия 
находит в пролетариате своё материальное оружие, так и пролетариат находит 
в философии своё духовное оружие, и как только молния мысли основатель
но ударит в эту нетронутую народную почву, свершится эмансипация немца в 
человека»24. 

Сегодня с ходу подобные заявления едва ли еще понятны. Все же чувствует
ся, что они значительно превосходят философский революционный энтузиазм 
чеканки немецкого идеализма, для которого имеются впечатляющие подтверж
дения в текстах от Канта до Гегеля. Только «при социализме» для людей стано
вится «объективно возможным» понять «законы их собственного обществен
ного действия, которые им» прежде «представлялись чуждыми, угнетающими 
их» и в революционной практике следовать им — так звучит это столько же 
сухо и непревзойденно претенциозно в ортодоксально-марксистском «Фило
софском словаре», пропитанном духом некогда правящей Социалистической 
единой партии25. В ее самопонимании тем самым в какой-то мере реализова
лась уверенность Маркса, что последние, т.е. немцы, с точки зрения истории 
революции в конечном счете станут первыми, — правда, опять-таки на уров
не теории, ставшей ортодоксальной. Ведь во всемирных масштабах у всех, кто 
верит в исторический концепт, согласно которому пролетарская революция 
превосходит буржуазную (великим образцом которой является Французская 
революция), Маркс вплоть до сегодняшнего дня остался первым в ряду тех 

22 Marx К. Zur Kritik der Hegeischen Rechtsphilosophie. Einleitung // Ibid. S. 378-391, 
S. 391. Рус. пер.: Маркс К. К критике гегелевской философии права. Введение // 
Там же. С. 414-429, с. 429. 
23 Ibid. S. 383. Рус. пер.: Там же. С. 420. 
24 Ibid. S. 391. Рус. пер.: Там же. С. 428. 
25 Philosophisches Wörterbuch / G. Klaus, M. Buhr (Hrsg.). 10. Aufl. Bd. 2. Leipzig, 1974. 
S. 753. 
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классиков, которые как пророки этой веры в сфере господства реально суще
ствовавшего социализма приобрели канонический авторитет. 

Резюмируя, можно сказать, что у Маркса происходит превращение револю
ционной теории в политическую идеологию тоталитарного типа. «Она — не 
анатомический нож, она — оружие. Её объект есть её враг, которого она хочет 
не опровергнуть, а уничтожить»26. 

Генрих Гейне еще до того, как Маркс записал процитированные строки, опа
сался этого как следствия немецкой мыслительной основательности. Соот
ветственно он ни в грош не ставил и тот немецкий автостереотип, согласно 
которому немцы всегда только думают, а французы действуют, и потому глав
ной целью его «Истории религии и философии в Германии» было просветить 
французов, которые в романтической германофилии были склонны считать 
немецкую философию вещью далекого от мира спекулятивного глубокомыс
лия, относительно политических потенций этого глубокомыслия. «На арену 
выступают вооруженные фихтеанцы, — пишет Гейне, — которых, в их воле
вом фанатизме, не обуздать ни страхом, ни корыстью, ибо они живут в духе, 
они борются с материей». Недосягаемым являются «трансцендентальные идеа
листы» «за укреплениями собственной мысли». И однажды «революционные 
силы смогут прорваться и наполнить мир ужасом и изумлением»27. 

Этот знаменитый пассаж из книги Гейне для просвещения французов о мни
мо далеком от политики характере немецкой философии приводится здесь не с 
целью инсинуации, чтобы найти предугаданными в этом прогнозируемом Гей
не «прорыве» немецких идеалистов из укреплений собственной мысли позд
нейшие события немецкой истории. Смысл цитаты заключается в том, чтобы 
обратить внимание на точность описания, с какой Гейне, как теоретик револю
ции и террора, охарактеризовал революционную субъективность. «Не обуздать 
ни страхом, ни корыстью» — это непревзойденно точная характеристика того, 
что на языке позднего немецкого молодежного движения называлось «идеа
лизмом» и что на политической арене проявилось как фанатизм, когда цели, 
от которых нельзя было отвлечь «ни страхом, ни корыстью», уже не являются 
целями, которые выдержали бы проверку моральным common sense, а оказы
ваются скорее целями, которые известны как цели человечества; при этом 
верят в то, что знают причины, по которым за пределами круга собственного 
философского озарения эти цели все еще не познаны людьми как их собствен
ные. Это контекст, в рамках которого процитированная идея («эмансипация 
немцев» станет «эмансипацией человека») вообще только возникла. Смелости 
этой идеи, как немецкого философского ответа высшей инстанции на вызовы 
Французской революции, можно изумляться, но не без того дополнительного 
ужаса, о котором говорил Гейне в отношении абсолютного идеализма. 

26 Marx К. Op. cit. (См. примеч. 22.) S. 380. Рус. пер.: Маркс К. Указ. соч. С. 416. 
27 Heine H. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland (1834) // Hei
ne H. Sämtliche Werke in zwölf Teilen / mit Einleitungen und Anmerkungen herausge
geben von P. Beyer, K. Quenzel, K.H. Wegener. Achter Teil. Leipzig o. J. S. 253. Рус. пер.: 
Гейне Г. К истории религии и философии в Германии. М.: Прогресс, 1994. 
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Именно этот «абсолютный идеализм», если быть точнее, приобрел облик фи
лософии истории. К его предпосылке относится вызванное реальным культур
ным, социальным и политическим развитием ощущение отделения простран
ства опыта от горизонта ожидания, как назвал это Райнхарт Козеллек28. Как 
дофилософско-историческую реакцию на этот процесс можно рассматривать 
названную так Райнхартом Козеллеком темпорализацию утопии29. Восприя
тие и критика мира, в котором мы фактически живем, в свете представлений' 
о лучшем мире — отнюдь не новость, а скорее общий факт культуры, принад
лежащий к содержанию классической традиции*. Вплоть до Нового времени, 
и особенно в эпоху Ренессанса, когда утопия и получила свое название, она 
имела пространственный статус, т.е. рисовала образ лучшего мира, как будто 
бы уже реализованного в другом, отдаленном пространстве. Вместе с освоени
ем пространства, не оставившим в конце концов неизученных притягательных 
местечек, утрачивается возможность представлять где-то там, в пространстве, 
лучший мир, нежели наш. 

Темпорализация утопии, осуществляемая посредством перемещения лите
ратурно-воплощенного совершенства из отдаленного пространства в отдален
ное время, означает также, что общественное состояние, в котором люди пре
бывают в настоящее время, воспринимается как состояние, претерпевающее 
целенаправленное изменение. Это делает возможным, более того, заставляет 
признать морально-политическую ценность будущего, с которым приходит
ся считаться в силу допущения, что мы на опыте испытываем направленное 
изменение вещей. «Утопия спасения» как раз и есть литературное выражение 
положительной оценки того, что ожидается в будущем. Отсюда вытекают важ
ные культурные и в конечном счете политико-идеологические следствия. Во-
первых, попытка преобразовать историю происхождения в историю будуще
го и тем самым увидеть в будущем нечто лучшее, чем настоящее, становится 
отныне принудительной. Во-вторых, в целях конкретного определения места 
современных событий нужно расчленить путь истории от происхождения к 
будущему на эпохи и в их последовательности фиксировать эфемерную эпоху 
настоящего. В-третьих, из этой высокой моральной и политической оценки бу
дущего вытекает обязанность ускорить движение к нему. 

Вышеизложенное представляет собой чрезвычайно краткое описание того, 
как классическая философия истории трансформируется в политическую идео-

28 Koselleck R. "Erfahrungsraum" und "Erwartungshorizont" — zwei historische Kate
gorien // Patzig G., Scheibe E., Wieland W. (Hrsg.). Logik, Ethik, Theorie der Geistes
wissenschaften. XI. Deutscher Kongreß für Philosophie Göttingen 1975. Hamburg, 1977. 
S. 191-208. 
29 Koselleck R. Die Verzeitlichung der Utopie // Utopie-Forschung. Bd. 3. Frankfurt am 
Main, 1982. S. 1-14. 

* Начиная с этого предложения и включая три полных нижеследующих абзаца 
фрагмент текста дан — с корректурами, приводящими его в соотстветствие с тек
стом книги, — в переводе Николая Плотникова, см.: Любое Г. В ногу со временем. 
О сокращении нашего пребывания в настоящем / пер. с нем. Н. Плотникова // Во
просы философии. 1994. № 4. С. 94-113. 
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логию. В связи с этим дело здесь в способности историцистской идеологии, 
инспирированной историей философии, служить политическому самоприви-
легированию ее субъектов. Ведь философия истории, превращенная в полити
ческую идеологию, обладает той особенностью, что — в силу характерного для 
нее рассмотрения истории как последовательности эпох — она позволяет разъ
яснить историческим субъектам этого рассмотрения, почему они благодаря их 
положению в историческом процессе впервые и исключительно способны по
стичь этот самый исторический процесс. На этом основано их право приписать 
себе роль партии, которая уже сегодня представляет авангард человечества бу
дущего, а также право, даже обязанность, делать грядущие события полити
чески обязательными. Возникающая на этой основе политическая программа 
есть программа эмансипации, которую реализует воспитатель среди своих по
допечных. Воспитателям уже известно то, что подопечные пока еще не знают, 
и эта-то асимметрия, определяющая в ходе смены поколений отношение отцов 
и детей, переносится в концепции политического воспитания человечества на 
уникальное развитие всего человеческого рода30. 

Такое историко-метафизическое и идеологическое направление политики в 
соответствии с ходом истории, который будто бы постигнут в своих основах, 
имеет весьма серьезные последствия. Ибо впервые политика в специфическом 
для модерна смысле теперь становится предрасположенной к террору — в ре
зультате политической дискриминации, основанной на производимом исто-
рико-метафизическом отождествлении старого и нового соответственно с пло
хим и хорошим. Ирония в этом вопросе заключается в том, что такая ориен
тированная на метафизику истории политика там, где она становится господ
ствующей, неизбежно превращается в ультраконсерватизм и догматизм. Ничто 
так не нуждается в консервации, как доктрина, укрепляющая убежденность 
людей в том, будто они занимают всемирно-исторически привилегированную 
темпоральную позицию. 

В качестве примера можно показать, как очерченные историко-метафизиче-
ские предпосылки тоталитарной демократии отражаются в характерной фразе, 
которую можно было прочитать в «Красном мече», органе ЧК, от 18 августа 
1919 г. Фраза такая: «Нам все позволено». Вопрос: при каких ориентацион-
ных предпосылках люди считают себя вправе делать такие заявления? Ответ 
можно прочитать в том же номере органа Чрезвычайной комиссии по борьбе 
с контрреволюцией. Читаем: «Наша гуманность абсолютна...» «Впервые в мире 
мы поднимаем меч ...во имя всеобщей свободы и освобождения от всякого 
рабства»31. Формула самоуполномочивания «Нам все позволено» является, та
ким образом, после указания легитимирующих ее историко-метафизических 
причин не цинической, а скорее моральной формулой, и насилие, которое оно 

30 См. об этом: Marquard О. Die Erziehung des Menschengeschlechts — Eine Bilanz // 
Der Traum der Vernunft — Vom Elend der Aufklärung. Darmstadt; Neuwied, 1985. 
S. 125-133. 
31 Цитата приводится по книге П. Шайберта: Scheibert Р. Lenin an der Macht. Das 
russische Volk in der Revolution 1918-1922. Weinheim, 1984. S. 85. 
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развязывает, проистекает не в связи с моральным разложением. Оно происте
кает из акта историко-философски преформированного идеологического схва
тывания смысла истории. 

Карл Поппер назвал ошибочное убеждение в закономерности историческо
го процесса «историцистским» и посвятил свою книгу «Нищета историцизма» 
жертвам ложной веры в существование законов истории32. Если выразиться 
от обратного, т.е. научно-теоретическим образом, это историцистское заблуж
дение состоит в том, что несомненная направленность цивилизационной эво
люции как раз не является направленностью на цель и что ускоряющие, раз
рушающие или созидающие порядок действия в рамках этого процесса никоим 
образом не связываются по аналогии с планом, но скорее со временем начи
нают напластовываться друг на друга, вследствие эффекта интерференции, в 
отношении же друг друга они имеют случайный характер, а значит, эволюция 
как таковая, несмотря на ее направленность, не прогнозируема. Проще говоря, 
будущее культурной эволюции является открытым, та же политика, которая 
ориентируется на идеологию, втискивающую будущее в закономерную смену 
эпох, принудительно делает закрытым и общество. 

Карл Поппер, кстати, в своей критике историцизма сверх идеологии истории 
марксистско-ленинского интернационал-социализма, разумеется, включил 
еще и натурализированную философию истории национал-социалистической 
расовой идеологии. Банально говорить, что эта расовая идеология по своему 
интеллектуальному уровню не выдерживает никакого сравнения с классовой 
идеологией марксизма-ленинизма. Тем не менее попытка представить себе ход 
истории не как последовательность классовых битв, а как череду схваток между 
расами, выполняет проанализированную Поппером историцистскую мысли
тельную фигуру очень четко. Дело в том, что для того чтобы вообще понять 
утверждаемую этой расовой идеологией истину, необходимо принадлежать к 
избранной расе, о которой учит нас упомянутая расовая идеология. И натура-
лизированная философия истории также определяет тем самым ту позицию 
в ходе истории, конкретно находиться в которой является реальным услови
ем возможности понимания хода истории, — и здесь с таким практическим 
политическим следствием — себя самих понимать и схватывать как привиле
гированного субъекта истории, а всех противящихся распознавать в силу их 
противления и рассматривать как врагов, которых надо не опровергать, а унич
тожать33. 

В приведенном выше кратком очерке мыслительной фигуры, лежащей в 
основе историцистского политического самопривилегирования и тоталитар
ного самозваного уполномочивания к насилию, содержится однозначное и 
сознательное сопоставление национал-социалистического массового террора, 
обоснованного расовой идеологией, с ленинско-сталинским массовым терро
ром, обоснованным классовой идеологией. В противоположность этому в так 

32 Popper K.R. Das Elend des Historizismus. 2. Aufl. Tübingen, 1969. S. XL 
33 Для подробного историко-идеологического анализа очерченных взаимосвязей 
см.: Topitsch Ε. Gottwerdung und Revolution. Pullach bei München, 1973. 
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называемом «споре историков»34 подчеркивалась моральная недопустимость 
подобного сравнения. Какой смысл в этом странном моральном запрете на 
исследования общих черт величайших политических массовых убийств, со
вершенных в нашем столетии? Разве что единственный смысл, как мне пред
ставляется, заключался в стремлении воспрепятствовать «релятивированию», 
как говорится, террора массовых убийств, совершенных в собственной стране 
указанием на аналогичный террор в других странах, причем с целью собствен
ного морального обеления. Конечно, это верно, что ссылки на аналогичные 
преступления других не годятся для того, чтобы забрать у собственных пре
ступлений хотя бы только ничтожную долю их гнетущего морального и право
вого свойства. Но эта истина носит характер морального общего места. Имен
но поэтому будет дерзостью приписывать стратегии морального релятивиро-
вания историкам, философам или социологам, а также политикам, которые с 
целью выявления подоплек тоталитарных массовых убийству нашем столетии 
сравнивают террор в различных системах. В этом проявляется тот «дефицит 
приличия в споре историков», который отметил Гордон Крейг35. В остальном, 
с методической точки зрения, «уникальность национал-социалистического 
истребления евреев», на которой совершенно напрасно настаивают главные 
представители спора историков, есть просто банальность. Каждое единичное 
историческое событие, каждый единичный исторический процесс уникален. 
Если кто-нибудь, тем не менее, сравнит такие исторические уникальности с 
другими уникальностями, т.е. обнаружит и проанализирует общие свойства 
данных уникальных событий и процессов, то он не будет из тождества подоб
ных общих свойств делать вывод о родовой идентичности событий и процес
сов, имеющих такие общие свойства. Нет нужды доказывать недопустимость 
такого вывода. Вот почему банально, что массовые убийства, осуществленные 
национал-социалистическим террористическим режимом, невзирая на опре
деленные общие особенности, роднящие их с массовыми убийствами, осу
ществленными большевистским террористическим режимом, имеют уникаль
ный характер, и достаточно элементарного знания истории, чтобы выделить 
эти уникальные особенности. В случае национал-социалистического режима 
их прежде всего две: специфически идеологические, а конкретно — расовые 
историко-теоретические предпосылки геноцида, проводившегося национал-
социалистами, с одной стороны, и технически высокоорганизованное, «про
мышленное» осуществление этого геноцида — с другой. Но уникальным яв
ляется не миллионное число жертв национал-социалистического террора, да 
и историцистская фигура идеологического самоуполномочивания на этот тер
рор также не уникальна. В остальном можно настаивать на том, что если не 
для выживших, то все же для мертвых сохраняет свое значение академическое 

34 "Historiker-Streit". Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der na
tionalsozialistischen fudenvernichtung. München; Zürich, 1987. 
35 Craig G.H. Craig über Craig. "Geschichte Europas im 19. und 20. Jahrhundert" // 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Geisteswissenschaften. Werkbesichtigung (XVII). 1989. 
9. August. Nr. 182. S. N 3. 
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различие, были ли они растоптаны левыми или правыми сапогами. Однако 
именно это оспаривал Ханс-Ульрих Велер. «Индустриальный характер массо
вых убийств, проводившихся национал-социалистической системой, которая 
утвердилась в высокоразвитой стране-члене западного культурного крута», 
нуждается в «других критериях оценки — в том числе и морального характе
ра, — чем эксцессы российской гражданской войны»36. Означает ли это, что те 
правила традиционной морали и общего права, которые, следуя моральному 
и правовому common sense, позволяют установить несправедливость тотали
тарного массового террора, имели, якобы, в добольшевистской России только 
ограниченную силу? Должно ли отнесение сталинского террора к «эксцессам 
российской гражданской войны» означать, что их безусловно следует осуждать 
как эксцессы, но именно только как эксцессы политического процесса («рос
сийской гражданской войны»), который как таковой представляет заслужива
ющий одобрения политический авангардизм? Ведь верно, что: «Впервые в царе 
мы поднимаем меч ...во имя всеобщей свободы и освобождения от всякого 
рабства», — так легитимировали себя революционеры ленинской чеканки37, и 
так в самом деле не могли назвать революционеры национал-социалисты свою 
«борьбу». Между тем приведенная фраза в ленинском духе служила все же для 
оправдания формулы самоуполномочивания «нам все дозволено» — и жерт
вой этого самоуполномочивания (а не какого-то «эксцесса») стали миллионы и 
миллионы мертвых, определившие цену советского эксперимента. 

Повторим в завершение: очищение общества от тех, кто — по словам Ге
геля, — инфицируют его своим «моральным разложением», — это, если про
должать использовать медицинские метафоры, со времен Просвещения всег
да было главным смыслом революционных массовых ликвидации. «Чистка» 
вплоть до сегодняшнего дня осталась той политической практикой, с помощью 
которой тоталитарные партии стремились сохранить чистоту своего изначаль
ного духа. Этому соответствует также практика похорон, которая в точности 
ведет себя комплементарно по отношению к вышеописанной просвещенческой 
реформе кладбищ38. Массовое захоронение — это метоним для тоталитарной 
стороны в рамках этого отношения комплементарности. Ее функцией после 
ликвидации тех масс, от которых надо было очистить общество, всегда была 
ликвидация еще и памяти о них. Уже одно это является причиной, обрекающей 
их на бесследное исчезновение. Таким образом, на исчезновение обрекаются 
те, кто не только как живые, но и как мертвые могли бы — в силу пробуждения 
памяти о них — повлиять на партию, народ или общество. В тщательности, с 
которой тоталитарная воля к чисткам после физической ликвидации стремит
ся истребить следы памяти о ликвидированных, отражается то значение, ко-

36 Это слова Ханса-Ульриха Велера из критического эссе по поводу моей небольшой 
книги: Lübbe Я. Politischer Moralismus. Der Triumph der Gesinnung über die Urteils
kraft (Berlin 1987) // Wehler H.-U Entsorgung der deutschen Vergangenheit? Ein polemi
scher Essay zum "Historiker-Streit". München, 1988. S. 249. 
37 См. примеч. 31. 
38 См. наст, изд., с. 43 и далее. 
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торое обычно приобретало воспоминание о мертвых в жизненных контекстах 
просвещенных культур. В случае Ленина политическая воля к консервации па
мяти, как известно, охватила даже тело покойника, и как парадокс — нетлен
ный труп — он выставлен в центре гигантской империи как главный объект 
политического культа. Теперь же в области действия этого культа, метафориче
ски или даже буквально, открываются массовые захоронения жертв, и — в со
ответствии с прагматикой объективной взаимосвязи — главный идеологиче
ский репрезентант тех принципов, во имя которых некогда были заполнены 
эти массовые захоронения, видимо» уже не может больше пребывать в своей 
привилегированной мавзолейной экспозиции. Сталин, как известно, ранее уже 
прошел этим неизбежным путем. 
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И ФОРМИРОВАНИЕ 
АРХИВНОЙ ТРАДИЦИИ 





4.1. Бюрократия 
и рост количества реликтов 

Критиковать бюрократию любят все. Уже несколько десятилетий назад на
звание «Управляемый мир» приобрело статус ключевого слова в сфере кри

тики цивилизации1. Этот управляемый мир выглядит на типичных рисунках 
как груда документов, заполняющих весь фон, — документы на документах. 

К счастью, иллюзия того, что ситуация могла бы сложиться иначе, едва ли 
еще распространена. Это, разумеется, не исключает в отдельных случаях свиде
тельств об эксцессах в сфере управления. Бывает, что официальная переписка 
напоминает скетчи кабаретистов. Но даже если бы мероприятия по рациона
лизации делопроизводства и административные реформы избавили производ
ство документов от избыточного материала, в принципе ничего бы не изме
нилось в экспоненциальном характере кривой роста документов как в госу
дарственном, так и в частном администрировании. Почему же? Не надо быть 
экспертом по административной работе, чтобы осознать: быстрее, чем число 
отделов или подотделов в каком-либо департаменте, должно расти количество 
документов, пересылаемых туда-сюда и обеспечивающих коммуникацию и со
трудничество между ними. Все это можно обобщить и выявить тривиальную 
закономерность, что количество связей, которые можно установить между эле
ментами некоей системы, всегда растет быстрее, чем число этих элементов. В со
циальной, а также и в институциональной реальности то, что было только что 
названо «связью», носит характер обмена сообщениями. Неопытные в управ
ленческом деле романтики устного слова как наиболее благородного средства 
коммуникации постоянно жалуются на то, что в «управляемом мире» исписан
ная бумага, а именно официальные документы, все больше вытесняют непо
средственность устного слова, материально объективируют его и технически 
овеществляют. Но истина состоит в том, что с ростом размеров офиса выросли 
не только производство документов и документооборот, но одновременно и 
вербальные коммуникации — как по количеству и социальной значимости, так 
и по длительности и интенсивности. Обсуждения, переговоры, заседания раз
ного рода доминируют в ежедневнике по крайней мере больших начальников в 
функциональной иерархии того или иного учреждения — не говоря уже о теле
фонных переговорах, которые, однако, упомянутые романтики свободной от 
техники разговорной непосредственности не относят к коммуникативным ак
там в эмфатическом смысле. Конечно, эти разговоры также будут переложены 
в свою очередь на бумагу — как протокол, как запись в деле, как письменные 
директивные выводы совещания, а упомянутым телефонным переговорам как 

1 Подробно об этом в контексте критического анализа языка» относящегося к этому 
миру, см. в: Korn К. Sprache in der verwalteten Welt. 2. Aufl. Ölten; Freiburg im Breisgau, 
1959. 
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документальное подтверждение соответствуют телефонограммы. Тем не менее 
с ростом вербальной коммуникации, скрытой за кипами документов, накапли
вающихся в ходе административной деятельности, о которой непрофессио
налы едва ли имеют какое-то представление, число растраченных слов растет 
несравненно быстрее, чем число слов, сохраненных в документах. Для нашей 
культуры памяти это имеет последствия, к которым мы еще вернемся. 

Но как бы там ни было, растущее количество документов свидетельствует 
прежде всего о том, что процессы функциональной дифференциации спо
собствуют реализации коммуникативной функции. Это звучит несколько 
абстрактно. Но любой из нас может это себе представить, обратившись к по
вседневному опыту. В свое время после выздоровления больного врачу за его 
услуги платили непосредственно, минуя служебную переписку. Ныне же счет 
приходит не от врача, а по не нуждающимся в разъяснениях причинам из ин
кассаторского пункта, не доверять которому, разумеется, не^ никаких осно
ваний, но это доверие носит все же не личный, а бюрократический характер. 
Это означает, что платежные поручения нужно хранить в течение установлен
ного срока, чтобы на всякий случай, например, при получении напоминания 
о платеже, составленного по ошибке компьютерным оператором, распола
гать доказательством, позволяющим сократить время устранения проблемы. 
Для заявок на денежную компенсацию при частном страховании по болез
ни необходимо сохранять документ, содержащий отчет о событии, а кроме 
того копии отчета, гарантирующие соблюдение прав на получение пособия. 
И таким же образом отчет приобретает характер документа для дальнейшей 
инстанции, а именно, когда прибегают к услугам налоговых консультантов 
в отношениях с налоговой инспекцией для доказательства избыточного на
логового бремени. Так архаический процесс, а именно, врачебная помощь в 
случае болезни, превращается в процесс обработки документа и почтовой 
переписки по меньшей мере с четырьмя административными инстанциями, 
в чьих регистратурах при необходимости человек сам присутствует — в раз
ных аспектах — как документ. 

И так во всем: быстрее, чем общественное благосостояние, растет необхо
димый для его обеспечения бюрократический аппарат; быстрее, чем произ
водительность нашего труда, растут затраты — плановые и организационно-
технические, обеспечивающие кооперацию тех специалистов, которые из
начально и обеспечивают этот рост производительности благодаря специа
лизации, основанной на разделении труда. Быстрее, чем прогресс научного 
познания, растут расходы на чтение или затраты на прочую коммуникацию, 
необходимую для того, чтобы знакомиться с современным состоянием иссле
дований, с которым должны соотноситься наши собственные познаватель
ные усилия. 

Повторим еще раз: с описаниями прогресса в бюрократизации наших со
циальных жизненных связей, т.е. прогресса в организации, технике и институ-
ционализации коммуникативной деятельности, которая в модерновых обще
ствах растет несравненно быстрее, чем количество их прочих функций, вовсе 
не следует связывать культурно-критические интенции. Документ как мето-
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ним устройства обществ модерна провоцирует ироническую улыбку — это 
правда. Но речь при этом идет о дешевой иронии, которую можно позволить 
себе, только полностью доверяя работоспособности модерновых обществ. 
Везде — начиная с равенства шансов на получение образования, обществен
ного благосостояния и социальных гарантий, вплоть до независимого разви
тия личности — реализация и исполнение наших специфически модерновых 
прав и притязаний предполагает наличие именно такой бюрократии и управ
ляющих нами учреждений, предоставляющих всевозможные услуги, которые 
как никогда прежде представляют и обеспечивают нашу деятельность и наше 
существование в форме документов. 

«Самостоятельный и обслуживаемый (betreute) человек» — к такой альтер
нативе свел различие между свободным и подконтрольным образом жизни 
Гельмут Шельски2. Но альтернатива здесь мнимая: самоопределяемый образ 
жизни вплоть до его следствий в виде прогрессирующей плюрализации жиз
ненных стилей, о чем мы еще будем говорить3, предполагает именно обеспе
чение наших притязаний на общественное благосостояние и социальные га
рантии, а они становятся доступными с помощью бюрократии4. В избранных 
Гельмутом Шельски словах это звучит так: ту самостоятельность, на которую 
мы действительно претендуем как никогда прежде, мы можем обрести только 
благодаря многообразным видам государственного обслуживания, которое 
обращено сегодня на нас, — это и бесплатное обучение в вузах, и лечебно-про
филактическое посещение государственных бассейнов, и чувство безопасно
сти при использовании технических приборов или инфраструктур, которое, 
как правило, оправдывается благодаря техническим стандартам безопасно
сти, гарантируемым и контролируемым государством. Сегодня одновременно 
важна как свобода, так и гарантирующие ее предпосылки, и если верно, что 
мы не особенно охотно имеем дело с бюрократией — кому из нас нравится за
полнять свою налоговую декларацию и кто радуется, предвкушая очередной 
техосмотр своего автомобиля, — все же каждый сознает и признает их необ
ходимость. Мы воспринимаем бюрократию не как нависший над нами рок, 
а как плату за жизненные удобства, которые невозможно было бы получить 
без бюрократии. 

Называя платой те тяготы и хлопоты, которые действительно наваливаются 
на нас бюрократами-управленцами во все растущем объеме, мы совершаем 
важный шаг. Это позволяет нам осознать недопустимость метафорики «рако
вой опухоли», которая пользуется популярностью в качестве характеристики 
безмерно разрастающейся бюрократии в фельетонах, написанных в духе кри
тики цивилизации, — иногда с дополнительной ссылкой на «закон» неудер-

2 Schelsky H. Der selbständige und der betreute Mensch. Politische Schriften und Kom
mentare. Stuttgart, 1976. 
3 См. наст, изд., с. 328 и далее. 
4 Это центральный тезис книги В. Цапфа и др.: Zapf W., Breuer S., Hampel /., Krause R, 
Mohr Η.-Λ1, Wiegand Ε. Individualisierung und Sicherheit. Untersuchungen zur Lebens
qualität in der Bundesrepublik Deutschland. München, 1987. S. 3. 
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жимости этого разрастания, который, относясь к жанру забавной социологии, 
связан с именем Паркинсона5. Метафорика рака внушает, что речь идет о не
дуге, который, если можно было бы мысленно удалить его, позволил бы че
ловеку ощутить себя в безмятежной гармонии с самим собой. Напротив, раз
растание бюрократии представляет собой неизбежное побочное последствие 
политического, социального и культурного прогресса. Его нельзя развенчать 
как иллюзию, показав, что плата за этот прогресс, включая административные 
расходы, в отдельных областях нашей модерновой взаимосвязи жизни растет 
быстрее, чем указанные жизненные удобства. Иными словами, предельная 
полезность прогресса снижается постольку, поскольку дополнительная пла
та растет быстрее, чем выигрыш в общественном благосостоянии и прочих 
преимуществах, которые позволяют нам охарактеризовать процесс цивилиза
ции как прогресс. Но это утверждение принципиально отличается от мнимого 
открытия, которое состоит в том, что никакого прогресса в действительности 
не было. 

«Так не может дальше продолжаться», — вот реакция common sense на обри
сованную ситуацию в развитии административной службы6. Документы явля
ются наглядным метонимом этой службы, и цифры, которые представляют со
бой результаты измерения прироста делопроизводства, не могут не ошеломить 
своей непостижимостью неспециалистов, т.е. ту часть трудящихся, которые не 
занимаются административной деятельностью. Вот пример: «массив докумен
тов, созданных в американской администрации с 1862 по 1914 г., оценивается в 
целом в 500000 погонных метров, тогда как только в 1962 г. было произведено 
более 1000 км новых письменных документов»7. Указание таких цифр в данном 
контексте имеет в первую очередь риторический смысл. Это, разумеется, не 
означает, как старается внушить нам богатое традициями ложное понимание 
риторики, что указанные цифры заведомо неверные или приводятся с какой-то 
недопустимой стратегической целью. Цифры взяты из надежного источника. 
Но прагматически оценить их значение неспециалисту в области архивоведе
ния или административной практики на первых порах абсолютно невозможно. 
Вначале возникает смутное впечатление — которое и должна передать данная 
риторика чисел, — что здесь перед нами та специфически цивилизационная 
проблема роста, реакцией на которую со стороны common sense в самом деле 
будет восклицание «Так не может дальше продолжаться!». 

Возникающее при этом ощущение динамики актуальных цивилизационных 
процессов и быстро приближающихся пределов усвоения подобной динами-

5 Parkinson C.N. Parkinson's Law or the Pursuit of Progress. London, 1957. В связи с 
исключительным успехом книги Паркинсон открыл второй «закон»» описанный в 
книге: Parkinson C.N. Parkinsons neues Gesetz. Aus dem Amerikanischen von Dr. Klaus 
Machold. Reinbekbei Hamburg: Tausend, 1990. S. 31-34. Рус. пер.: Паркинсон C.H. За
коны Паркинсона / пер. с нем. Н. Трауберг. М., 1989. (Первое американское издание 
под названием «Parkinson: The Law» вышло в 1980 г. в Бостоне.) 
6 О традиции критики бюрократии см.: Jacoby H. Die Bürokratisierung der Welt. Ein 
Beitrag zur Problemgeschichte. Neuwied; Berlin, 1969. Особенно S. 78 и далее. 
7 Franz E.G. Einführung in die Archivkunde. 2. Aufl. Darmstadt, 1977. S. 73. 
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ки может приобрести еще большую остроту, если попытаться экстраполиро
вать, сколько тысяч километров документов американской администрации 
ежегодно должно было бы производиться, если сохранятся те же стократные 
темпы ускорения производства документов, что и в течение столетия до 1962 г. 
Или же это ускорение даже возросло? Эксперты по административным делам 
и архивоведы узнают это. Более наглядным были бы эти 1000 км документов, 
если представить объем новых строительных работ, который ежегодно нужно 
производить, чтобы этими документами можно было пользоваться и одновре
менно хранить, обеспечивая им соответствующую защиту информации. Нет 
смысла заниматься этим здесь. Для подкрепления сказанного приведем лишь 
несколько цифр, которые доказывают, что и по эту сторону океана, например, в 
Гессене, ситуация развивалась, понятно, аналогичным образом. Для этой феде
ральной земли в 1972 г. «было рассчитано ежегодное поступление документов, 
занимающих 16 000 погонных метров полок». И это вполне вероятно, ведь если 
послушать историков-архивистов, получается, что «объем документации, воз
никающей ежегодно в городе более чем средней величины», составлял в 1800 г. 
еще скромную величину в 0,15 м, а 80 лет спустя разросся в десятикратном раз
мере, а с тех пор — восьмидесятикратно. 

Каким образом можно справиться с этой «лавиной документации»?8 Отве
чая на этот вопрос, неспециалист прежде всего подумает о корзине для бумаг. 
Ведь всякое дело когда-либо закрывается. Правопритязания прекращаются за 
давностью лет, приговоры вступают в силу, а субъекты возможных заявлений 
о пересмотре дела в конечном счете умирают. Короче говоря, любой объем до
кументов обязательно когда-нибудь да устаревает. Бывает, что массивы доку
ментов больше не растут, и никто к ним больше не обращается. Они больше не 
представляют собой объективированную коммуникацию, которая связывает 
воедино действующие корпорации, разные институции, да и целые общества 
в полноте и разнообразии их элементов. Они являются только реликтом про
цессов давно завершившейся коммуникации, о которой можно вспоминать, 
к которой можно возвращаться, но ее результаты уже невозможно изменить, 
так что именно в этом смысле они не могут быть предметом прагматического 
интереса, например, интереса поиска средств доказательства. Устаревшие или 
постепенно устаревающие в этом смысле документы утрачивают завершенные 
коммуникативные взаимодействия юридического, административного или 
другого характера и наконец, по крайней мере для неспециалистов по истории 
науки, утрачивают свою понятность, да и читабельность. 

Все это частично известно в нашем управляемом мире — в том числе в 
частной сфере — по возне с многочисленными скопившимися дома кипами 
бумаг, переписке с властями, документам по строительству дома, квитанци
ям об оплате счетов, документации юридически завершенного безуспешного 
гражданского процесса, на котором человек выступал истцом, или по такому 
биографическому факту, как приватная переписка с друзьями, которые скон
чались уже много лет назад, и т.д. Нет таких домашних дел, которые — по при-

8 Franz E.G. Op. cit. (См. примеч. 7.) 
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чине постоянно растущего потока бумаг — соответствовали бы вместимости 
хранения в наших частных архивах. Хорошо известен тип человека, который 
периодически встречается и обращает на себя внимание, так как он ничего не 
в состоянии выбросить из-за беспорядка, распространяющегося с его домаш
него письменного стола на всю квартиру, так что в конечном счете он начинает 
пользоваться славой человека со странностями. Условием порядка в шкафу для 
документов является частое использование корзины для бумаг. При этом кор
зина для бумаг должна наполняться даже быстрее, чем возрастает поток пись
менной переписки. Если мы воспользуемся теперь еще и категорией хаоса, то с 
ее помощью ситуацию можно будет охарактеризовать так: сохранение порядка 
в рамках системы предполагает увеличение хаоса вне этой системы — напри
мер в форме продуцирования макулатуры. 

Бюрократия, как известно из ее истории, и прежде действовала таким же 
образом. Она постоянно избавлялась от груды устаревших документов. Так, 
мои земляки из Восточного Фрисланда еще в начале XIX в., когда в других 
сферах специфический исторический интерес к устаревшему давно угас, за
капывали обширные запасы документов, поскольку они, как известно, плохо 
горят и огнем их не уничтожить. Тем временем бумага истлела, так что сего
дняшним архивистам, которые охотно заполучили бы указанные документы 
в качестве исторического источника, помочь никак нельзя9. Жители Восточ
ного Фрисланда могут утешаться тем, что и в других областях земного шара 
доистористские общественные корпорации, в том числе очень высокого ранга, 
не продемонстрировали особой заинтересованности в заблаговременном со
хранении источников для их позднейших исторических исследований. Так, на
пример, британский парламент обладает печатными отчетами о своей работе 
лишь с 70-х годов XVIII в.10, причем, разумеется, и в этом случае письменная 
форма служила в первую очередь для предъявления общественности, а не для 
сохранения исторических источников. В истории германского парламента пе
чатание и опубликование протоколов заседаний началось еще позднее11» в ре
зультате чего документы, привлекшие в последующие времена исторический 
интерес, сохранялись, хотя бы уже посредством их распространения, а именно 
в книгохранилищах множества библиотек. Короче говоря, превентивная само-
историзация с помощью фиксации на бумаге собственных коммуникативных 
жизненных связей есть относительно молодая форма отношения к культурно
му будущему. При этом нельзя путать специфически модерновое, истористское 
стремление к сохранению следов, цель которого — фиксация и сохранение всех 
коммуникативных актов в форме документов, с прагматическим стремлением 
заранее обеспечить доказательный материал, так сказать, на всякий случай, — 

9 За сведения о доистористском вандализме в отношении документации в Вос
точном Фрисланде я признателен господину архив-директору доктору Вальтеру 
Деетерсу из Ауриха (Восточный Фрисланд). 
10 Haase С Studien zum Kassationsproblem // Der Archivar. 1976. Jahrgang 29. Heft 2. 
S. 183-196, S. 185. 
11 Ibid. 
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для практических вопросов, которые могут неожиданно возникнуть в будущем, 
или предусмотреть другие возможности использования устаревшей, на первый 
взгляд, письменной документации. Разумеется, подобные вопросы время от 
времени возникают. В «Споре о морской границе между Любеком и Меклен-
бургом в Любекской бухте, который несколько десятилетий тому назад привел 
к длительному судебному процессу», действительно «обращались к материалу», 
«который восходит к XIII столетию»12. «Кто бы мог подумать?» — хочется вое* 
кликнуть по этому поводу, но даже государственный архивариус, разумеется, 
не станет трактовать подобные вещи как доказательство практической реле
вантности его корпорации, несмотря на то что в данном случае чисто историче
ский материал, состоящий из оригинальных документов, внезапно превратился 
здесь в весомое доказательство в правовом споре. Архивное дело в обществе 
модерна представляет собой предмет, возникший из духа историзма, чему соот
ветствует тот факт, что сегодня «архивист ...как правило, историк»13. 

Речь здесь идет не об историко-архивных сообщениях из вторых рук. Тема 
касается истоков специфической для модерна практики опережающей самоис-
торизации на основе опыта трудностей, возникающих при самотрадировании 
современности в будущее. Бремя этих трудностей растет с увеличением ско
рости устаревания бумажного и прочего материального осадка коммуника
тивных общественных жизненных связей, с одной стороны, и с драматически 
растущим количеством этого осадка — с другой. Пусть терпение философов 
испытывает то, что они, размышляя об отношении к будущему, которое про
является в форме интереса к такому прошлому, для которого наше настоящее 
станет будущим, вынуждены интересоваться археографическими фактами. 
Между тем культурный факт — настоящее все больше воспринимает себя как 
прошлое, которым оно станет для будущего исторического сознания (и это са
мовосприятие прогрессивно усиливается), — существует ведь не a priori; так 
что он мог бы быть обнаружен в актах рефлексивного самопознания разума. 
Чтобы вообще заметить феномен относящейся к будущему самоисторизации 
нашей современности, нужны знания культурной, а также институциональ
ной реальности модерна. Архивное дело при этом, разумеется, имеет значение 
только в качестве примера. Другие примеры специфического для модерна отно
шения к самому себе как предмету исторической памяти потомков, разумеется, 
имеются также — от интересных новаций в области похоронного дела вплоть 
до библиотечной реформы14. Обращаясь к тем философам, которые не являют
ся историками, стоит лишь добавить, что для цивилизации, которая себя саму 
полностью включила в сферу компетенции исторического сознания, архивы не 
являются маргинальными институтами, а поистине, это самые важные учреж
дения для сохранения источников нашего исторического знания о себе самих 
и о других. При этом относительное значение архивов даже постоянно возрас-

12 Haase С. Studien zum Kassationsproblem // Der Archivar. 1975. Jahrgang 28. Heft 4. 
S. 405-418, S. 408. 
13 Franz E.G. Op. cit. (См. примеч. 7.) S. 75. 
14 См. наст, изд., с. 43 и далее, а также с. 204 и далее. 
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тает, причем в той же мере, в какой вместе с ростом сложности модерновых 
общественных систем бумажные или прочие материализованные остатки ком
муникаций заваливают цивилизацию модерна. 

Современность, которая стремится традировать себя саму будущему исто
рическому сознанию в качестве его объекта, естественно, должна прежде всего 
стараться оставить свой письменный и прочий коммуникативный материал 
будущему без сокращений и предусмотреть организационно-техническую воз
можность доступа к нему. Чем быстрее растет количество документов, тем бы
стрее они устаревают, и именно по этой причине их сохранность для грядущих 
исторических целей у «производителей письменных документов»15 нельзя 
считать надежной. Это означает, что функция сохранения устаревших пись
менных материалов, представляющих интерес только с истористской точки 
зрения как раз в силу своего устаревшего характера, институционально обо
собляется от институтов их производства, контролируемых прагматическими 
целями. Интересы действий и историзирующие интересы расходятся институ
ционально, или, точнее, именно это расхождение конституирует историзирую-
щий интерес как таковой. «В свое время историческое значение какого-нибудь 
документа вытеснит его правовое или административное значение, и останет
ся лишь оно одно»16. Это не означает, что, превратившись из «арсеналов права» 
в «арсеналы истории»17, архивы когда-нибудь смогут взять на сохранение всю 
массу устаревших коммуникативных реликтов административной, юридиче
ской или другой области. Это не было ни возможным, ни осмысленным даже 
до схожего с инфляционным обвалом бурного роста потока письменных до
кументов, свидетелями которого мы в нашем столетии являемся. Вот почему 
разделение хранящих и производящих документацию институций, возникшее 
вместе с учреждением архивного дела в период модерна, означало на первых 
порах только передачу задачи неизбежного уничтожения реликтов коммуни
кации в руки, имеющие опыт работы с этими реликтами, а именно в руки архи
вистов, выступающих в роли профессиональных историков. 

Разумеется, главный интерес при этом всегда заключался в сохранении — 
в соответствии с принципом, который можно выразить так: «консервации 
реликтов побольше — сколько можно, уничтожения реликтов поменьше — 
сколько необходимо». И действительно, как в прошлом, так и сейчас многое 
делается для того, чтобы минимизировать объем неизбежных акций по уни
чтожению реликтов — как в организационно-техническом плане, так и с помо
щью техники миниатюризации реликтов. Так, благодаря возведению собствен
ных архивных хранилищ — в комплексе с главными и филиальными органами 
государственной администрации — появились помещения для размещения ар-

15 Это общее понятие для всех порождающих документы субъектов использует 
Карл Хазе. См.; Haase С. Op. cit. (См. примеч. 12.) S. 406. 
16 Ibid. S. 411. 
17 Так, ссылаясь на А. Вагнера (A. Wagner), рассуждает Гранир: Granier G. Benut
zungsgrenzjahre in öffentlichen Archiven // Der Archivar. 1976. Jahrgang 29. Heft 2. 
S. 195-202, S. 196. 
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хивных фондов в объемах, о которых не приходилось и мечтать в ту эпоху, ког
да исторический интерес только пробуждался. Специализированные архивные 
здания уже давно вписались в архитектурные ансамбли наших административ
ных столиц — благодаря своим узким оконным проемам они воспринимаются 
даже неспециалистами как хранилища. В Пруссии, кроме того, архитектурные 
атрибуты истористского неоренессанса указывают на гуманистическое целевое 
назначение указанных строений — на прекрасную цель сохранения объекти
вированного смысла уже после исчезновения контекстов действий, смыслом 
которых некогда был этот смысл. Дополнительные объемы хранения создаются 
посредством компактного размещения реликтов в пространстве. Подвижные 
полки на рельсах позволяют уменьшить площадь, необходимую для доступа 
к ним, до единственного узкого прохода, оставив все остальное пространство 
для нужд хранения. Естественно, эффективности использования несравненно 
способствуют методы миниатюризации, в особенности замена письменных до
кументов на их микрофильмы и т.д. 

Здесь излишне подробно излагать и рассматривать организационные и тех
нические, да и финансовые проблемы, с которыми приходится сталкиваться 
нашим архивистам. Упомянем в качестве примеров лишь несколько специфи
ческих затруднений, которые можно отнести к сложностям особых темпораль
ных условий, в каких оказывается практика сохранения реликтов нашей исто
рической культуры, определяемой темпоральной структурой (Temporalverfas
sung) цивилизации модерна. Сохранять реликты письменной документации 
означает не просто не выбрасывать их на помойку. Это означает, что нужно 
также поддерживать материальные носители историзированного смысла в со
стоянии, максимально резистентном старению, или делать их такими. Способ
ность к уничтожению у современного оружия развивалась ведь еще быстрее, 
чем росла гора документов, и только это, пожалуй, объясняет в конечном счете 
необходимость осуществления дорогостоящей программы по изготовлению 
ксерокопий-дублетов важнейших реликтов документов нашей государственной 
и административной истории и размещению их в гранитных штольнях Шварц
вальда для защиты от возможной атомной бомбардировки. Даже в Швейцарии 
настаивают на том, чтобы «для наиболее ценных собраний документов соору
жались бы бомбоубежища», «которые по меньшей мере [sic!] отвечали бы тем 
же требованиям, что и укрытия для людей»18. И это понятно, ибо документы 
даже в эпоху устной истории (oral history), конечно, имеют для будущей исто
рической реконструкции того прошлого, которым позднее станет наша совре
менность, несравненно большее значение, чем содержание памяти любого ин
дивида. Кроме того, что касается старения бумаги, то в этом отношении давно 
накоплен богатый опыт. Менее проверены на устойчивость к старению микро
фильмы, которые тем временем стали изготавливать для всех документов, на-

18 Lendi W. Rechtliche Aspekte des Archivierens und Sicherung des Archivgutes // Ar
chivführung in Gemeinden und Korporationen. Veröffentlichungen des Schweizerischen 
Instituts für Verwaltungskurse an der Hochschule St. Gallen. Neue Reihe Bd. 11. St. Gal
len, 1977. S. 21-36, S. 33. 
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печатанных на чрезвычайно быстро стареющей газетной бумаге или на бума
ге низкого качества, производимой в тяжелые времена. Результаты процессов 
старения, окончания которых in natura еще не представился случай дождаться, 
пытаются предвидеть, прибегая к химическим методам искусственного ста
рения. Но вряд ли есть шанс выявить всю совокупность факторов, влияющих 
на это, равно как экспериментально проверить их реальное сочетание, так что 
недоверие к результатам указанных экспериментов остается в Лше. Из опыта 
других, более простых ситуаций прекрасно известно, насколько мало результа
ты процессов искусственного старения соответствуют результатам естествен
ного старения — в области кулинарии, например. Но даже если предположить, 
что теперь можно жить беззаботно и верить, что микрофильмы документов не 
утратят своей читаемости даже тогда, когда оригиналы документов давно обра
тятся в прах, то могут возникнуть новые проблемы, связанные с техническим 
прогрессом, изменяющим аппараты для чтения микрофильмов, — дело в том, 
что старый пленочный материал не вполне подходит к современной считываю
щей аппаратуре. В практике архивирования магнитных лент, как сообщают из 
США, подобные сложности уже возникали. Поскольку маловероятно, чтобы 
остановилась техническая эволюция носителей информации, с одной стороны, 
и комплементарно к этому — аппаратов для считывания информации — с дру
гой, для обеспечения технической читаемости исторически интересных масси
вов старой информации будут разработаны технологии исторической рекон
струкции устаревших технологий прочтения19. 

Можно было бы еще долго излагать трудности подобного рода. Структурно 
речь идет, повторим еще раз, о сложностях, обусловленных скоростью эволю
ционных изменений и определяющих, в свою очередь, темпоральную структу
ру наших архивных и прочих усилий, цель которых заключается в сохранении 
все быстрее растущего массива реликтов для их будущей исторической рецеп
ции. Невзирая на подобные трудности, в современном архивном деле емкость 
хранения, как уже было сказано, драматически возросла с того момента, как 
функция хранения была институционально обособлена. Но гораздо драматич
нее в то же время возросла масса реликтов, о которых бы с удовольствием по
заботилась воля к их сохранению. Для наглядности некоторые относящиеся к 
делу цифры по этому вопросу были приведены выше20. Они позволяют понять, 
что цивилизационный приток коммуникативных реликтов опережает наши 
емкости консервации реликтов с постоянно увеличивающимся разрывом. Со
ответственно и в эпоху расцветшего исторического сознания также возни
кает необходимость акций по уничтожению реликтов, причем объем неиз
бежного уничтожения реликтов постоянно растет. Корзина для бумаг — всего 

19 Цитируемый доклад о проблемах, возникающих в связи с устареванием техни
ческой инфраструктуры технически сжатых архивированных массивов старой ин
формации, опубликован в: Mêles В. Datenbanken in den Geisteswissenschaften // Neue 
Zürcher Zeitung. Technologie und Gesellschaft. 1987. 28. Oktober. Mittwoch. Nr. 250. 
S.66. 
20 См. наст, изд., с. 156. 
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лишь трогательный символ этого. Архивисты вынуждены сегодня иметь дело 
с емкостями контейнеров, соответственно ускоряется и технический прогресс в 
повышении производительности уничтожителей бумаг, которые сегодня необ
ходимо применять хотя бы в целях защиты данных. Между тем акт отбора, когда 
происходит отделение достойного сохранения осадка коммуникативных взаи
модействий от осадка, с которым нужно обращаться уже не как с информацией, 
а просто как с ее материальной субстанцией носителя, в лучшем случае годной 
для переработки, осуществляется сегодня уже не спорадически, т.е. руками не
компетентных в области истории чиновников-управленцев, а вполне истори
чески профессионально — архивистами, и этот акт отбора на языке немецких, 
точнее говоря, западно-немецких архивистов строго называется «Kassation» — 
«отбор документов для уничтожения»*. 

* В отечественном архивном деле нет соответствующего термина и используется 
более широкое понятие «экспертиза ценности документов», результатом которой 
может быть как передача документов на хранение, так и решение об их уничтоже
нии. В то же время за понятием «кассация» в русском языке закреплен устойчивый 
юридический смысл. Поэтому для передачи этого термина выбрано описательное 
словосочетание «отбор документов для уничтожения». 
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для уничтожения 

Н а первый взгляд, будущим историкам-исследователям гарантированы зо
лотые времена, когда продуцирующие документацию учреждения и ве

домства уже не смогут по своей воле уничтожать устаревшие в администра
тивном или юридически-процессуальном отношении документы, утратившие 
свою функцию, когда они будут полностью передавать бумажные реликты сво
их решений и деятельности вчерашнего и позавчерашнего дня институтам, а 
именно архивам, функцией которых является сохранение указанных реликтов 
в силу историзирующих мотивов. Также и разъясненная выше необходимость 
отбора документов для уничтожения, т.е. для их частичной безвозвратной 
утраты, обусловленная массовостью поступления реликтов, по-видимому, ни
чего принципиально не изменяет в исторически уникальном по своей благо
приятности стечении обстоятельств, при которых смогут работать будущие 
историки, чьим предметом станет то прошлое, которое в наше время еще явля
ется нашей современностью. Уничтожение документов — это, если смотреть из 
перспективы пробудившегося исторического сознания, варварская практика 
в отношении культуры памяти, которая осталась в прошлом. Чистый случай 
управлял решением о консервации реликтов, с одной стороны, и уничтожении 
реликтов — с другой. Вопрос о трансфере реликтов в будущее и до сих пор 
оставался бы делом случая, если бы производители документации, даже если 
речь идет о производителях, сочувственно относящихся к сохранению, сами 
должны были бы решать вопрос о селекции того, что под давлением массы под
лежит уничтожению. Их решение с точки зрения исторической науки было бы, 
как правило, неквалифицированным, случайным решением, а именно из пер
спективы исторических исследовательских дезидератов будущего. С передачей 
функции отбора документов для уничтожения в ведомство профессиональных 
историков, по-видимому, будет положен конец случайности при комплектации 
и сохранении того материала, который послужит будущим исследователям-
историкам в качестве источника. Историки знают, что нужно историкам, и 
историки используют все средства своего ремесла, чтобы из информационных 
реликтов коммуникации нашей современной цивилизации выбрать в качестве 
источника то, чего нашим потомкам в будущем должно с избытком хватить для 
составления о нас исторического знания. У будущего историка при описании 
прошлого, как мне кажется, не будет нужды заполнять пробелы в доказатель
стве умозаключениями по аналогии и прочими предположениями. Скорее он 
столкнется с трудностями, вызванными избытком предварительно и квали
фицированно подобранной старой информации. Если бы так продолжалось и 
дальше — а прогресс в профессионализации исторической науки в сфере со
хранения и научной обработки базы старой информации, предназначенной 
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для будущего исторического исследования, в самом деле производит впечатле
ние и является беспримерным в истории, — у историка будущего должны были 
бы, однако, возникнуть также особые потребности, которые и сегодня связаны 
с его профессией, если его исследования относятся к эпохам, которые еще не 
знали консервации исторических данных, взятых под контроль исторического 
сознания. В силу случайного характера массива источников, возникших в до-
истористскую эпоху, на который вынужден опираться историк-исследователь, 
он с некоторой вероятностью может быть улучшен благодаря случайным на
ходкам. Опыт и сноровка еще более повышают эту вероятность в индивидуаль
ных случаях, а тот, кого в ходе исследований не смущает чердачная пыль или 
подвальная плесень, действительно натыкается иногда на пачку пожелтевших 
бумаг, а то и на целые корзины для белья, полные документами из наследия по
литиков или ученых. Однако в большинстве таких случаев речь идет при этом 
о третьестепенных политиках или ученых. Но как бы то ни было: подобные на
ходки — звездный час в жизни регионального историка или издателя. Находка 
и ее первичная оценка связаны в дальнейшем с именем первооткрывателя, как 
раньше впервые описанное редкое растение связывалось с именем того, кто 
первым распознал его уникальность. 

Таким образом, архивы являются институтами для снижения роли случай
ностей при формировании массива источников для позднейшего историче
ского исследования. Редукция контингентности в исследовательской практике 
открытия нового, по-видимому, уже издавна осуществлялась во многих на
уках, как бы следуя некоему закону научно-исторической эволюции. Практика 
разыскания и нахождения осуществляется в рамках сложной организации и 
систематизации, а также с применением технического инструментария. Нет 
нужды приводить здесь примеры — от подсчета звезд до социологии возраст
ных когорт, которая, к примеру, в рамках демоскопического исследования спо
собна обнаруживать содержательную корреляцию долговременных процессов 
изменения мнений с возрастными различиями. Исследовательские методы, 
организация и техника исследований суть формы исключения случая в про
цессе разысканий, и именно в этом, как кажется, состоит прагматическая цель 
научно-исторической профессионализации сохранения и обработки расту
щего множества поступающей исторической информации для целей будущих 
исторических исследований, в том виде, как она реализовалась и еще реализу
ется в относительно молодой истории архивного дела общества модерна. Та
ким образом, то, что будущий историк потеряет в силу утраты стимулирующих 
сюрпризов случайных находок, он восполнит неопровержимой надежностью 
информационного материала, предоставленного ему благодаря компетентной 
научно-исторической деятельности предыдущих историков. 

«На первый взгляд» — именно эту оговорку мы постоянно делали в пред
шествующем описании процесса создания тех исторически беспримерных и 
надежных предпосылок для будущих научно-исторических исследований, над 
формированием которых уже сегодня заблаговременно трудятся со знанием 
дела. Случай, который благодаря применению научно-исторической компе
тентной методики и систематики был исключен в процессе сохранения и об-
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работки накапливающихся исторических материалов о нашей цивилизации, 
тем не менее, вновь дает о себе знать — уже в силу других факторов. Можно 
показать, что попытка передавать будущему реликты нашей цивилизационной 
эволюции в упорядоченном виде, т.е. в очищенной от случая репрезентативной 
полноте, никогда не удается полностью. Существует ряд причин, по которым 
архивная практика модерна по заблаговременному сохранению источников 
для будущих исторических исследований может быть успешной лишь в огра
ниченных пределах. Назовем некоторые из этих причин, которые связаны с 
коммуникативной структурой модерновых обществ. Во-первых, во взаимодей
ствии властей и служб растет доля вербальной коммуникации, которая лишь 
частично сохраняется в протоколах совещаний, телефонограммах и т.п., а в 
остальном немедленно улетучивается. Справедливо, что письменный осадок 
политической, административной и прочей социальной коммуникации приоб
рел тем временем невиданные масштабы, и все еще1 растет по объясненным 
выше причинам2. Тем не менее доля устной коммуникации и растраченных при 
этом слов во властных структурах и прочих государственных учреждениях 
растет еще быстрее, чем письменная. Романтики встречи «Я» и «Ты» в беседе 
постоянно порицали в духе критики цивилизации упадок роли устных разго
воров в нашей жизни. В действительности эта доля разговоров расширяется, 
после того как техника сделала возможным преодолевать в разговоре расстоя
ния, через которые прежде можно было общаться только письменным обра
зом. Если уж речь заходит о критике цивилизации, достойно сожаления скорее 
то, что наши почти безграничные возможности вести разговоры через любые 
расстояния пошли во вред нашей эпистолярной культуре, которая в прежние 
эпохи, особенно в конце XVIII в., связывала в коммуникации литераторов и 
ученых, а также пишущих частных лиц3. 

Если кто-нибудь, будучи романтиком устных бесед, решит, что передавае
мый техническими средствами разговор, в частности так называемый между
городный разговор, в действительности вовсе и не разговор, то он скверный 
наблюдатель. Достаточно понаблюдать за самим собой, чтобы заметить, что 
технически обеспечиваемая доступность устной коммуникации позволяет нам 
сегодня создавать и активно поддерживать такие социальные связи, о которых 
прежде и речи быть не могло. Родственные отношения, которые в дотехнологи-
ческие эпохи цивилизации рудиментарно существовали лишь в памяти неко
торых, особо интересующихся этим членов семьи, сегодня поддерживаются с 
помощью междугородних разговоров, более того, возникают даже новые связи. 
Что касается наших стариков, то считается, что при использовании телефона 
степень их коммуникативной вовлеченности в семейные события теперь не 
меньше, а больше, чем прежде. 

1 См. наст, изд., с 154. 
2 См. наст, изд., с. 155. 
3 Поэтому относительная ценность корреспонденции как исторического источника 
в эпоху модерна, как правило, ниже, чем ценность переписки во времена более низ
кой пространственной мобильности и отсутствия междугородней коммуникации. 
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Но нельзя проходить и мимо того обстоятельства, что технически распро
странившаяся и одновременно ставшая более интенсивной вербальная ком
муникация изменилась в своих формах и содержаниях. В нашем контексте 
речь, таким образом, идет исключительно об экспансии бесписьменной доли 
коммуникации. Это не только плохо отражается на эпистолярной культуре 
среди грамотной и умеющей писать части населения. Это вредит также со
держательности служебных и прочих официальных письменных материалов, 
которые должны будут служить будущим историкам в качестве важнейших 
источников их знаний о нашей современности. Разумеется, существуют уже 
упомянутые инструкции для служебного пользования, которые требуют, что
бы о телефонных разговорах известной степени важности составлялись соот
ветствующие документальные записки. Но усердие в соблюдении подобных 
предписаний есть добродетель в основном только нижних чинов. Кто, напро
тив, в службах и учреждениях действительно обладает компетенцией при
нятия решений — пользуется известной по опыту свободой, чтобы больше 
не заботиться о полноте документального отражения процесса принятия ре
шения. Он, таким образом, отказывается от записей телефонных разговоров 
или прилагает их только тогда, когда в спорных делах речь идет о том, чтобы 
содержание разговора — за пределами надежности уверений типа «честное 
слово!» — можно было восстановить. 

Итак, технически обусловленная экспансия устной коммуникации приводит 
к постепенному уменьшению содержательности растущего множества доку
ментов. Никакой интерес к сохранению источников для будущих исторических 
исследований, каким бы интенсивным он ни был, не может что-либо изменить 
в этом плане. Если мы рассмотрим идею полного документирования телефон
ной коммуникации, то тут же обнаружится ее впечатляющая абсурдность. 
Массив старых документов, поступающих в письменной форме, растет экспо
ненциально. Если бы мы — при наличии такой технической возможности — 
стали документировать в электронной или даже печатной форме еще и устную 
коммуникацию, доля которой постоянно растет в процессах актуального адми
нистрирования, то управление безнадежно утонуло бы в документальных ре
зультатах собственной деятельности. 

Если говорить о пользе от производимых в настоящее время документов как 
источников будущих исторических исследований, это означает, что количество 
материалов, которые необходимо учитывать, растет, а их относительная содер
жательность одновременно снижается. Случай утверждает свою роль в про
цессе формирования источников (невзирая на профессиональное управление 
этим процессом нашими архивистами) как случайность ментальных установок 
офисного контингента, в зависимости от которых чиновники оставляют про
странные или скудные записи разговоров, действуя в пределах широкой об
ласти существующих предписаний. Если на первый взгляд огромный прирост 
письменного материала, в котором оседает конденсат публичной коммуника
тивной деятельности общества модерна, как кажется, сулит нам, что наше буду
щее как никогда прежде будет исторически осведомлено о том прошлом, кото
рым наша современность станет в будущем, то при более пристальном взгляде, 
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если обратить внимание на относительный рост доли устной коммуникации, 
становится ясно, что полезное для будущей историографической реконструк
ции прошлого содержание письменных документов модерна становится скорее 
более скудным и зависящим от случая. 

Ситуация усугубляется еще и тем, что под влиянием нашей беспримерной с 
исторической точки зрения мобильности изменяется коммуникативная струк
тура нашего общества. Каждый рабочий день, утром и вечером, самолеты и 
поезда заполняются дипломатами, военными, членами правлений и высокопо
ставленными чиновниками, которые мчатся с конференции на конференцию, 
которые служат подготовке управленческих решений с помощью древнейше
го средства коммуникации — беседы с глазу на глаз или сорок глаз на сорок 
глаз. Этот факт служит дополнительным опровержением упомянутых роман
тиков устных бесед, склонных к критике цивилизации. Им можно даже пода
рить технофобный аргумент, согласно которому междугородные переговоры 
не являются «настоящими» разговорами из-за того, что они осуществляются 
с помощью технических средств. Тогда останется еще тот факт, что мы благо
даря мобильности имеем возможность вести разговоры лицом к лицу в мас
штабах, просто немыслимых в культурной истории прежде — правда, с часто 
меняющимися партнерами. Напрасно думать, что в ходе указанных конферен
ций каждое произнесенное слово фиксируется на магнитофонные ленты или 
стенографируется в протоколах. Множество запротоколированных перегово
ров растет действительно драматически. Но еще быстрее растет количество 
тех переговоров высокопоставленных лиц, принимающих решения, которые, 
избегая огласки, не позволяют ничему выходить за пределы конференц-залов, 
снабженных звукопоглощающими стенами. Но и тут справедлив вывод: масса 
накапливающихся письменных документов общественной коммуникации, ко
торая методологически профессионально передается будущему как источник 
для исторических исследований, растет, но при этом относительно снижается 
содержательность конкретных материалов. Если кто-нибудь стремится разы
скать более содержательные и менее подверженные случайности источники и 
заставить их заговорить, он должен воспользоваться в компенсаторных целях 
методами oral history Oral history — это не просто метод для использования 
в качестве исторических источников субъектов, которые как правило, не за
нимаются производством письменных документов, иными словами — так на
зываемых маленьких людей4. Важнейшие неформальные процессы принятия 
решений в политике, управлении и хозяйстве, несмотря на их сознательную не-
запротоколированность, можно реконструировать сегодня лишь в разговорах 
с постаревшими участниками тех переговоров. Лица, знакомые со сферой фи
нансирования исследований, наслышаны о растущем числе заявок историков 
на обеспечение поездок для бесед с постаревшими свидетелями прошлой эпо
хи, причем важнейшим обоснованием необходимости поддержки конкретных 

4 Так считают Лутц Нитхаммер и Вернер Трапп: Lebenserfahrung und kollektives 
Gedächtnis. Die Praxis der "Oral History" / L. Niethammer (Hrsg.) unter Mitarbeit von 
W. Trapp. Frankfurt am Main> 1980. 
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заявок является, как правило, указание на то, что с неизбежным уходом ука
занных свидетелей той эпохи окончательно иссякнет исторический источник 
невосполнимой ценности. Таким образом, оказывается, с одной стороны, что 
перенос исторических данных в будущее сегодня как никогда прежде осущест
вляется вне зависимости от случая, исключительно профессионально. Но с 
другой стороны, оказывается также, что сохранение исторического источника, 
являющегося свидетельством эпохи, которое невозможно описать как процесс 
сохранения документов, сегодня как никогда прежде удается или не удается 
в зависимости от случая — чтобы разговорить свидетеля эпохи, надо еще пре
одолеть старческое слабоумие или даже опередить саму смерть. 

При этом относительно все более распространяющаяся устная практика 
принятия решений в эпоху модерна является лишь одним из факторов, кото
рые затрудняют или делают зависимым от случая самотрадирование нашей 
современности в будущее с целью сохранения возможности ее исторического 
исследования, выступая как комплементарное дополнение к процессу научно-
исторической профессионализации этого самотрадирования. Кроме этого, 
скорее попутно действующим, но существенным фактором можно считать 
распространенную в культуре модерна привычку в дополнение к официаль
ным процессам документооборота составлять так называемые рабочие досье 
(Handakte)*. Вместе с политической известностью и масштабом влияния на
чальника учреждения расширяется область неформальной коммуникации, 
результат которой накапливается не среди совокупности документов офици
ального процесса, а в недоступных для рядового чиновника шкафах и ящиках 
письменных столов, и выбрасывается при увольнении со службы или уходе с 
должности перед сдачей дел преемнику. Важные документы, которые могли 
бы гораздо лучше официальных актов разъяснить политическую подоплеку 
ключевых решений, частные корреспонденции, в которых отражаются нефор
мальные влияния, черновики речей, произносимых в закрытых, но политиче
ски значимых малых собраниях, — все такого рода бумаги собираются в досье, 
которые остаются не в архивах института, учреждения или административно
го отдела, а в индивидуальной собственности деятелей современной истории 
и сопровождают их до выхода на пенсию. В счастливых случаях для будущих 
исследований современной истории конкретные материалы перерабатыва
ются в автобиографии. Если они носят явно апологетический характер или 
каким-то образом препятствуют историческому просвещению, то для истори
ков, стремящихся установить, как все обстояло в действительности, было бы 
еще важнее иметь доступ к указанным рабочим досье. Поэтому понятно, по
чему наши архивисты в своей практике превентивного сохранения источников 
будущего исторического знания особенно интересуются подобными рабочими 
досье. Ясно, что усилия по официальному помещению в архивы для хранения 
неофициального коммуникативного осадка, важного с точки зрения современ
ной истории политических, социальных и экономических процессов, никогда 

* Копии важных документов дела, которые остаются у прокурора или адвоката. Ср. 
в английском языке «reference file» — «ссылочный файл». 
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полностью не венчаются успехом, и в который раз оказывается, что принцип 
исключения случайности при формировании архивной традиции может быть 
осуществлен лишь в ограниченной степени. 

Можно долго продолжать перечень подобных иллюстраций принципа слу
чайности, которую нельзя исключить, в модерновой научно-исторической 
практике сохранения документов о современности, способных выступать в 
качестве надежного источника для будущего ее исследования в исторических 
науках. Особую роль при этом должен был бы играть тот факт, что по мере эво
люции обществ модерна постоянно растет множество институтов, которые как 
производители письменной документации не связаны друг с другом в некую 
систему иерархических компетенций, а напротив, свободно действуют и ком-
муницируют в политическом, социальном и культурном пространстве и, соот
ветственно, полностью по своему усмотрению производят коммуникативный 
осадок в виде документов или отказываются от этого. Централизация доступа 
к источникам будущего знания о нашей современности в модерновых обще
ствах не повышается, а снижается. «Области государственной жизни.., которые 
находятся под контролем и управляются рукой государства, весьма различны 
в разных странах. Различение государств с централизованной экономикой 
("восточный блок") от государств со свободной экономикой ("свободный мир") 
предлагает лишь очень грубую схему, но показывает, в чем здесь суть»5. Однако 
было бы ошибкой допускать, что полноценный контроль доступа к источникам 
исторического знания и тем самым формирования архивной традиции даже 
в принципе возможен в эпоху высокоразвитых технологий коммуникации. 
В действительности вместе с множеством произведенной и распространенной 
информации, которая коммуникативно связывает общества модерна, в тота
литарных системах возрастает также вероятность информационного загряз
нения, т.е. роста количества информации, которая, будучи выданной, уже не 
может быть отозвана по принципиальным основаниям, даже в тех случаях, ког
да впоследствии выясняется, что вместо этой лучше было бы дать совершенно 
другую информацию. Иными словами, идея Оруэлла о централизованном то
тальном контроле над прошлым, а точнее — над источниками желаемого зна
ния о нем, есть впечатляющая концепция совершенствования тоталитарного 
господства; но в ходе цивилизационной эволюции шансы на реализацию этой 
идеи становятся все более ничтожными по принципиальным причинам6. Вот 
наглядный пример: чем больше и успешнее в раннюю, ленинскую эпоху боль
шой революции распространялась по всей державе знаменитая фотография 
Ленина в его несравненной позе учителя и оратора вместе с его верным по
следователем Троцким у подножия трибуны, тем безуспешнее оказались позд
нейшие усилия Сталина полностью вытеснить старое фото новым, на котором 

5 Haase С. Studien zum Kassationsproblem // Der Archivar. 1975. Jahrgang 28. Heft 4. 
S. 405-418, S. 412. 
6 Подробности см. в моей статье: Lübbe И. Rückblick auf das Orwell-Jahr; die Schrecken
sutopien // Utopien — Die Möglichkeit des Unmöglichen / in Zusammenarbeit mit J. Bau
mann und R. Zimmermann herausgegeben von H.-J. Braun. Zürich, 1987. S. 87-100. 
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была ликвидирована, т.е. с помощью ретуши стерта фигура Троцкого. Ведь на 
чердаках каких-нибудь сибирских избушек обязательно оставалась зарытой в 
груде бумаг старая фотография как потенциальный объект случайных разобла
чительных находок. Это и есть то, что можно обозначить как «информацион
ное загрязнение», которое, если определить его нейтрально, представляет со
бой процесс неконтролируемого, случайного формирования исторических „ис
точников, все более интенсивно протекающий во всех модерновых обществах. 

Короче говоря, мечта о свободном от случая формировании исторических 
источников невыполнима. Централизация процесса формирования историче
ских источников уменьшается, но возрастает плюрализм некоординируемо те
кущих потоков коммуникативных осадков с крайне различным распределени
ем и плотностью. При этом впечатляющие, зачастую весьма успешные усилия 
профессиональных специалистов по формированию архивной традиции, на
правленные на то, чтобы систематизировать хранение и обработку материалов 
для будущих исторических исследований в соответствии с едиными принци
пами, носят чисто компенсаторный характер. Они связаны, как большинство 
компенсаторных реакций, с дефицитом, который растет быстрее, чем возмож
ность его удовлетворить. 

Но случай закрадывается в процесс формирования архивной традиции, 
сопряженной с будущими историографическими целями, не только из-за не
достаточного контроля. Генератором случая по причинам, которые в нашем 
контексте представляют особый интерес, является нормальный в архивной 
практике процесс контролируемой обработки самого документального мате
риала, достаточно ценного, чтобы его хранить. Упомянутый в конце преды
дущей главы отбор документов для уничтожения является сам по себе неиз
бежным процессом, чреватым случайностями. Отбор документов для унич
тожения — т.е. вызванное избытком хранимых документов решение, какую 
часть исторических документов надо архивировать, а с какой обращаться, как 
с макулатурой, — связан банальным образом с некоторыми критериями. У не
профессионала вертится на языке предложение, что хранить надо то, что важ
но, а неважное следует навечно придать заслуженному забвению посредством 
уничтожения. 

Между тем представление о том, что в ходе формирования архивной тра
диции для будущих исторических целей возможно бесспорно различать важ
ное и неважное — раз и навсегда к всеобщему удовлетворению, — в наш век 
расцвета исторического сознания вызовет снисходительную улыбку знатока у 
всех, кто хотя бы издали соприкасается с исторической работой. Тем временем 
мы видим: то, что в исторических целях хотелось бы знать, сохраняя при этом 
источники этого знания в доступном виде, в свою очередь постоянно меняет
ся вместе с историей, с которой сопрягается данное историческое знание. Вот 
почему мало толку от утверждений о сохранении того, что важно в качестве 
исторического источника для будущего исторического знания. Любой студент-
историк, который хоть раз поучаствовал в занятиях по истории модерна, без 
труда сформулирует на экзамене тезис об исторической изменчивости нашего 
конкретного интереса к историческому прошлому. Причем настолько без тру-
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да, что снова необходимо напомнить о том, что исторический процесс, который 
заставляет стареть и, наконец, устаревать также и историческое знание, отнюдь 
не протекает во всех своих частях с равной, так сказать, синхронизированной 
скоростью. Верно и важно для самопонимания структуры нашего отношения к 
прошлому, что историческое знание само исторично. Но исторический процесс 
не носит ламинарного, плавного характера (употребим здесь еще раз метафору 
из теории потоков). Цивилизационная эволюция, протекающая с динамикой, 
которая в течение короткого периода жизни одного поколения делает ее навяз
чивой и необозримой, не увлекает за собой в гомогенном потоке все элементы 
цивилизации. Существует сопротивляемость устареванию. Есть возвраты, т.е. 
возвратные движения окольными путями к исходному пункту, при том, что 
этот пункт, в отличие от спирали, не находится всякий раз на более высоком 
уровне. Кое-что вертится на месте, другое вообще неподвижно как скала, а если 
и движется, то только в масштабах геологических измерений. 

Подобные различия в подвижности элементов эволюционирующей системы 
проявляются, естественно, также в процессе формирования архивной тради
ции, предназначенной для будущей исторической актуализации того прошло
го, которое пока еще является настоящим. Неизбежное различение того, с чем 
надо обращаться как с историческим источником, а с чем — как с макулатурой, 
вызванное давлением массы поступающей исторической информации, не во 
всех своих частях обусловлено временем равным образом. Оно всегда обуслов
лено временем — это так, но это различение применяется к исторической ин
формации, обладающей хорошо различимой темпоральностью, что позволяет 
в рамках подвижных границ более или менее надежным образом утверждать, 
какие элементы традиции будут иметь большую сопротивляемость устарева
нию. Совокупность синхронно поступающего материала традиции никогда 
одновременно не попадает в поле зрения изменчивого исторического интереса. 
Постоянным объектом исторического интереса остаются такие события и про
цессы прошлого, которые создали те относительно долговременные структу
ры, в каковых различные эпохи узнают себя даже несмотря на большую хроно
логическую дистанцию. Каждый отбор документов для уничтожения, который 
должен отличать важное от менее важного или неважного в аспекте историо
графических интересов будущего, сам несет, разумеется, некую историческую 
метку (Index). Тем не менее в рамках неопределенного объема и неопределен
ных границ такой отбор документов для уничтожения может быть приемле
мым с точки зрения историко-научного интереса, рассчитанного на относи
тельно длительный срок, а именно в той мере, в какой здесь будет приниматься 
решение в пользу сохранения документальных следов о событиях и процессах, 
в ходе которых в социальной, политической и культурной действительности 
сформировались относительно долговременные структуры. 

Таким образом, различение важного от менее важного, ориентирующееся 
на исторический интерес будущего и осуществляемое при любом отборе доку
ментов для уничтожения, предположительно представляет собой различение 
остатков сведений о прошлом согласно тому значению, которое будут иметь 
для будущего те события и процессы, к которым они относятся. Консерви-
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ровать следует документальные следы того, что дольше сохраняется. Чтобы 
предупредить опасение, будто это описание принципов отбора документов для 
уничтожения культивирует консервативные идеалы, следует также добавить, 
что в случае событий и происшествий, документы о которых необходимо со
хранять в первую очередь, речь, разумеется, может идти о событиях и проис
шествиях, которые стали причиной заслуженных и впоследствии все еще одоб
ряемых исторических сломов. Это относится, безусловно, к некоторым рево
люциям: они осуществляют необратимые разрушения и окончательно сдают в 
архив старые системы отношений, одновременно учреждая новые отношения, 
которые — по крайней мере в соответствии с волей революционеров — долж
ны быть раз и навсегда установлены актом революции. Если они добиваются 
успеха в этом, то согласно истолкованным выше правилам отбора документов 
для уничтожения нет ничего более важного, чем сохранение документальных 
следов такой революции. 

Понятно, что при отборе документов для уничтожения критерий преиму
щества материалов, рассчитанных на относительно долгий срок, нейтрален с 
точки зрения политической идеологии. Этот критерий ведет себя совершенно 
индифферентно и в отношении существовавшего в прошлом и — в реликто
вой форме — все еще продолжающего существовать расхождения между кон
сервативной историографией, с одной стороны, и прогрессивной историогра
фией — с другой. Какой бы выбор в отношении политической идеологии ни 
сделали историки будущего — все они одинаковым образом будут зависеть от 
работы по формированию традиции, осуществленной архивистами прошло
го. Преимущественно именно они, невзирая на историчность своего труда по 
отбору документов, достигли успеха в сохранении тех фондов, на основании 
которых историографически можно реконструировать генезис того, что и 
определит — в зависимости от выигрыша или проигрыша — отбор именно тех 
фондов, которые имеют значение на протяжении длительного срока. 

Возможно ли заранее идентифицировать наибольшую долговечность подоб
ных массивов данных? Мы преувеличим роль случайности в процессах форми
рования архивной традиции для будущих исторических исследований, если на 
поставленный вопрос ответим решительным «нет». Институты — например, 
региональные корпорации — должны, как правило, демонстрировать большую 
долговечность, чем действия, которые согласно их общей компетенции или 
целевому назначению необходимо совершать в соответствии с меняющейся 
ситуацией в каждом конкретном случае. Действие путей сообщения, упорядо
чивающих пространство, несравненно долговечнее транспортной техники на 
этих путях. Вот примеры: немало скоростных автострад проложены по трас
сам позднего Средневековья7; там, где регионы топографически подходят для 
этого, трасса железной дороги для высокоскоростных поездов в значительной 
мере совпадает с железнодорожной линией, проложенной еще на заре строи
тельства железных дорог; если мы посмотрим на положение и размер торговых 
центров, превратившихся в эпоху модерна в пешеходные зоны, то увидим, что 

7 См. по этому поводу: Воосктапп Я. Die Gegenwart des Mittelalters. Berlin, 1988. S. 16. 
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они располагаются на месте своих исторических градостроительных предше
ственников более чем 500-летней давности, а излюбленные маршруты водного 
туризма, как выясняется при ближайшем рассмотрении, пролегают по остат
кам каналов времен эпохи барокко. Трудно понять, почему сравнительную 
долговечность подобных решений в отношении пространственного развития 
нельзя предвидеть также и для будущего нашей с вами современности — от 
прокладки железнодорожных путей, которые сегодня ради высокоскоростно
го движения изменяют извилистые участки, следовавшие за поворотами русла 
рек, вплоть до необратимой культивации верховых болот, которые еще три де
сятилетия тому назад превратили пустыню в сельскохозяйственные террито
рии и которые нельзя вернуть никакими ухищрениями искусства реконструк
ции и реставрации, чего добиваются энтузиасты природо-музейных биотопов. 
Какие трудности ожидают архивистов при учете подобных очевидных вещей 
в ходе отбора документов для уничтожения? 

Если распознать темпоральную структуру этих взаимосвязей, в которых 
конфликтуют решения и процессы с большей и меньшей продолжительностью 
воздействия, то без труда приходят в голову аналогично структурированные 
массивы данных. Государственная геральдика более долговечна, чем форма го
сударства. Нормы правотворчества проявляют больше постоянства, чем право, 
установленное в соответствии с нормами правотворчества. Орфографические 
правила долговечнее речевых форм. Вероисповедания более стабильны, чем 
формы благочестия, а то, чего добиваются те, кто выходят победителями из 
революций и войн, как правило, оказывает более продолжительное влияние на 
будущее развитие, чем чаяния побежденных. 

То, что победители, кроме того, что они на длительный срок определяют бу
дущее развитие» предобразовывают еще и работу историков, равно как и рабо
ту тех, кто старается заранее обеспечить источниками будущую историогра
фию, — это беззастенчиво выявил Вальтер Беньямин. «Этим достаточно ска
зано историческому материалисту», — говорит он, указывая на силу фактов, 
созданных победителями и управляющих интересами историка8. Этот коммен
тарий Беньямина, задуманный как разоблачение, поразителен. Во-первых, он 
свидетельствует о незнании историографии в той области, где господствова
ла политическая идеология исторического материализма. Ведь никогда пре
жде история не рассматривалась и не излагалась более последовательно как 
история, изложенная из перспективы победителей, причем якобы последних 
и окончательных победителей, чем в идеологическом контексте исторического 
материализма. Во-вторых, совершенно независимо от специальных идеологи
ческих предпосылок так называемой материалистической историографии тот 
тип историографии, о которой ведет речь Беньямин, оказался бы по понятным 
причинам совершенно особым: вместо того чтобы рассказывать, что действи
тельно произошло и с какими долгосрочными последствиями, там сообщалось 

8 Benjamin W. Geschichtsphilosophische Thesen // Illuminationen. Ausgewählte Schrif
ten. Frankfurt am Main, 1961. S. 268-279, S. 271. Рус. пер.: Беньямин В. О понимании 
истории // Озарения. М.: Мартис, 2000. С. 228-236, с. 231. 
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бы, что могло бы реализоваться, если бы вместо фактически доминирующего 
соотношения сил, определяющего ход истории, фиктивно имела бы место про
тивоположная ситуация. Трогательно-наивное порицание историзма у Бенья-
мина не является, таким образом, историко-материалистическим, да и вообще 
оно не учитывает практику научно-исторического рационального отношения 
к прошлому. В рамках более-менее неопределенных границ вполне возможно 
знать, чем в отношении нас будут интересоваться наши потомки, и хотя та
кое знание является исторически изменчивым, у решений, принимаемых на 
его основании в практике формирования архивной традиции, есть все шансы 
иметь надежный и долгосрочный характер. 

Но в какой-то мере избежать случайности в пределах более-менее нечетких 
границ можно не только в случае решения о том, что считать важным с точки 
зрения практики сохранения сведений для исторических исследований в бу
дущем, — так, чтобы это решение будущие историки могли одобрять на про
тяжении сравнительно длительного срока. Верно и другое: мы можем в опреде
ленных рамках распознавать, отбирать для уничтожения и передавать на маку
латуру то, что считаем неважным, не опасаясь, что придется потом сожалеть 
о вчерашнем решении отобрать документы для уничтожения. 

Выше мы уже говорили об общем правиле, согласно которому вместе с ро
стом документальной фиксации коммуникации в жизненных контекстах об
щества модерна одновременно снижается потенциальная возможность отдель
ных документов служить в будущем в качестве исторического источника9. Мы 
видели, что в модерновых обществах неписьменная, т.е. устная, а точнее, уда
ленная устная коммуникация растет еще стремительнее, чем коммуникация, 
оставляющая после себя документальное свидетельство, а это означает, что 
возрастает относительная доля коммуникативных процессов, которые должны 
были бы заинтересовать будущих историков, но не могут быть зафиксирова
ны в архивной традиции из-за отсутствия их следов. Есть еще и другие при
чины того, что ценность производимого в обществах модерна документаль
ного материала как исторического источника относительно снижается, и эти 
причины являются весьма характерными для формы коммуникации сложных 
обществ. Процессы модернизации, помимо прочего, являются процессами рас
крепощения индивидов, позволяющими использовать беспримерную полноту 
возможностей для культивирования своей индивидуальности. Вот почему «са
мореализация» как яркая звезда взошла на ценностном небосводе модерна10. 
Общество модерна предстает не в качестве так называемого массового обще
ства, а в качестве общества индивидов, как никогда прежде отличающихся друг 
от друга по своим индивидуальным профилям. Не будем тут подробнее оста-

9 См. наст, изд., с. 167. 
10 См. по этому поводу мою статью: Liibbe H. Der Wertewandel und die Arbeitsmoral. 
Köln, 1984. Особенно S. 37 и далее. Кроме того, к теме индивидуализации стилей 
жизни, которая становится естественным следствием жизненной практики, ори
ентированной на самореализацию, см. исследование: Zapf W., Breuer S., Hampel /., 
Krause P., Mohr H.-M., Wiegand Ε. Individualisierung und Sicherheit. München, 1987. 
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навливаться на причинах этого. Здесь важно подчеркнуть коммуникативную 
сторону этого процесса индивидуализации. Никогда прежде индивид, гражда
нин, не находился в столь многообразных коммуникативных связях, вступая 
в отношения — если мы выходим за пределы частной сферы — со все более 
возрастающим количеством служб, администраций, корпораций и договари
вающихся сторон, без деятельности и услуг которых просто не существовали 
бы социальные и культурные предпосылки, позволяющие реализовать амби
ции самореализации. Во всех этих частно-правовых или публично-правовых 
институтах, с которыми коммуницируют индивиды общества модерна, инди
видуальность этих индивидов присутствует в форме документов. Такова ситуа
ция повсюду — она простирается от ведомств по автомобильному транспорту, 
которые документируют историю нашей практики управления легковыми ав
томобилями, через налоговые управления и бюро записей актов гражданского 
состояния, через школы и вузы, где хранятся оригиналы наших аттестатов и 
дипломов, вплоть до бюро по трудоустройству, которые, если мы когда-либо 
были безработными, дают документальную возможность заглянуть в наш 
профессиональный жизненный путь. Отделы кадров наших работодателей и 
без того располагают этими данными; в компании по медицинскому страхо
ванию зафиксирована история нашей жизни в аспекте болезней и здоровья; 
существуют картотеки судимостей и судебные документы, касающиеся нашего 
индивидуального случая; наши долгосрочные деловые отношения с банками, 
поставщиками и предпринимателями находят документальное отражение в 
форме личных счетов. Кроме того, квитанции и корешки подобных личных до
кументов индивиды сохраняют еще и дома, и поэтому можно сказать: никогда 
еще неповторимая индивидуальность истории нашей деятельности и наших 
страданий, наша жизненная история, так сказать, не была столь хорошо зафик
сирована в документах официального характера, как сегодня. 

Кроме того, число индивидов, которыми интересуется общественность и 
которые таким образом наслаждаются популярностью, никогда не было столь 
велико, как сегодня, причем оно постоянно растет. Об этом свидетельствуют 
огромные количества статей о персоналиях в энциклопедических словарях, 
в справочниках о научных работниках или во все более разбухающих нацио
нальных и международных словарях Who-is-Who. Этому соответствует расту
щее число индивидов, которые еще при жизни получают исторический статус 
личностей современной эпохи и имена которых с большой долей вероятности 
будут блистать в будущих научно-исторических работах. 

Процессы индивидуализации отражаются таким образом и в драматиче
ском росте количества личных дел (Personalakt). Но несмотря на растущее чис
ло индивидов, чьи имена становятся популярными, массив личных дел почти 
полностью превращается в информационный мусор, как только завершаются 
юридические и административные процессы, истекают сроки давности, умира
ют индивиды и решаются проблемы наследства, включая налоговую сторону. 
И даже тогда, когда речь идет об индивидах, чье наследие по причинам предпо
лагаемого будущего исторического интереса к ним необходимо сохранить, то, 
как правило, это относится все же не к налоговым декларациям, не к бланкам 
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счетов и не к анкетам страховых компаний, чем мог бы в первую очередь за
интересоваться какой-либо биограф. Это означает, что в данном осадке лич
ных дел наша индивидуальность, кроме исключительных случаев, проявляется 
меньше в своей уникальности, чем в тех свойствах, которые она разделяет с 
меняющимся числом других индивидов, так что возникают группы, чья харак
теристика носит статистическую природу. Для формирования архивной тра
диции, которая стремится учесть потребность в источниках у будущих исто
риков, речь должна будет идти о том, чтобы «из массы единообразных отдель
ных документов современной администрации с помощью сознательного или 
формального отбора (определенные города или села, годы или первые буквы) 
сформировать репрезентативные выборки документации»11. 

Именно это и так уже вызывает озабоченность официальной статистики с 
ее особыми методами и технологиями. Ее задачи в основном, разумеется, со
вершенно не связаны с формированием архивной традиции. Официальная 
статистика в ее первичной функции должна поставлять информацию о фактах 
и тенденциях, от которых зависят условия восприятия действительности, обес
печивающие надежность рационального планирования и принятия решений в 
административных и политических контекстах действия. Однако к своим по
бочным целям официальная статистика давно относит и сохранение источни
ков для будущих исторических исследований: «Если не стремиться к безысто
рическому состоянию, то для будущих эпох ...необходимо сохранять описания 
ситуаций, содержащие сведения о фактах и структурах в обществе»12. Если 
вспомнить, что статистические отчеты и оценка их результатов, которые со
гласно замыслу должны служить в первую очередь улучшению основ принятия 
управленческих решений, уже утратили «вообще говоря, актуальность», по
скольку за это время их давно «обогнала действительность»13, то уже по этой 
темпоральной причине в качестве долговременной ценности учтенной и стати
стически обработанной информации остается лишь ценность будущего исто
рического интереса к ним. 

Итак, если то, что в качестве информации содержится в информационном 
мусоре устаревших персональных документов, которые могут стать объектом 
исторического интереса в будущем, и без того передается в статистически об
работанном виде, то данные документы сохраняют ценность разве что маку
латуры, и мала вероятность того, что когда-то некий архивист задним числом 
будет сожалеть о прежнем решении в рамках отбора документов для уничтоже
ния, принятом его учреждением. Не только важный материал, таким образом, а 
именно документация о событиях и решениях, которые несмотря на динамику 
цивилизационной эволюции привели к возникновению долговечных фактов, 
но и неважный материал вполне может быть идентифицирован в процессе 

11 Franz E.G. Einführung in die Archivkunde. 2. Aufl. Darmstadt, 1977. S. 75. 
12 Wingen M.> Deininger R. Kontinuität und Wandel. Die amtliche Statistik in der ersten 
Hälfte der 80er Jahre. Statistisches Landesamt Baden-Wurtemberg. Stuttgart, 1987. S. 8. 
13 Schmidl J. Informationspolitik in der amtlichen Statistik. Statistisches Landesamt Ba
den-Württemberg. Stuttgart, 1988. S. 18. 
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отбора документов для уничтожения в рамках более-менее неопределенных 
границ, исключив в известной мере влияние случая. Случайность в смене ин
тересов рецепции не является тотальной, вот почему можно прикидывать на 
долгий срок вперед, что с большой вероятностью ни у кого не встретит истори
ческого интереса в будущем. 

Наконец, есть еще одна специфичная для модерна причина, которая, наря
ду с избытком документального или иного коммуникативного осадка, снижает 
ценность этого осадка как источника для будущего исторического знания. Эту 
причину мы можем обозначить как принцип информационной избыточности, 
растущей в зависимости от количества информации. С ростом числа инстан
ций, которые в управленческой практике модерна коммуницируют друг с дру
гом, растет одновременно множество копий этого документа, которые в целях 
сокращения времени, необходимого для циркуляции оригинала документа, де
лаются и рассылаются либо целиком, либо в виде подборки самых важных его 
частей. Иными словами, с числом дифференцированных в административной 
практике модерна ведомственных компетенций растет доля идентичных тек
стов в их документации. В качестве примера можно указать, что одни и те же до
кументы, относящиеся к планированию строительства нового порта или уголь
ной электростанции, к проведению мелиорации заболоченных земель, встре
чаются в учреждениях, выдающих законные разрешения на поданные заявки, и 
в государственных органах, выдающих субсидии, у строительного подрядчика 
само собой, у пострадавшего лица, имеющего право на опротестование, в бюро 
технадзора, наконец, в соответствующих разделах тендерных документов, ко
торые размножаются и используются при выплате сбора по защите животных, 
взимаемого с предприятий наземного или фундаментального строительства и 
все чаще — с защитников природы, представителей гражданских инициатив 
и партийных бюро. Такая избыточность в документальной презентации одного 
и того же процесса вызывает у лиц, постоянно с этим сталкивающихся, поже
лание, чтобы налоговая инспекция сгорела, — совершенно неуместное жела
ние с точки зрения последствий его исполнения. Во-первых, то, что налоговые 
декларации содержат в плане юридически релевантных данных, и без того уже 
хранится в электронном виде в компьютере удаленного вычислительного цент
ра; во-вторых, что касается остальных данных, то их реконструкция возможна 
в любое время с помощью запроса документов из отделов кадров, банков, де
ловых партнеров в судебном процессе; в-третьих, существуют полные дублеты 
документов у консультантов по налоговым вопросам; и наконец, имеются, ви
димо, также инсайдерские документы, для бесследного уничтожения которых 
необходимо было бы провести тщательно спланированную акцию параллель
ного уничтожения. 

В общем, как кажется, тексты и в информационном обществе имеют склон
ность размножаться. Это означает, если слегка преувеличить, что катастрофы с 
гибелью документов, ведущие к необратимой потере информации, происходят 
сегодня гораздо реже, чем когда-либо прежде. Это относится также и к анало
говым хранилищам информации, к библиотекам например, чья гибель сегодня 
ни в каком случае не могла бы привести к необратимому уничтожению инфор-
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мации, как в свое время это случилось при пожаре Александрийской библио
теки. Во всяком случае это относится к той хранящейся в библиотеках инфор
мации, которая возникла уже в эпоху всеобщего ее копирования. 

Обрисованный принцип информационной избыточности в эпоху модерна, 
разумеется, оказывает очень сильное давление на процесс сохранения доку
ментов без потери информации. Соответственно постоянно растет множество 
того, что может быть выброшено без ущерба для потребности в источниках'у 
будущих историков. Связанный с этим процесс отбора документов для уни
чтожения по принципиальным соображениям сохраняется без изменений 
даже на протяжении длительного времени, а все сопряженные с ним трудности 
тем самым оказываются связаны с технологией селекции, а точнее, с нехваткой 
времени — кто будет оплачивать рабочие часы для вычленения идентичных 
частей текста из продуктов делопроизводителей различных организаций? 

Таким образом, вполне можно считать отбор документов для уничтожения, 
т.е. селекцию в ходе формирования архивной традиции, обусловленную оби
лием печатной продукции, рациональным процессом, в какой-то мере незави
симым от случайностей, связанных с изменением интересов рецепции. Однако 
то, что может считаться несомненно важным в течение длительного времени, 
с одной стороны, и, аналогично, явно неважным — с другой, нельзя отнести 
ко всей массе информационного осадка, который накапливается в обществах 
модерна. Нарастает число событий, о которых заранее никто не может знать, 
сделаются ли они объектом будущего исторического интереса или определенно 
отойдут в тень, никого не заинтересовав. Естественно, что в эпоху культуры 
прогрессивной самоисторизации, особенно в сфере политики, обозначилась 
склонность выдавать принятые решения за «исторические» — с целью повы
шения их ценности на рынке внимания (Aufmerksamkeitswerts). Эпитет «исто
рический» в подобных случаях представляет собой притязание на то, что при
нятое решение обладает важностью, гарантирующей обязанность сообщать о 
нем даже в историографических трудах будущего. 

Однако подобная заблаговременная самооценка будущего значения собст
венной деятельности носит в основном характер заклинания и не имеет про
гностической ценности. В промежутке между явно важным, с одной стороны, 
и явно неважным — с другой, на определенных уровнях в иерархии полити
ческих, административных и экономических организаций обычно приходится 
заниматься делами, которым в настоящее время не представляется возможным 
дать оценку с точки зрения исторических интересов, которые они в будущем 
когда-нибудь смогут или не смогут привлечь. 

Эту трудность — предвидеть будущую современность того прошлого, ко
торым некогда станет теперешняя современность, — можно обнаружить даже 
на примере обращения с бумагами из домашнего архива, накапливающимися 
в процессе собственной жизни. Даже частные или внеслужебные корреспон
денции сопровождаются сегодня копированием на всякий случай. Вот поче
му у наших современников, увлеченных коммуникативной деятельностью, за 
относительно короткий срок скапливаются корреспонденции такого объема, 
который в конечном счете уже не помещается для хранения ни на чердаках, ни 
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в подвалах, так что без отбора документов для уничтожения тут не обойтись. 
Хотелось бы, конечно, сохранить важное, т.е. обладающее непреходящей цен
ностью. Но едва ли можно предвидеть, что станет непреходящим в будущем, 
как, например, чрезвычайную известность старого партнера по переписке, в 
результате чего прежние рукописные послания можно было бы сбыть на рынке 
автографов, если только они давно не пали жертвой домашних акций по очист
ке помещений от хлама. Особенно у научных работников, и прежде всего у гу
манитариев, в личных архивах скапливается — даже помимо корреспонден
ции — бесчисленное количество бумаг — черновики статей, скрипты лекций, 
доклады, речи и т.п. Согласимся, что рекомендуемая скромность в самооценке 
(которая, будучи скромной, может быть одновременно и реалистической са
мооценкой) требует не смешивать подобные личные архивы с источниками 
будущей историографии науки. С другой стороны, необходимо также иметь в 
виду, что научно-историческое исследование давно уже не ограничивается ис
следованием жизни и трудов классиков, а напротив, занимается, кроме того, 
изучением институциональных, школьных (связанных с научными школами) 
и коллегиальных контекстов уникальных достижений этих классиков. Гора со
стоит не только из вершин, но также из долин, обрывов, да и равнин с пустыня
ми, которые расстилаются между ними, и лишь благодаря описанию подобных 
промежуточных пространств упомянутые вершины становятся зримыми во 
всей своей огромности. При таком подходе, возможно, и маленький человек 
в науке с его подобающей скромной самооценкой также сочтет своим долгом 
законсервировать в максимально приближенном к архиву виде письменную 
документацию своих научно-культурных опытов в области трансфера и инно
ваций, уважая потребность в источниках, которую будут испытывать будущие 
историки науки. 

И снова при попытке решить, какая доля личного архивного материала пред
положительно никогда ни у кого не вызовет исторического интереса и соот
ветственно подлежит (невзирая на долг консервации) уничтожению, возника
ет необходимость учитывать неизбежную зависимость от случайности в такой 
попытке. Как бы там ни было, библиотеки и прочие учреждения, хранящие 
историческое наследие и гордящиеся своими научными фондами XVIII, а то и 
XIX в. даже в случае третьесортных наследий, с ужасом встречают прибываю
щий к ним поток наследий членов какой-либо группы ученых (надо заметить, 
что этот поток многократно увеличился во второй половине XX столетия)14. 
Здесь также обостряется проблема отбора документов для уничтожения, и тем 
самым увеличивается случайность фактически принятых решений об уни
чтожении — в силу непредсказуемых наперед историографических интересов 
будущего. 

При этом проблема отбора документов для уничтожения в академическом 
мире возникает уже не только для ученых крупного или даже малого калибра. 
Даже студенты, которые за столетия истории наших университетов еще никог-

14 Эти и аналогичные численные данные приводятся в: Solla Price DJ. de. Little Science, 
Big Science. Von der Studierstube bis zur Großforschung (1963). Frankfurt am Main, 1974. 
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да не были озадачены вопросом о том, надо ли и в какой форме сохранять для 
будущего документальный результат их учебной деятельности, должны сегодня 
принимать решения об отборе документов для уничтожения на основе хорошо 
развитого исторического сознания. Эти слова могут показаться ироническим 
комментарием к научному предприятию модерна, который мог бы прозвучать 
в неофициальной части какой-либо праздничной пирушки, и тем не менее 
это так. В качестве важных источников для понимания трудов философских 
и других классиков сегодня рассматриваются даже студенческие конспекты их 
лекций. Нередко их обнаруживают совершенно случайно, и нельзя корить пер
вооткрывателей за то, что они понятным образом склонны приписывать по
добным открытиям максимально сенсационный характер. Конечно, когда речь 
идет об интерпретации трудов ученых, мы не будем зависеть от конспектов 
прочитанных студентам лекций, если данный профессор — при правильной 
самооценке своего будущего ранга как классика — не пожелает отдать на откуп 
пониманию и стенографической компетенции своих студентов увековечение 
своих лекций, а напротив, сам предоставит потомкам полный канон всех про
читанных лекций. Правда, в результате этого размер собрания сочинений та
кого неоклассика может стать таким, что случай, изгнанный из окончательной 
редакции какой-либо работы, затем вернется многократно умноженный в фор
ме случайности отрывочного знания этого гигантского сочинения, ставшего 
нечитабельным в силу темпоральной дистанции. Но такой случай относится к 
исключительным. Обычно же, действительно, записи лекций вплоть до сего
дняшнего дня остаются важным источником знаний о лекционной деятельно
сти крупных ученых, и по крайней мере тогда, когда это значение уже сегодня 
известно студентам, стоило бы теперь действительно предложить студентам на 
выбор, хотят ли они, чтобы весомые слова, которые следовало бы сохранить 
для будущей научно-исторической реконструкции, бесследно пропали, или же 
их стоит передать университетскому архиву в форме собственного, лучше все
го тотчас же записанного конспекта лекций. Зависимость от контингентности 
подобных решений не нуждается в разъяснениях, и она возрастает вместе с 
необузданностью устремленного в будущее информационного потока, порож
денного сохранившимся осадком коммуникативных процессов. То, что верно 
в отношении решений частных лиц по отбору документов для уничтожения, 
и подавно относится к решениям, принимаемым публичными институтами, 
деятельность которых связана с производством документов. Должна ли сохра
ниться в архивной традиции масса документов, в которых отразились усилия 
коммунальных служб по развитию вот этой промышленной зоны? Тут всту
пает в игру фактор непредсказуемости: приведут ли эти усилия по развитию к 
чаемому превращению муниципального образования в промышленную ком
муну или же они окажутся ошибочной инвестицией? А с другой стороны, мо
жет быть, — в случае успеха — они станут причиной постоянных сожалений 
будущих поколений, которые хотели бы, чтобы их бывший городок развивался 
не как промышленный центр, а как населенный пункт, привлекающий интерес 
ностальгирующих туристов. Неизвестен контекст, исходя из которого будущие 
поколения сочтут интересным какие-то из вещей, которые преимущественно 

ι8ι 



4. ИНФОРМАЦИОННАЯ ДИНАМИКА И АРХИВНАЯ ТРАДИЦИЯ 

волнуют или не волнуют самих наших современников. Конечно, все привык
ли к тому, что и публичные, и приватные постройки все быстрее приобретают 
статус исторических памятников архитектуры. Обычно это приводит к кон
сервации фасадов, И лишь в редких случаях в зданиях, имеющих особый исто-
рико-архитектурный статус, в качестве памятника архитектуры реконструиру
ется также его интерьер. Но как можно предусмотреть и, руководствуясь этой 
предусмотрительностью, превентивно защитить от отбора для уничтожения 
строительную документацию дома, который в момент его сооружения, равно 
как и много лет после этого, считался вполне обыкновенным домом? В шко
лах для старшеклассников и в вузах число учащихся которых постоянно рас
тет, в невиданных прежде количествах скапливаются сочинения на аттестат 
зрелости и экзаменационные работы. Понятно, что они должны храниться до 
истечения сроков, в которые по юридическим нормам возможно обращение 
к этим документам. Но после этого неизбежно возникает ситуация, когда по 
причинам ограниченной вместимости для хранения их уже расценивают не по 
содержанию, а как макулатуру. Работы гениев, если их можно было распознать 
в качестве таковых уже в школьном или студенческом возрасте, будут, возмож
но, предусмотрительно отобраны для сохранения в качестве источников их 
позднейшей биографии. Но те гении, которые развивались с запозданием, — 
а такие тоже встречаются, — заранее не распознаются как объекты будущего 
интереса к описанию их развития, тем самым не возникает и потребность в 
хранении ранних свидетельств этого развития. 

Таким образом, можно было бы продолжать до бесконечности, наглядно 
демонстрируя зависимость предвидения будущих исторических интересов от 
случая — от смены локально-исторического интереса к личностям, имена кото
рых в ходе непредсказуемого изменения политических преференций внезапно 
оказываются на табличках с названиями улиц, вплоть до непредсказуемости 
будущего исторического значения учреждения какого-либо союза, ставивше
го задачи, которые поначалу рассматривались как маргинальные, если вообще 
не подвергались осмеянию, но десятилетия спустя стали очевидны каждому 
как эпохальные цивилизационные цели. Поэтому сегодня много бы дали за 
то, чтобы исторические союзы, основание которых относится к ранней эпохе 
исторической культуры модерна, получше хранили документы своего союза 
для будущих историографов, и то же самое уже сейчас относится к ранней ин
теллектуальной и кружковой истории организации экологического движения, 
на несколько десятилетий предшествовавшей фазе основания движений и пар
тий, использующих зеленый цвет в качестве своего символа. 

В общем виде это означает следующее: как никогда прежде нам необходимо 
знать, какую историю наши потомки захотят узнать о нашей современности. 
«С тех пор... в основном с XVIII столетия, как сформировалась история как 
наука с ее все более совершенными методами, историк завтрашнего дня ожи
дает.., что архивист подготовит ему материал для ответа на вопросы», отно
сящиеся к тому прошлому, которое ко времени, когда надо будет подготовить 
этот материал, было еще настоящим или же прошлым иной современности, 
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чем современность того «историка завтрашнего дня»15. «Ценно то, что важно 
для исследователей из будущих поколений!» — таков фундаментальный прин
цип формирования архивной традиции в контексте историзирующей саму 
себя модерновой культуры16. Но откуда мы можем знать, что в будущем будет 
важно для целей исторического исследования? Тем самым возникает необхо
димость в «футурологии научных вопрошаний», а точнее, научно-историче
ских вопрошаний17, чьи шансы на правильные прогнозы, как в случае всякой 
футурологии, снижаются вместе с динамикой подлежащего прогнозированию 
цивилизационного процесса18. И все же потребность в футурологическом зна
нии о будущих исторических интересах исследователей растет с ростом массы 
материала, который следовало бы учесть в ходе формирования архивной тра
диции. Нужда в этом знании как критерии тем больше, чем меньше доля доку
ментальных или прочих реликтов коммуникации, которую вообще возможно 
традировать в будущее при имеющейся емкости хранения. 

И здесь также стоит на конкретном примере наглядно представить коли
чественные масштабы этой проблемы. «Квота архивирования», считает экс
перт, должна составлять «максимум 10% всей производимой письменной 
документации»19. Здесь мы не собираемся реферативно излагать специаль
ную аргументацию, которая объясняет именно такую величину квоты хране
ния. Другие архивисты, ссылаясь на акты юридического и административного 
характера, в своих оценках фактических квот хранения указывают намного 
меньшую норму, а именно — менее 5% предложенного документального ма
териала20. В других странах, по-видимому, полагают, что долю редко исполь
зуемого (inaktiviert) письменного материала, которую следует передавать для 
обслуживания исторических интересов потомков, надо снизить еще радикаль
нее: «Английские, американские или даже советские архивисты» считают уже 
«необходимой редукцию до 1 или 2% от общего поступления»21. Как бы там ни 
было, настоятельная необходимость знания о будущих интересах исторических 
исследований возрастает, при том что доля реликтов коммуникации, передать 
которые потомкам считается технически возможным, падает. Настоятельная 
необходимость данного знания о будущем возрастает одновременно с динами
кой той цивилизационной эволюции, с которой связана не только проблема 

15 Haase С Op. cit. (См. примеч. 5.) S. 405-418, S. 411. 
16 Booms К Gesellschaftsordnung und Überlieferungsbildung. Probleme archivarischer 
Quellenbewertung // Der Archivar. 1972. Jahrgang 25. Heft 1. S. 23-28, S. 26. 
17 Ibid. 
18 По поводу принципиальных трудностей прогнозирования комплексных циви-
лизационных эволюции см. мою старую работу: Lübbe H. Ernst und Unernst der Zu-
kunftsforschung (1969) // Lübbe H. Theorie und Entscheidung. Studien zum Primat der 
praktischen Vernunft. Freiburg im Breisgau, 1971. S. 85-92. 
19 Haase C. Studien zum Kassationsproblem // Der Archivar. 1976. Jahrgang 29. Heft 1. 
S. 65-76, S. 65. 
20 Об этом заявил директор архива доктор Вальтер Деетерс (Аурих, Восточная 
Фризия). 
21 Franz E.G. Einführung in die Archivkunde. 2. Aufl. Darmstadt, 1977. S. 73. 
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множества поступающих реликтов коммуникации, но и динамическое измене
ние исторических интересов рецепции. Чем быстрее изменяются культурные 
ситуации современности, тем быстрее изменяются вместе с ними доминиру
ющие в культуре вопросы, которыми руководствуются научно-исторические 
исследования и которые делают необходимым обращение к специальным ис
точникам при попытке ответа на них. 

Выясняется, что цивилизация, которая сама себя историзирует как ни одна 
прежняя, по той же самой причине вынуждена сформировать весьма специ
фическое, не известное дотоле отношение к будущему, а именно современное 
предвосхищение будущих исторических интересов к тому прошлому, которое 
некогда было нашей современностью. Иными словами, самовосприятие совре
менности как будущего прошлого — вот что сегодня требуется от профессио
нального формирования архивной традиции. Значение, которое это имеет в 
контексте саму себя историзирующей культуры, указывает на то, что для дан
ного историзирующего самовосприятия современности как будущего прошло
го следует образовать особое понятие. Вот я и предлагаю для этого понятие 
прецепции. 



4.3. Прецепция, 
или Современное предвосхищение 
будущей рецепции прошлого 

П онятийное выражение «прецепция» образовано по аналогии со словом 
«рецепция», знакомым нам из герменевтики. Рецепция — это актуализа

ция прошлого в историческом аспекте, которая, как любая новая актуализация 
того же самого прошлого, сама подвержена историческим изменениям и посте
пенно осознает свою собственную историчность. Эта структура позволяет объ
яснить, каким образом истории рецепции, в свою очередь, могут стать объек
том интереса в рамках историзирующей актуализации. Историографии такого 
типа, в которых исторический интерес историзирует себя самого, сегодня уже 
являются темой первостепенной важности для культурно-исторических дис
циплин — от литературоведения и искусствознания до всеобщей исторической 
науки1. Соответственно широким является разброс характеристик объектов, 
о которых идет речь в связи с тем прошлым, чье исторически заинтересованное 
усвоение всегда само отмечено знаком истории. Сюда относятся процессы и 
события типа эпохальных революций, шедевры или отдельные работы так на
зываемых классиков, выдающихся личностей для истории политики или куль
туры. Понимание того, что представление, которое мы составляем о подобных 
личностях, подвержено изменениям, не является, конечно, каким-то новым. 
А вот относительно новым, т.е. выработанным в научно-теоретических дис
куссиях предшествующих двух десятилетий, является теоретическое научно-
историческое понимание историчности процессов рецепции и тем самым 
включение самого понятия рецепции в ряд понятий герменевтической теории. 
Кем же был тогда, например, по отношению к изменяющимся образам Лютера 
сам Лютер? Не было бы подлинной задачей объективирующей исторической 
науки, на месте меняющихся субъективных образов Лютера, принадлежавших 
меняющимся современникам, представить наконец подлинного Лютера? Эти 
вопросы здесь так сформулированы, что их абсурдность бросается в глаза. 
Труднее, чем признать это, будет ответить на вопрос, почему же бессмысленно 
пытаться наконец поставить на место изменяющихся форм рецепции некоего 
прошлого само это прошлое, даже если речь идет только о таком прошлом, к 
которому мы приближаемся постепенно и в тенденции. Личности, их произ
ведения, эпохальные события, сами эпохи суть уникальности, индивиды, ко
торые никогда не могут быть описаны полностью — или даже приблизительно 
полностью — в своей индивидуальности, но всегда — только с определенной 
точки зрения, задающей наше селективное отношение к ним. Individuum est 

1 См. в связи с этим в качестве примера из литературоведения: Warning R. (Hrsg.). 
Rezeptionsästhetik. Theorie und Praxis. München, 1975. 
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ineffabile*, — так гласит расхожий книжный топос. Этот топос обладает схола
стическим очарованием, однако его автор — Гёте2. Справедливость этого топо-
са известна нам по нашему автобиографическому отношению к себе. При этом 
имеющееся здесь в виду автобиографическое отношение к себе не является 
особенностью личностей с литературными амбициями, но отношением к себе 
каждого человека, живущего в культуре, в которой у нас время от времени тре
буют наши биографии. Посредством нашего жизнеописания мы высказываем, 
кем мы являемся. Оно является репрезентантом нашей идентичности, как это 
сегодня обычно принято говорить, используя в языке теории слово, знакомое 
нам из области паспортных дел и удостоверений личности. «История ручает
ся (steht für) за человека» — так сформулировал это в своей феноменологии 
историй Вильгельм Шапп3. Определенная легкость, с которой мы — после не
которых школьных упражнений — наловчились писать наши автобиографии, 
вытекает, понятно, не из завершенного знания самого себя, которое позволя
ет нам раз и навсегда давать объективный ответ на вопрос, кто мы есть. Она 
связана с известным постоянством того, что другие, отделы кадров, например, 
хотели бы знать о нас — возраст, наши полученные в ходе циклов обучения 
квалификации, наш профессиональный послужной список на настоящий мо
мент. Если в зависимости от научно-технического прогресса, от изменяющихся 
способов производства или рыночных условий, в зависимости, наконец, от так 
называемой переоценки ценностей, изменятся требуемые профили, то мы, в 
свою очередь, изменим автобиографические сведения, которые позволяют тре
тьим лицам оценить, подходим ли мы к указанному рабочему месту или, скорее 
всего, не подходим. Смена в автобиографическом самоописании приобретает, 
естественно, другие измерения, она приобретает чуть ли не характер разрыва, 
когда мы, неважно по какой причине, хотели бы прервать нашу текущую карье
ру, начать новую жизнь, уехать за границу или даже изменить идентичность, 
легальным или нелегальным образом. И еще раз составленные нами жизнеопи
сания варьируются одновременно со сменой адресатов этих автобиографий — 
идет ли речь о партийных штабах или церквах, о литературном или научном 
справочнике «Who-is-Who», о саморекламе в агентствах по поиску партнеров 
или даже об автобиографии, написанной с литературной или апологетической 
целью. По контрасту с такой вариативностью ответов на вопрос, кто мы есть, 
не просто очень трудно, но и явно бессмысленно пытаться окончательно сфор
мулировать, кто мы есть на самом деле. Вопрос, кто мы есть, ставится не без 
зависимости от контекста, и потому вне контекста на может быть и ответа. Су
ществуют такие интеракционные контексты, в которых обретает смысл и зна
чение то, что мы являемся именно этим, а не другим, так что по смыслу можно 

* Индивид непостижим {лат.). 
2 См.: Oeing-Hanhoff L. Individuum, Individualität II Hoch- und Spätscholastik // Rit
ter J., Gründer K. (Hrsg.). Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 4: J-K. Basel; 
Stuttgart, 1976. S. 304-310, S. 309. 
3 Schapp W. In Geschichten verstrickt. Zum Sein von Mensch und Ding (1953) / mit 
einem Vorwort zur Neuauflage von H. Lübbe. Wiesbaden, 1976. S. 103. 
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также сказать, что мы этим и являемся. В качестве примера банального случая 
это значит: подавая документы о приеме на работу или в учебное заведение, 
в прилагаемой автобиографии следует разъяснять, что — как видно из этой 
автобиографии — человек в состоянии осмысленно продолжить ее в новых об
стоятельствах, т.е. там, куда он хотел бы поступить. 

Не существует истории жизни, которую мы могли бы рассказать о себе са
мих вне зависимости от таких социальных, политических, культурных и, в ко
нец концов, религиозных интеракционных контекстов. То, что справедливо в 
отношении к собственной истории, справедливо и для чужих историй. Вполне 
очевидно, что католический образ Лютера времен культуркампфа4 отличает
ся от его образа более поздней эпохи, для которой было характерно основан
ное на опыте секуляризации сожаление о последствиях церковного раскола, 
сказавшихся на всем христианстве5,6. И было бы явно бессмысленно считать 
объективность исторических описаний чем-то таким, чего не удалось достичь 
в прежних историях рецепции, но что постепенно может быть выполнено как 
требование благодаря упорной научно-исторической исследовательской рабо
те, так что мы наконец узнаем, «как это было на самом деле». 

Объективность как действительно безусловный постулат для исторических 
актуализаций прошлого, стремящихся соблюдать научно-дисциплинарные нор
мы, имеет смысл только в рамках исследовательской методики. Постулат объек
тивности в рамках такой характеристики выполняется, поскольку формули
руемые в ходе рецепции утверждения о том, что произошло (was der Fall war), 
являются хорошо обоснованными утверждениями с точки зрения правил обо
снования исторических утверждений, действующих в данном сообществе уче
ных-специалистов («объективность обоснования»). Охарактеризованная таким 
образом объективность обоснования есть постулат простой методологической 
прагматики, что, разумеется, не исключает того, что в отдельных случаях его 
фактически очень трудно выполнить. И все же расхождения в рецепции воз
можны, даже если он выполнен. Для примера: образ молодого Маркса или позд
него Гегеля, рассматриваемый глазами историков философии от реформистски 
настроенных коммунистов, отличается от изображения молодого Маркса или 
позднего Гегеля, рассматриваемых глазами историков идеологии, которые ис
следуют историю тоталитарного мышления. В серьезных случаях, которые толь
ко и представляют здесь интерес, это различие вызвано отнюдь не большей или 
меньшей солидарностью в отношении достигнутой обоснованности историче
ских высказываний о названных классиках. Оно возникает, скорее, из-за вы
пячивания тех характеристик, восприятие которых обусловлено постановкой 
вопроса, которая не просто раз и навсегда дана как некая научно-историческая 

4 Denifle O.RH. Luther und Luthertum in der ersten Entwicklung. Zwei Bände. Bd. I. 
2. Aufl. Mainz, 1905; Bd. II. Mainz, 1909. 
5 Lortz /. Die Reformation in Deutschlafld. Zwei Bände. 2. Aufl. Freiburg im Breisgau, 
1941. 
6 Lutz H. Zum Wandel der katholischen Lutherinterpretation // Koselleck R.> Momm-
sen W.J., Rüsen J. (Hrsg.). Objektivität und Parteilichkeit in der Geschichtswissenschaft. 
München, 1977. S. 173-198. 
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практика, но, напротив, обусловлена исторически-изменчивыми научно-исто
рическими, а также культурными и политическими ситуациями. 

Постулат объективности обоснования, разъясненный согласно своему про
стому методологическому смыслу, можно, в принципе, связать даже с идео-
лого-политическим требованием партийности. Именно благодаря этому мы — 
во всяком случае те из нас, кто является опытным читателем, — вполне можем 
изучать историю даже по историческим изложениям партийных историков, 
принадлежавших другим партиям. Такое было бы невозможно, если бы одна 
форма рецепции (Rezeptionsgestalt) прошлого ео ipso имела бы характер опро
вержения другой формы рецепции того же прошлого. С другой стороны, от
сюда опять же не следует, что можно было бы приблизиться к самой сути дела 
(назовем это так — в противоположность указанным формам рецепции) по
средством актов постепенного синтезирования различных форм рецепции. 
Подлинный образ Лютера получается не в попытке совместить различающиеся 
образы реформатора, созданные партиями, принимавшими участие в куль-
туркампфе. При этом синтезировался бы не объективный образ, а, напротив, 
карикатура (Unbild) — аналогично тому, как из абсурдной идеи, будто парти
ям культуркампфа вместо того, чтобы бодаться друг с другом, надо бы уют
но обустроится в точках равновесия или заключать компромиссы, была бы 
сконструирована некая карикатура партии (Un-Partei). Раз дела обстоят так, 
то и о более поздних образах Лютера нельзя сказать, что своей способностью 
вызывать согласие по ту или другую сторону еще сохранившихся погранич
ных линий между, с одной стороны, католическими ориентациями и, с другой 
стороны, либеральными, секулярно-государственными или протестантскими 
ориентациями, они обязаны возрастанию объективности, связанной с методи
чески дисциплинированной научно-исторической исследовательской практи
кой. Напротив, изменились объективные позиции, которые заставляли одного 
человека с культурной, конфессиональной и политической точек зрения спо
рить о Лютере тогда, а сегодня — уже нет, так что процессы рецепции, которые 
раньше были направлены друг против друга, конвергируют и в конце концов 
могут прийти к взаимному консенсусу. 

От образа, который в прошлом сложился у французов о себе самих, и от обра
за, который в то же время бытовал у них о немцах, от комплементарного этому 
образа немцев о себе и от немецкого образа французов существенно отлича
ются имеющиеся сегодня стереотипные взгляды на себя и на других у жителей 
обеих стран. Это относится не только к тому восприятию себя и чужих, которое 
можно зафиксировать средствами демоскопии, т.е. опросов населения, но также 
к уровню акций и интеракций научно-исторического исследования, содержа
ния школьных учебников, а также усилиям, направленным на то, чтобы содер
жательные вопросы могли быть взаимно приведены к консенсусу. Странным 
было бы такое представление о возможностях и методах научно-исторического 
исследования, в рамках которого подобные процессы конвергенции в рецеп
ции собственной и чужой истории считались следствием долга, которому под
чиняются историки, заключающегося в том, чтобы придерживаться методоло
гических правил своей дисциплины и обладать эксклюзивной возможностью 
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определять, что именно может считаться обоснованным исходя из этих правил. 
Конвергенции различных рецепций следуют за изменениями в интеракции 
субъектов, которые распространяются далеко за пределы научной практики — 
вплоть до событий политической жизни — и, наконец, при счастливом исходе 
этих изменений возникает ощущение консенсуса в отношении того, что прежде 
вызывало споры, в том числе споры в сфере академического рецензирования. 
Ничего не препятствует тому, чтобы в отношении и этого состояния говорить 
об «объективности». Но тогда ее в качестве «консенсусной объективности» сле
довало бы отличать от ранее разъясненной объективности обоснования7. 

Если согласиться с тем, что дивергенция в рецепции прошлого (синхрон
ная — между разными реципиентами, диахроническая — даже в истории от
ношения к прошлому одного и того же реципиента) попросту неверно пони
малась, когда ее принимали за индикатор недостатка объективности в иссле
довательской практике, тогда следует согласиться и с тем, что невзирая на про
должающиеся сохраняться или заново возникающие дивергенции в рецепции 
прошлого его исследования могут прогрессировать в методологическом смыс
ле, включая развитие требований объективности обоснования. Исторические 
высказывания для своего обоснования нуждаются прежде всего в источниках, 
по возможности в дополнительных источниках, в более надежных источниках 
и т.п. Но источники не являются чем-то всегда уже данным. Их открывают. Их 
ищут и находят, или же не находят, а еще на них то и дело случайно наталкива
ются. Но кто ищет, нуждается в образе того, что ищут, иначе ищущий ничего 
не найдет, а этот образ того, что ищут, есть не что иное, как господствующий 
в данный момент руководящий интерес рецепции. 

Что означает все это в отношении того процесса традирования, роль которого 
заключается в том, чтобы поставлять исторические источники в распоряжение 
будущих исторических исследований для удовлетворения их руководящих ис
следовательских интересов рецепции? Это означает, что надо быть в состоянии 
предвидеть эти будущие интересы рецепции уже сейчас, и понятие прецепции 
есть понятие, отражающее совокупность усилий и попыток это сделать. Пре
цепция руководит формированием архивной традиции, призванной обеспе
чить источниками будущий историографический интерес рецепции. Если об 
историчности рецепции существует основанное на богатом опыте представле
ние, если в ходе изучения историй рецепций, в которых сегодня нет недостатка, 
был создан определенный образ историчности рецепции, то, в свою очередь, 
теперь уже нельзя считать независимой от исторических изменений и прецеп-
цию, без которой не может обойтись селективное формирование архивной тра
диции. Кто поразмыслит о том, что комплементарно к истории рецепции свою 
историю имеет также и прецепция, тот быстро придет к выводу о бессмыслен
ности представления о том, что в ходе перцептивного формирования архивной 

7 Подробнее о понятиях объективности я высказался в научно-историческом тео
ретическом ключе в главе «Презентация идентичности, объективность и партий
ность» моей книги: Lübbe И. Geschichtsbegriflf und Geschichtsinteresse. Analytik und 
Pragmatik der Historie. Basel; Stuttgart, 1977. S. 168-185. 
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традиции, неизбежно связанного с селекцией, можно надежно и долговечно 
предвидеть будущие интересы рецепции. Прежние результаты формирования 
архивной традиции, связанного с отбором документов для уничтожения, вся
кий раз являются, как полагает профессионал, «различными» и «должны быть 
различными, поскольку любой архивист на основе собственного опыта, но в 
основном без четких направляющих линий и масштабов оценки, должен ре
шать сам, что уничтожить. Даже там, где архивист за пределами своих личных 
исследовательских склонностей пытается положить в основу общий интерес 
исторического исследования» — а именно это и есть прецепция, — то «изме
няющиеся направления и интересы именно этого исследования должны были 
бы привести к изменению критериев отбора». Соответственно неизбежно, что 
позднейшие историки должны будут прийти к выводу, что прежние формиро
ватели архивной традиции со своими отборами документов для уничтожения 
и селекциями должны были бы все же решать по-другому: «Архивист XIX в. 
почти с неизбежностью отбирал для уничтожения многое из того, что необ
ходимо для современных подходов социально-исторического исследования, 
возникших в более поздний период»8. «Необходимость учитывать аспект буду
щего и будущие вопросы к архивам при отборе документов для уничтожения», 
вообще говоря, существует, но представляет собой задачу, аналогичную «ква
дратуре крута», — полагает Карл Хазе. Он соответственно требует, чтобы права 
на прецептивный отбор документов для уничтожения были «предоставлены 
только научно широко образованным "специалистам"» высших должностей9. 
Мнение, которое связывается с этим квалификационным предписанием в от
ношении формирователей архивной традиции, прецептивно действующих по 
долгу службы, разумеется, не подразумевает, что учеба в университете и сдача 
главного госэкзамена являются гарантами для компетенций, позволяющих все 
же разрешать неразрешимые проблемы. Мнение это, напротив, подразумевает, 
что практический научно-исторический опыт развеивает иллюзии относитель
но шансов сделать проблему прецепции разрешимой. «Проблема... согласно 
природе дела неразрешима», — так гласит соответствующее резюме10. 

Однако следует воздержаться от преувеличений. Все же, как полагает спе
циалист, существуют возможности «отколоть» «небольшие и поддающиеся 
решению части» от принципиально неразрешимой проблемы прецепции11. 
Что это означает, было изложено в предыдущей главе12. Существуют мало
значительные вещи, которые — в рамках более-менее неопределенных гра
ниц — могут быть спокойно отправлены на уничтожение на основании все же 
возможной оценки того, чем вообще интересуются люди, и комплементарно 
к этому есть также документация о процессах и решениях, где просто невоз-

8 Franz E.G. Einführung in die Archivkunde. 2. Aufl. Darmstadt, 1977. S. 72. 
9 Haase C. Studien zum Kassationsproblem // Der Archivar. 1976. Jahrgang 29. Heft 1. 
S. 65-76, S. 70. 
10 Ibid. S. 73. 
11 Ibid. 
12 См. наст, изд., с. 172. 
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можно сомневаться в их важности, надолго приковывающей исторический 
интерес. В эпоху прогрессивно развивающегося всеобщего копирования име
ется избыточность несущественных для исследования и даже мешающих ему 
материалов. Наконец, в особенности в низовых учреждениях, имеется масса 
документов, информационное содержание которых, если не говорить об осо
бых случаях, интересно только после статистической обработки, так что, как 
только данные статистики о деятельности, прежде всего, соответствующих 
специальных служб доступны, их состоящая из массы актов база может быть 
уничтожена без существенной угрозы для информационного содержания, 
представляющего ценность для архивной традиции. Но для документальных 
осадков коммуникации, представляющих среднюю ценность для архивной 
традиции, как раз и не существует подобных очевидных доказательств дли
тельной важности, с одной стороны, и неизменной неважности — с другой. 
Поэтому остается только повторить процитированное мнение о принципи
альной неразрешимости проблемы прецепции. 

Однако к истории специфически модернового понимания историчности 
природы и культуры13, а вместе с тем и к истории исторического сознания 
и его научных и культурных, идеологических и, наконец, политических про
явлений относится также история разнообразных интеллектуальных форм 
сопротивления этой историчности. Самым знаменитым — с большим отры
вом — случаем подобного сопротивления является теория истории, по своему 
происхождению и чекану восходящая к марксизму. Существует, конечно, зна
менитое изречение Маркса — Энгельса: «Мы знаем только одну-единственную 
науку, науку истории»14. На первый взгляд кажется, что это изречение не от
рицает признания историчности природы и культуры. Напротив, можно 
подумать, что оно скорее преувеличивает возрастающую потребность в мо
дерновых исторических науках. И все же, как раз в процитированном изре
чении выдает себя указанное интеллектуальное сопротивление против исто
ризма модерна, включая его культурные и идеолого-политические следствия. 
И хотя в XIX столетии комплементарно к модерновым историческим наукам 
как никогда прежде развились и достигли больших успехов также теорети
ческие, а именно науки, специализирующиеся на познании закономерностей 
природных и социальных процессов, Маркс и Энгельс только потому могли 
назвать «науку истории» «единственной наукой», что они в свою очередь счи
тали «науку истории» наукой закономерностей, причем охватывающей все за
кономерности. Была высказана претензия напасть «на след» «естественного 
закона» «развития» общества, — так говорится в не менее знаменитой фразе 

13 По поводу одновременности открытия историчности природы» с одной сторо
ны, и культуры — с другой, а также о структурном единстве этой историчности, 
которая индифферентно относится к различию природы и культуры, см. мою ра
боту: Lübbe H. Die Einheit von Naturgeschichte und Kulturgeschichte // Lübbe H. Die 
Aufdringlichkeit der Geschichte. Graz; Wien; Köln, 1989. S. 64-80. 
14 Marx K, Engek F. Werke. Bd. 3. Berlin, 1962. S. 18. Рус. пер.: Маркс К, Энгельс Φ. 
Немецкая идеология // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 3. М.: Гос. изд-во 
полит, лит-ры, 1955. С 7-544, с. 16. 
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Карла Маркса15. Эта претензия затем через идеолого-политическую историю 
марксизма-ленинизма в период его господства обрела каноническую значи
мость и вплоть до последнего времени является стереотипным проявлением 
ортодоксии в теоретических научно-исторических текстах. Непременно кон
статируют «закономерный характер совокупного исторического процесса»16, 
что, естественно, не исключает, что после подобных изъявлений уважения 
перед канонизированными учениями архиклассиков в остальном з-атем зани
маются историческим исследованием в соответствии с цеховыми правилами, 
особенно не смущаясь тем, что при этом у кого-нибудь по причине природы 
самого рассматриваемого предмета в конце концов выпадет из поля зрения 
этот самый «закономерный характер совокупного исторического процесса». 

Вполне можно представить, что то тут, то там все еще встречаются мысли
тели-историки, которые, в том числе и за пределами области господства марк
систско-ленинской идеологии хотели бы подкрепить с точки зрения позднего 
марксизма тезис о существовании и познаваемости всеобщих общественных 
исторических законов. В полемику с ними по научно-теоретическим деталям 
я вступать здесь не собираюсь17. Достаточно будет сформулировать в виде те
зиса, что исторические процессы, причем безотносительно к различию при
роды и культуры, весьма часто носят характер фактически направленных, но 
не целенаправленных, а кроме того, необратимых и одновременно непрогно
зируемых процессов. Для культурных процессов это означает, что несмотря на 
то что они протекают благодаря действиям вовлеченных индивидов или ин
ститутов, их нельзя рассматривать по аналогии с действиями. С точки зрения 
жизненной практики это означает, что никто не может понять, кем он является, 
т.е. понять себя в своей индивидуальной или даже групповой специфической 
идентичности, как результат действия своей собственной воли быть им. Кто 
мы есть, т.е. наши индивидуальные или коллективные идентичности (которые, 
обобщая, можно определить как состояния общества) могут быть объяснены 
только исторически — как достигнутые на данный момент пункты трансфор
мации открытых систем, которые в силу воздействия внешних факторов, вы
ступающих как случайность по отношению к этим развивающимся системам, 
принципиально не прогнозируются в своем будущем развитии, но, напротив, 
их всегда можно объяснить только задним числом, а точнее — дать им истори
ческое объяснение. 

15 Marx К. Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, Erster Band. Vorwort zur Er
sten Auflage (1867). Berlin, 1959. S. 5-9, S. 7. Рус. пер.: Маркс К. Капитал. Критика по
литической экономии. Том первый // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 23. 
М.: Гос. изд-во полит, лит-ры, 1960. С. 10. 
16 Так полагают В. Кюттлер и Г. Лоцек: Küttler W, Lozek G. Marxistisch-leninistischer 
Historismus und Gesellschaftsanalyse. Die historische Gesetzmäßigkeit der Gesellschafts
formationen als Dialektik von Ereignis» Struktur und Entwicklung // Engelberg E. (Hrsg.). 
Probleme der marxistischen Geschichtswissenschaft. Beiträge zu ihrer Theorie und Me
thode. Köln, 1972. S. 33-77, S. 34. 
17 В списке важнейшей теоретической научно-исторической и историко-идеоло-
гической литературы по данному вопросу я поместил эту полемику в мою книгу, 
указанную в примеч. 7. 

192 



4 .3 . ПРЕЦЕПЦИЯ 

Нужно еще добавить, чтобы избежать распространенного заблуждения, что 
обоснованный указанным образом тезис о непрогнозируемости, а вместе с тем 
и тезис о том, что знание структуры исторического процесса не укладывает
ся в форму закона, вовсе не является аргументом в пользу непредсказуемости 
решений и действий лиц, решающих и действующих свободно. Вот почему, 
напротив, следовало бы сказать, что в жизненных обстоятельствах, в которых 
действующие личности обладают неограниченной свободой действий, а зна
чит, им ничто не препятствует делать все, что заблагорассудится, и при этом су
ществуют в рамках институционально обеспеченных, гарантирующих свободу 
действий общественных порядков (например, в рамках рыночного порядка), 
свободная деятельность индивидов вполне предсказуема. Экономические на
уки, а также другие социальные дисциплины, которые — от социологии до по
литической науки — должны выдвигать эмпирически содержательные теории, 
позволяют нам постичь такого рода закономерности. В так называемой струк
турной истории это, как известно, реализуется в форме сжатого описания мас
совых движений в социальных системах, получаемого посредством обращения 
к теоретически познаваемым регулярностям, которым эти движения, по всей 
видимости, подчиняются на протяжении определенных периодов времени. Но 
подобные периоды времени всегда заканчиваются такими результирующими 
массовыми движениями, что рассматривать их как подчиняющиеся более вы
сокой, определяющей социальной или политической закономерности — озна
чает, по большей части, заниматься теоретическим мошенничеством. Или же 
они заканчиваются под воздействием таких внешних факторов, теоретическое 
вычисление вмешательства которых в течение событий потребовало бы теоре
тических возможностей такого масштаба, которые оказались бы по плечу разве 
что знаменитому демону Лапласа. 

Это означает следующее. Так называемую структурную историю, с одной сто
роны, и так называемую событийную историю — с другой, вполне можно раз
личать как в отношении содержания, так и в отношении методологии. Но то, что 
речь при этом вовсе не идет о различении несовместимого, а напротив, о разли
чении между прагматикой исследования и прагматикой изложения, вытекает не 
в последнюю очередь из в высшей степени прагматической природы разной по
требности в источниках, которые требуются для целей событийной историогра
фии, с одной стороны, и для целей структурной историографии — с другой. 

Наши архивисты, во всяком случае, в своей практике формирования ар
хивной традиции уже настроились на указанное различение и находят веро
ятным, «что "событийная история" отражается преимущественно в архивных 
собраниях центрального уровня, а "структурная история", напротив, в архив
ных собраниях регионального и локального уровней. Чем выше уровень, тем 
сильней структуры концентрируются в абстрактные формулы, в полупредло
жения в пространных отчетах, в цифры и статистические данные. ...Структур
ное в структурах встречается, как это ни парадоксально звучит, прежде всего 
на нижних этажах властных зданий»18. Все же данное различение событийной 

18 Haase С. Op. cit. (См. примеч. 9.) S. 65-76, S. 74. 
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истории и структурной истории, которое обладает добротным прагматическим 
смыслом в том числе в практике формирования традиции наших архивистов, 
понимается неверно, когда это различение рассматривают как различие двух 
исторических состояний развития исторической науки, из которых второе — 
состояние структурной истории — представляет собой конечный пункт пре
вращения исторической науки в теоретическую. Такое представление неверно, 
потому что так называемые структуры, к которым, вместо действующих инди
видов — будь то личности, будь то институты, — хотели бы в таком случае об
ратиться в исторической науке, в свою очередь, ничуть не иначе, чем личности 
или институты, обладают своей историей, причем историей, структура кото
рой была обрисована выше. Это означает, что они обладают характером про
цессов, которые время от времени имеют направление, но не целенаправленны, 
и притом необратимы, но главное — непрогнозируемы, поскольку определя
ются также воздействием контингентных факторов и именно поэтому в целом 
не подходят для теоретического рассмотрения. 

Далее, однако, нет необходимости в теоретической научно-исторической 
критике притязания «напасть на след» закона «движения» общества по анало
гии с «естественным законом», которое в крайней форме было сформулиро
вано Карлом Марксом. Здесь достаточно критически указать на абсурдность 
этого притязания, в котором отрицается опыт контингентного характера эво
люции, сославшись на дурные последствия политики, ориентирующейся на 
это притязание. О каких последствиях идет речь? О последствиях политико-
идеологического самопривилегирования путем возведения самого себя в аван
гардную позицию вершителя смысла истории, оказавшегося в фарватере тече
ния истории, познанного в его закономерности. Как это функционирует? Это 
работает так: тот, кто в силу своего теоретического понимания закономерной 
последовательности крупных общественных формаций знает, что только он в 
силу своей принадлежности к прогрессивной общественной формации спосо
бен в целом понять закономерность хода истории, также ео ipso знает — те, кто 
продолжает пребывать в общественном и интеллектуальном состоянии, обре
ченном на гибель и созревшем для отмирания, именно поэтому не в состоя
нии понять закономерность хода истории. Их возражение той теории истории, 
которая формулирует основополагающую закономерность хода истории и тем 
самым раскрывает ее смысл, в таком случае, соответственно, также не имеет 
чисто теоретического значения. Данное возражение указывает, напротив, что 
он имеет дело не с оппонирующим партнером по дискуссии, а с помехой про
гресса, точнее — с классовым врагом. Тем самым это возражение против любо
го возражения приобретает, в свою очередь, политическое качество. Историче
ская теория становится критикой, выходящей при этом за пределы теоретиче
ской критики, — критикой практической. «Её объект есть её враг, которого она 
хочет не опровергнуть, а уничтожить»19. Это слова молодого Карла Маркса. 

19 Marx К. Zur Kritik der Hegeischen Rechtsphilosophie. Einleitung // Marx K. Die 
Frühschriften / Landshut S. (Hrsg.). Stuttgart, 1953. S. 207-224, S. 210. Рус. пер.: Маркс К. 
К критике гегелевской философии права // Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд. 
Т. 1. М.: Гос. изд-во полит, лит-ры, 1955. С. 416. 
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Сформулировано ясно, и одновременно, как и было доказано, потенциально 
убийственно, когда подобное учение в определенных исторических условиях 
возводится в ранг идеологии, легитимирующей господство, а именно господ
ство одной единой партии. Именно это побудило Карла Поппера посвятить 
свою книгу «Нищета историцизма»20 миллионам жертв, которые в тоталитар
ных системах нашего столетия пали жертвой ложной веры в существование 
законов истории. Это звучит наивно, поскольку здесь философия, с которой 
мы обычно соприкасаемся как с вполне безобидным культурным явлением, 
оказывается возведена в ранг материальной силы. Но уже у молодого Маркса 
можно засвидетельствовать наличие притязания на то, чтобы сделать из фило
софии средство интеллектуального формирования политически организован
ных масс, а затем у зрелого Маркса были теоретически идентифицированы и 
спрогнозированы реальные условия, при которых совершится подобное пре
вращение теории в политическую практику. 

Notabene. То, что критическая теория обрисованного типа хочет не опро
вергнуть своего противника, а уничтожить его, структурно в точности соот
ветствует той историцистской теории истории, которая надеется объяснить и 
предсказать историю уже не как историю классовой, а как историю расовой 
борьбы. Для расовой теории также характерно, что тот, кто усвоил ее воззре
ния, тем самым уже знает, что он обязан этим исключительно своей принад
лежности к той избранной расе, об избранном характере которой как раз и 
учит данная теория. Единство теории и практики здесь также достигает своего 
полного совершенства. Возражение против такой теории уже не имеет ника
кого дискурсивного значения; оно имеет характер объявления вражды. Факт 
возражения против того, что считают правильным, всегда одновременно дей
ствует и как средство укрепления собственной убежденности. Эту систему 
ориентации уже не достать с помощью аргументов. Ее крах был бы тождествен 
политическому краху ее субъекта, так что, в этом случае, даже неотвратимо 
надвигающаяся гибель может служить в качестве доказательства истинности 
собственных идеологических убеждений. 

В другом контексте мы уже говорили о той ослепляющий интеллектуальной 
привлекательности, которая основана на обетовании превращения политики 
в практику, руководствующуюся постижением основного закона истории21. 
Здесь же речь идет только о том, чтобы сделать наглядным тот момент, что 
обрисованный в своей основной структуре историцизм, описанный Карлом 
Поппером, последовательно отражается также в архивном деле. Архивное дело, 
разумеется, относится к самым безобидным и дружественным учреждениям 
в тоталитарных общественных системах. Поскольку, однако, как уже говори
лось, тоталитарные системы господства легитимировали себя прежде всего 
исторически-идеологически, архивы, как институты организованного форми-

20 Первое издание вышло в 1960 г. Второе, стереотипное — в 1969 г.: Popper К. Das 
Elend des Historizismus. Tübingen, 1969. Рус. пер.: Поппер К. Нищета историцизма / 
пер. С.Л. Кудриной. М., 1993. 
21 См. наст, изд., с. 135 и далее. 
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рования традиции, выполняли необходимую вспомогательную функцию ле
гитимации. Соответственно историко-теоретическая специфика историцизма 
накладывает существенный отпечаток и на теорию историцистского форми
рования архивной традиции. Понимание, что прецепция будущих интересов 
рецепции сама подвержена тому историческому изменению, которое мы стре
мимся учесть при формировании архивной традиции, т.е. то понимание, ис
ходя из которого мы стремимся по мере сил представить себе современность 
как будущее прошлое, демонстрирует, как тут говорится, «безвыходность бур
жуазного архивного дела»22. 

Какой выход все же есть или мог бы быть у социалистического архивиста 
ввиду этой безвыходности буржуазного архивного дела? Это, естественно, пре
тензия на знание закономерности общественного развития в целом. Ведь если 
знать, в направлении какой конечной общественной формации должна разви
ваться любая история, и тем самым быть в состоянии определять место для 
собственного общества в рамках закономерной последовательности крупных 
общественных формаций en gros и en détail*, то можно в принципе знать, что 
будет преимущественно исторически интересовать историка будущего, ска
жем, историка реально существующего в будущем коммунизма, относительно 
современной эпохи реально существующего социализма. Важным будет то, 
что в рамках закономерной последовательности общественных формаций со
ставляет специфику современной формации. То, о чем сегодня думают, за что 
борются и над чем работают, является в его документационном осадке именно 
тем, к чему обратится историк будущего как к своему прошлому. Что же будет 
важным? Актуальные решения Единой партии как организованного авангарда 
рабочего класса, который, в свою очередь, представляет человечество будущего 
в современном облике, — в первую очередь это. Не стоит и говорить о том, важ
ность каких других аспектов отсюда следует: это и перевыполнение индивиду
альных обязательств в ходе социалистического соревнования, основанного на 
коллективной самоотверженности, когда зачину дела предшествуют золотые 
слова и дается обещание выполнить еще больше, чем обещают, это и практика 
планирования на всех уровнях, равно как и перевыполнение плана, это и труд
ности, которых, разумеется, также хватает, — будь то в результате происков 
классового врага, будь то в силу тех случайных непредвиденных обстоятельств, 
наличие которых как поверхностного исторического явления никогда, есте
ственно, не отрицала и историцистская теория истории. То же, что, напротив, 
в длительной перспективе должно считаться менее важным, а то и вовсе не
важным, оказывается комплементарным к этому — остаточные вещи, остатки 
того, что в прошлом являлось прогрессом, но в настоящее время оказывается 

22 Этой цитатой Ханс Буме характеризует сознание теоретического превосходства, 
которое иногда считает своим долгом проявить марксистско-ленинский архивист: 
Booms H. Gesellschaftsordnung und Überlieferungsbildung. Probleme archivarischer 
Quellenbewertung. Vortrag des 47. Deutschen Archivtages // Der Archivar. 1972. Jahrgang 
25. Heft l.S. 23-28, S. 26. 
* В целом и в частностях (φρ.). 
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бессильной и потому политически пренебрегаемой формой уклонения от про
гресса. Примером этого могла бы послужить религиозность, которая в резуль
тате закономерного объективного хода развития идеологии давно маргинали-
зировалась. Другим примером могут служить остатки преступности, которые 
уже не будут присущи социалистической личности, полностью развившейся в 
меру всех своих творческих сил. Для чего же передавать будущему подобные 
сведения в их исторически незначительном осадке секретной документации? 
Отдельные материалы могли бы представлять интерес лишь для изучения того, 
что, на первый взгляд, не вписывается в закономерности развития и именно 
поэтому подходит для того, чтобы из ретроспективного взгляда будущего сде
лать еще более отчетливым неудержимый характер прогресса и тем самым по
стоянно убеждать в непреходящей истине учения классиков. 

Тем самым с точки зрения теории истории марксизма-ленинизма решение 
об отборе документов для уничтожения, т.е. решение о селекции, в силу кото
рого из утративших актуальность документальных материалов, с одной сто
роны, получаются источники для будущего исторического исследования и, с 
другой — груда макулатуры, утрачивает тот контингентный характер, который 
такое решение неизбежно имеет в буржуазном истористском контексте. Пре-
цепция будущих интересов рецепции ставится на надежный историко-теоре-
тический прогностический базис. «Ценность документов», которые нуждаются 
в хранении, вытекает «из их значения для познания исторических фактов», для 
изучения которых они в будущем понадобятся. Непреходящее значение исто
рического факта теперь можно установить объективно: он позволяет познать 
«исторический процесс и его закономерности» и тем самым обещает еще раз 
подтвердить теорию этих «закономерностей», уже сформулированную в ее 
основных чертах классиками23. В таком случае, соответственно, в историцист-
ском архивном деле становятся ненужными разнообразные индивидуалисти
ческие рефлексии по поводу философии отбора документов для уничтожения. 
Более того, имеются единые и обязательные «принципы передачи ценностей 
для сохранения и уничтожения письменных материалов социалистической 
эпохи в ГДР»24. Данные принципы оценки можно развивать указанным спо
собом с «позиций марксизма-ленинизма», при условии их «правильного при
менения» в основном после «овладения диалектическим и историческим ма
териализмом»25. 

Один западногерманский архивист в 1972 г. в противовес этому «рискнул 
утверждать», что проблема отбора документов для уничтожения, заключаю
щаяся в необходимости прецептивно распознавать уже сейчас, в ситуации 

23 Статья «Bewertung» в Словаре по архивному делу ГДР: Lexikon Archivwesen der 
DDR / Herausgegeben von der Staatlichen Archiwerwaltung des Ministeriums des Innern 
der DDR. Berlin, 1977. S. 93-95, S. 94. 
24 Potsdam 1965 AVO [Ausführungsverordnung — исполнительное постановление], 
§13-16//Ibid. S. 95-96, S. 95. 
25 См. ключевое слово «Bewertungsgrundsätze — Regeln für die Bestimmung des Wertes 
von Registraturgut zum Zwecke der Aufbewahrung oder Kassation» // Ibid. S. 97-98, S. 97. 
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динамично протекающей цивилизационной эволюции будущие интересы ре
цепции, является неразрешимым парадоксом26. Между тем можно сказать, что 
это утверждение не слишком рискованное. Марксизм-ленинизм, который, все-
таки, и для западногерманских интеллектуалов в конце 60-х и начале 70-х годов 
XX в. еще раз предстал во всем блеске обетования быть надежным расписани
ем, по которому человечество может ориентироваться в своем путешествии в 
будущее, с тех пор сам превратился в реликт, что поразило в том-числе и не
марксистов. Тем не менее труд архивистов ГДР — насколько это вообще воз
можно прецептивно предвидеть на период нескольких десятилетий — оказал
ся не напрасным. Исторический интерес к культурному наследию марксизма-
ленинизма периода его несокрушимого идеолого-политического господства бу
дет расти. В будущем людям будет интересно знать, что это, собственно, за вера 
такая существовала, которая, руководствуясь уверенностью в том, что напала 
на след «естественного закона» общества, считала себя вправе потребовать для 
свершения своего исторического смысла миллионных жертв, пока она не на
чала распадаться, превращаясь в смесь цинизма и горечи, возвращаясь вместе 
с тем к более близким к common sense, известным из повседневного опыта фор
мам понимания хода вещей в мире. Крах масштабной всемирно-исторической 
попытки привести историю в согласие с ее мнимой закономерностью, оказался 
аргументом также и в пользу историзма (каковой сам должен был стать жерт
вой этой попытки), подтвердившим следующее: даже свою собственную эво
люцию историцизм предсказать не сумел. Причем само существование истори-
цизма, который действительно в какой-то момент превратился в систему убеж
дений, имевшую всемирно-историческое значение, вполне можно объяснить 
еще и исторически, совершенно не выходя при этом за пределы истористских 
конвенций27. 

Для проблемы формирования традиции, которой мы здесь занимались, это, 
однако, означает, что те самые люди, которые заигрывали с историцистским ре
шением проблемы отбора документов для уничтожения, также обнаруживают 
себя снова отброшенными к опыту того, что в динамически протекающей куль
турной эволюции прецепция будущих интересов рецепции в принципе невоз
можна. Мы не можем знать, что захотят узнать о нашей современности, когда 
она станет прошлым. Не порожденные теорией принципы оценки, а напротив, 
способность суждения, которая соотносит общее знание о важных и неважных 
вещах в смене жизненных обстоятельств человека с документальным отраже
нием этих обстоятельств в целях формирования традиции, имеет какой-то бо
лее или менее неопределенный шанс принять решение о традиции, которое и 
в будущем может быть встречено с одобрением. 

Знание common sense — вот к чему мы должны возвращаться в случаях, ког
да мы знаем, что ничего не можем знать, из того, что следовало бы знать, что
бы придать статус теоретической достоверности действительным основаниям 

26 Booms H. Op. cit. (См. примеч. 22.) S. 26. 
27 О научной теории исторических объяснений см. главу «Что означает "Это можно 
объяснить только исторически"?» в моей книге, упомянутой в примеч. 7 (S. 35-47). 
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принимаемых решений. Если мы ориентируемся на знание common sense, то 
что нам остается, если мы знаем, что прецептивно теоретическая достовер
ность о будущих интересах рецепции недостижима? Ответ, подтвержденный 
повседневным опытом, гласит: надо оттягивать момент, когда принимается 
решение о том, что хотят сохранить в качестве источников для будущего исто
рического исследования, а что из существующих сегодня документов опреде
ленно надо отобрать для уничтожения, так как оно не представляет никакого 
исторического интереса для будущего в той мере, в какой мы вообще можем 
его себе представить. Это известно даже по опыту домашнего обхождения с 
материалами, которые могут иметь значение для приватного, семейного фор
мирования традиции и культуры памяти. Во всех обществах модерна фотоап
параты общедоступны. Они в основном используются для документирования 
семейной истории. Жизненный путь каждого человека сегодня полностью про
иллюстрирован во всех его фазах. Ни один семейный праздник не обходится 
без группового снимка; в каждой вылазке на экскурсию создаются фотогра
фии, конкурирующие с индустрией видовых открыток; на фотоснимках запе
чатлевается все: от кулька со сладостями в руках первоклассника и семейного 
автомобиля до строительства дома или дачного домика. В плане культурной 
истории это совершенно новое явление, и, соответственно, обхождение с по
стоянно растущим множеством данных документов семейной истории имеет 
разнообразные варианты. О сохранении всех этих документов не может быть и 
речи — прежде всего по причинам переполнения мест для хранения, но также 
из-за очевидной утраты интереса, которая неизбежна при быстро растущем ко
личестве документов такого рода уже через одно поколение. Проблема отбора 
документов для уничтожения возникает под растущим давлением массы следов 
коммуникации, возникающих в ходе жизни в обществе модерна, также и в при
ватной области. И из практики формирования приватной традиции мы знаем, 
что делать, когда мы при разборе личных архивов застываем в нерешительно
сти, не зная, что могло бы вызвать рецептивный интерес у будущих поколений, 
а что нет: мы отодвигаем решение об отборе документов для уничтожения по
дальше — в реалистическом предвидении, что когда наши собственные дети 
или даже внуки вступят в возраст, в котором начнет формироваться интерес к 
себе самому как интерес к тому, кем ты был прежде, то выяснится, что прико
вывает взгляд в собственном прошлом и что не приковывает, так что последнее 
отправляется в корзину для бумажного мусора. Разумеется, в подобных актах, 
с которыми связанно формирование традиции в пределах семьи, рецепиенты и 
прецепиенты могут непосредственно общаться друг с другом еще через три, а 
то и четыре поколения. Так, конечно, не получается в случае актов, связанных 
с формированием коллективной архивной традиции, когда речь идет о расчете 
на более длительные сроки ее передачи, при этом соответственно снижается 
вероятность достичь в процессе отбора документов для уничтожения досто
верного совпадения прецепции и рецепции. 

Как бы там ни было, чем позднее отбираются документы для уничтожения, 
тем выше вероятность подобного совпадения. С точки зрения архивационной 
практики это означает, что письменная документация принимается на времен-
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ное хранение, чтобы она вылежалась; тем самым выигрывается время для более 
объективной оценки — «архивировать или уничтожить?»28. Дать отлежаться, 
выиграть время — вот такие вполне рациональные, причем опробованные с 
точки зрения здравого смысла вспомогательные принципы остаются в нашем 
распоряжении, невзирая на понимание принципиальной теоретической не
разрешимости проблемы прецепции. Потенциальному материалу традиции 
следует дать максимально состариться, чтобы выяснить, что, несмотря на его 
возраст и в конечном счете из-за его возраста, он мог бы стать объектом неуста-
ревающего интереса будущих поколений к их прошлому. С увеличением темпо
ральной дистанции от некоей ситуации последняя приобретает историческую 
обозримость. Чем более мы отдаляемся от нее, тем лучше обнаруживается то, 
что именно благодаря этому отдалению становится видимым как господствую
щий в ней элемент. Так примерно звучат привычные насыщенные метафора
ми описания опыта, говорящего о том, что нужно дать времени пройти, чтобы 
прошлое, которое могло бы стать объектом долговременного интереса к его 
актуализации, можно было познать. 

Здесь не место обсуждать технические предпосылки практики временного 
хранения, нацеленной на придание сопротивляемости устареванию материа
лам, рассчитанным на будущий исторический интерес. Ключевым словосоче
танием, подходящим для этого, является «временные архивы»29. Можно ли — 
и в каких масштабах — создать подобные временные архивы, это не вопрос 
принципа, а напротив, вопрос имеющихся средств и, кроме того, вопрос ин
тенсивности господствующих исторических интересов, о которых, в свою оче
редь, зависит, в каком объеме должны иметься в распоряжении средства для 
обслуживания этих интересов. В общем, кажется, с этим все в порядке. С ро
стом динамики цивилизационного прогресса, чья мера ведь одновременно 
является мерой для скорости устаревания нашей цивилизации, усиливается 
интерес к тому, чтобы устаревший с точки зрения жизненной практики циви-
лизационный материал содержать в настоящем времени как объект будущего 
исторического интереса. Но сколько ни расширяй прежние пределы имеющих
ся емкостей для хранения — все равно наткнешься на пределы, причем тем 
скорее, чем быстрее растет информационный осадок, который накапливается 
в модерновых, т.е. в динамических обществах растущей сложности. Затем при
дется отбирать для уничтожения то, что поначалу еще сохраняли для верности, 
и чем дольше можно было выжидать из-за ограниченной вместимости времен
ных архивов для «отстаивания», тем увереннее можно констатировать: «Се
годня я бы это добро», которое прежде когда-то приняли от производителей 
письменной документации, «ни в коем случае не принял». И тогда его отбира
ют для уничтожения задним числом. «Вторичный отбор документов для унич
тожения» — так называется эта процедура на языке тех, кто профессионально 
формирует архивную традицию. Некогда это было «табу для архивистов», се-

28 Haase С. Studien zum Kassationsproblem // Der Archivar. 1976. Jahrgang 29. Heft 2. 
S. 183-196, S. 103. 
29 Ibid. 
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годня это — необходимость, обусловленная давлением массы документации, 
чье оправдание заключается в опыте, что в динамической и именно поэтому 
самоисторизирующей цивилизации способность к идентификации материа
лов, представляющих исторический интерес для будущего, непрерывно уве
личивается с возрастом этих материалов. Процесс формирования архивной 
традиции должен восприниматься как исторический процесс. Это позволяет 
динамизировать его, т.е. эмансипироваться от мнимой обязательности форми
рующих традицию решений вчерашнего или позавчерашнего дня. Прецепции 
суть не что иное, как попытки предвидеть будущие интересы рецепции, а они, 
как и те, отмечены печатью истории. Для практики современного формирова
ния архивной традиции это означает свободу пересмотра решений о хранении, 
принятых вчера или позавчера. Решения об отборе документов для уничтоже
ния, которые прежде считалось возможным принять в отношении имеющегося 
в настоящий момент массива документов, лучше все же принять после того, 
как та прежняя современность уже давно стала прошлым, и непонятно, почему 
ошибка, обнаружившаяся в суждении о необходимости хранения поступивших 
коммуникативных реликтов, теперь сама навсегда должна сохраняться только 
потому, что речь шла об ошибке в отношении мнимой будущей исторической 
ценности реликтов письменной документации. Прецепции будущего истори
ческого интереса к наследию того прошлого, которое еще остается современно
стью, не канонизируемы, поскольку они сами историчны. И единственной обя
занностью, которая прибавляется у того, кто пересматривает руководствовав
шиеся прецепцией решения об отборе для уничтожении документов вчераш
него или позавчерашнего дня, есть обязанность документированной фиксации 
этой ревизии в интересах сохранности источников для будущей прецептивной 
историографии30. В контексте культуры, осознающей свою историчность, рож
дается не только интерес к актуализации истории изменяющегося присутствия 
прошлого («история рецепции»). Мало того, в конечном счете развивается еще 
и интерес к истории изменяющегося присутствия будущих исторических инте
ресов к прошедшим эпохам, которые еще являются современностью («история 
прецепции»). 

Речь идет в практике формирования архивной традиции, как мы видели, не 
просто о «la mémoire», а, скорее, о «la mémoire du futur»*. Нельзя будет узнать, 
кто мы были, «si Ton ne conserve pas des elements jugé aujourd'hui sans intérêt.., 
mais qui seront indispensables demain à comprehension de notre société»**. Так 
сформулировал Жан Фавье, «Directeur des Archives Nationales»***, в своем вы
ступлении на XI Международном конгрессе архивов в Париже (август 1988), 

30 См. в отношении вышеупомянутого материала раздел X («Вторичное уничтоже
ние документов — нарушение архивного табу?» — «Die Nachkassation — Verletzung 
eines archivischen Tabus?») в: Haase C. Op. cit. (См. примеч. 28.) S. 193-196. 
* «La mémoire» — память (φρ.), «la mémoire du futur» — память будущего {φρ.). 
** «Если не сохранять элементы, не вызывающие интереса сегодня.., но которые 
завтра будут незаменимы для понимания нашего общества» {φρ.). 
*** Директор Национальных архивов [Франции] {φρ.). 
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посвященном теории и технике «memorization de Information»*. Поскольку то 
будущее, память которого архивисты должны уже сейчас прецептивно орга
низовывать, в свою очередь, когда-нибудь станет прошлым, тогда надо будет 
историографически обновить и саму историю этой организации предпосылок 
будущей памяти. Практика, посредством которой наша культура осуществляет 
свою самоисторизацию, включая соотнесенность этой практики с будущим31, 
сама подвержена универсально действующей тенденции к самоиСторизации. 

Для институционального сохранения этих тенденций к самоисторизации 
нашей культуры составляется «Projet de Très Grande Bibliothèque», a президенту 
республики предоставляется слово на проходящем в столице международном 
конгрессе формирователей традиции, — все это в духе французских традиций. 
Лишь культура модерна является культурой организованной самоисториза
ции, и это делает понятным, почему «Проект очень большой библиотеки» мог 
быть назван комментаторами «le plus onéreux de tous les grands travaux entrepris 
ou poursuivis par le president de la République»**. В обстановке всеобщего обще
ственного одобрения крупного проекта, призванного организованно самоис-
торизовать наше общество, весьма реалистичной является идея, приписанная 
президенту репортером, писавшим отчет с конгресса, «de laisser son nom à une 
Très Grande Bibliothèque»*** в надежде тем самым надолго запечатлеть память 
о самом себе32. 

В федеральных системах указанная идея Très Grande Bibliothèque, призван
ная играть роль центрального института формирования архивной традиции, 
организованного национальным государством, едва ли имела бы шансы на 
успех хотя бы уже по конституционно-правовым причинам. Было бы непра
вильно считать это исключительно недостатком. С учетом разъясненных труд
ностей, которые вызывает у тех, кто формирует архивную традицию, проблема 
прецепции, региональный и функциональный плюрализм в институализиро-
ванном формировании архивной традиции даже имеет преимущество. Это 
преимущество вытекает из правила Гёте: «Кто много предложил, тот многим 
угождает»33. Если в одной из федеральных земель преимущественно принимае
мые во внимание прецептивные точки зрения, сложившиеся под воздействи
ем случайно возобладавшего в регионе духа времени, позднее оказываются 

* Запоминание информации (φρ.). 
31 Эта соотнесенность с будущим архивной практики позволяет также назвать мо
дернизацию этой практики «revolution des conservateurs» [«революцией хранителей 
(или консерваторов)»]: «Pour le premier dentre eux, Jean Favier, l'avenir importe en-
core plus que le passé»? [«Для первого из вас, для Жана Фавье, будущее значит еще 
больше, чем прошлое»] как полагает Бернард Ульман: Ullmann В. Archives: La course 
contre Foubli // L'Express. 1989.1. Septembre. P. 42-48, p. 47. 
** «Самым дорогостоящим из всех великих дел, предпринятых и осуществляемых 
президентом Республики» (φρ.). 
*** «Назвать своим именем Очень большую библиотеку» (φρ.). 
32 См. по поводу сказанного выше: de Roux Ε. Le Onzième Congrès International des 
Archives. La mémoire du future // Le Monde. 1988. 26. August. P. 1, p. 17. 
33 Гёте И.-В. Фауст. Пролог на театре» Слова директора (рус. пер. Н. Холодковского). 

202 



4 - 3 . ПРЕЦЕПЦИЯ 

нецелесообразными, то данный недостаток можно, видимо, компенсировать 
материалами традиции, которые были сформированы в других федеральных 
землях в результате решений об отборе документов для уничтожения, руко
водствовавшихся другими прецептивными точками зрения. Преимущество 
дает также то обстоятельство, что в информационных обществах модерна ком
муникативные осадки накапливаются не только у государства, но, кроме того, 
во все большем объеме у постоянно растущего числа институтов, которые за 
пределами государственной организационной власти функционируют в эконо
мической, социальной и культурной сферах. Не существует такой центральной 
инстанции, каковая могла бы посредством распоряжений осмысленно сделать 
обязательными к исполнению точки зрения, перцептивно определяющие кол
лективное формирование традиции, которые бы охватывали все плюралисти
чески освоенное поле организованных интересов. Соответственно в свободных 
жизненных условиях повышается вероятность того, что те труды, посредством 
которых наша культура осуществляет свою самоисторизацию, не только нахо
дятся не на стремнине, где их подгоняет ветер духа времени, но движутся во
преки ей. В силу этого здесь имеет шанс на сохранение то, что в других случаях 
считается напрочь лишенным исторического интереса, тогда как в этом случае 
сохраняется как предмет особой прецептивной оценки, которая позднее может 
оказаться разделяемой всеми рецептивной оценкой. В динамической культу
ре тенденции к плюрализации являются не в последнюю очередь тенденциями 
различных исторических предпочтений. Индивиды обретают свободу выно
сить свое собственное суждение о том, что является up-to-date. Свобода во
обще не стремиться быть up-to-date также предоставлена каждому, и там, где 
господствуют идеалы авангарда, вместе с ригоризмом ориентации на них рас
тет разнообразие путей, которые позволяют опередить современность. Иными 
словами: модернизация, т.е. динамика и комплексность наших общественных 
жизненных отношений, ведет к росту исторической разновременности хроно
логически одновременно существующих индивидов. Институты — в том числе 
институты формирования архивной традиции — также участвуют в процессе 
этой плюрализации, и вместе с возрастающей неоднородностью наших пре-
цепций растет вероятность того, что крайне гетерогенные интересы рецепции 
будущих поколений могут оказаться удовлетворенными нашей практикой 
формирования традиции. 



4.4. Библиотеки-книгохранилища, 
или Необходимость разделения 
актуальной и устаревшей информации 

И сторическое сознание не является традиционным сознанием. Оно не обе
регает неизменно значимые традиции. Оно, напротив, вырастает из опы

та своего устаревания. Традиции — это ориентационно-практические куль
турные самоочевидности, значимость которых распространяется за пределы 
одного поколения1. Пока такие традиции остаются значимыми, эпохи разли
чаются не исторически, а хронологически. Поколения сменяют друг друга. Но 
накопленный и передаваемый от поколения к поколению опыт остается как 
таковой постоянным. Современность распространяется на всю сферу опыта, 
который в смене поколений не отвергается, а наоборот, подтверждается. Год 
следует за годом, но через их смену сохраняется то, что передает традиция, —· 
непреходящая современность. 

По контрасту с этим историческое сознание не является, следовательно, со
знанием традиции. Оно включает опыт устаревания традиций, да и вообще 
возникает лишь благодаря такому опыту. Исторический опыт есть опыт на
правленного изменения наших жизненных условий в результате новшеств, обо
ротной стороной которых оказываются процессы старения. Не непреходящая 
современность того, что постоянно сохраняет свою значимость, а сжимающая
ся современность культуры, в темпоральной ориентации которой расходятся в 
разные стороны пространство опыта и горизонт будущего, есть современность 
исторического опыта2. 

О содержании специфического для модерна опыта растущей скорости ин
новаций, с одной стороны, и — комплементарно к этому — растущей скоро
сти устаревания элементов культуры — с другой, нет нужды спекулировать. 
Если судить по истории индустрии публикаций, а точнее — истории инсти
тутов, созданных для хранения опубликованных материалов, т.е. по истории 
наших библиотек, то становится очевидно, что опыт модерновой истории 
спровоцирован быстро растущим множеством новшеств, с одной стороны, 
и комплементарно к этому столь же быстро растущим множеством реликтов 
прогресса — с другой. Хорошо известен и исторически оценен драматический 
всплеск потока книг уже в конце XVII в. и затем, главным образом, в XVIII сто-

1 Все существенные аспекты понятия традиции разбираются в книге: Shils Ε. Tra
dition. London; Boston, 1981. 
2 О темпоральной характеристике первоначальной ситуации исторического созна
ния в результате расхождения в стороны пространства опыта и горизонта будущего 
см.: Koselleck R. "Erfahrungsraum" und "Erwartungshorizont" — zwei historische Katego
rien // Koselleck R. Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt 
am Main, 1979. S. 349-375. 
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летии3. Естественно предположить, что опыт, благодаря которому сформиро
валось историческое сознание, в своих истоках не в последнюю очередь был 
опытом чтения. Но мы не будем заниматься исторической верификацией этих 
взаимосвязей. Для современности очевидно: со множеством нового растет на
вязчивость устаревшего. Это влияет в том числе и на техническую сторону об
хождения с устаревшим, так что стоит учитывать и эту сторону дела. Работа 
исторического сознания по актуализации прошлого в динамической цивили
зации протекает не только ментально. У нее имеются также материальные и 
организационные аспекты. В конечном счете нашей памяти оказывается недо
статочно, чтобы справиться с давлением старого, объем которого возрастает 
вместе с прогрессом. Да и для практики формирования архивной традиции су
ществуют пределы роста. Это стало уже ясным на примере архивной практики. 
В библиотечном деле, mutatis mutandis, дело обстоит аналогично. 

Хотите, чтобы я продемонстрировал это на цифрах библиотечной статисти
ки? Для библиотекарей это, разумеется, совершенно излишне. Но для неспециа
листов в библиотечной науке, к которым в подавляющем большинстве случаев 
относятся и прилежные посетители библиотек, полезно с помощью нескольких 
взятых для примера цифр составить себе представление о соотношениях ве
личин в рамках того процесса развития, о котором здесь идет речь. Ведь уже 
давно в регулярных публикациях ежедневных и еженедельных газет, а также в 
экономическом их разделе, из года в год освещаются новые рекорды книжных 
ярмарок. По сведениям «Немецкой национальной библиографии» это выглядит 
следующим образом: в Федеративной Республике Германия, включая Западный 
Берлин, было произведено в 1951 г. около 14000 книжных изданий; 20 лет спустя 
число изданий выросло уже до 43 000 экземпляров; через 15 лет оно увеличи
лось еще на 20000. Эти цифры, конечно, не скажут ничего, если — как это, к со
жалению, все еще водится за многими нашими учеными-гуманитариями — нет 
привычки давать оценки качественному значению количественных показате
лей. Досада от неслыханного требования — еще и в культурной сфере уважать 
статистические данные, нередко выливается в культур-критические, а точнее, 
в культур-пессимистические комментарии. Возможно, причины для подобно
го пессимизма существуют. Но для демонстрации этого необходим детальный 
анализ. Поскольку он еще не проведен, остается уверенно выступать против 
склонности считать количественный рост в сфере культуры не имеющим ка
чественного значения. Больше изданий, больше книг — это означает все-таки, 
что люди читают больше, иначе пришлось бы поверить в абсурд, что хотя число 
проданных книг растет (что невозможно отрицать), в то же время число про
читанных книг, напротив, остается прежним или даже сокращается — как нас 
уверяет популярная критика культурного влияния телевидения4. 

3 В отношении научной журнальной продукции, к примеру, см.: Kronick DA. A His
tory of Scientific and Technical Periodicals. The Origins and Development of the Scientific 
and Technical Press 1665-1790. 2nd ed. Metuchen; New Jersey, 1976. 
4 По поводу приведенных цифровых данных см. «Buch une Buchhandel in Zahlen», 
изд. 1987 г., S.U. 
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Так или иначе, быстро понимаешь, что приведенный в качестве примера ко
личественный рост должен иметь весьма существенные качественные послед
ствия, особенно для сегодняшней так называемой читательской культуры5. 
К этому надо будет еще вернуться. Здесь же поначалу речь пойдет о последстви
ях данного процесса для практики формирования архивной традиции в исто
рических целях. Растущее производство книг отражается, естественно, также 
на аналогичном росте библиотечных фондов — для университетских библио
тек в бывшей ГДР из 2,5 млн томов незадолго до начала Первой мировой войны 
до почти 10 млн томов через 20 лет после основания ГДР — с поразительным 
ростом еще на 50% в последующие четыре года6. Эти цифры существенно пре
восходят средние показатели темпов прироста, полученные Адельхайд Касбом 
из статистической организации ООН, согласно которым «каждые 20 лет» про
исходит «удвоение фондов университетских библиотек»7. Это оправдывает на
звание нашего времени как «эпохи бурного развития библиотек»8. И это несмо
тря на то что благоразумные комментаторы существующих планов развития 
библиотек считают «слишком завышенным» ожидание «удвоения ежегодно 
приобретаемых томов на протяжении 10 лет»9 — во всяком случае для библио
тек высших учебных заведений в целом. 

Фантазии непрофессионала достаточно и в этом случае, чтобы немедленно 
прийти к выводу, что дальше так продолжаться не может. Если экстраполиро
вать динамику новейших процессов развития библиотек, можно быстро осо
знать всю абсурдность ситуации, в которой мы окажемся, если только мыс
ленно предположим, что действительность будет развиваться в соответствии с 
этой экстраполяцией. Тогда в начале следующего тысячелетия Баварская госу
дарственная библиотека должна будет разместить гораздо более 7 млн томов, 
а еще через полстолетия — почти удвоенное количество10. Еще более драма
тично будет выглядеть ситуация со скоростью роста, если взять случай, когда 

5 См. по этому поводу: Engebing R. Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit. Das 
statistische Ausmaß und die soziokulturelie Bedeutung der Lektüre // Börsenblatt für den 
Deutschen Buchhandel. Frankfurter Ausgabe. 1969. 27. Juni. Nr. 51. S. 1541-1569. 
6 Schwarz G. Die Speicherung wenig benutzter Literatur in der DDR // Zentralblatt für 
Bibliothekswesen. 1975. Jahrgang 89. S. 397-401, S. 397. 
7 Kasbohm A. Kriterien für die Aussonderung wenig benutzter Literatur // Zentralblatt für 
Bibliothekswesen. 1972. Jahrgang 86, S. 263-278, S. 263. 
8 Pflug G. Bildungsplanung und Bibliotheksentwicklung // Wege zur Neuen Bibliothek. 
74. Deutscher Bibliothekartag in Bielefeld vom 12.-16. Juni 1984 / R. Franke nberger, J. He
ring, E. Zwink (Hrsg.). Frankfurt am Main, 1985. S. 15-27, S. 15. 
9 Wimmer H. Modelle für die Berechnung des Literaturbedarfs an Universitätsbibliothe
ken // Literaturversorgung in den Geisteswissenschaften. 75. Deutscher Bibliothekartag in 
Trier 1985 / R. Frankenberger, A. Habermann (Hrsg.), Frankfurt am Main, 1986. S. 31-51, 
S.39. 
10 Сведения об этих данных, а также об аналогичных показателях других библиотек 
см.: Шок Ж, Oberschelp R. Wie lange können unsere Bibliotheken noch weiterwachsen? // 
Buch und Bibliothek. 1982. Jahrgang 34. S. 820-824, S. 821. 
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прирост книг за 20 лет учетверился11. Подобные тенденции делает очевидным 
следующий вывод: «В пределах относительно короткого времени... построен
ных за последние десятилетия зданий едва ли будет достаточно!» «Можно ли 
представить себе, что методы XX столетия позволят повсеместно обеспечить 
площади для такого роста?»12. Нет, этого представить себе нельзя. Цифры яв
ляются весьма полезными наглядными средствами, и кто хотел бы сделать их 
еще более наглядными, пусть пересчитает названное в качестве примера ко
личество томов в погонные метры полок, а их — в потребные площади, и еще 
определит потребность в финансах, следуя профессиональным расчетам чис
ла необходимых дополнительных штатных единиц персонала для сохранения 
работоспособности будущих супербиблиотек. Самое позднее на этапе кальку-
ляции финансовой стороны подобной перспективы развития станет явно, что 
уже сейчас необходимо начинать проводить политику рационального ограни
чения роста, чтоб предупредить его неизбежное самозавершение в результате 
перехода в хаос. 

Что же делать? В отличие от практики архивного формирования традиции, 
для практики библиотечного формирования традиции действует принцип: 
«Целью и впредь остается полное собрание духовного богатства современно
сти»13. Архивисты, как мы видели, уничтожают документы, т.е. они уничтожа
ют старые дела в весьма значительном объеме, а доля письменных докумен
тов, которую они считают необходимой для передачи, падает со скоростью, с 
которой растет поступающее множество письменной документации. Отсюда 
вытекает разъясненная проблема прецепции, т.е. проблема того, каким обра
зом предвидеть интересы будущей рецепции. Мы уже говорили о границах 
разрешимости этой проблемы. В библиотечной практике передачи «духовно
го богатства современности» отпадает проблема прецепции. Передача собра
ния этого богатства будущим поколениям в виде «полного собрания», как уже 
цитировалось, считается у библиотекарей само собой разумеющимся делом. 
Возможно, при более детальном анализе современной практики публикации, 
включая и публикации в области некоторых научных дисциплин, прийти к вы
воду, что культурный долг по полному собранию печатных материалов, годных 
для хранения в библиотеках, не является таким уж само собой разумеющимся. 
С ростом количества печатной продукции растет также (что может подтвер
дить любой читатель) количество поводов для получения опыта избыточности 
прочитанного. Но отсюда вовсе не следует — по крайней мере в обозримом 
будущем, — что и библиотеки, по аналогии с архивами, должны были бы при
нимать решения об отборе для уничтожении и сдавать в макулатуру библио
течный печатный материал, который оказался недостойным для традирования. 

11 Jammers Α. Abgabe von Bibliotheksgut der Hochschulen // Verband der Bibliotheken 
des Landes Nordrhein-Westfalen. Mitteilungsblatt. N.F. 1982. Jahrgang 32. S. 370-378, 
S. 370: «Таким образом, прирост книжных поступлений центральной библиотеки 
Технического высшего училища Ахена за последние 20 лет примерно учетверился». 
12 Totok W, Oberschelp R. Op. cit. (См. примеч. 10.) S. 821. 
13 Ibid. 
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Легко понять, что в библиотечной области совершенно невозможно найти кри
терии по идентификации книг, которые с гарантией не вызовут в будущем ни
какого интереса. Всегда имеется intentio obliqua*, которая тематизирует то, что 
никому уже больше действительно не интересно в качестве предмета intentio 
recta**. Можно вспомнить, что даже грошовые тетрадки становились приви
легированным объектом исследования для социологов массовой литературы, 
и эстетика китча, чтобы продолжать развиваться, точно так же нуждается в 
подобных материалах. Похоже, ни одна книга никогда полностью не может из
бежать intentio obliqua исторического интереса. Так или иначе, это отпечатки 
нашей культуры, а она все же основана на книге, которая заставляет нас по
чувствовать смущение перед уничтожением других книг. Да и в нашем част
ном, домашнем обхождении с книгами, когда места для хранения больше нет, 
нелегко соблюдать прагматический принцип, согласно которому каждое новое 
приобретение должно сопровождаться ликвидацией другой книги. Можно 
быть уверенным, что имеешь дело с решительным, рационально расчетливым 
характером, когда видишь, что человек готов отправить книгу в мусорную кор
зину — даже если это книги, после прочтения которых известно, что их не надо 
было читать и соответственно их никогда не будут перечитывать. 

Короче говоря, библиотечное формирование традиции остается до сих пор 
формированием традиции, обходящимся без отбора документов для уничто
жения. Но какое решение существует тогда для проблемы — как справиться 
с давлением массы ускоряющегося производства информации, оседающей в 
виде книг? Популярное на данный момент решение представляет собой прин
ципиальный интерес для темпоральной структуры актуальной цивилизацион-
ной динамики. Оно основывается на различии актуальной и устаревшей ин
формации. При этом речь идет явно о различии, практическая релевантность 
которого возрастает в ходе инновационной динамики. Архивы, будучи инсти
тутами формирования традиции в самоисторизирующейся культуре, как раз и 
не имеют дела с указанным различием. Архивы принимают письменные следы 
процессов общественной коммуникации, которые завершены, просрочены, 
вне архивов давно забыты, определенно не имеют значения для актуальных 
контекстов принятия решений и совершения каких-либо действий, и только в 
этом смысле еще представляют исторический интерес. Для библиотек, напро
тив, считается банальным, но основополагающим, совершенно обратное: они, 
в особенности научные библиотеки, должны собирать актуальную информа
цию и содержать ее наготове для исследовательских и образовательных целей. 
Все это относится и к историческим наукам, и к историческому образованию. 
Ведь исторические науки, невзирая на то что предметом их является прошлое, 
в свою очередь участвуют в прогрессе, а прогресс стремится быть доступным в 
своем новейшем состоянии. Но именно в силу своей обязанности, диктуемой 
динамикой научного прогресса, делать доступным новое и новейшее, библио
теки, как, впрочем, и другие культурные институты, обязанные держаться на 

* Косвенная интенция (в логике — «косвенное определение») (пат.). 
** Прямая интенция (в логике — «прямое определение») (пат.). 
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актуальном уровне, испытывают давление массы устаревшего материала, ко
торая прирастает комплементарно к скорости инноваций. На рынках, где тор
гуют новейшей информацией, считается обязательным, что нужно как можно 
быстрее избавляться от быстро растущей массы устаревшей и потому не поль
зующейся спросом информации. Каждый газетный киоск действует таким же 
образом, и рынки, предлагающие продукты модного дизайна, который соглас
но широкому понятию информации, используемому нашими семасиологами, 
также можно было бы отнести к образцовым продуктам культурной информа
ции, ведут себя аналогично и организуют распродажи. 

Напрашивается возражение: как же можно сравнивать библиотеки с га
зетными киосками? Семантика немецкого слова «Vergleichen» (сравнивание), 
к сожалению, позволяет тому, кто сравнивает, полагать, что он утверждает 
специфическую идентичность того, что он сравнивает14. И тем не менее: тот, 
кто утверждает, что нечто специфически отличается от чего-то другого, дол
жен был точно так же сравнивать, даже в тех случаях, когда результат срав
нения выражается эмоциональным возгласом «несравненно!». Именно в этом 
банальном смысле несравнимы библиотеки и газетные киоски. Менее баналь
но сравнивать их в отношении подхода к устаревшим информационным ма
териалам. Газеты устаревают изо дня в день, ну, может быть, с недели на не
делю. С книгами и журналами все происходит несколько дольше. Может быть, 
впрочем, различие заключается в том, что книги и журналы, как только они в 
своем информационном содержании уже не являются новыми, превращают
ся в источники исторического знания, а из газет после смены дат получает
ся макулатура? Это явно не тот случай. Правда в том, что вчерашнюю газету, 
не говоря уже о позавчерашней, в киоске уже купить нельзя. Почему нель
зя? Причины очевидны: во-первых, спрос на старые газеты, который впол
не может иметь место, настолько ничтожен, что для его обслуживания было 
бы нерентабельно устраивать рынки на углах улиц и, тем более, на вокзалах. 
Во-вторых, из-за высокой скорости устаревания данного информационного 
ресурса возникает масса проблем, которые в конкретных условиях уличных 
углов или вокзалов невозможно решить ни в техническом, ни в организаци
онном плане. Только поэтому устаревший информационный материал в том 
же ритме, в котором поступает новый, т.е. ежедневно, выбрасывается — а не 
потому, что он не превращается в предмет исторического интереса по мере 
устаревания, как то имеет место в библиотечных фондах. Газеты ведь издав
на считаются важными историческими источниками, и это их значение рас
тет по мере модернизации модернового общества. Модернизация, о которой 
здесь идет речь, есть модернизация информационного общества, в котором 
медийная информация о нашем мире, поступившая из вторых рук, выходит за 

14 Именно это, например, было семантическим условием возможности так назы
ваемого «спора историков». См.: "Historikerstreit" Die Dokumentation der Kontroverse 
um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung. München; Zürich» 
1987. О метафизике логически сомнительной критики сравнения см. мою брошю
ру: Lübbe H. Politischer Moralismus. Der Triumph der Gesinnung über die Urteilskraft. 
2. Aufl. Berlin Л 989. 
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пределы круга того знания о мире, которое проистекает из нашего первичного 
опыта жизненного мира15. В охарактеризованном таким образом информаци
онном обществе реальное значение событий и процессов, с одной стороны, и 
их медийное освещение и тем самым их значение как элемента общественного 
мнения — с другой, потенциально все больше расходятся друг с другом. Это 
делает само господствующее мнение о реальном событии самостоятельным 
реальным событием. В так называемом информационном обществе история 
общественного мнения является интегрирующим моментом истории самих 
событий и структур, с которыми соотносится общественное мнение, и газеты, 
понятно, оказываются особенно важным источником для исследования исто
рии общественного мнения. Соответственно давно существуют газетные ар
хивы, даже специализированные. Разумеется, и газетные издательства также 
полностью историзированы, и они обслуживают читателей своей продукции, 
дополнительно к актуальному информационному предложению, фрагмента
ми из репортажей их ежедневной газеты того же дня за 100 лет до этого. 
Встречаются даже приватные коллекционеры газет, в особенности ежене
дельных иллюстрированных журналов, и издатели этих журналов предлагают 
их указатели содержания и переплет для подшивки. Конечно, независимо от 
специализированных газетных архивов, наши библиотеки также располагают 
богатыми газетными фондами, чье хранение, однако, сопряжено с особыми 
трудностями из-за низкой сопротивляемости газетной бумаги к устареванию. 
Информация, которая быстро устаревает, не высекается в камне, а наоборот, 
доверяется по возможности самому дешевому из носителей информации ма
териалу. Эта низкая сопротивляемость старению противоречит исторической 
ценности сохраняемых на них информационных материалов. Ведь историче
ская ценность не снижается с возрастом этого информационного материала, 
а возрастает. Но к этому мы еще вернемся. 

Подводя итоги, можно сказать: чем быстрей информационный материал 
утрачивает свою актуальность и тем самым превращается в объект историче
ского интереса, тем неизбежнее становится необходимость и в наших усилиях 
по сохранению информации с возможностью доступа к ней, и в функциональ
ном отделении обслуживания интереса к актуальной информации от обслужи
вания исторического интереса к устаревшей информации. Именно это разделе
ние издавна является само собой разумеющимся в газетном деле. 

Но между тем наши библиотеки также испытывают давление проблем, свя
занных с повышенной скоростью устаревания библиотечных информационных 
ресурсов, и современные соображения библиотечных политиков о функцио
нальном, а также пространственном разделении актуального информационно
го материала от чисто исторически интересного, являются напрашивающимся 
ответом на это. Это соображение, в частности, лежит в основе рекомендаций не
мецкого совета по науке относительно потребностей научных библиотек в кни-

15 На эту тему см. мою статью: Lübbe H. Erfah rungs Verluste und Kompensationen // 
Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Hi
storismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln, 1989. S. 105-119. 
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гохранилищах16. Это проблема массы материалов, проиллюстрированная вы
ше17 некоторыми цифрами, которая «заставляет распрощаться» «с идеальным 
представлением, что пользователю в городе необходимо непосредственно пре
доставлять в распоряжение крупные книжные фонды»18. Вместимость храни
лищ книг и журналов невозможно повысить одновременно во всех библиотеках 
параллельно росту книжно-журнальной продукции. Последствия очевидны: 
«В будущем будет невозможно избежать передачи малоиспользуемых книжных 
фондов в центральные библиотеки-книгохранилища»19. «Малоиспользуемые 
книжные фонды» были бы тогда доступны не всюду и не во всех библиотеках, 
но были бы сосредоточены только в некоторых библиотечных центрах. Высво
бодившиеся таким образом хранилища могли бы быть предоставлены для раз
мещения быстро растущей массы актуальных библиотечных материалов. На 
слух это звучит убедительно — по крайней мере для дилетантов в библиотечном 
деле, которые не знакомы с разнообразными техническими, а также кадровыми 
и тем самым в конечном счете финансовыми проблемами, уже давно обсуждае
мыми специалистами20. 

Наибольший интерес в данном контексте вызывает, естественно, ответ на 
вопрос, какие книжные фонды следует на продолжительное время оценивать 
как «малоиспользуемые книжные фонды». Для современности (к какой бы 
эпохе она ни относилась) на вопрос о частоте использования книги ответить 
легко. Так обстоит дело по крайней мере в принципе, хотя практически, осо
бенно в условиях устаревшей библиотечной организации, могут возникать 
значительные трудности. При задействовании всех возможностей современ
ной компьютерной техники эти практические трудности преодолеваются, во 
всяком случае в принципе, хотя практически, даже в современных библиоте
ках, по причинам едва ли преодолимой нехватки персонала, перевод бумаж
ных каталогов старых книжных фондов на электронные носители информа
ции в обозримый период совершенно невозможно осуществить. Как бы то ни 
было: даже если бы в принципе в современной ситуации можно было знать, 
какие книжные фонды будут затребованы в большей степени, а какие в мень
шей или вообще не будут использоваться, то для разделения этих книжных 
фондов и тем самым для размещения редко используемых фондов в централь
ных архивных библиотеках необходимо было бы уметь идентифицировать с 
той или иной степенью надежности те их них, которые будут пользоваться 
малым спросом также и в будущем. Ответ на вопрос, о каком роде книжных 

16 См. в связи с этим: Havekost Я.. Überlegungen zur Kosten-Nutzen-Rechnung in den 
Empfehlungen des Wissenschaftsrates zum Magazinbedarf Wissenschaftlicher Bibliothe
ken // Zeitschrift für Bibliothekwesen und Bibliographie. 1988. Jahrgang 35. S. 1-29. 
17 См. наст, изд., с. 204. 
18 Totok W.y Oberschelp R. Op. cit. (См. примеч. 12.) S. 822. 
19 Ibid. S. 823. 
20 См. об этом в качестве примера: Häuser H.-}. Ausweichmagazin oder Speicherbib
liothek. Zur Auslagerung von Literaturbeständen aus wissenschaftlichen Bibliotheken // 
Zeitschrift für Bibliothekwesen und Bibliographie. 1983. Jahrgang 30. S. 371-389. 
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фондов идет при этом речь, к сожалению, напрашивается такой: речь идет 
о библиотечных информационных материалах, устаревших прежде всего в 
результате научного прогресса. Изъявление сожаления в этом ответе пред
видит стандартную реакцию культурно-исторически образованной публики 
на предложение разделять с помощью библиотечной технологии актуальную 
и мало востребованную, интересную разве что в историческом плане лите
ратуру. Действительно, процитированное предложение Немецкого научного 
совета по разгрузке научных библиотек, состоящее в том, чтобы создать так 
называемые архивные библиотеки21, вызвало в газетных фельетонах бурю воз
мущения. В культуре, которая все более сама себя историзирует, нетрудно по
сочувствовать тому импульсу, который нашел выход в таких протестах. Тем не 
менее он исходит из двойного заблуждения. Одно заблуждение состоит в том, 
что библиотеки рассматриваются по аналогии с архивами. Действительно, в 
самоисторизирующейся культуре библиотеки, как и архивы, являются инсти
тутами формирования традиции. Но столь же банальное, сколь и основопо
лагающее различие между обоими учреждениями заключается все же в том, 
что архивы в своей практике формирования традиции имеют дело исключи
тельно с документальным информационным отражением административных, 
политических и юридических процессов, в которые, как правило, никто боль
ше не вовлечен и которые в точном смысле определенно устарели и сделались 
объектом исторического интереса; тогда как библиотеки в соответствии с их 
первоочередной целью, которую как таковую нельзя признать оторванной от 
жизни, с точностью до наоборот должны презентовать и предоставлять для 
доступа самое новое. Прежде всего, библиотеки обязаны избавляться от того, 
что способно препятствовать достижению этой первоочередной цели. Уста
ревшие и почти уже не используемые библиотечные фонды, масса которых 
быстро растет благодаря прогрессу, становятся таким препятствием при усло
вии исчерпания емкостей хранения. 

Другое заблуждение, на основе которого возникают протесты против биб
лиотечного разделения актуальных и устаревших, продолжающих представ
лять интерес только в историческом отношении книжных фондов, основано 
на в свою очередь устаревшем понимании того способа, благодаря которому в 
динамической цивилизации ее прошлое только и способно пребывать совре
менным. Представим, что вместе с учебным освоением поставленной на науч
ную основу жизненной сферы можно также усваивать историю этой жизнен
ной сферы в ее основных чертах. Это представление в прежние эпохи истории 
нашей исторической культуры действительно некогда бытовало как учебно-
практическая реальность — например, в виде обязательных историко-пра-
вовых компонентов учебного курса, входивших вплоть до нашего столетия в 
академическую учебную программу юристов. Если присмотреться, то можно 
заметить, что тут речь шла об учебных реликтах изучения материалов, кото
рые некогда обладали каноническим статусом, однако в результате процессов 
кодификаций законов в обществах модерна, с одной стороны, и идущей ком-

21 См.: HavekostH. Op. cit. (См. примеч. 16.) 
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плементарно историзации древнего права — с другой, были, наконец, полно
стью упразднены с этой своей каноничностью. Опыт историчности прошлого 
углубляется благодаря зависимости от прогресса, а прошлое, которое действи
тельно воспринимается как историческое, должно тогда также быть отделено в 
учебных планах как предмет специального научно-исторического исследования 
от изучения теоретических, эмпирических или связанных с актуальными дей
ствиями дисциплин. Это, очевидно, вовсе не означает, что в модерновой сис
теме научных исследований и учебной практики исторические знания пришли 
в упадок. Все происходит в точности наоборот. Исторические исследования, а 
точнее, научно-исторические исследования, специализируются и дифференци
руются как в персональном, так и в институциональном отношениях. История 
науки дисциплинарно обособляется в исследовательской и учебной части от 
наук, об истории которых при этом идет речь. Но это означает, что было бы 
бессмысленно в изучении какой-либо науки делать обязательным изучение 
другой науки, а именно изучение истории названной первой науки. Общее ака
демическое и прочее культурное присутствие дисциплинарно обособившегося 
научно-исторического знания становится в результате этого процесса содер
жанием своего рода Studium générale*. Это знание расцветает повсюду — также 
и в форме научно-исторического Studium générale — и, будучи реальной пред
посылкой последнего в ходе развития истории науки, тем самым проясняет 
обусловленный прогрессом темп преобразования прежних исследовательских 
достижений в устаревшие достижения. 

Если иметь перед глазами количественные измерения этого процесса, то бы
стро становится ясной абсурдность ожидания, что книжные фонды, которые 
еще вчера пользовались спросом как актуальные материалы, могли бы пользо
ваться спросом с аналогичной частотой из исторического интереса. В действи
тельности превращение актуальных книжных фондов в такие, которые инте
ресны только в историческом плане, представляет собой процесс драматиче
ского снижения спроса на них. Предметом специфически модернового истори
ческого интереса является не то, что в рамках традиционной самоочевидности 
обладает равной значимостью как в прошлом, так и в современном культурном 
контексте, иначе говоря, не то, что не устаревает, несмотря на свой хронологи
ческий возраст, а потому сохранится и в будущем. Устаревшее особо нуждается 
в консервации (поскольку иначе оно быстро исчезло бы без следа) и экспли
цитных усилиях, направленных на то, чтобы сделать его понятным с помощью 
обращения к условиям использования и функциям, выполняемым им прежде. 
И когда такое понимание достигнуто, устаревшее может войти и сохраняться 
в нашей современности. Превращение отчужденного в результате эволюции 
прошлого в доступное для усвоения и овладения — таков результат деятельно
сти исторического сознания. Только таким образом можно рассказывать свои 
собственные истории и истории других и тем самым являть в речи, кто мы, 
кто другие и кто мы такие в наших взаимоотношениях. Актуализация идентич-

* Лекции по общеобразовательным предметам, читаемые для студентов разных 
факультетов в университетах ФРГ 
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ности — это культурная необходимость в условиях ускорившейся трансфор
мации идентичности. Самоисторизация является вынужденным следствием 
опыта обусловленного эволюцией отчуждения от настоящего и прошлого. Ни
что так быстро не становится для нас чуждым, как устаревшее. Историческое 
сознание, которое озабочено им, не снимает это качество устаревшего, но рас
полагает его в современности как понятое устаревшее. 

Каждое посещение музея позволяет нам созерцать эти темпоральные взаи
мосвязи22. В случае архивов, которые, правда, как правило, посещаются про
фессиональными историками, вполне очевидно, что культурный материал 
исторически приобретает актуальное значение только за счет его выпадения 
из коммуникативных связей. Закрытые, а пока вновь не открытые документы 
становятся элементом традиции, и происходит это исключительно в силу на-
мерений, продиктованных историческими мотивами. 

Если бы учреждения и ведомства, производящие письменные документы, 
расстались с их ставшими ненужными правовыми и процедурно-деловыми бу
магами и передали бы их на хранение в специальные, отведенные для форми
рования традиции институты, т.е. в архивы, пострадал бы от этого историче
ский смысл? Явно ситуация здесь обратная. Исторический смысл — это смысл, 
который состоит в потребности традировать и содержать в доступном виде 
устаревшее именно как устаревшее, чтобы оно могло быть актуализировано; 
и исторический смысл выражается в институциональном обособлении функ
ций сохранения и формирования традиции. 

Почему же в случае библиотек все должно быть иначе? Протест против соз
дания архивных библиотек, вызванный заботой о будущем исторической куль
туры, ничем не обоснован. Вернемся еще раз к киоску, — разве в той или иной 
культуре, в которой газеты известны и признаны в качестве исторических 
источников исключительного значения, было бы выражением исторического 
невежества, если бы в киоске выставлялись исключительно газеты текущего 
дня? Ведь комплементарно к этому давно существуют газетные архивы, и толь
ко они, вообще говоря, в состоянии передавать и содержать газетные фонды 
вчерашнего и позавчерашнего дня в доступном виде, соответствующем модер
новым интересам по актуализации прошлого. И здесь также различие между 
актуальной и устаревшей информацией проявляется, не в последнюю очередь, 
в крайне различной частоте спроса. Как часто мы покупаем газеты, и как часто, 
по контрасту с этим, ходим мы в газетный архив? Даже среди профессиональ
ных историков по газетам наблюдается поразительный разброс ответов на этот 
вопрос. И так во всем: в динамической культуре распространяется спрос, на 
устаревшее, но он никогда не растет по своей природе настолько интенсивно, 
как спрос на то новое, в результате появления которого устаревшее и становит
ся устаревшим. Как же в случае библиотек могло бы быть иначе? Когда-нибудь 
различия в частоте использования актуального, с одной стороны, и компле-

22 См. также мою статью: Lübbe H. Der Fortschritt und das Museum // Lübbe H. Die 
Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Historismus bis 
zum Nationalsozialismus. S. 13-29. 
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ментарно к этому уже устаревшего — с другой, станут просто вопиющими, и 
простое давление массы приведет в конечном счете к разделению фондов на 
пользующиеся высоким спросом актуальные материалы и менее интенсивно 
используемые фонды старых книг. Подобное разделение совершенно не проти
воречит прогрессивно самоисторизирующейся культуре. Здесь ситуация про
тивоположная: именно та эволюционная динамика, которая принуждает нашу 
культуру к самоисторизации, вынуждает в условиях зависящего от инноваций 
растущего давления массы прибегать к формам сепаратного хранения старых 
материалов. 

В динамической цивилизации, таким образом, становится все труднее с точ
ки зрения жизненной практики содержать в неразделенном виде актуальное и 
то, что продолжает вызывать только исторический интерес. То, что библиоте
ки, в противоположность прежде всего архивам, до сих пор представляют пре
имущественно подобные смешанные формы хранения, связано главным об
разом с двумя причинами. Во-первых, рост книжных фондов, невзирая на его 
динамику, подтверждаемую некоторыми цифрами23, существенно медленнее, 
чем расширение фондов в наших производящих письменную документацию 
администрациях, учреждениях и ведомствах. Очевидность того, что пробле
ма массы не будет разрешена с помощью прежних организационных и техни
ческих средств, стала ясна в отношении библиотек лишь позднее. Во-вторых, 
книжные фонды, по-видимому, стареют все же медленнее, чем связанные сро
ком давности налоговые декларации или документация, относящаяся к выдаче 
разрешения на строительство. На техническом языке это будет звучать так: до 
недавнего времени с точки зрения библиотечной практики категория периода 
обесценивающего полураспада практически не находила применения. 

Между тем повсюду ведутся разговоры о сокращающемся периоде обесце
нивающего полураспада книжных фондов, а особенно газетных фондов. При 
этом нет нужды детально разъяснять, как трудно, взяв какой-нибудь учебник 
или же журнальную статью, было бы сопоставить спорные количественные со
отношения между устаревшими результатами исследований и результатами ис
следований, еще сохраняющими свою значимость, и таким образом на основе 
изменения этого соотношения во времени определить период обесценивающе
го полураспада указанного учебника или журнальной статьи. Напротив, можно 
надежно установить, как спрос на научную литературу падает в зависимости от 
ее возраста, и на основе именно этого знания принимать решения в отношении 
библиотечной практики. «Из обширных аналитических работ различных экс
пертов однозначно следует, что использование публикаций с увеличением их 
возраста падает»24. Для естественно-научной литературы это справедливо в 
особенности, и соответствующие цифры могут поразить историков культуры, 
которые привыкли к несколько более долгим срокам сохранения значимости 

23 См. наст, изд., с. 205. 
24 Таково мнение Адельхайд Касбом: Kasbohm Α. Kriterien für die Aussonderung we
nig benutzter Literatur // Zentralblatt für Bibliothekswesen. 1972. Jahrgang 86. S. 263-278, 
S. 269. 
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их литературы: 75% всех цитат в публикациях из области физики были взяты 
из работ по физике, которые имеют возраст менее десяти лет, как установил 
Дедиер уже для 1963 г.25 Подобные цифры, упоминание которых здесь, разуме
ется, имеет не технический, а только риторический смысл для придания на
глядности, соответствуют корреляциям между частотой заказа книги по абоне
менту и ее возрастом26, и не в последнюю очередь это объясняет поражающий 
дилетантов размер доли библиотечных книжных фондов, никогда-или крайне 
редко используемых. Об одной британской библиотеке сообщается, например: 
«Indeed, the figures suggest that perhaps three-quarters of the current serials in the 
Science Museum Library are so little used that one loan copy of these serials some
where in the United Kingdom should be sufficient to meet the needs of all uses in the 
United Kingdom»27. 

Разумеется, устаревание — это не единственная причина низкого спроса. 
«10 самых ценных журналов», которыми библиотекари могут удовлетворить 
«80% требований читателей»28, не являются ео ipso самоновейшими журнала
ми. Чем больше журналов существует в целом, тем в большей мере они диф
ференцируются не только с дисциплинарных точек зрения, но и с точки зре
ния профессиональной эзотерики, с одной стороны, и научно-популярного 
просвещения — с другой, и отсюда также естественно возникают серьезные 
различия в частоте востребования. Наконец, не все специализированные из
дания в быстро растущей массе научных журналов представляют новые дис
циплины, появившиеся в ходе специализации. Журналы основывают сегодня 
также со вторичными целями — с намерением создать конкуренцию на рынке 
публикаций, с намерением выделиться в качестве издателя журнала и таким 
образом обогатить свою академическую биографию, добавив к ней выгодную 
для имиджа и карьеры деталь, и т.д. и т.п. Поэтому успех журнала зависит не 
только от его качества, но и, равным образом, от случайных побочных усло
вий, и меньшая или большая востребованность в подобных случаях не зависит 
прежде всего от даты выхода журнала. Все же устаревание книг и еще в боль
шей степени — журнальных фондов является важнейшей причиной снижения 
спроса на них. Этот процесс ускоряется при убыстряющемся производстве 
нового знания в ходе научных исследований, так что нельзя назвать чистым 
произволом идею измерять период обесценивающего полураспада научной ли
тературы по периоду сокращения их востребованности29. 

25 Цит. по: Kasbohm A. Op. cit. (См. примеч. 24.) 
26 Urquhart D.J. Use of Scientific Periodicals // Proceeding of International Conference on 
Scientific Information. Washington (D.C.), 1959. S. 287-300. 
27 Ibid. S. 293. {«В самом деле, цифры говорят о том, что, возможно, три четверти 
периодических изданий в Библиотеке музея естествознания настолько редко ис
пользуются, что одного экземпляра этих изданий, выдаваемого читателям где-либо 
в Соединенном Королевстве, было бы достаточно для удовлетворения всего чита
тельского спроса на это издание в Великобритании» (англ.).] 
28 Kasbohm A. Op. cit. 
29 Burton R.E., KeblerR.W. Ihe "Half-Life" of Some Scientific and Technical Literatures // 
American Documentation. 1960. Vol. XI. P. 18-22. 
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Культура прогрессирующей самоисторизации есть культура прогрессирую* 
щего расслоения актуально полезных и уже устаревших культурных элементов. 
Этот процесс добрался теперь также и до библиотек, причем не в противоречии 
к требованиям исторической культуры, а вследствие реальных условий, кото
рые, в свою очередь, делают необходимой историческую культуру. Основание 
собственных архивных библиотек с их функцией особого хранения в том числе 
устаревших книжных фондов не должно было бы стать поводом к протестам из 
опасений о будущем исторической культуры. Совсем наоборот, оно означало бы 
прогресс этой культуры, а именно прогресс в обособлении специально посвя
щенных ей институтов. Привычку к этому процессу можно облегчить, вспоми
ная о том, что линии раздела между старым и новым уже давно стали составной 
частью истории наших библиотек. Культурная эволюция порождает подобные 
линии даже без содействия библиотечных работников. Не меньшую роль — 
разумеется, на протяжении более длительных промежутков времени — здесь 
сыграли изменения в области знания и использования древних языков; процес
сы старения в рамках собственного языка, смена типов шрифта с последствиями 
для читаемости древних текстов — эти и многие другие процессы ограничивают 
востребованность некогда активно читаемой литературы теперешним кругом 
профессиональных экспертов. Технический прогресс также порождает линии 
раздела — например междутой литературой, которая среди новых поступлений 
уже попала в электронный каталог и сохранена в компьютерах или доступна в 
виде копий на микрофильмах, и той более старой литературой, которая из-за 
существующего дефицита персонала на обозримый период остается доступной 
только через карточные каталоги, что понятным образом воздвигает перед более 
старой литературой барьер вида доступа, который стал теперь восприниматься 
как необычный. Наконец, издавна существует — как следствие специфически 
модернового истористского респекта перед ценностью редкости старинных эк
земпляров — практика исключения редкостных и редчайших книг из сферы, в 
которой действуют всеобщие библиотечные правила пользования. Они остают
ся, например, исключенными из обмена книгами по межбиблиотечному абоне
менту, могут использоваться только в читальном зале и, наконец, вообще могут 
не выдаваться. Таким образом редчайшие книги субстанционально превраща
ются в объекты деятельности реставраторов и хранителей, в лучшем случае 
остаются выставленными в витринах фойе как музейные объекты, а что каса
ется их семасиологического содержания, то они становятся доступны только в 
виде копий30. Создание специальных архивных библиотек следует рассматри
вать как продолжение развития этого процесса. Новая, однако, в техническом 
отношении глубокая линия раздела, которая — вследствие создания архивных 
библиотек — по-новому пронизывает наши институализированные книжные 
фонды, была бы наиболее актуальным выражением осуществления историче
ского смысла, а вовсе не выражением его упадка. 

30 См.: Empfehlungen zur Verwaltung alter und wertvoller Buchbestände und zur Or
ganisation von Rara-Sammlungen // Zeitschrift für Bibliothekswesen und Bibliographie. 
1983. Jahrgang 30. S. 351-355. 
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Уже давно доказано, что устаревший культурный материал, который для 
формирования традиции в исторических целях был выделен и обработан как 
специфический исторический материал, позволяет именно в результате этого 
расширить обращенный к нему исторический интерес31. 

Итак, повторим еще раз: вместе с ускоряющимися в зависимости от прогрес
са процессами старения драматически падает спрос на более старые книжные 
фонды. Под давлением неразрешимых проблем массы это приводит к идее раз
дельного архивирования устаревшего как особого предмета специализиро
ванных исторических интересов, и там, где это делается — будь это собрание 
раритетов, будь это, наконец, архивная библиотека, — именно благодаря это
му возрастает частота спроса, связанная с историческим интересом, вплоть до 
угрозы материальной субстанции очень старых книжных фондов в результате 
возросшей частоты их использования. Также и по этой причине наши книж
ные реставраторы загружены работой как никогда прежде32. Тем самым ока
зывается истинным следующее соображение: пока очень старое не было отде
лено и редко обнаруживало свое присутствие, находясь среди фондов разного 
возраста, оно было лучше защищено, чем выделенный сенсационный объект 
модернового исторического любопытства. Вот почему перед библиотечными 
работниками встают проблемы, аналогичные тем, с которыми сталкиваются 
и наши археологи: древности, которые в благоприятных химических условиях 
под землей сохранялись тысячелетиями целыми и невредимыми, при попада
нии их на свет оказываются под угрозой распада — в результате изменения 
климатических условий, из-за проблем транспортировки в ходе выставочной 
деятельности, из-за краж и вандализма. 

Угроза древностям как следствие различных форм проявления обращенного 
к ним исторического интереса — это тема была бы достойна специального рас
смотрения. Здесь для нас важно на примере библиотек понять, что те же самые 
условия, которые провоцируют исторический интерес, делают неизбежным 
прогрессирующее отделение его предметов от остального культурного жизнен
ного контекста. Если резюмировать сказанное, то с учетом динамики культуры 
модерна будет все труднее в рамках этой культуры совершать работу памяти, 
которые не были бы работой профессиональных экспертов в специализиро
ванных институтах формирования традиции. 

31 Dittrich W. Erfahrungen und Probleme bei der Benutzung besonders schützenswerter 
Bestände // Wege zur neuen Bibliothek, 74. Deutscher Bibliothekartag in Bielefeld vom 12. 
bis 16. Juni 1984 / R. Frankenberge r> J. Hering, E. Zwink (Hrsg.). Frankfurt am Main> 1985. 
S. 155-169» особенно S. 157. 
32 См, об этом: Вата Н. Schriftgutrestaurierung heute // Dauerhaftigkeit von Papier. 
Zeitschrift für Bibliothekwesen und Bibliographie. Sonderheft 31. Frankfurt am Main, 
1980. S. 233-239. 
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5.1, Научно-культурные последствия 
динамизированной 
познавательной практики 

П редставление о том, что знание есть некая наличность, которая растет, су
ществует уже давно. Уже форма, в которой Аристотель1 излагает историю 

исследования первоначал, предваряющих его собственные усилия в этой обла
сти, руководствуется этим представлением2. Количество первоначал ограниче
но, одно за другим они открываются, пока, наконец, а именно у самого Аристо
теля, их история открытия не завершается. Схема, которая лежит в основе этого 
представления о прогрессе истории знания, проста до крайности. Но именно 
поэтому она обладает понятностью, из-под обаяния которой едва ли можно 
выйти. Если вспомнить школьные годы, учебники по математике средних клас
сов гимназии, где к теоремам по геометрии и арифметике, которые изучали, 
учась их доказывать, в примечаниях мелким шрифтом сообщались имена и 
даты жизни ученых, — от Фалеса до Ферма, которые указанные теоремы впер
вые сформулировали и доказали. Образ истории знания, который вырастает из 
подобных исторических примечаний, есть образ прогресса в знании, в котором 
новое знание добавляется к уже имеющемуся — по аналогии к последователь
ности глав в учебнике, которые теперь ученик одну за другой в ходе школьно
го обучения должен проработать, чтобы таким образом подняться на высоту 
суммарного знания данной эпохи. В онтогенезе знания повторяется филогенез, 
и оба генезиса всегда не закончены: индивид никогда не выучится до конца, и 
человечество также. 

Между тем давно уже стало банальным утверждение, что история знания 
ни индивидуально, ни коллективно не соответствует схеме аддитивной ак
кумуляции знания. Стало модным прилагать и к истории науки метафорику 
революции, особенно после анализа структуры научных революций, прове
денного Томасом Куном3. Под революциями понимаются здесь скачкообраз
ные изменения в социальных и когнитивных условиях производства знания, 
которые скачкообразно изменяют возможности вопрошания индивидуальных 
и коллективных субъектов науки, — в результате чего знание, произведенное 
в изменившихся условиях производства знания, уже больше не прилагается к 

1 Метафизика, 983а и далее. 
2 См. об этом: Gigon О. Die Geschichtlichkeit der Philosophie bei Aristoteles // Archi-
vio di filosofia. 1954. S. 129-150. 
3 Kuhn Th.S. Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen (1962). Frankfurt am Main, 
1967, особенно S. 128 и далее: глава «Сущность и необходимость научных револю
ций». Рус. пер.: Кун Т,С. Структура научных революций / пер. с англ. ИЗ. Налетова. 
М., 1975. 
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полученному прежде знанию кумулятивно, а напротив, превращает послед
нее в результате интеграции в новые, подчиненные теоретические контексты и 
тем самым накладывает исторический отпечаток на его оригинальную форму. 
Это означает, что новое знание не есть просто дополнительное знание, которое 
оставляет прежнее знание неизменным в его значимости. Напротив, новое зна
ние превосходит прежнее знание, изменяет его теоретический ранг и тем самым 
ограничивает его значимость в контексте новых, более широких теорий. Лишь 
при таких предпосылках можно идентифицировать прежнее знание как уста
ревшее, однако — в рамках теории производства знания — все же как знание, 
которое уже полностью исчерпало свою продуктивность. В сознании таким об
разом структурированной историчности истории науки можно тогда истори
чески обнаружить также и предвестников научных революций, которые лишь 
позднее успешно реализуются, т.е. утверждаются в научной общественности. 
В качестве примера: после успеха указанной книги Куна представление о том, 
что история науки делает свои большие скачки в процессах революционной 
смены парадигм, которые руководят производством знания, широко распро
странилось за пределы круга профессиональных историков науки, а это теперь 
позволило ретроспективно увидеть, что и раньше революционная метафорика 
время от времени использовалась для целей описания протекания историко-
научных процессов, — например, Кантом, Он считал необходимым объяснять, 
почему историю метафизики, а в своих истоках также историю физики, вовсе 
нельзя излагать как «уверенную поступь», как «постоянное возделывание по
чвы», но, наоборот, следует видеть в ней процесс разрушения первоначальных 
ложных постановок вопросов, который в конечном счете позволяет, так ска
зать, поумнеть и обрести способность к науке благодаря пониманию причин 
неизбежности этого краха4. 

Для понимания развития индивидуальных систем знания понятие обра
зования, отчеканенное в классической немецкой литературе и философии, 
выполняет аналогичные функции5. При этом и связанное с процессом обра
зования обучение нельзя описать — это в педагогике общее место — как на
копление знаний, его следует понимать только как процесс, заключающийся 
в том, что субъект овладевает самим собой, реализуя свои способности, и в 
ходе которого он, обучаясь, учится учиться. Если отнести это к знанию, то 
это будет означать следующее: в ходе обучения знание не прирастает ради 
дальнейшего знания, а знание, которое приобрели вместе с искусством его 
приобретения, используется как фактор совершенствования искусства тако
го приобретения. При этом по мере развития одновременно изменяется и по-

4 См. об этом мою статью: Liibbe H. Philosophiegeschichte als Philosophie. Zu Kants 
Philosophiegeschichtsphilosophie // Einsichten. Gerhard Krüger zum 60. Geburtstag. 
Frankfurt am Main, 1962. S. 204-209. 
5 См. об этом: Gadamer H.-G. Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophi
schen Hermeneutik. 3., erweiterte Aufl. Tübingen, 1972. S. 7 и далее. Рус. пер.: Гада-
мерХ.-Г. Истина и метод: Основы философской герменевтики / пер. с нем.; общ. ред. 
и вступ. ст. Б.Н. Бессонова. М.: Прогресс, 1988. 
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рядок знания, т.е. позднее знание приобретает значение измененного знания 
и статус прежде приобретенного знания. Для описания этой структуры со 
времен Гегеля и даже Канта в его современной интерпретации имеется в рас
поряжении также традиционное понятие диалектики. Оно означает процесс 
роста когнитивных и практических компетенций субъекта в ходе продуктив
ного возвратного усвоения своих достижений в применении своих компетен
ций на предшествующем уровне. Разговаривая — учиться говорить, с помо
щью инструментов — делать более производительные инструменты, исполь
зуя результаты исследования — открывать новые поля исследования, — вот 
структура, которая в особой немецкой философской традиции была названа 
«диалектической», причем с пользой для общепонятности для слуха наших 
современников слово «диалектический» можно было бы заменить словами 
«с обратной связью»6. 

В рамках понятия развития, которое между тем сделало для нас само собой 
разумеющимся рассматривать в том числе и историю науки не как процесс 
накопления, а как процесс трансформации теории, возникают, естественно, 
трудности для количественного противопоставления друг другу ранних и 
поздних историко-научных этапов — как состояний меньшего или большего 
знания. Аристотелю поэтому было еще просто: история метафизики от Фалеса 
до него самого представлялась ему, как уже упоминалось7, историей прогресса 
в нахождении первоначал, когда за одним нахождением первоначала следу
ет другое, пока в ходе исследования не удается наконец полностью раскрыть 
давно сокрытое. Мы, напротив, чувствуем, что в области теории истории 
нам даже трудно охарактеризовать как «прогресс» путь «От мифа к Логосу»8, 
путь от донаучного ориентирования в мире к научному ориентированию в 
реальности посредством понятий и теорий, и поэтому мы надеемся выявить 
ориентационно-практическую эквивалентность мифического отношения к 
действительности, с одной стороны, и научного отношения к реальности — 
с другой9. 

Без указания других точек зрения, таким образом, нельзя сказать, что мы, 
собственно говоря, имеем в виду, когда называем знание нашей научной циви
лизации прогрессивным знанием, противопоставляя его знанию более ранних 

6 См. в связи с этим мою маленькую статью: Lübbe H. Dialektik, Gesellschaftssystem 
und die Zukunft der wissenschaftlich-technischen Zivilisation. Kommentar zum Beitrag 
von H. Hörz // Hoyningen-Huene P., Hirsch G. (Hrsg.). Wozu Wissenschaftsphilosophie? 
Positionen und Fragen zur gegenwärtigen Wissenschaftsphilosophie. Berlin; New York, 
1988. S. 252-264. В качестве свидетельства прежнего американского восприятия эк
вивалентности названия понятия «диалектика» и «feed-back» см.: Ballard EG. On the 
Nature and Use of Dialectic // Philosophy of Science. 1955. No. 22. P. 205-213. 
7 См. примеч. 1 и 2. 
8 Nestle W. Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des griechischen Denkens von 
Homer bis auf die Sophistik und Sokrates. Stuttgart, 1940. 
9 См. об этом: Hübner К. Aufstieg vom Mythos zum Logos? Eine wissenschafts-theore-
tische Frage // Kemper P. (Hrsg.). Macht des Mythos — Ohnmacht der Vernunft? Frank
furt am Main, 1989. S. 33-52. 
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цивилизаций. Тем не менее в популярной метафорике принято говорить, что 
научное знание в настоящее время умножается прямо-таки взрывоподобно. 
Выражаясь языком актуального науковедения, это означает, «что при лю
бом рациональном способе измерения нормальный рост любого достаточно 
большого сегмента науки происходит экспоненциально». «Наука растет как 
капитал с процентами, она умножается в равные промежутки времени с од
ним и тем же коэффициентом»10. Это звучит с приятной точностью. Факты, 
переведенные в количественные показатели, позволят сравнивать прежние 
и новые состояния науки с прагматически целесообразных точек зрения. 
Между тем, не случайно в квантифицирующей практике исторического срав
нения, принятой в науковедении, старое знание сравнивается с новым вовсе 
не непосредственно. Сравниваются, напротив, научно-культурные и научно-
социологические базы, чья количественная переработка в самом деле не со
ставляет проблемы. Например, можно сказать, «что 80-90% всех научных 
работников, которые когда-либо жили, живы и сегодня»11. Число занятых в 
науке — это действительно наглядная величина для создания представления 
о постоянно растущем «объеме науки» («Wissenschaftsvolumen»). Если под
считать, что напрашивается, также публикации, в которых в конечном счете 
отражаются результаты исследований ученых, то оказывается вот что: «Се
годня объем науки, измеренный количеством научного персонала или числом 
публикаций, удваивается каждые 10-15 лет»12. Нет смысла перечислять, от
дельно по каждой сфере науки, какие абсолютные числа публикаций соот
ветствуют таким темпам роста. О таких цифрах мы уже говорили выше13 при 
анализе библиотечно-технических последствий, вытекающих из повышения 
скорости устаревания научной литературы, которая растет комплементарно к 
умножению знания. 

Несравненно труднее, чем получение цифр, в которых «рост науки» отража
ется в «кадрах, ресурсах, публикациях, патентах», будет, естественно, попытка 
оценить, что означают подобные цифры для системы научного знания, имею
щегося в распоряжении культуры, и кроме того, в культурном, социальном и 
политическом отношении для нашей научной цивилизации в ее многообраз
ных аспектах. Для таких оценок необходимо занять какую-то целесообразную 
позицию. Без такой позиции форма экспоненциальной кривой актуального 
роста науки привела бы разве что к неясному чувству беспомощности, а воз
можно, даже и к испугу, выражением которого была бы банальная, но подхо
дящая фраза: «Так дальше не может продолжаться!». Предполагаемые, а также 
наблюдаемые последствия экспоненциального роста науки будут описаны и 
проанализированы ниже с использованием некоторых особенно важных клю
чевых слов. 

10 Solla Price DJ. de. Little Science, Big Science. Von der Studierstube bis zur Großfor
schung (1963). Frankfurt am Main, 1974. S. 16. 
11 Ibid. S. 13. 
12 Ibid. S. 17. 
13 См. наст, изд., с 205. 
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«Информационный взрыв»14. Даже неспециалисту кажется понятным, что с 
ростом числа занятых в исследовательских работах ученых одновременно рас
тет множество производимого и имеющегося в распоряжении научного зна
ния. Однако быстро приходит осознание того, что прирост знания несравнен
но менее легко удается перевести в количественную форму, чем материальные 
или кадровые исследовательские ресурсы или чем библиотечные или прочие 
пространства для накопления текстового осадка научного знания. Не суще
ствует такой измеряемой величины, при использовании которой можно было 
бы осмысленно сказать, в каком объеме мы знаем о мире, в котором живем, 
например сказать, что после Эйнштейна мы знаем о нем больше, чем после 
Ньютона. Более осмысленно будет сказать, что теоретическая форма данного 
знания изменилась. Но она не является репрезентацией количества знания, 
невзирая на возможность количественной оценки ресурсов науки, которые 
обеспечили или даже принудили к парадигматической смене данных больших 
теорий в ходе истории науки. И все же существует, естественно, доступная для 
понимания дилетанта взаимосвязь, что с кадровым, финансовым и аппарат
ным расширением объема исследований одновременно возрастает количество 
знания — в виде множества сведений (которые можно пересчитать и вычис
лить) о том, что имеет место. Новости из научного мира в газетных заметках 
о науке не в последнюю очередь и даже преимущественно сообщаются неспе
циалистам в форме подобных новых сведений. Ведь каждый знает, что такое 
Луна, и наблюдал ее — то в виде полной Луны, то в виде узенького серпа. Со 
школьной скамьи нам известна пространственная удаленность Луны от Земли, 
возможно, даже диаметр Луны, а явление затмения Луны мы в состоянии объ
яснить прохождением полной Луны через плоскость орбиты Земли. На знание 
такого издавна знакомого типа легко накладывается наше новое знание о ха
рактере поверхности оборотной стороны Луны — знание, надо сказать, ничего 
не говорящее неспециалисту, хотя на получение этого знания потребовались 
миллиардные затраты на те космические зонды, которые впервые облетели во
круг Луны. Между тем мы обнаруживаем, что наше знание о Луне расшири
лось благодаря газетным фотоснимкам лун далекого Нептуна — не говоря уже 
о лунах Юпитера и Сатурна. Наше прежнее лексикографическое знание о числе 
этих лун подверглось коррекции, а в СМИ сообщается о событиях, которые 
комментируются преимущественно как «сенсационные»: вулканы выбрасыва
ют снопы огня в лунную ночь на Юпитере, из трещин в коре Тритона сочит
ся метан в замерзшем состоянии, а на поверхности Нептуна бушуют ураганы, 
центры которых перемещаются со скоростью в 600 км/ч. Газеты, которые обыч
но занимаются критикой научной культуры, воспевают новое знание, причем 

14 Излагается по Г. Шпиннеру: Spinner Н.Е Der Wandel der Wissensordnung und die 
neue Aufgabe der Philosophie im Informationszeitalter. Themen und Thesen zur philoso
phischen Bewältigung der neuen Wissenslage des kognitiv-technischen Komplexes super-
industrieller Informationsgesellschaften // Oelmüller W. (Hrsg.). Philosophie und Wis
senschaft. Kolloquien zur Gegenwartsphilosophie. Bd. 11. Paderborn; München; Wien; 
Zürich, 1988. S. 61-78, S. 63. 
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в популярных разделах: «Величественным блеском сияет узкий серп планеты 
Нептун, который, находясь на удалении почти четырех с половиной миллиар
дов километров от Солнца, спокойно продолжает свой бег вокруг нашего глав
ного светила. Тритон и минимум семь других лун являются его постоянными 
спутниками во мраке космического пространства»15. 

Аналогично сообщается об исследовательских приборах, которые, будучи за
пущены в космос, облегчают нам трудности звездочетства и при этом'одновре
менно резко повышают количество сочтенных объектов. Природные процессы 
также подвергаются измерениям, и результаты измерений сообщаются публи
ке, информируемой об исчезновении видов или о глобальных климатических 
колебаниях температуры, о демографических изменениях, о сокращении пло
щади тропических лесов и расширении пустынь. Но накапливаются не только 
тревожные сведения. Попадаются и отрадные результаты исследований — это 
и снижения частоты смертей от сердечных заболеваний, и расширение лесных 
площадей в высокоиндустриализированных обществах, и увеличение глубины 
наших рек и озер. 

Итак, имеются свидетельства, что с расширением числа исследователей и 
находящихся у них в распоряжении финансовых и аппаратных средств одно
временно возрастает также доступная информация, подаваемая в измеримой 
количественной форме. Всюду, где что-либо происходит, все это описывается, 
и описанное исчисляют и измеряют, что приводит к накоплению множества 
данных. История статистики демонстрирует нам это впечатляющим образом, 
причем за пределами истории математической теории статистики, в форме 
материальной статистической обработки и раскрытия наших экономических, 
демографических, социальных и культурных жизненных условий. Источники 
нового, постоянно пополняющегося знания были открыты с помощью соци
альных наук, работающих с количественными данными. Когда философствую
щие теоретики из числа специалистов по общественным наукам высокомер
но и презрительно называли квантифицирующее дескриптивное измерение 
общественных фактов «возней с подсчетом мушиных ножек», то на поверку 
это оказалось недостатком способности суждения и неспособностью оценить 
практическую релевантность результатов подобных измерений в науке, управ
лении и политике. 

Как бы там ни было, понятный предрассудок дилетантов, который состоит 
в том, что количественное расширение объема исследований превратится в 
количественно измеримый рост науки, хорошо объясним. Каждому пользо
вателю энциклопедического словаря это нехитрая взаимосвязь становится 
очевидной по растущему от издания к изданию количеству томов общей и 
специальной справочной литературы. Расширение доли жизненного време
ни, которое мы посвящаем среднему и высшему образованию, явно зависит 
также от растущего количества знания, которое необходимо усвоить. Кроме 
того, увеличение пространства жизненного времени, которое сегодня отво
дится на продолжение образования, определяется быстротой устаревания 

15 Frankfurter Allgemeine Zeitung. 1989. 1. September. Freitag. Nr. 202. Feuilleton. S. 33. 
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имеющегося и необходимого знания, увеличивающейся вместе с ростом ско
рости инноваций. Между тем количество полученных в ходе исследователь
ской практики данных достигло во многих исследовательских отраслях таких 
размеров, с которыми давно уже не справиться при помощи традиционных 
технологий сохранения информации. Массивы информации, которые, на
пример, должны собирать и хранить наши статистические службы, уже не 
годились бы для обработки и использования в форме бумажной документа
ции. Для информации, которая сегодня накапливается в ходе исследований 
в электронных базах данных, ситуация аналогичная, и кто занимался плани
рованием в сфере экономики или управления, уже не смог бы без обращения 
к таким базам данных получать сведения о том, что имеет место, а без таких 
сведений он не мог бы принять и необходимые для планирования предпо
сылки, формулируемые как гипотезы о действительном положении вещей. 
С учетом фактов уместно говорить о «слиянии науки и техники в когнитивно-
технический комплекс»16. 

«Информационная имплозия». Комплементарно к информационному взры
ву протекают процессы сжатия информации. Нельзя сказать, конечно, что 
речь идет здесь о чем-то принципиально новом. Студенты всегда должны 
были учиться сокращать тексты. Это может означать — выбрасывать лишнее. 
Но чаще это означает — сказать то же самое, но по-другому, а именно короче. 
Метафорически это означает следующее: «Отжимать воду из масла». «Меньше 
было бы больше», — так зачастую отзываются об избытке информации, кото
рую можно было бы сжать. Подобное сжатие информации подстегивается се
годня прежде всего дефицитом времени. Разумеется, продолжительное время, 
которое отводится на получение образования, относится к предпосылкам того 
повышения производительности нашего труда, без которого длительные пе
риоды профессиональной подготовки не были бы возможны даже чисто эко
номически. Но одновременно считается, что множество имеющегося в нашем 
распоряжении необходимого знания растет несравнимо быстрее, чем наша 
средняя ожидаемая продолжительность жизни, откуда банально следует, что 
доля жизни, которую мы посвящаем образованию, не может расширяться без
гранично, комплементарно к экспансии профессионально-практического спе
циализированного знания. К тому же, как уже говорилось, с повышением за
висящей от инноваций скорости устаревания некогда приобретенного знания 
доля жизненного времени, которую мы уделяем продолжению образования, 
должна расти. Это также вынуждает к разработке сжатых вводных образова
тельных курсов — не говоря уже о тех разрушительных последствиях для раз
вития личности, которые будет иметь для человека, возраст которого перева
лил за середину третьего десятка, пребывание в оторванных от опыта универ
ситетских аудиториях без всякой опоры на профессионально-практическую 
ответственность. 

Подводя итоги, можно сказать: темпоральная структура течения нашей жиз
ни такова, что если речь идет о времени, необходимом для усвоения детального 

16 Так полагает Г. Шпиннер: Spinner H.F. Op. cit. (См. примеч. 14.) S. 65. 
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знания о каких-то предметах, то по мере расширения этого знания сокраща
ется и период времени, который мы уделяем этим усилиям. Естественно, что 
здесь речь идет о поиске некоторого компромисса в отношении предметной и 
внутрипредметной специализации. Научные разделы, за которые институцио
нально в исследовательской практике и учебном процессе дисциплинарно от
вечает определенная наука, приобретают более узкие рамки, в результате чего 
снова возрастают масштабы, в которых можно, занимаясь исследованиями или 
обучаясь, воспользоваться профессиональной компетенцией или приобрести 
ее. Но процесс специализации всегда протекает медленнее, чем прирост зна
ния. Соответственно любой составитель учебного плана как никогда прежде 
вынужден решать проблемы концентрации знания, та же беда у любого авто
ра учебников. В процессах концентрации имеющегося в распоряжении знания 
протекают когнитивные, а также дидактические и риторические процессы 
весьма интересного и во всяком случае сложного типа. Они до сих пор мало 
изучены. 

В некоторых, в том числе важных случаях кажется очевидным, что связано 
с проблемой концентрации, например, в случае составления аннотации, когда 
результаты исследований сообщаются в форме небольшого числа предложе
ний, но без описания методических, экспериментальных и прочих операций, в 
результате использования которых они были получены. Нам давно известно — 
в том числе из историко-нарративных дисциплин, включающих как истории 
природы, так и истории культуры, — что каждую историю можно изложить 
как в более пространной, так и в более краткой версии. А то, какой*длины в 
конечном счете оказывается историческое повествование, зависит от прагма
тических обстоятельств, от, скажем, социального контекста данного нарратива 
или от его медийно обусловленных временных рамок. Но и в этом известном 
случае трудно аналитически точно объяснить, в чем, собственно, состоит от
личие, кроме размера, пространной версии от краткой одной и той же истории 
и какая версия необходима для достижения данных практических исследова
тельских или прочих целей. 

Наконец, неизменно важную роль еще и сегодня играет традиционный вид 
концентрации полученных в ходе исследовательской практики массивов ин
формации, а именно формирование теории, которая при обнаружении неслу
чайного характера данной информации выявляет правило, которому она под
чиняется как следствие или в связи со структурой своего контекста, так что мы, 
зная это правило, также можем генерировать соответствующие результаты вне 
опыта, так, например, при данных граничных условиях мы в состоянии про
гнозировать их обнаружение. «Экономией мышления» почти что 100 лет назад 
назвал Эрнст Мах прагматический смысл формирования теорий17 — редук
цию кажущейся комплексности массива данных посредством указания прави-

17 См. об этом: Mach Ε. Die Leitgedanken meiner naturwissenschaftlichen Erkenntnis
lehre und ihre Aufnahme durch die Zeitgenossen. Leipzig, 1919. Кроме того: Mach Ε. Die 
ökonomische Natur der physikalischen Forschung // Populärwissenschaftliche Vorlesun
gen. Leipzig, 1896. S. 203-230, S. 209. 
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ла, которому они подчиняются в отношении порядка или последовательности. 
Действительно, науки в их обращении к практически крайне релевантным, но 
одновременно высокосложным предметным областям, при попытках их ко
личественного описания порождают массы данных, редуцировать которые к 
одному порядку в конечном счете уже не получается, так что они в их размеще
нии и последовательности предстают теоретически не поддающимися охвату и 
случайными. Погода является самой известной широкой публике предметной 
областью такого рода, теоретический охват которой представлял бы чрезвы
чайный практический интерес. Поэтому ее наблюдение и постоянное измерение 
требуют всевозрастающих кадровых и аппаратных затрат, их глобальное описа
ние соответственно осуществляется с неизвестной дотоле плотностью записи 
данных, что, однако, не позволяет, а вероятно, по принципиальным причинами 
и не позволит, нашим знаниям соответствующих правил, а значит, и нашим воз
можностям прогнозирования расти хотя бы приблизительно столь же быстро, 
как растет массив поступающих данных. Аналогичную сложность представляет 
собой прогнозирование долгосрочных климатических изменений и их предпо
лагаемых последствий для глобальных смещений земледельческих регионов, для 
изменений, имеющих масштаб оледенения или даже биологической эволюции. 

Мировую общественность охватил страх, когда были широко опубликованы 
измерения пределов роста18. Здесь с поразительной точностью кривые расчет
ной экстраполяции измеренных трендов, включающих истощение ресурсов, 
скопление экологически разрушительных отходов и демографическое разви
тие, заканчивались в пунктах, которые равносильны цивилизационным ката
строфам. Между тем данные кривые показывают только, что произошло бы или 
могло бы произойти с известной вероятностью, если бы не предпринималось 
никаких попыток это предотвратить. Но как только результаты подобных уси
лий по противодействию, которые точно так же можно наблюдать, включают
ся в расчеты, те быстро приобретают такой уровень комплексности, которую 
уже невозможно превратить в теоретическую достоверность. Как бы там ни 
было, трудности формирования теории в отношении процессов высокой сте
пени комплексности при обращении исследователей к подобным процессам, 
без сомнения, имеют следствием «сдвиг ...научной ситуации в сторону накоп
ления знания о данных», однако, пожалуй, будет преувеличением сказать, что 
формирующийся в настоящее время новый «порядок знания» можно назвать 
порядком, «сосредоточенным не на теории, а на данных»19. Более адекватным 
было бы, скорее, следующее описание: вместе с комплексностью предметов, ко
торые наука сегодня включает в свою практику накопления данных и построе-
ния теории, растут одновременно усилия по их теоретической редукции . 

18 Meadows D.H., Meadows D.L., Randers /., Behrens W.W. III. The Limits to Growth. 
New York, 1972. 
19 Но так полагает Г. Шпиннер: Spinner Н.Е Op. cit. (См. примеч. 14.) S. 66. 
20 См. об этом: Hotz G. Komplexität als Kriterium in der Theorienbildung. Mainz, 1988. 
(Akademie der Wissenschaften und der Literatur. Abhandlungen der Mathematisch-Na
turwissenschaftlichen Klasse. Jahrgang 1988. Nr. 1.) 
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Но еще быстрее, чем наше теоретическое знание, растет массив данных, со
бранных во время наблюдения и описания предельно сложных состояний и 
их изменений, которые не поддаются теоретическому освоению отчасти из-за 
ограниченных возможностей переработки информации, отчасти по принци
пиальным причинам21. Для освоения поступающих массивов данных повсе
местно используется создание «банков данных, систем документации, экс
пертных систем», к которым возрастает «доступ внутри телекоммуникацион
ных сетей»22. Описанная доступность имеющихся в распоряжении и требуе
мых данных затрагивает, однако, только технологическую сторону дела. Но 
прагматически осмысленное использование этих данных предполагает пре
жде всего наличие соответствующих способностей отбора у пользователей, и 
эти способности, по-видимому, развиваются не так быстро, как технические 
возможности сохранения данных. 

Селекция и дистрибуция. Процессы специализации, в ходе которых в систе
ме наук дифференцируются и институционально обособляются дисциплины 
и субдисциплины, приводят к тому, что возникают сектора информационно
го предложения, которые в рамках данной специализации следует учитывать 
с точки зрения исследовательской практики. Но массив информации растет 
быстрее, чем количество дисциплин, и доля соответствующих для данной 
дисциплины публикаций растет в подавляющем большинстве дисциплин не
сравнимо быстрее, чем индивидуальные или также институциональные воз
можности их рецепции» «В одной только физике можно насчитать ежегодно 
110000-120000 публикаций»23. Как тут производить отбор, причем контроли
руемым осмысленным способом, если разрыв между информационным пред
ложением и возможностью рецепции постоянно растет? Несколько напраши
вающихся технологий для разрешения этой проблемы известны каждому, кто 
участвует в повседневной научной практике. Тривиальна, но вполне полезна, 
например, старая и уже упомянутая технология составления аннотаций, когда 
в нескольких фразах дается квинтэссенция, изложение содержания большой 
работы, позволяющая читателю перед чтением решить, стоит ли в данном ра
бочем контексте вообще читать ее или скорее нет. В дисциплинах, где, в отли
чие от многих естественных наук, пишутся еще научные книги, не учебники, 
т.е. в гуманитарных и общественных науках в особенности, авторы в интересах 
своих потенциальных читателей и тем самым в собственных интересах обычно 

21 См. об этом междисциплинарный сборник: Hierholzer К., Wittmann H.-G. (Hrsg.). 
Phasensprünge und Stetigkeit in der natürlichen und kulturellen Welt. Wissenschaftskon
ferenz in Berlin 8.-10. Oktober 1987. Stuttgart, 1988. 
22 Ropohl G. Information gibt keinen Sinn, oder: Relevanzdefizit in der Informationstech
nik und seine gesellschaftlichen Gefahren // Huning A.> Mitcham С (Hrsg.). Technik
philosophie im Zeitalter der Informationstechnik- Beiträge zum deutsch-amerikanischen 
Symposium in Tarrytown (NT.) und New York September, 1983. Braunschweig; Wiesba
den, 1986. S. 97-110, S. 107. 
23 Hoyningen-Huene R Kommunikation in der Wissenschaft: Fakten und Probleme // Sil
bermann Α., Neubert H. (eas). Communications. The European Journal of Communica
tion. 1988. Jahrgang 14. Heft 2. S. 133-144, S. 134. 
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предпосылают своим книгам предисловие и дают послесловие, выполняющие 
функции, аналогичные аннотации. Существуют реферативные обзоры, однако 
их всегда меньше, чем нужно. Научно-коммуникационный смысл этих обзоров 
заключается в том, что один человек читает для всех и тем, которые еще не чи
тали, дает возможность принять рациональное решение, читать ли им или нет. 
Если подобные пособия для принятия решения отсутствуют, можно внутри 
учреждения поручить опытному научному сотруднику читать литературу, что
бы он со знанием дела освещал для остальных порой практически необъятное 
богатство материалов, прилагаемых в виде списка использованной литературы 
ко многим работам. 

Тот, кто с помощью современных эффективных электронных библиографий 
обзаводится списками работ в данной области — безразлично, по какой дис
циплине и по какой тематике, — все чаще будет убеждаться в том, что даже с 
помощью указанных традиционных технологий осмысленный отбор уже не
возможно сделать. В таких случаях «банки данных, системы документации, 
экспертные системы» не разрешают проблемы информации, которая достав
ляет людям множество хлопот, но становятся причиной этой проблемы. Тогда 
человек перестает рыться в этих системах и прибегает к древнему коммуника
тивному способу — непосредственному разговору с коллегой, о котором из
вестно, что тот уже приобрел большую компетенцию, чем сам вопрошающий, 
в вопросе, который вызвал затруднение. В благоприятном случае он, может, 
назовет те семь работ, чтение которых действительно необходимо, — вместо 
семи сотен названий, которые распечатал компьютер. Эффективность отбора 
в такой экспресс-коммуникации возрастает еще благодаря дальности действия 
телефонной сети, соединяющей всех нас: не только коллега рядом с нами, но и 
коллега за границами страны, даже на другом берегу океана, всякий раз может 
быть запрошен с указанной целью. 

Когда человек осознает, каким образом и по каким причинам комплементар
но к техническому хранению информации сохраняется также личная экспресс-
коммуникация, мало того, она еще дополнительно развивается и увеличивает 
дальность действия с использованием технических средств коммуникации, 
тогда ему открывается также смысл постоянно расширяющейся научно-ака
демической системы конгрессов, симпозиумов и ad hoc или периодически за
седающих рабочих групп. Если отвлечься от избытка бессмыслицы, которая 
присуща этой системе, заслуживающей иронического отношения24, то в каче
стве главного смысла этой системы остается необходимость противостоять ра
стущему информационному давлению с помощью комплементарно растущей 
селекционной компетенции, и как показывает опыт, непосредственный обмен, 
особенно в небольших группах с квалифицированным составом, это — с отры
вом — лучший метод повышения компетенции подобной селекции. Однако не 
каждый специалист находит доступ к таким малым элитарным группам. Нуж
но располагать известной мерой знакомств и признания, без которой немысли-

24 В качестве литературного примера подобной иронии см.: Kostler Α. Die Herren 
Call-Giris. Ein satirischer Roman. Bern; München, 1971. 
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мо получить приглашение для участия в работе этих групп. Чтобы выступить в 
качестве инициатора такой работы, необходимо иметь хорошие связи со спон
сорами, поощряющими исследования. Кто по каким-либо причинам остается 
исключенным из подобных поощрений, тому угрожает изоляция; он не при
нимает участия в тех коммуникациях (а если и принимает, то в ограниченном 
объеме), в которых формируются лежащие за пределами институциональных, 
национальных и культурных границ научно-практические стандарты, благо
даря которым в той или иной дисциплине обретает социальную реальность тот 
уровень научных исследований, который уже давно невозможно выявить по
средством индивидуальных запросов в базах данных, библиотечных или дру
гих хранилищах информации. 

Известно, что представление о коммуникативном сообществе ученых как 
существующем в социальной реальности сообществе индивидов с симметрич
но распределенными шансами на участие в коммуникации есть фикция. Такое 
сообщество есть не что иное, как вымышленный субъект значимости комму
никативных норм, которые значимы для каждого участника коммуникации. 
Но равномерное распределение шансов на участие может существовать только 
в виде равенства в праве добиваться его, а не как социальная реальность. Вот 
почему в научном сообществе принято то, что принято в любом сообществе, 
в котором открытое для каждого богатство возможностей можно реализовать 
только через процессы успешного отбора. В зависимости от принципиально 
(а именно необратимо случайно) неравномерно распределенных условий для 
индивидуальной селекционной компетенции, в социальной реальности диф
ференцируются крайне различные уровни индивидуального коммуникативно
го участия. При этом речь идет не о досадном отставании социальной реаль
ности от некоего идеала, который должен был бы служить нормой для этой 
реальности. Напротив, речь идет о процессе, протекающем по правилу «Фор
мальное равенство высвобождает реальное неравенство», — правилу, которое 
составляет либеральную сердцевину либеральных сообществ и поэтому также 
требует признания в свободных научных сообществах. 

Обрисованный эффект усиливается еще и в результате определенного на
правления внимания в крупных медийно-интегрированных публичных сфе
рах (Öffentlichkeiten). В научном мире также считается, что с ростом различия 
между массивом производимой информации, с одной стороны, и мобилизи-
руемыми возможностями для ее рецепции — с другой, внимание становится 
особенно дефицитной, дорогостоящей ценностью. На что же мы должны его 
направить? Рационально обратить его на то, на что другие уже обратили свое 
внимание. Однажды достигнутая популярность быстро увеличивается за счет 
эффекта направления внимания. Ценность популярности есть ценность, по
рождающая еще большую популярность, и указанный процесс протекает тем 
веселее, чем большим оказывается медийно-интегрированное коммуникаци
онное сообщество, в котором индивиды конкурируют, стремясь привлечь пуб
личное внимание. С учетом значения этого процесса было бы удивительно, 
если бы ученые давно не занялись его анализом. Популярность принято из-
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мерять отношением числа коллег, которых ты знаешь, к числу коллег, которые 
тебя знают. Чем меньше это отношение, тем больше популярность. Ученые-
гуманитарии, настроенные культурно-критически, обычно с неприязнью от
носятся к подобным количественным подходам, и чем меньше популярности у 
человека, тем больше он ее презирает. Вместо этого он настаивает на критерии 
веса личности, а в науке — на критерии весомости того, что человек скажет. Но 
и эту весомость уже стали измерять наши исследователи науки, а именно «как 
логарифм числа статей», которые ученый написал «за свою жизнь»25. 

Ничто не мешает счесть это псевдоточностью. И все же за подобными опре
делениями скрывается опыт, который не удается обойти ни одному члену науч
ного сообщества. Из опыта работы в комиссиях по замещению должности из
вестно, какой вес придается чистому количеству публикаций и в соответствии 
с этим — самому автору данных работ. Даже в тотчас высказываемом расхожем 
опасении, что нельзя, мол, оценивать ученого лишь по объему его творчества, 
все же проявляется почтение перед этим объемом, и в сущности бесспорная 
истина, что не каждый плодовитый автор может сказать столько, сколько пи
шет, учитывается в цитированной дефиниции Соллы Прайса: не «количество 
статей» характеризует «вес автора», но «логарифм» этого числа. Любопытна 
близость этой характеристики к реальности. Кто однажды привлек внимание 
тем, что написал, едва ли не напишет по этой причине дополнение, которое 
без этой причины никогда бы не написал. Ничто так не поощряет внимание, 
которое привлекают журналы, издательские серии и т.п., больше, чем появ
ление имени пользующегося большой популярностью лица в кругу авторов. 
И вот расположения того, кто однажды достиг определенной популярности, 
домогаются, причем, наконец, в таком объеме, что он вынужден отвечать отка
зом на большинство просьб. Тем не менее растет вероятность того, что в конце 
концов его все-таки удастся уговорить еще раз высказаться на этой площадке, 
считавшейся до сих пор периферийной. Ему охотно будет предоставлена воз
можность этого, мало того, от него даже ожидают, что он с определенными ва
риациями здесь еще раз проговорит то, с чем прежде всего связывают его имя в 
публичной сфере. Короче говоря, знаменитость — это тот, кто не может не по
вторяться. Чем больше кто-нибудь пишет, находясь под охарактеризованным 
только что принуждением к повторению, тем меньше хочется познакомиться 
с его трудами, читать все им некогда написанное. И все же экстраординарный 
объем списка публикаций не превращается в довод против весомости автора. 
Напротив, он становится показателем его популярности, который, в свою оче
редь, как критерий весомости автора никто не оставляет без внимания. Если 
кто-нибудь так поступал бы, то это означало бы, что он считает отношение ис
следователя к истине социально непосредственным отношением, тогда как ему 
следовало бы удовлетвориться тем, чтобы, несмотря на опосредованный соци
альный характер нашего исследовательски-практического отношения к истине, 
не считать консенсус об истине критерием истины. 

25 Solla Price DJ. de. Op. cit. (См. примеч. 10.) S. 61. 
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Экспоненциальный рост научной информации в темпоральном отношении 
означает, что все большее значение приобретают проблемы сохранения акту
альности, а также обеспечения приоритета. Сроки, необходимые для издания 
и распространения той или иной информации, нередко превышают сроки, в 
рамках которых информация сохраняет актуальность. Соответственно ученые 
уже давно не рассылают только оттиски статей» а напротив, препринты, для 
доставки которых по важным адресам в важных случаях уже не пользуются 
даже добрыми старыми услугами почтальонов. Подобные формы коммуника
ций, с помощью которых сроки распространения информации стремятся при
способить к скоротечным срокам актуальности новой информации, одновре
менно являются средством поощрения упомянутых особых групп в научном 
сообществе. Одиночка оценивает себя в конечном счете по частоте появления 
его имени в списке рассылки препринтов. Разумеется, с целью обеспечения 
приоритета сегодня и на отдельных оттисках, и на препринтах присутствует 
дата, когда данный текст был закончен. В предельном случае от обеспечения 
приоритета зависит, получит ли текст сулящую известность премию или не по
лучит. Чем меньше проходит времени между двумя аналогичными инновация
ми, тем больше они в этом отношении зависят от случая. Так и в современных 
спортивных соревнованиях выигрыш во времени утрачивает в существующей 
тенденции к его уменьшению всякую информативность. Это относится и к об
щеизвестным премиям, которые учитывают приоритет во времени. Утрачива
ется очевидный смысл ускорения такого рода прогресса, который долгое вре
мя господствовал при более умеренном темпе научного прогресса. В развитии 
науки также, по-видимому, максимальный инновационный темп не идентичен 
с оптимальным. В техническом, социальном и психологическом отношениях 
существуют, видимо, границы продуктивной переработки инноваций, и ког
да они нарушаются, текущее состояние научного прогресса в конечном счете 
утратит ту определенность, которая необходима для реализации исследова
тельской практики. 

Курьезная и релевантная информация. Строго говоря, культурный интерес 
к сведениям наук о мире, в котором мы живем, утрачивается с их быстро ра
стущим количеством. Я подробнее изложил это в работе по другому поводу26. 
К этому нужно еще добавить темпоральную сторону дела. Чем больше и чем 
быстрее науки в ходе исследовательской практики погружаются в измерения 
очень большого, очень малого и очень сложного, тем дальше от жизненного 
мира становится научная информация, тем меньше ее можно еще приложить 
к первичному опыту и тем меньше она позволяет переработать себя в нагляд
ную картину мира, в котором мы живем. Научно-культурные последствия 
этого процесса велики. Прежде всего отпадают конфликты между религиоз
ной, в особенности догматически фиксированной ориентацией на реальность, 

26 См. мою работу: Lübbe H. Die Wissenschaften und ihre kulturellen Folgen. Über 
die Zukunft des Common sense. Rheinisch-Westfälische Akademie der Wissenschaften. 
G 285. Opladen, 1987. 
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с одной стороны, и научными картинами мира — с другой, которые запол
няли эпоху Просвещения в Европе, причем отзвуки их были слышны вплоть 
до второй половины XIX в. Можно вспомнить о чрезвычайной провокации, 
которую вызвала у теологов и благочестивых верующих эволюционная теория 
в ее многообещающей дарвиновской редакции. Церковь боролась тогда в пуб
лицистике и религиозных объединениях, в школе и в церковных проповедях 
с представлением об эволюции видов, объявив его ересью. Парламентские де
баты вспыхивали по вопросу о праве профессоров, находящихся на государ
ственной службе, разделять эту ересь и о границах этого права27. Комплемен
тарно этому уверенные в победе, свободомыслящие мировоззренческие борцы 
среди ученых — прежде всего среди химиков, биологов и медиков — органи
зовывались в аналогичные церквам объединения, из которых в Германии са
мым активным был союз монистов28. Совершались паломничества к останкам 
динозавров в Швабских Альпах, Вильгельм Оствальд читал «монистические 
воскресные проповеди»29, а Эрнст Геккель сформулировал квинтэссенцию до
ступного ему естественно-научного знания того времени в виде «Исповедания 
веры естествоиспытателя»30. 

Трудно без иронии относиться к этим научно-историческим и научно-
культурным процессам и событиям, которые все же отстоят от нас менее чем 
на 100 лет. Но в этом проявляется только та трудность, которую мы имеем 
сегодня, — преодолеть чрезвычайную историческую удаленность, отделяю
щую нас от тех хронологически еще довольно близких процессов и событий, 
с помощью усилий понимания. Когнитивные диссонансы между научной 
ориентацией в окружающей действительности, с одной стороны, и религи
озной ориентацией в окружающей действительности — с другой, которые 
верующим и свободномыслящим тогда резали слух, с тех пор полностью от
звучали — почти полностью, уточним, после того как в ходе так называемо
го спора о креационизме в США традиционный просвещенческий конфликт 
между наукой и религией продолжается как некий реликт, хотя и довольно 
заметно. Особые историко-культурные, а точнее, историко-правовые и исто-
рико-конституционные предпосылки этого спора не относятся к теме данной 

27 См. об этом в качестве примера мое историко-научное и историко-культурное 
исследование: Liibbe H. Wissenschaft und Weltanschauung. Ideenpolitische Fronten im 
Streit um Emil Du Bois-Reymond // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Her
ausforderungen der Moderne vom Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; 
Köln, 1989. S. 257-274. 
28 См. об ЭТОМ главу «Улучшение мира с помощью "научного мировоззрения"» в 
моей книге: Liibbe H. Politische Philosophie in Deutschland. Studien zu ihrer Geschichte. 
Basel; Stuttgart, 1963. S. 127-172. 
29 Ostwald W. Monistische Sonntagspredigten. Leipzig, 1911. 
30 Это название относилось к его знаменитой альтенбургской речи «Монизм как 
связь между религией и наукой» («Monismus als Band zwischen Religion und Wissen
schaft» (1892)), в: Haeckel E. Gemeinverständliche Werke // Schmidt H. (Hrsg.). Fünfter 
Band. Vorträge und Abhandlungen. Leipzig; Berlin, 1924. S. 407-444. 
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книги31. В Европе все еще существуют реликтовые формы защиты религиозной 
веры против мнимых несправедливых требований и вызовов со стороны на
учных гипотез о действительности, но только вдали от общественности в куль
турно изолированных сообществах самодостаточных сект. Официально, в том 
числе в рамках официальной церковной позиции, обрисованный просвещен
ческий конфликт между научными гипотезами об окружающей действитель
ности, с одной стороны, и нашими религиозными, руководимыми верой ори-
ентациями в окружающей действительности — с другой, был объявлен завер
шенным. Выдающимся в историко-культурном отношении документом этого 
процесса стало обращение, направленное папой Иоанном Павлом II во время 
его первой визитации в Германию 15 ноября 1980 г. собравшимся в Кёльнском 
соборе ученым32. Для особого случая спора о дарвинизме кардинал Ратцингер* 
еще в 1969 г., еще во время своей деятельности как профессора» подтвердил 
религиозно-практическую иррелевантность гипотезы эволюционной теории33. 
Кроме того, встречавшийся в научных учреждениях антиклерикально заост
ренный интеллектуальный жест свободомыслия, культивировавшийся еще в 
начале XX в. в союзе монистов, исчез совершенно. 

Научно-культурные последствия этого процесса весьма серьезны. Науки, 
с их прогрессирующей удаленностью от жизненного мира в своих сведениях 
о мире, в котором мы живем, утратили способность к провоцированию миро
воззренческих конфликтов. Даже при консервативной склонности к недоволь
ству результатами когнитивного прогресса уже абсолютно нечего сказать о 
том, какая жизненная важность собственно зависит о того, схлопнется ли наш 
космос в себя под действием силы тяжести в конце своего расширения или его 
наблюдаемое расширение будет долгосрочным34. Можно даже так выразиться: 
с его прогрессирующей удаленностью от жизненного мира научный прогресс 
становится культурно индифферентным. 

Темпоральная сторона дела выявляется из динамики ставшей перманентной 
революции научных картин мира. Ведь не может быть и речи о том, что эффект 

31 См. об этом: La Follette М.С. (ed.). Creationism, and the Law. The Arkansas Case. 
Cambridge (Mass.); London, 1983. О религиозно-культурной и историко-государст-
венной и историко-церковноправовой подоплеках см.: Smith ЕЛ. Religious Liberty 
in the United States. Development of Church State Thought since the Revolutionary Era. 
Philadelphia, 1972. 
32 Papst Johannes Paul //. Ansprache an Wissenschaftler und Studenten im Kölner Dom 
am 15. November 1980 // Predigten und Ansprachen von Papst Johannes Paul II. bei 
seinem Pastoralbesuch in Deutschland sowie Begrüßungsworte und Reden, die an den 
Heiligen Vater gerichtet wurden. 15.-19. November 1980. Offizielle Ausgabe, Bonn, 1980, 
S. 26-34. 

* Бенедикт XVI — nana Римский с 19 апреля 2005 г. по 28 февраля 2013 г. 
33 Ratzinger]. Schöpfungsglaube und Evolutionstheorie // Schultz H.-J. (Hrsg.). Wer ist 
das eigentlich: Gott? München, 1969. S. 232-245. 
34 Как, например, склонен допускать Вольфганг Пристер: Priester W. Vom Ursprung 
des Universums // Maier-Leibnitz H. (Hrsg.). Zeugen des Wissens. Mainz, 1966. S. 127-
156, особенно S. 141 и далее. 
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провокации дарвиновской революции картины мира был следствием якобы 
уникальной глубины вторжения в традиционную картину мира, тогда как — 
комплементарно к этому — наступившее с тех пор успокоение мировоззрен
ческих дискуссий, восходящих к просвещенческой традиции, следовало бы 
приписать уменьшающейся глубине вмешательства актуальных научных инно
ваций в нашу господствующую ориентацию в окружающей действительности. 
Неверно, что сегодняшний научный прогресс познания требует от нас меньше 
усилий по мировоззренческой переориентации, чем прежде. Революции, ко
торые на когнитивном уровне совершаются в настоящее время благодаря на
учным исследованиям, согласно Карлу Попперу, являются в своих ниспровер
гающих картины мира последствиях не меньшими, но скорее большими, чем в 
прежние эпохи новоевропейской истории науки35. Различие нашей актуальной 
реакции на инициированные в ходе практики исследований революции карти
ны мира от реакций культурного потрясения, которые еще 100 лет назад были 
способны вызвать подобные революции, покоится, напротив, на их ставшей за 
это время очевидной удаленности от жизненного мира. Повторим еще раз: чем 
глубже науки проникают сегодня в измерения очень большого, очень малого и 
очень сложного, тем меньше можно говорить, какое различие, собственно, вле
чет за собой в отношении практики жизненной ориентации то обстоятельство, 
что сегодня мы считаем более обоснованным одно положение дел (der Fall ist), 
тогда как вчера считали другое. Динамика, с которой наши когнитивные гипо
тезы об окружающей действительности сегодня революционизируются в ходе 
научной практики, укрепляет культурное равнодушие к значимым на данный 
момент когнитивным содержаниям научных картин мира. Ведь очевидно, что 
для того способа, каким мы как представители одной культуры (Kulturgenosse) 
должны себя когнитивно реализовать в жизненно-практическом отношении, 
прогресс познания, на высоте которого непросто удерживаться даже экспер
там, должен быть иррелевантен. Скорость, с какой научные исследования 
представляют нам всевозможные новации, прогрессивно снижает культурное 
значение этих новаций. Прошу заметить: это относится к когнитивному про
цессу, тогда как для последствий технического и прочего использования этого 
процесса, само собой разумеется, имеет силу совсем другое. 

Успех бестселлера, которого и сегодня время от времени достигают научно-
популярные труды, этому не противоречит. Разумеется, «Краткая история 
времени» Стивена Хокинга месяцами не выходила из списков бестселлеров36. 
Тем не менее успех этой книги нельзя объяснить по аналогии со значительно 
большим успехом, в свое время выпавшим на долю книги Геккеля «Мировые 

35 Popper К. The Rationality of Scientific Revolutions // Harré R. (ed.). Problems of Sci
entific Revolution. Progress and Obstacles to Progress in the Science. Oxford, 1975, осо
бенно S. 88 и далее. 
36 Hawking S.W. Eine kurze Geschichte der Zeit. Die Suche nach der Urkraft des Univer
sums / mit einer Einleitung von С Sagan. Deutsch von H. Kober unter fachlicher Beratung 
von Dr. B. Schmidt. Reinbek bei Hamburg, 1988. Рус. пер.: Хокинг С. Краткая исто
рия времени. От большого взрыва до черных дыр / пер. с англ. Н.Я. Смородинской. 
СПб., 2000. 
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загадки»37. Геккель предложил тогда секулярный эквивалент якобы устарев
шей религиозной ориентации в окружающей действительности. На этом по
коилось действие его книги — у учителей народных школ, например, которые 
ценили ее как духовное оружие в борьбе против духовного надзора над шко
лами. Бестселлер Хокинга ни на что подобное не претендует. Некоторые ука
зания на трудности церковных деятелей в усвоении достижений современной 
космологии относятся к трудностям, конфликтность которых минимальна 
или давным-давно улетучилась. Кроме того, речь в основном идет о трудно
стях, которые встают перед самим читателем данного бестселлера: современ
ная космология лишь с большим трудом интегрируется в мировоззренче
ский горизонт неспециалиста. Искусство популяризации, которое требуется 
ученым, а также публицистам от науки при попытке подобной интеграции, 
оказывается на поверку крайне непростым искусством, и даже Хокинг явно 
дорос до него лишь в ограниченной мере. То, что он сообщает об уникаль
ности Большого взрыва или о черных дырах, у которых нет волос, вообще не 
поддается осмысленному вписыванию в горизонты нашего жизненного опыта 
или нашего непрофессионального знания. Почему же это все же очаровыва
ет? Мне кажется, ответ будет такой: популярная наука потребляется сегодня 
как средство для получения опыта контингентности. Никто не в состоянии 
сказать, какая разница для нашей жизненной ситуации будет, если ответы на 
вопросы «Откуда произошла Вселенная? Как и почему это началось? Как все 
закончится? И если это закончится, то как этот конец будет выглядеть?» ока
жутся такими или иными. И именно поэтому то, как в конечном счете раз
решатся эти вопросы, есть дело впечатляющей, чистой, а именно абсолютно 
лишенной смысла фактичности. Уверение Хокинга: «Это вопросы, которые 
касаются нас всех»38 — представляет собой научно-культурный реликт. В дей
ствительности вообще нельзя сказать, в чем они нас касаются, — ведь в других 
случаях для всего, что нас действительно касается, ответ на вопрос, обстоят 
ли дела скорее так, а не иначе, обладает релевантной значимостью. Быть ме
диумом получения опыта лишенной смысла фактичности мира, в котором мы 
живем, — до этой функции съеживается культурная значимость модернового 
естественно-научного знания. Случай Хокинга выделяется еще и тем, что воз
можности получения человеком опыта самого себя опосредованы и сообща
ются выдающимся автором: крайняя хрупкость телесной оболочки субъекта 
сочетается здесь с исключительной компетентностью этого субъекта, которая 
позволяет ему давать отчет о конце времен. Знание как невиданный доселе 
медиум получения опыта невозможности приписывать этому знанию какую 
бы то ни было значительность (Bedeutsamkeit) — вот, по-видимому, конечная 
форма культурного значения нашего знания. Безудержный восторг репорте
ра, вызванный сообщениями об успехах разведки с помощью зонда, запущен-

37 Haeckel £. Die WelträtseL Gemeinverständliche Studien über Monistische Philosophie. 
341.-360. Tausend. Leipzig, 1918. Рус. пер.: Геккель Э. Мировые загадки. Монизм и за
кон природы / пер. с нем. С.Г. Займовского. М.: ОГИЗ, 1937. 
38 См.: Hawking S.W. Op. cit. (См. примеч. 36.) S. 7. 
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ного в Солнечную систему к Юпитеру, Сатурну и Нептуну, подтверждает это. 
Различие, которое состоит в том, что, как демонстрируют нам фотографии, 
сделанные упомянутым зондом, вулканы на спутнике Юпитера извергают 
огонь, а на самом крупном из спутников Нептуна вместо лавы выделяется 
замороженный метан, — это, конечно, различие, которое весьма релевантно 
для специалистов с точки зрения практики построения теорий. Напротив, 
для неспециалистов это остается различием, имеющим характер окончатель
но лишенной смысла фактичности, и, как мы понимаем, культурное значение 
опыта этого различия заключается, тем самым, в возможности сенсационным 
образом познать контингентность. 

Вот и все, что хотелось сказать о когнитивной стороне научного прогресса, 
которую мы затронули, побуждаемые нашим теоретическим любопытством. 
С точки зрения релевантности для научного прогресса открываются совершен
но иные перспективы. 



5.2. Сгущение инноваций 
в ходе эволюции техники 

Райнер Лепсиус в статье о развитии социологии после Второй мировой вой
ны1 обратил внимание своих немецких коллег по профессии на то, что 

вклад естественных наук и медицины в то «знание для принятия решений», 
на которое опирались законодательные акты законодательных корпораций и 
аналогично также распоряжения государственной власти, несравнимо больше, 
чем доля, которую вложили в это знание для принятия решений обществен
ные науки и особенно социология. Это утверждение производит отрезвляющее 
воздействие. Оно выглядит резким контрастом на фоне той эйфории, с кото« 
рой к концу 1960-х и еще в начале 1970-х годов в Германии, особенно в ака
демических кругах, повсюду расширялись социально-научные исследователь
ские и учебные отделения, чтобы тем самым обеспечить особенно эффектив
ный вклад в рационализацию публичного действия в политике и управлении, 
в педагогике и праве. Особенные надежды возлагались тогда на «критическую 
функцию» социальных наук, тогда как именно эта функция естественных и 
технических дисциплин отвергалась, причем категорически2. Планировалось 
превращение университета в учреждение публичной критической власти, ко
торая должна была действовать «согласно законам политической контрвласти 
и социо-экономического сопротивления, противостоящего унифицирующим 
тенденциям массового общества, руководимого бюрократически и в расчете на 
прибыль»3, причем используемый для этого критический потенциал приписы-

1 Lepsius M.R. Die Entwicklung der Soziologie nach dem Zweiten Weltkrieg 1945-1967 // 
Luschen G. (Hrsg.). Deutsche Soziologie seit 1945. Entwicklungsrichtungen und Praxis
bezug. Opladen, 1979. S. 25-70. 
2 Относительно состоятельности критики в адрес якобы лишенной общественно-
критического измерения академической науки см., в качестве случайного примера 
среди многочисленных примеров такого же типа: Leibfried S. Die angepaßte Univer
sität. Zur Situation der Hochschulen in der Bundesrepublik und in den USA. Frankfurt 
am Main, 1968. Относительно аналогичной критики в адрес якобы некритических 
приспособленческих инженерных науках см. в качестве примера: Hortleder G. Das 
Gesellschaftsbild des Ingenieurs. Zum politischen Verhalten der technischen Intelligenz 
in Deutschland. 2. Aufl. Frankfurt am Main, 1970. Утверждение об ограниченной или 
«половинчатой» рациональности так называемых «позитивистских» наук ини
циировало тогда спор задетых «позитивистов» с представителями «критической 
теории», уверенными в своем превосходстве над «традиционной» теорией: Ador
no T.W. и. a. Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie (1969). 3. Aufl. Neuwied; 
Berlin, 1971. 
3 Так полагает Хорст Байер: Baier И. Die Revolution der Wissenschaft zwischen Hoch
schulreform und politischer Revolte // Baier H. (Hrsg.). Studenten in Opposition. Beiträge 
zur Soziologie der deutschen Hochschule. Bielefeld, 1968, S. 7-24, S. 21. 

24О 



5.2. СГУЩЕНИЕ ИННОВАЦИЙ В ХОДЕ ЭВОЛЮЦИИ ТЕХНИКИ 

вался не «техническому профессиональному знанию», а напротив, «критиче
скому деятельному знанию»4 социально-научного извода. 

Был меж тем период, когда, преимущественно в Германии, стало возможным 
задуматься о распределении задач между социальными науками, с одной сто
роны, и естественными и техническими науками — с другой. Это было более 
чем два десятилетия тому назад, и историческая дистанция, отделяющая нас от 
этого периода, гораздо больше, чем можно было бы предположить, глядя на ни
чтожную хронологическую дистанцию, отделяющую нас от него. В ходе рефор
мы высшей школы вместо целей установления четвертой власти в государстве, 
т.е. власти критики, вполне разумно были достигнуты цели массового научного 
образования, весьма амбициозные в финансовом, организационном и доктри
на льном отношении5, и прагматика этих целей определяет действия политики 
высшей школы в сфере управления и самоуправления6. Однако с точки зрения 
политики научных исследований полезность наук в достижении бесспорных 
целей определяет публичная деятельность, это же верно и применительно к от
ношению сферы публичности к социальным наукам. С точки зрения научной 
политики это не означает утраты понимания потребностей тех наук, которые 
вообще не могут похвастаться пользой от их применения (это касается, в пер
вую очередь, так называемых наук о духе) и являются прежде всего культур
ными средствами исторического самопонимания и понимания других. Вот и 
исторические науки о культуре также находятся в расцвете и наслаждаются 
публичной благосклонностью и поощрением. Однако сегодня уже развеялась 
восходящая к Платону мечта о том, что могла бы существовать такая наука, 
которая именно как наука была бы в состоянии авторитетно публично заявить, 
по каким критериям следует оценивать наше общество в политическом и мо
ральном отношении. Претензия, что здравый смысл (Gemeinsinn) можно за
менить мерилом высокой науки, искажает и то и другое — и здравый смысл, и 
науку. Опыт нашего столетия, столкнувшегося с тоталитарными идеологиями, 
чья тотальность не в последнюю очередь состояла в их притязании на то, чтобы 
быть наукой, подтверждает это; и безнадежные попытки поставить в морально 
и политически привилегированное положение некую амбициозную социаль
ную науку, назвав ее «критической теорией» и противопоставив всем прочим 
наукам традиционно-теоретического типа, относятся к этому опыту как сати-
ровская драма, т.е. как пародия на трагедию. 

Для социальных наук в той мере, в какой они по большей части смогли усто
ять перед сомнительной претензией на статус руководящей науки, это означа-

4 Universität und Politik, Arbeitsblätter I des Wissenschaftspolitischen Clubs Münster. 
Berlin, 1967. Частично перепечатано в: Baier H. Op. cit. (См. примеч. 3.) S. 23. 
5 См. мою статью «Политика в отношении высшей школы в ФРГ и Швейцарии. 
Сравнительный анализ»: Liibbe H. Hochschulpolitik in der BRD und in der Schweiz. 
Ein Vergleich // Annan L., Deveze M, Lübbe H. Universität gestern und heute. Salzburg; 
München, 1973. S. 45-66. 
6 См. об ЭТОМ представительный сборник под редакцией Хорста Альберта Глазера: 
Glaser H.A. (Hrsg.). Hochschulreform — und was nun? Berichte — Glossen — Perspek
tiven. Frankfurt am Main; Berlin; Wien, 1982. 
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ет, что польза от них, по аналогии с пользой от естественных наук и медицины, 
есть польза от их применения. Они приносят ее посредством своего вклада в 
дескриптивные и теоретические гипотезы относительно окружающей нас дей
ствительности, которые всегда лежат в основе публичного действия в эконо
мике, управлении и политике как «знание для принятия решений» научного 
происхождения в научной цивилизации. И вот именно об этом знании для 
принятия решений Лепсиус тут говорит7, что вклад в него, которые сделали 
и продолжают делать естественные науки, несравнимо больше, чем соответ
ствующий вклад социальных наук. Если смотреть по правде, иначе и быть не 
может, и это понимаешь в ходе актуализации того способа, каким в процессах 
генерирования норм пересекается экспертное знание и практическое знание, 
причем последнее включает также практическое знание, почерпнутое из общей 
морали, поскольку политики являются отнюдь не экспертами, а субъектами, 
представляющими именно эту общность. Для обоснования норм необходимо, 
как это явствует из любого добротного законодательного обоснования, в пер
вую очередь такое описание социальной или природной ситуации, селектив
ный характер которого определен господствующими практическими интереса
ми и из которого с очевидностью следует, что необходимо изменение ситуации 
или, наоборот, назрели мероприятия по ее консервации. Во-вторых, в когни
тивном отношении оно включает, как правило, тривиальную экспликацию 
этих назревших мероприятий, причем субъектом суждения здесь выступает 
именно здравый смысл, почерпнувший из жизненного опыта надежное знание 
о полезности и вредности, о благах и добродетелях, т.е. о том, что мы сегодня 
обычно называем «ценностями», расплывчато комбинируя два последних по
нятия. В-третьих, в случае любого обоснования норм требуется эмпирически 
содержательная теория, которая объясняет, к каким вредным последствиям 
ведет данная ситуация. И наконец, нужна теория реальных социальных или 
также природных последствий тех действий, которые необходимы для дости
жения поставленных целей и которые путем закрепления в соответствующих 
обобщающих инструкциях по действиям («нормах») делаются обязательными 
в законодательном или административно-практическом порядке. 

В обоих названных последними элементах любого рационального обосно
вания норм кроется рассматриваемое экспертное знание, и потребность в нем 
растет вместе со степенью нашей зависимости от жизненных условий, которые, 
в свою очередь, уже являются результатом производства и действия, завися
щего от экспертного знания. Система модернового индустриального общества, 
исторически беспримерные жизненные преимущества которого все еще вызы
вают массовое одобрение, давно разрушилась бы, если бы в стандартном случае 
законодательного или административно-практического нормирования нашей 
производственной и кооперативной социальной жизни в нашем распоряже
нии не было бы надежного экспертного знания, выполняющего обрисованные 
функции. Журналистское освещение событий в СМИ преподносит искаженную 
картину, ежегодно, даже ежедневно обращая наше внимание на спорные случаи 

7 Lepsius M.R. Op. cit. (См. примеч. 1.) S. 54. 
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в законодательной и государственной практике. Напротив, от общественного 
внимания (если только мы не вовлечены в это как эксперты или каким-то иным 
особым образом) ускользает преобладающее множество нормативных актов в 
политике и управлении, использующих экспертное знание, — происходит это в 
силу их очевидной необходимости и пользы, а также потому, что их функциони
рование не вызывает ни вопросов, ни нареканий. Если установлено — а только 
профессионалы способны на это, — что снижение улова проходного сига в Бо
денском озере связано не с вредностью загрязнения вод Боденского озера для 
сига, как мог бы предположить любой смышленый телеребенок, а совсем на
против — со ставшей от загрязнения изобильной кормовой базой сигов, которые 
из-за этого изобилия теперь уже подобно первозданным рыбам застревают в 
ячейках сетей традиционного размера, то из этого с неопровержимой необхо
димостью будет вытекать административное предписание по увеличению раз
мера данных ячеек, как это и произошло в этом невыдуманном случае. То, что 
ресурсы сига необходимо поддерживать в объеме, гарантирующем сохранение 
вида, — это явно не приказание, обусловленное компетенцией экспертов. Кули
нарных привычек достаточно, равно как и уважения к условиями сохранения 
профессии рыбака или, наконец, уважения перед Творением — уважения, усво
енного не в биологической лаборатории, а, например, на религиозных уроках 
в школе. Но даже если мы чего-то единодушно хотим, то на вопрос, что делать 
или не делать, чтобы суметь этого достичь, как в простом, так и в бесчисленных 
других, более сложных случаях в состоянии ответить только эксперт, опытный 
рыбак или же — и таким был случай, выбранный в качестве примера, — зоолог, 
официально привлеченный в качестве эксперта. 

Сегодня аналогично функционирующая кооперация практического общего 
знания (Gemeinwissen), с одной стороны, и экспертного знания — с другой, яв
ляется повседневностью. И это уже сенсация, когда эксперт информирует нас 
о дотоле неизвестной причинно-следственной связи, вызывавшей тревожно 
участившиеся травмы у новорожденных (как в громком случае использова
ния беременными препарата «талидомид»). Причем как в данном конкретном 
случае, так и вообще в будущем, здравому смыслу нетрудно обнаружить соот
ветствующую потребность в регулировании, что справедливо даже тогда, ког
да из-за различной степени вовлеченности в последствия этого регулирования 
немедленно возникает политический спор о конкретных формах очевидных 
нормативных требований. 

Повторяю: процитированная ремарка Лепсиуса становится понятной при ак
туализации проблематичных ситуаций, в которых, если только в распоряжении 
имеется надежное, в особенности каузально-аналитически надежное, эксперт
ное знание — от техники до медицины, нормативные последствия обнаружива
ются с незаметной очевидностью. Доля «твердых» наук в общенаучном вкладе в 
действующую законодательную и прочую нормативную базу, как легко понять, 
настолько велика потому, что прочие науки, включая социальные науки, спо
собные генерировать теории, — не говоря уже о гуманитарных науках, в несрав
ненно меньшей степени способны распространять ситуационно обусловленное 
экспертное знание, обладающее очевидным нормативным значением. 
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Обрисованные взаимосвязи проясняют, что теоретический прогресс как ко
личественный прирост имеющихся в распоряжении, эффективно объясняющих 
и прогностически валидных теорий означает на практике прирост возможностей 
действия. Кстати, именно в связи с этим ясно, что об эквивалентности научного 
отношения к окружающей действительности, с одной стороны, и донаучных или 
вненаучных, т.е., например, мифологических отношений к действительности ·— 
с другой, не может быть и речи. Если оценивать различные истолкования дей
ствительности с точки зрения антропологической возможности, позволяющей 
стабилизировать душевные состояния в явно контингентной ситуации или 
сохранять уверенность по отношению к тем жизненным обстоятельствам, на
дежности которых мы должны иметь возможность доверять, то логос действи
тельно ничем не превосходит миф8, а скорее миф в чем-то превосходит логос, 
например, своей эстетической полезностью. Технически полезной, напротив, 
является только научная теория. Если мы знаем, что имеет место, если мы, кро
ме того, знаем, по какому правилу то, что имеет место, изменяется, если мы, 
наконец, знаем, как то, что имеет место, изменяется под воздействием нашего 
действия, то мы, если мы знаем, чего мы хотим, также в состоянии сказать, что 
мы должны сделать, чтобы мы смогли сделать то, что мы хотим. Описания и тео
рии трансформируются таким образом в правила действий. Научный прогресс 
означает расширение возможностей наших действий. Из этого, разумеется, не 
следует, что расширение возможностей наших действий в историко-научном и 
историко-культурном отношении всегда было решающим мотивом для усилий 
по формированию теорий. Это, как известно, не имело место, и сегодня так
же нельзя сказать, что общим фундаментом нашей исследовательской практи
ки, ставшей исторически беспримерно дорогой, является мотив пользы — ни 
в намерениях спонсора, и уж подавно ни в субъективности ученых, участвую
щих в исследовательском процессе. Трансформируемое^ эффективных для 
объяснения и прогностически валидных теорий в возможности действий, что 
предполагает теоретический прогресс, конечно, не подразумевает, что прирост 
возможностей действия ео ipso также подталкивает к реализации этих возмож
ностей действий. Банально утверждение, что техническая польза от теоретиче
ского прогресса зависит от множества дополнительных условий — культурных 
и институциональных, экономических и опять же технических. Тем не менее 
считается, что теоретический прогресс, давно обеспеченный исследовательской 
техникой, является решающим условием технического прогресса, и благодаря 
некоторым социальным, экономическим и техническим опосредующим связям 
также всегда обусловливает динамику в развитии нашей теоретической осве
домленности о том, что имеет место, динамику использования этого знания, из
меняющего действительность в сфере природы и общества. 

Зависимость динамической технической эволюции от роста знания, уско
рившегося в Новое время и имеющего характер исследовательской практики, 
разумеется, не означает, что технический прогресс возможен только на когни-

8 См. об этом: Hübner К. Die Wahrheit des Mythos. München, 1985. Рус. пер.: Хюб-
нер К. Истина мифа. М.: Республика, 1996. Кроме того: Kemper R (Hrsg.). Macht des 
Mythos — Ohnmacht der Vernunft. Frankfurt am Main, 1989. 
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тивном базисе знания, полученного благодаря специализированной в социаль
ном и институциональном отношениях исследовательской практике. История 
техники первоначально не зависела от истории наук, и это справедливо даже 
для позднейших эпох в истории прогресса техники. Ведь в основе самых эле
ментарных и культурно-революционных, сохраняющих свою эффективность 
технических изобретений всегда лежат необходимые надежные знания о том, 
что имеет место; не научное знание, а напротив, — когнитивное содержание 
общего и постепенно профессионалирующегося повседневного опыта. Лишь 
темпоральность донаучной технической эволюции иная: насколько мы можем 
это измерить, она протекает несравнимо медленнее, чем техническая эволю
ция, которая стала зависимой от социально и институционально обособивше
гося производства знания. Первобытная и ранняя история, как известно, так
же была уже историей технических прогрессов, причем те периоды времени, 
которые здесь отделяют друг от друга значительные технические инновации, во 
много раз продолжительнее того отрезка времени, в течение которого вплоть до 
сегодняшнего дня совершалась динамичная история нашей высокой культуры. 
Тут речь идет о каменных орудиях из Восточной Африки, самое древнее из ко
торых «датируется возрастом около 2,6 миллионов лет». Способ изготовления 
этих «древних каменных орудий возрастом около двух с половиной миллионов 
лет», говорится дальше, «остается в последующие времена еще очень долго по 
сути неизменным». «Лишь через сотни тысяч лет, согласно новейшим датиров
кам, 1,4 миллиона лет назад, появляется та форма каменных орудий...» и т.п. 
«В ходе ближайших тысячелетий можно обнаружить различные усовершен
ствования». «Четко проявившееся доминирование узких тонких лезвий начи
нается около 35 000 лет назад с начала раннего палеолита, а примерно 10 000 лет 
назад, с начала эпохи мезолита, в определенных областях накапливаются "мик
ролиты", т.е. крошечные каменные артефакты. В неолите, наконец, всеобщее 
распространение получила до тех пор не встречавшаяся технология обработки 
камня шлифованием. Это усовершенствование технологий обработки камня и 
изменение в формах артефактов отчетливо показывает происходящее сокра
щение временного промежутка до появления следующего вида»9. 

Если пересчитать эти изобретения по их числу на единицу времени, то и для 
первобытной истории и ранней истории получится «экспоненциальная функ
ция», и даже те же самые специалисты по наукам о духе, которые склонны счи
тать подобные расчеты забавой, возможно, начнут об этом думать по-другому, 
если уяснят себе, что означает подобная экспоненциальная функция техниче
ского прогресса для понимания его масштабов в различные исторические эпо
хи. А он означает, что ускорение, с которым увеличивается темп технической 
эволюции, сегодня, в сущности, то же самое, что и ускорение скорости техни
ческой эволюции в каменный век: «Далеко отстоящие от нас изменения пред
ставляются ничтожными только в сравнении с поздними изменениями, но для 
своего времени они столь же грандиозны как — с нашей точки зрения — более 

9 Narr K.J. Zeitmaße in der Urgeschichte. Rheinisch-Westfälische Akademie der Wissen
schaften. G 224. Opladen, 1978. S. 16,18. 
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крупные изменения позднейших эпох»10. Таким образом, насколько простира
ются наши историко-технические знания, все культурные эпохи были равны 
по части их прогрессивного характера — от каменного века до «кремниевого 
века»11, и у нас нет ни малейшего права, руководствуясь мотивами критики ци
вилизации, негативно противопоставлять нашу цивилизационную современ
ность архаике миров, из которых мы произошли, руководствуясь признаком ее 
динамики: человечество и в те времена двигалось окольными путями прогрес
са, — если это было бы не так, то прогресс был бы ошибкой. Тот, кто в общении 
с историей интересуется преимущественно тем, что как раз не меняется и про
являет свое постоянство, также может быть удовлетворен: ускорение цивили-
зационной эволюции, по-видимому, как таковое и есть культурная константа. 

Разумеется, форма экспоненциальной кривой технической эволюции вы
глядит эстетически удовлетворительно лишь при макроисторическом рассмот
рении. Если же иметь перед глазами более короткие временные отрезки, то 
вместо континуальности и в этой эволюции будут видны разрывы и сдвиги, 
так что вместо «эволюции» хочется говорить о «революции», причем, как ста
новится понятным, различие революции и эволюции здесь есть не что иное, 
как различие в том, как процесс представляется из микроисторической пер
спективы, с одной стороны, и из макроисторической перспективы — с другой. 
Из перспективы той эпохи, опыт которой впервые — будь то с энтузиазмом, 
будь то с изъявлением отвращения — был определен как революционный, т.е. 
из перспективы конца XVIII в.12, Средневековье, конечно, не воспринималось 
как революционная эпоха истории13. А между тем считается: «The Middle Ages 
are not what they used to be». «They continue to change with such rapidity that even 
professionals in the field scarcely realize the velocity of the current that sweeps them 
along»14. Это относится не в последнюю очередь к картине Средневековья, 
которая вырисовывается из исследования истории техники этой эпохи. Ког
да стареющий интеллигент носит на носу очки, он не обязан сознавать куль
турно-революционное воздействие их изобретения. Даже если он упустил этот 
момент, он может догадываться о его контексте и превозносить прогресс, кото
рым мы тем самым обязаны итальянскому Высокому Средневековью. «People 
were able to read more and to read in their maturer years»*. Линн Уайт считает 
это предпосылкой «feverisch tempo of thought characteristic of the fourteenth and 

10 Nan K.J. Op. cit. (См. примеч. 9.) S. 41. 
11 Так назвал наше время Ханс-Иоахим Кейссер: Queisser H.-J. Die Siliziumzeit II 
Maier-Leibnitz H. (Hrsg.). Zeugen des Wissens. Mainz, 1986. S. 203-236. 
12 См. об ЭТОМ большое исследование Ханны Арендт о самопонимании американ
ских и французских революционеров: Arendt H. Über die Revolution. München, 1963. 
13 См. Boockmann H. Die Gegenwart des Mittelalters. Berlia 1988. S. 23. 
14 White L. Medieval Religion and Technology. Collected Essays. Berkeley; Los Angeles; 
London, 1978. P. XL [«Средние века уже не те, чем были». «Они продолжают изме
няться так быстро, что даже профессиональные исследователи-эмпирики едва осо
знают скорость потока, который их смывает» (англ.).] 
* «Люди были способны читать больше и читать в свои зрелые годы» {англ.). 
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fifteenth centuries»15. Без возрастания рецепции информации процесс возрас
тания производства информации работал бы вхолостую, и уже в Средние века 
возрастание рецепции информации протекало благодаря технической иннова
ции, которая должна восприниматься как классическая (в разъясненном смыс
ле16), т.е. как отныне постоянно необходимая, в принципиальных моментах не
превзойденная, а потому не подвластная старению инновация. К особенностям 
этой инновации относится, кстати, уже то, что она зависит от когнитивных 
предпосылок, которые исходят не из общего жизненного опыта, а из ремесла, 
ставшего способным к совершенствованию благодаря теории. 

В отношении других технических инноваций, оказавших революционное 
воздействие, которые исторически следует приписать Средневековью, счита
ется, однако, что они относятся к контексту деятельности без обособившейся 
теоретической традиции — изобретение тачки, например, «which cut in half the 
number of labourers needed to haul small loads by substituting a wheel for the front 
man of the hand-barrow»17, что также существенно повысило скорость транс
портирования мелких грузов. Лучшим метонимическим символом для техни
ческой революции, из которой выросло индустриальное общество модерна, 
является паровая машина, а не какой-либо другой аппарат. То, что она сдела
ла в качестве паровоза для интенсификации перевозки грузов и повышения 
ее скорости, вполне сопоставимо, если принять во внимание предшествую
щие условия, с революционным ростом в раннем Средневековье, когда «almost 
simultaneously, three major inventions appear: the modern horse-collar, the tandem 
harness, and the horses-hoe»18. Те, кто уже не молод, может вспомнить каникулы, 
проведенные в детстве этак полсотни лет назад в крестьянской усадьбе, где ло
шадь еще была, несомненно, самым важным источником используемой меха
нической энергии, и даже, возможно, припомнить случаи, когда негодная сбруя 
делала очевидной зависимость потенциала данного домашнего животного от 
упомянутых изобретений. 

Названные в качестве примера раннесредневековые технические иннова
ции для совершенствования механического использования энергии животно
го, представляют собой, кроме того, случай технического прогресса, который 
позволяет понять, как технический прогресс в одной области служил предпо
сылкой прогресса в другой области, и наоборот. Лошади, труд которых бла
годаря техническим изобретениям сделался более производительным, в свою 
очередь, зависели от возросшего поступления энергии, получаемой с помощью 

15 Ibid. S. 3 и далее. Здесь можно найти подробные ссылки на литературу, посвящен
ную истории изобретения очков, [«лихорадочного темпа мысли, характерного для 
четырнадцатого и пятнадцатого столетий» (англ.).] 
16 См. наст, изд., с. 112 и далее. 
17 White L. Op. cit. (См. примеч. 14.) S. 10. [«которая урезала вдвое число рабочих, 
необходимых для перетаскивания небольших грузов на носилках, заменив колесом 
рабочего, шедшего впереди» (англ.).] 
18 Ibid. S. 19. [«появились, практически одновременно, три главных изобретения: 
современный хомут, упряжка цугом и подкова» (англ.).] 
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процессов сгорания. Иначе говоря, им — индивидуально и как растущей попу
ляции — был необходим корм в невиданных до тех пор количествах, и только 
с помощью технического изобретения можно было раскрыть новые источники 
кормовой энергии: «Under the two-field system the peasants margin of production 
was insufficient to support a work-horse; under the three-field system the horse 
gradually displaced the ox as the normal plough and draft animal of the northern 
plains»19. 

Можно долго продолжать приводить подобные примеры, включая иннова
ции в области техники вспашки, прогресс в кораблестроении и мельничную 
технику. Результаты исследования, которые только сегодня позволили исполь
зовать подобные примеры, революционизировали не только наше представле
ние о Средневековье. Они одновременно пробуждают ощущение единства тех
нической эволюции и развеивают настроения, идущие от технофобской роман
тики, которые реагируют на модерновую технику как на технику, выросшую из 
нездорового духа покорения природы, и, напротив, поэтически приписывают 
домодерновой технике дух благоговения перед природой. «На Рейне поставле
на гидроэлектростанция. Она использует реку для создания гидравлического 
напора, заставляющего вращаться турбины, чье вращение приводит в действие 
машины, производящие электрический ток, для передачи которого установле
ны энергосистемы с их электросетью. В системе взаимосвязанных результатов 
поставки электрической энергии сам рейнский поток воспринимается специ
ально подведенным сюда как раз для этого. Гидроэлектростанция не встроена 
в реку так, как встроен старый деревянный мост, веками связывающий один 
берег с другим. Скорее река встроена в гидроэлектростанцию»20. Это охотно 
цитируемый пассаж о мнимой противоположности духовной организации мо
дерновой техники, с одной стороны, и домодерновой техники — с другой, своей 
феноменологической очевидностью, которой он, как кажется, обладает, обязан 
нечестному приему. Нечестно, скажем так, сравнивать современную большую 
гидроэлектростанцию со старым деревянным мостом. Мы лучше будем ви
деть то, что изменилось, равно как и то, что осталось неизменным, если вместо 
того чтобы сравнивать современную электростанцию со старым мостом, будем 
сравнивать новый мост со старым и современную электростанцию со старой. 
Действительно, можно сказать, что «река встроена в гидроэлектростанцию» 
современного технического образца. О старом деревянном мосте этого не ска
жешь. Но о современном железобетонном мосте этого также не скажешь. Если 
сравнить современную гидроэлектростанцию со старой, а такие действительно 
еще кое-где сохранились или превращены в музеи, то быстро понимаешь, что 
уже в старой гидроэлектростанции река в нее полностью встроена (то же самое 

19 White L. Op. cit. (См. примеч. 14.) [«При двухпольной системе объем крестьян
ского производства не был достаточен для содержания рабочей лошади; при трех
польной системе лошадь постепенно вытеснила вола как нормальное пахотное и 
тягловое животное на северных равнинах» (англ.).} 
20 Heidegger M. Die Frage nach der Technik // Heidegger M. Vorträge und Aufsätze. 
Pfullingen, 1954. S. 13-44, S. 23. Рус. пер.: Хайдеггер M. Вопрос о технике // Хайдег-
гер М. Время и бытие / пер. с нем. В.В. Бибихина. М., 1993. С. 226-227. 
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можно сказать о мельнице, лесопилке или кузнице). Плотина, установленная 
поперек речного русла, запруживала воду, чтобы можно было отвести ее для 
привода мельничной механики, а в засушливые годы вода только туда и на
правлялась. В современной гидроэлектростанции, полагает Хайдеггер, поток 
реки денатурирован, лишен природных свойств, будучи превращен в «постав
щика водного напора», и сущность электростанции превратила его в сущее. Это, 
возможно, в самом деле чудовищный процесс, и мы пока еще не в состоянии 
«хоть отдаленно оценить чудовищность этого обстоятельства»21. Между тем, 
если присмотреться внимательнее, «чудовищный» характер был бы присущ в 
первую очередь не модерновой, а, скорее, средневековой технике, которая, как 
правило, вообще не включала когнитивные предпосылки, возникшие из соци
ально и институционально обособленной научной практики. Только скудная 
диета примеров, определенная уже Витгенштейном в качестве причины многих 
философских болезней, создает здесь видимость противоположности «сущно
сти» модерновой и домодерновои техники, тогда как в контексте описания у 
Хайдеггера того, что нам позволяет видеть выбранный пример, из историческо
го сравнения гидроэлектростанций явствует только то, что водный поток, ко
торый в обоих случаях «встроен в электростанцию», раньше всегда был только 
ручьем или речушкой, тогда как сегодня в предельных случаях это в самом деле 
«поток». Это действительно различие, существенное в своих предпосылках и 
последствиях. Но этот существенный момент затрагивает не «сущность» тех
ники, а имеет дело с уменьшающейся предельной полезностью ее прогресса22, 
со временем обнаружившейся в опыте, и необходима наука, чтобы этот про
цесс уменьшения предельной полезности можно было бы измерить, и, кроме 
того, модерновая техника для решения проблем управления, которые в ходе 
прогрессивного развития возникают в связи с надежностью организации. 

Возможно, Мартин Хайдеггер даже не спорил бы с этим, но затем он объ
являет в целом европейскую технику, модерновую или домодерновую, событи
ем той истории бытия, которая с момента ее классически-греческого поворота 
одарила нас метафизическим «нападением на вещность вещи» (Überfall auf das 
Dingsein des Dinges) вместе с его позднейшими ниспровергающими послед
ствиями23. Это «нападение» метафизики на то, что есть, и овладение вещами 
в ходе этого нападения заключается, согласно Хайдеггеру, в упорядочивании 
того, что есть, по мерке категориальных элементов правдоподобных высказы
ваний о том, что есть. Модерновая наука есть потомок метафизики, а вовсе не 

21 Ibid. Рус. пер.: Там же. С. 227. 
22 См. об этом мою книгу: Lübbe H. Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Über die 
moralische Verfassung der wissenschaftlich-technischen Zivilisation. Berlin; Heidelberg; 
New York; London; Paris; Tokyo; Hong Kong, 1990. 
23 Так выразился Мартин Хайдеггер в разделе «Вещь и творение» своей большой 
статьи «Исток художественного творения»: Heidegger M, Der Ursprung des Kunst
werkes // Heidegger M. Gesamtausgabe. I. Abteilung: Veröffentliche Schriften 1914-1970. 
Bd. V. Holzwege. S. 1-74, S. 15. Рус. пер.: Хайдеггер M. Работы и размышления разных 
лет / пер. с нем. A.B. Михайлова. М„ 1993. С. 63. [В указ. соч.: «застигает вещь врас
плох».] 
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ее опровержение. То, что предложил Хайдеггер для объяснения этого значи
тельного исторического тезиса, едва ли можно оспорить. Понимаешь истори
ческую контингентность («Seinsgeschick», «судьбу бытия») той зависящей от 
метафизики культуры, которая как единственная среди всех мировых культур 
породила науку и технику, причем технику, которая по крайней мере, будучи 
модерновой техникой, опирается на применение и использование теоретиче
ского знания, имеющего в ходе исторической эволюции знания своей предпо
сылкой метафизику. 

Там, где использование знания, полученного благодаря социально и инсти
туционально обособившейся исследовательской практике, осуществляется не 
только случайно, но даже намеренно и целенаправленно, где исследователь
ская практика в ее организованных формах (Einruchtungen), в свою очередь, 
существенно определяется также целью ее использования, где внутрипро-
мышленные организованные формы исследования и развития ближайшим 
образом подчинены организованным формам производства, где тем самым 
постоянно растет в абсолютном и относительном исчислении та доля общих 
затрат на исследование и разработки в народном хозяйстве, которая выделяет
ся и в основном осваивается предприятиями, — там соответственно ускоряется 
и техническая эволюция. Это совершенно не означает, что свободное, т.е. ин
ституционально прямо не связанное с промышленными целями исследование 
утратило свое значение. Расходы на него также растут, только не так быстро, 
как затраченные внутри предприятия средства на исследования и разработки. 
Эти отклонения, разумеется, ничего не меняют в том, что фундаментальные 
исследования, которые по природе вещей никогда непосредственно не могут 
ассоциироваться с утилитарными целями, в долгосрочной перспективе всегда 
остаются решающей предпосылкой для будущей возможности утилитарного 
использования исследований24. Нет ничего полезнее, чем наука, которая осво
бождена от непосредственной обязанности быть полезной. Такое понимание 
уже было положено в основу прусской университетской реформы Вильгельма 
фон Гумбольдта25, а сегодня оно выражается в том, что, разумеется, в лаборато
риях и прочих исследовательских центрах также проводятся те фундаменталь
ные исследования, без результатов которых не было бы возможно поддержи
вать полезность прикладных исследований. Это не значит, что любой прирост 
полезного знания, достигавшийся в исследовательской практике, всегда немед
ленно претворялся в технические инновации. Происходит ли такое претворе
ние и, прежде всего, как быстро оно происходит, зависит от множества особых 
историко-культурных условий, а также в любом случае от экономических, со
циальных и законодательных предпосылок — от таможенных предписаний до 

24 См. в связи с этим мою статью: Liibbe H, Universitäten im kulturellen Wandel — for
schungspolitische Aspekte // Busek E., Mantl W., Peterlich M. (Hrsg.). Wissenschaft und 
Freiheit. Wien; München, 1989. S. 164-173. 
25 См. об этом мою статью: Liibbe H. Deutscher Idealismus als kulturpolitische Philo
sophie // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne 
vom Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln» 1989. S. 163-186, осо
бенно S, 172 и далее. 
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патентного права. Если такие предпосылки выполняются в благоприятствую
щей форме, то это ведет к дальнейшему росту знания, действительно ускорен
ному благодаря исследовательской практике, и ео ipso к ускорению техниче
ской эволюции. Самореферентной эта эволюция была всегда. Уже в отношении 
каменного века считалось: «Тесное взаимодействие инструмента и материала 
ускоряло процесс развития, а существовавшая техника совершенствовалась в 
растущем темпе»26. То же по аналогии верно для использования знания в ка
честве предпосылки для получения нового или более совершенного знания, 
равно как и в отношении использования знания с целью создания техники, 
которая, в свою очередь, может быть применена как исследовательское сред
ство для целей генерирования знания. Образцовым примером этого является 
интеракционное взаимодействие техники переработки информации и исследо
вания с целью умножения и совершенствования той информации, от которой 
зависит повышение производительности информационной технологии. 

В целом оказывается, что в условиях социально и институционально обо
собившейся исследовательской практики, организация и обеспеченность ре
сурсами которой, в свою очередь, определяется результативностью, «темп 
технологического обновления» должен быть «быстрее, чем прежде»27. Всякий 
непрофессиональный любитель истории техники знает это из хронологиче
ской таблицы изобретений, прилагаемой к общим и специальным историям 
техники. В комментарии к таким хронологиям звучит, как правило, одна и та 
же мысль: в этих хронологиях отражается «бурное развитие» в науке и технике 
«со времен "первой индустриальной революции"»28. Вот один из примеров: на 
1878 г. зарегистрировано семь имевших большое будущее научно-технических 
инноваций, включая электроплавильную печь фирмы «Сименс», синтез краси
теля индиго Байера и Гофмана и постройку первого европейского крематория 
в Готе. Через 100 лет число инноваций, которые оцениваются как обязатель
ные для упоминания в отчетах, увеличились более чем в 5 раз — от успешной 
стыковки трех независимо друг от друга запущенных космических аппаратов 
до луча полупроводникового лазера, который служит вместо иглы в проигры
вателях для лазерных дисков29. Если включить во всеобщую историю техники 
первобытную и раннюю историю, то аналогично получается, что для перечис
ления крупных, революционизирующих технических инноваций от самых ран
них дошедших до нас каменных орудий до самых первых методов изготовления 
оконного стекла в Риме вскоре после начала нашего летоисчисления, т.е. на пе
риод времени, который охватывает многие десятки тысяч лет, будет достаточно 
одной книжной страницы, тогда как для нашей современности одной страни-

26 Queisser H.-J. Op. cit. (См. примеч. 11.) S. 203. 
27 Landes D.S. Der entfesselte Prometheus. Technologischer Wandel und industrielle 
Entwicklung in Europa von 1750 bis zur Gegenwart (1969). Köln, 1973. S. 479. 
28 Zeittabellen von 1800-1978 / Neubearbeitung von W. Keller. Herausgegeben vom 
Schweizerischen Gewerkschaftsbund zum 100jährigen Bestehen 1880-1980. Bern, 1980. 
S. VII. 
29 Ibid. S. 26, S. 130-132. 
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цы книжного формата хватит только на перечисление важнейших технических 
инноваций за полстолетия — от вертолета Игоря Сикорского до первого теле
фонного разговора через оптоволоконный кабель в Берлине30. 

Такое же темпоральное сгущение инноваций демонстрируют нам хроноло
гии специализированных историографии техники31. Само собой разумеется, 
можно возразить, что подобные хронологии не могут не содержать искажения. 
Для весьма отдаленных историко-технических эпох считается, как и для других 
областей исторических исследований, что поток источников становится тон
ким и ненадежным. В дополнение к этому для близких к современности эпох 
считается, что оценка экономического, социального и культурного значения 
научно-технических инноваций становится источником самообмана. Однако 
даже с поправкой на такого рода неопределенности вырисовывается картина 
развития, очевидной особенностью которого является темпоральное сгуще
ние инноваций, что заставляет нас озадаченно спросить: каким таким образом 
воспринимают историю нашей цивилизации люди» которые считают необхо
димым усомниться в ускоряющемся характере ее эволюции?32 

Конечно, можно задать вопрос философам культуры, налагает ли динамика, 
которая явно характеризует техническую эволюцию, свой отпечаток помимо 
техники также и на историю культуры. Не ведет ли себя очевидным образом 
прогресс в технике звуковоспроизведения, о котором свидетельствует упо
мянутый луч полупроводникового лазера, всецело индифферентно к непре
ходящему рангу классического произведения искусства, которое он передает 
нашему слуху при слегка улучшенном качестве звучания по сравнению с тем, 
который достигался с помощью граммофонной иглы? Не является ли резуль
тат, который принесла первая фотография обратной стороны Луны, сделанная 
космическим зондом, совершенно нерелевантным для нашей культурно-опре
деленной картины мира? Не производит ли жалкое впечатление по сравнению 
с высокоразвитой техникой упомянутого космического зонда культурный ре
зультат, извлеченный из знания, что сзади Луна, в сущности, выглядит так же, 
как и спереди? Что же тогда такое «прогресс», и какой смысл говорить здесь 
о динамике прогресса? 

Конечно, если ставить вопросы таким образом, то ответ будет соответствую
щим. И все же выбор материалов в качестве примеров для обеспечения боль
шей наглядности и понятности культурно-аналитической теоремы есть дело 
способности суждения, или — если воспользоваться аристотелевскими терми
нами — здравого смысла. Разве революция наборной и печатной техники в эпо
ху Гутенберга не имела культурно-революционных последствий? Разве всемир-

30 Klemm F. Geschichte der Technik. Der Mensch und seine Erfindungen im Bereich des 
Abendlandes. Reinbek bei Hamburg, 1983. S. 7-14 («Zeittafel» — «Хронологические 
таблицы»). 
31 См. в качестве примера: Mommertz Κ.Ή. Bohren, drehen und fräsen. Geschichte der 
Werkzeugmaschinen» mit einem Anhang "Werkzeugmaschinen im Deutschen Museum" 
von K. Allwang. Reinbek bei Hamburg, 1981. S. 9-19 («Zeittafel» — «Хронологические 
таблицы»). 
32 См. наст, изд., с. 257 и далее. 
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ное и массовое распространение знаменитой технико-критической философии 
с ее элитарным самоустранением от «предприятия» («Betrieb»), которое, может, 
и в самом деле нуждается в критике, не предполагает также наличия произ
водства и сбыта, осуществляемого тем самым предприятием, от которого она 
устраняется? Не должен ли тот, кто пишет историю рецепции и, изменяя фор
мы этой рецепции, тем самым делает зримой континуальность, т.е. продолжаю
щееся присутствие реципируемого, признать в качестве условия возможности 
этой специфически модерновой, предельно эзотерической формы обращения к 
прошлому именно то историческое динамическое изменение образовательных, 
читательских, а вместе с тем и технических контекстов традирования, по отно
шению к которому феномены культурной непрерывности как таковые вообще 
только делаются заметными? Тот, кто, напротив, менее эзотерично интересу
ется социокультурными последствиями технической эволюции и склоняется к 
сомнению, ведет ли вообще технический прогресс в его несомненной динами
ке к улучшению жизни людей, если учитывать его вредные последствия, пусть 
изучает историю бедности33, или, взяв в качестве примера один исторический 
эпизод, актуально представит себе, что даже после изобретения паровой ма
шины и ее использования для откачки воды в горных разработках горняки в 
аварийных случаях должны были с помощью лестниц спускаться в забой на 
глубину 400 метров и таким же образом подниматься оттуда, причем до и после 
начала соразмерно заработной плате рассчитываемого рабочего времени, пока 
с помощью техники и эта беда не была устранена34. 

Вот таким является то, что мы называем «прогрессом», — социальное из
менение, вызывающее на практике одобрение, нередко безусловное, причем в 
этом случае речь идет о социальном изменении, обусловленном прежде всего 
технически. Сомнения в том, имеет ли в настоящее время и сохранит ли в обо
зримом будущем техническая эволюция — включая ее социальные и прочие 
последствия — свой прогрессивный характер, едва ли можно преодолеть на
поминанием о событиях, имевших бесспорно прогрессивное значение. Так ка
кой же смысл разрабатывать угольные месторождения на все большей глубине, 
доставляя туда все большее число людей, если для облегчения их транспорти
ровки туда применяется, в конце концов, все та же паровая машина, поначалу 
использовавшаяся только для решения проблемы откачки воды, которую без 
нее нельзя было бы решить? Частичный ответ на этот вопрос, к сожалению, 
такой: уголь в тех количествах, которые доступны только на таких глубинах, 
требуется не в последнюю очередь как носитель энергии для работы тех па
ровых машин, которые в свою очередь создали техническую возможность до
бычи этого угля. В приемлемых пределах обобщение звучит так: в отдельных 
областях цивилизации модерна расходы на исследовательскую практику, на 
решение технических проблем и на ресурсопотребляющие системы, которые 

33 См.: Fischer W. Armut in der Geschichte. Erscheinungsformen und Lösungsversuche 
der "Sozialen Frage" in Europa seit dem Mittelalter. Göttingen, 1982. 
34 Varchmin /., Radkau J. Kraft, Energie und Arbeit. Energie und Gesellschaft. Reinbek 
bei Hamburg, 1984. S. 113. 
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необходимы для повышения нашего общественного благосостояния («про
гресса»), растут быстрее, чем это общественное благосостояние. Если скомби
нировать последствия этого разлада с обостряющимися последствиями гло
бального роста населения, обусловленного, в частности, научно-технической 
эволюцией, то действительно обнаружатся те количественно измеримые и гра
фически наглядно представимые результаты, которые известны сегодня каж
дому любознательному гимназисту из чтения доклада «Global 2000»35. Вполне 
возможно, что для нас» невзирая на бесспорные и всеми нами — в качестве ци-
вилизационных современников — используемые технические, социальные и 
прочие результаты прогресса, цивилизационный процесс в целом становится 
обременительным, поскольку предельная полезность прогресса стремительно 
уменьшается, да к тому же он еще и чреват катастрофами. Но здесь мы не будем 
заниматься объяснением причин, по которым нас может тревожить эволюция 
индустриального общества модерна36. Вопрос, напротив, заключался в том, 
допустимо ли динамический характер цивилизационной эволюции, который, 
зная элементарные историко-технические факты, едва ли можно оспорить, 
приписывать также культурной действительности за пределами техники. По
вторим еще раз: это вопрос теоретико-практической способности суждения, 
который заключается в том, чтобы в ходе напряженного поиска ответа на него 
создать образцово подходящее воззрение на реальность. От развития культу
ры чтения до прогрессирующего роста социального обеспечения, зависящего 
от техники, и от достигнутого к настоящему времени уровня социального рас
пространения знаний классических текстов до роста доли жизненного време
ни, которую мы вольны посвятить чтению или другим целям, — эволюционной 
динамикой явно охвачено гораздо больше культурной реальности, чем просто 
презренная техника. При описании этой эволюционной динамики можно даже 
полностью отказаться от употребления понятия прогресса. «Прогресс» — это, 
скажем еще раз, цивилизационная эволюция, поскольку мы рассматриваем ее 
как достойную одобрения — даже как обязанную быть одобренной — с точки 
зрения практических целей. От вопроса, осуществляется ли сегодня прогресс и 
в каких масштабах и в каких сферах жизни или уже нет, совершенно не зависит 
вопрос о эволюционном характере нашей цивилизации. Об этом втором во
просе и идет здесь речь. Цель состоит в том, чтобы наглядно продемонстриро
вать, что динамика изменений наших жизненных условий затрагивает не толь
ко их технико-индустриальные условия, а вообще все эти жизненные условия 
в целом. Но это следует, опять же, рассматривать детально, а для начала мы 
обратимся к последствиям культурного обращения со временем в ходе техни
ческой эволюции. 

35 Global 2000. Der Bericht an den Präsidenten. Herausgabe der deutschen Übersetzung 
R. Kaiser. 27. Aufl. Frankfurt am Main, 1981 (Amerikanische Originalausgabe. Washing
ton, 1980). 
36 См. об ЭТОМ цитируемую в примеч. 22 книгу. 
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6.1. Экскурс Ι. 
Культурно-революционное ускорение. 
Казаться или быть? 

Так называемая быстротечность нашего времени постоянно занимает со
временников в течение многих десятилетий. Для обработки свидетельств 

этого потребовалась бы помощь электронных вычислительных машин. Даже 
если ограничиться цитированием знаменитостей, демонстрация внимания на
ших современников к подвижности нашей цивилизации — от Гёте через Яко
ба Буркхардта до Мартина Хайдеггера — потребовала бы обстоятельного из
ложения. Давнее повсеместное наличие изъявлений ощущения нарастающей 
динамики развития, которой мы подвержены, заставляет предположить, что 
здесь мы сталкиваемся с культурной, а точнее, антропологической константой. 
Жизнь коротка — эта мудрость была известна нашим праотцам, и ведь чем 
больше та часть срока жизни, которая остается за плечами, тем короче — ба
нальным образом — становится жизненный срок, на который можно еще рас
считывать, и тем быстрее он одновременно пролетает, а вот это, даже если речь 
идет при этом о всеобщем опыте, уже не так банально. Так, можно было бы 
обнаружить, что в непрекращающихся комментариях по поводу быстротечно
сти эпохи модерна отражается хорошо знакомый жизненный опыт, который 
претворяется в актуальную культур-критику. Между тем множество высказы
ваний о быстротечности нашего времени не является постоянным во времени. 
Напротив, оно, в свою очередь, растет, и тот, кто предположит, что с этим ро
стом коррелирует также рост сочинений, посвященных времени, назовет тем 
самым один из культурных элементов, благодаря которым объективируется 
впечатление ускорения цивилизационной эволюции. 

Ханно Хельблинг остается скептиком: имеется «достаточно поводов не до
верять собственному восприятию времени». «От таких нечетких понятий, 
как "медленно" и "быстро"» «логике надо держаться подальше», равно как и 
историкам. Конечно, тот, «кто обращает внимание на то, что мир за последние 
полстолетия» изменялся столь быстро, «как никогда прежде», мог бы «многое 
привести, что говорило бы в пользу этого утверждения». «Противозачаточ
ная таблетка», например, безусловно «революционизировала общественный 
строй, — с этим не поспоришь». «Но сделала ли она больше или меньше, чем 
Французская революция», — попросту «решить невозможно»1. 

Скепсис Хельблинга полезен. Интеллектуальное, даже эмоциональное со
противление необходимо как реакция на экспрессивные выпады дромологи-
ческой литературы. Футуризм, который опьянялся скоростью и обогатил по-

1 Helbling Я. (Hrsg.). Zeitsprünge? // Neue Zürcher Zeitung. 1989. 28. Juli. Freitag. 
Fernausgabe Nr. 172. S. 33. 
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литическую эстетику манерой пребывать в постоянной подвижности и пер
манентной настроенности на новое начало, из-за своих известных идеолого-
политических осложнений и без того оставил после себя недобрую память. 
Комплементарным к этому является постмодернистская жалоба на то, что «все 
проходит слишком быстро»2. Однако феноменологический и аналитический 
статус постмодерной дромологии безнадежен. В литературно-фельетонистской 
борьбе за крохи внимания она делает ставку прежде всего на преувеличения 
(«сила скорости сделалась одновременно местом, законом, целью и назначени
ем мира»3, etc.), а длительное употребление этого средства навевает скуку. Но 
как бы там ни было: интеллектуальная реакция на растущие скорости цивили-
зационных процессов всегда имела в нашем столетии — вплоть до настоящего 
времени — скандальный характер. Поэтому, в самом деле, тем более напраши
вается скептическое отношение в отношении популярной темпо-диагностики 
темпорально-кратической направленности — неважно, настроена ли она эй-
форически или апокалиптически. 

Требование Хельблинга — под впечатлением от скорости «не доверять свое
му собственному ощущению времени», можно было бы даже поддержать и дру
гими сильными аргументами. Ведь на опыте не всегда сталкиваешься только 
с возрастанием скорости. Как комплементарное дополнение к этому встреча
ются и процессы замедления. Средняя скорость движения владельцев легко
вых автомобилей в городском трафике уже давно падает. Скорость реализа
ции традиционных сервисных услуг, типа доставки писем, по крайней мере 
стагнирует. С ростом плотности регламентации удлиняются сроки, которые 
необходимо учитывать при подаче заявок в органы администрации,- каждый 
застройщик знает это. Резко возросло также число лет для обучения, которые 
необходимо провести в учебных заведениях для получения достаточной про
фессиональной подготовки. Количество невыполненных дел растет, равно как 
и число технических, административных и экономических замыслов, которые 
нужно рассматривать, учитывая неизвестные сроки исполнения в будущем, 
как незавершенные, незаконченные проекты. Не стали ли наши сегодняшние 
историко-критические издания классиков, хотя никто не подвергает сомне
нию их национальное, даже международное значение, в самых значительных 
случаях проектами, завершение которых трудно предвидеть? Не является ли 
удлинение сроков, которое постоянно раздражает прежде всего тех, кто их фи
нансирует, главным признаком их темпоральной структуры? 

Иоахим Кайзер обнаружил, что время на сочинение у наших музыкантов за
медлилось, и результат сравнения длины списка произведений современных 
композиторов, с одной стороны, и, скажем, венских классиков — с другой, мог 
бы понятным образом подкрепить наблюдение Кайзера. Что касается полити
ки, то любой пользователь СМИ мог бы указать на процессы, которые нас удру-

2 Так полагает Филипп Гави (Philippe Gavi), его высказывание приведено на зад
ней обложке книги: Virilio Р. Geschwindigkeit und Politik. Ein Essay zur Dromologie / 
aus dem Französischen übersetzt von R. Voullié. Berlin, 1980. 
3 Ibid. S. 199. 
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чают и даже угнетают не из-за их динамики, а из-за медлительности их про
текания. В отношении переговоров о разоружении, например, считалось еще 
до недавних пор, и знатоку проблемы это известно, что наметившееся между 
тем большее движение, которое современники радостно приветствуют, к со
жалению, все еще является поверхностным явлением. Вот и экологические ре
формы в важных областях сильно отстают по своей динамике от объективных 
требований времени. Так можно долго продолжать — от желательного сниже
ния скорости роста населения до темпорального разрыва между распростране
нием СПИДа, с одной стороны, и исследованиями СПИДа, сулящими открытие 
средств для лечения, — с другой, и будет справедливо противопоставлять то-
пос «быстрее, чем когда-либо прежде» комплементарному топосу «медленнее, 
чем когда-либо прежде». 

И все же, ведь тягучесть и замедленность, о которых мы только что говори
ли, познаются как таковые по контрасту с нашими идеальными представления
ми. Медленно — это то, что движется не так быстро, как нам бы хотелось. При 
таком подходе в самом деле невозможно осмысленно сравнивать различные 
темпы эволюции в разные цивилизационные эпохи, и тот, кто в таком случае 
выражает свой опыт или свои ощущения о ситуациях, которые стагнируют, га
лопируют или изменяются, хотя они все же меняются недостаточно быстро, 
ничего не сообщает нам о различной темпоральности цивилизационных эпох, 
но предоставляет только сведения о себе самом, а именно об индивидуальном 
или прочем субъективном состоянии, по отношению к потребностям которо
го можно дать определение оптимальной темпоральности данных ситуаций. 
По отношению к этим потребностям не может быть и речи о произвольном 
выборе. Оптимальные темпы происходящих эволюционных изменений могут 
быть связаны с объективными необходимостями, от исполнения или неиспол
нения которых зависит дальнейшее существование системы или прекращение 
ее существования. Но и в этом случае объективируемых необход и мостей эти 
изменения соотносят как «медленные» или «быстрые» или также как «слиш
ком медленные» процессы развития по отношению к условиям, необходимым 
для самосохранения, и о сравнении темпоральности различных эпох эволюции 
речи вообще не идет. 

Верно, что и при методологически осмысленном сравнении темпов эволю
ции различных эпох нашей цивилизации для нашей современности обнару
живается не только возрастание темпа, но комплементарно этому также и его 
замедление. Но понятие цивилизационной динамики, которое мы постоянно 
используем в данной книге, как таковое индифферентно по отношению к раз
личию, которое оно проводит, идет ли речь при сравнении эпох в случае зафик
сированных изменений скорости протекания эволюционных изменений о про
цессах ускорения или замедления. Процессы ускорения и замедления взаимно 
обусловливают друг друга многообразными способами, и уже по этой причи
не попытка — по образцу наших постмодернистских дромологов — подвести 
теорию цивилизации модерна под квинтэссенцию «все протекает все быстрее» 
обречена на провал. Подобные попытки терпят крах по причине своей одно
сторонности. Ведь не надо быть инженером, да и общий опыт водителя легко-
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вого автомобиля достаточен для того, чтобы знать, что, например, за предела
ми определенных оптимальных параметров в отношении потребления энергии 
и скорости при движении с постоянно возрастающим потреблением энергии 
прирост скорости становится все меньше. Процессы замедления этой харак
теристики также специфичны для цивилизации. Но из этого снова не следует, 
что аналитикам динамики нашей цивилизационной эволюции могут в качестве 
возражения заявлять, что существуют не только процессы ускорения, но также 
процессы замедления, так что в итоге все сводится к тому, что в сумме времен 
жизнь протекает сегодня так же, как всегда. 

Дело заключается в том, что цивилизационная динамика есть понятие для 
масштаба эволюционных изменений нашей цивилизации во времени, и это по
нятие охватывает оба элемента: процессы ускорения и процессы замедления. 
При желании зафиксировать это необходимо сравнить разные эпохи цивили
зационной эволюции в подходящем аспекте. Иначе ничего заметить нельзя и 
все выльется в примитивную газетную полемику по поводу мнимой или факти
ческой уникальной динамики цивилизации модерна с демонстрацией противо
положных примеров для процессов ускорения, с одной стороны, и процессов 
замедления — с другой. Тогда кто-нибудь скажет: «Противозачаточная таблет
ка произвела революцию в общественном строе». «А кто собирается спорить с 
этим», — соглашается другой, но возражает, что все же это никак не помогает 
доказать быстротечность нашей жизни. Ибо сделала ли таблетка «больше или 
меньше, чем Французская революция», — все же «решить невозможно»4. Это 
действительно верно. Но было бы бессмысленно полагать, что в очевидной не
возможности ответа на вопрос о том, что вызвало большие изменения — Фран
цузская революция или противозачаточная таблетка, отражается неразреши
мость проблемы, «быстротечнее» ли наше время, чем время шесть или семь по
колений тому назад. Невозможность ответа на этот вопрос вытекает все же из 
его бессмысленности, которая, в свою очередь, следует из полного отсутствия 
четкости угла зрения, под которым следует здесь сравнивать один историче
ский процесс с другим. Темпоральность процессов разных исторических эпох 
можно сравнивать только в том случае, если имеется понимание того, что дан
ные процессы в общем плане делает идентифицируемыми как такие процессы. 
Что породило больше изменений — таблетка или Французская революция? 
На этот вопрос, еще раз повторим, невозможно дать ответ, поскольку никто 
не знает, на что нужно обращать внимание, чтобы констатировать различия в 
темпах развития данных процессов. 

Именно поэтому — в процессах, до сих пор актуализированных и анализи
руемых в качестве примеров, все происходит иначе — и этот момент мы будем 
здесь использовать. Понятие управления, на расширяющуюся применимость 
которого мы ссылались прежде, есть понятие, применять которое к четверти 
тысячелетия новоевропейской истории управления мы можем, не испытывая 
никаких концептуальных, теоретических или исторических затруднений. Един
ство понятия управления ведь не говорит о том, что само управление за эту 

4 Helbling H. Op. cit. (См. примеч. 1.) 
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четверть тысячелетия всегда оставалось одним и тем же. Понятие управления, 
напротив, есть не что иное, как понятие для единства референтного субъекта 
истории, которую мы исследуем и описываем как новоевропейскую историю 
управления. То, что само подобное понятие всегда является носителем исто
рического признака (Index), ничем при этом не помогает. Историчность наших 
дескриптивных понятий ничего не меняет в методической необходимости по
нятия для характеристики единства того, историю чего мы хотим исследовать 
и написать. С точки зрения жизненного мира эта зависимость исторических 
описаний от понятийной идентифицируемости референтного субъекта таких 
дескрипций знакома даже любому скотоводу. С точки зрения животновод
ства подавляющее большинство типов животных, которые еще полстолетия 
тому назад заполняли наши коровники, уже давно ликвидированы; история 
животноводства описывает этот эволюционный процесс, но именно в рамках 
единства понятия того, о какой истории животноводства здесь идет речь. И так 
повсеместно — от истории города до истории морских войн и от истории мате
матики до истории культуры погребения: никто не может писать историю, не 
располагая понятиями для классификации референтных субъектов его исто
рий, причем историчность необходимых здесь понятий всегда принадлежит к 
другим историям и эволюциям как историям и эволюциям, которые идентифи
цируются через эти понятия. 

Итак, повторим еще раз: история управления последних пятидесяти, даже 
ста лет есть история, которой свойственны драматические изменения. Но при 
рассмотрении ее как истории тех учреждений, для описания которых мы рас
полагаем понятием управления, мы не испытываем ни малейшей трудности, 
и поскольку мы ее не испытываем, мы вправе тогда встать на точку зрения, 
позволяющую нам в историческом сравнении сказать, чем нечто отличается 
сегодня от того, что, будучи тем же самым по происхождению (generisch), было 
вчера. Так что мы сравнивали не просто управление, а его коммуникационный 
осадок в виде документов вчера и сегодня. А точнее, мы, обращаясь к исследо
ваниям и документациям ученых-архивистов, ссылались на развитие архивно-
практического дела в части отбора документов для уничтожения, т.е. на изме
нение в отношении к той части старых документов, которые прецептивно рас
цениваются как нерелевантные для будущих исторических исследований, а по
тому отправляются в уничтожители бумаг, и комплементарно — в отношении 
к той части, которую необходимо хранить в течение необозримых пока времен. 
Такие сравнительные цифры становятся тогда красноречивыми. Ибо они при 
сравнении этапов развития, сравнение которых не является неразрешимой 
категориальной проблемой, и только при такой предпосылке оказываются, в 
качестве примера, действительно способными ответить на вопрос, движется 
ли наше время быстрее, чем прежние времена, или нет, и в каких аспектах это 
имеет место или не имеет. А что касается проблемы растущей документации, 
то в ходе подобного сравнения выяснилось, что комплементарно к взрывопо-
добному росту массы старых документов относительная доля тех документов, 
которая сохраняется в наших архивах для будущих исследований прошлого, 
прогрессивно уменьшается. Эта комплементарная взаимозависимость, однако, 
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при некотором знакомстве с количественным размахом процесса представляет
ся тривиальной, т.е. никто не в состоянии указать близкие к действительности 
условия, при которых это могло бы быть иначе. Менее тривиально — и прежде 
всего по этой причине нас занимают актуальные проблемы наших архивов, — 
что при более детальном рассмотрении оказывается невозможным уже сегодня 
прецептивно сказать, какого рода будет тот исторический интерес, которым в 
будущем будет руководствоваться историческая рецепция того прошлого, ка
ковым наша современность к тому времени станет5. 

Обусловленные прогрессом изменения в современности будущего и прошло
го стали тогда также темой при обсуждении проблем, с которыми столкнулись 
наши библиотеки из-за избытка печатной продукции6. Заняться проблемой мас
сы печатной продукции в книжном деле меня побудил вначале Райнхарт Козел-
лек. Об этом я уже говорил в предисловии к данной книге. Тогда мы — в рабо
чей группе «Теория истории», которую несколько лет поддерживал Фонд Вер-
нера Раймерса в Бад Гомбурге фор дер Хёэ, — стремились разъяснить рождение 
исторического сознания из специфического для модерна опыта культурно-ре
волюционного ускорения. Теоретически убедительно утверждение, что откры
тие историчности нашей цивилизации имело в качестве предпосылки ставшую 
настойчивой динамику ее эволюции. Но трудность заключается в том, как по
лагал Райнхарт Козеллек, чтобы конкретно идентифицировать цивилизацион-
ные процессы, чей ускоряющийся характер в самом деле уже не могли не за
метить современники XVIII в. Тогда мы сошлись на том, что взрывоподобный 
рост числа научных печатных органов в эпоху раннего европейского Просве
щения, несколько лет назад обнаруженный американцем Кроником7, можно 
рассматривать как доказательство ускоряющегося характера новоевропейской 
культурной истории. Читающей публике, в особенности интеллектуалам, уже 
в XVIII в., бесспорно, бросался в глаза растущий поток литературы, что стало 
темой, важной как для жизненной практики, так и для теории. Изменения, ко
торые, будучи направленными, необратимыми изменениями, назваются эво
люцией, и, вместе с тем, если эта эволюция вызывает практическое одобрение, 
также и прогрессом, — эти изменения разыгрывались на глазах, и они действи
тельно провоцирующе влияли на теорию — вплоть до философии, а точнее, на 
теорию истории8, и поток комментариев современников эпохи Французской 
революции, которые так или иначе ссылались на переживаемую ими динамику 
истории, быстро перестает поддаваться обзору, как только начинают их искать, 
руководствуясь научным интересом к истории культуры. 

5 См. наст, изд., с. 189 и далее. 
6 См. наст, изд., с, 204 и далее. 
7 Kronick D.A. A History of Scientific and Technical Periodicals. The Origin and Deve
lopment of the Scientific and Technological Press 1665-1790. New York, 1962. 
8 См. об этом мою давнюю статью «История философии как философия. О фило
софии истории философии Канта»: Lübbe H. Philosophiegeschichte als Philosophie. 
Zu Kants Philosophiegeschichtsphilosophie // Einsichten. Gerhard Krüger zum 60, Ge
burtstag. Frankfurt am Main. S. 204-229. В этой статье анализируется заметная уже 
в работах Канта тенденция к самоисторизации философии. 
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6.1. ЭКСКУРС I. КУЛЬТУРНО-РЕВОЛЮЦИОННОЕ УСКОРЕНИЕ 

Но историческое рассмотрение взаимосвязи процессов эволюционного уско
рения, с одной стороны, и культурной самоисторизации нашей цивилизации — 
с другой, остается слабым, если сравнить его с глубоким проникновением тех 
наличествующих обстоятельств, которые актуально, т.е. в нашей собственной 
современности, делают ясной эту взаимосвязь. Набольшей настойчивостью 
при этом отличаются чрезмерные требования к нашим возможностям по пере
работке возрастающей культурной информации. Если однажды обнаружить 
это, то всегда найдется возможность увидеть их в избытке. В этой книге мы 
показываем это — от чрезмерных требований к нашему долгу сохранения куль
турной памяти, которая проявляется в современном развитии погребального 
дела, вплоть до мнимого парадокса, что вместе с установлением господства 
авангардизма благодаря комплементарному ему повышению скорости старе
ния нового стимулируется именно та музеефикация искусства, с которой аван
гардизм в своей музееборческой фазе как раз и стремился покончить9. 

Вот и Хельблинг в своем скепсисе по отношению к философии истории, 
которая видит цивилизационную эволюцию в целом ускоряющейся, также не 
хотел бы оспаривать, «что бесчисленные отдельные наблюдения» этой филосо
фии «дают верную картину»10. Но Хельблинг хочет предостеречь от поспешных 
обобщений. Подобное предостережение всегда правомерно. Ведь ничто не ме
шало бы рассматривать представленную в этой книге феноменологию эволю
ционной динамики нашей современной культуры, невзирая на осмысленные в 
ней неопровержимые факты, как феноменологию маргинальных культурных 
явлений. Какую культурную релевантность имели бы тогда актуальные пробле
мы нашего архивного дела? Как часто в среднестатистическом течении нашей 
сегодняшней жизни мы задумываемся, если только мы не историки, об услугах, 
предоставляемых государственным архивом? Почтенный профессиональный 
статус архивиста, в сравнении с иерархией рангов в других профессиональных 
группах, исчезающе ничтожен. В чем бы тогда заключалась репрезентативность 
анализируемых проблем архивов для динамики нашей цивилизационной эво
люции? Такой вопрос мог бы задать скептик. С другой стороны, в актуальных 
проблемах архивов отражается все же проблема бюрократизма, которая входит 
в жизненный опыт каждого — от случайных неудобств, связанных с налоговой 
декларацией, до центральной проблемы постоянно растущей доли доходов, ко
торую надо выплачивать в виде налогов для финансирования расходов, идущих 
на оплату управления. Понятно, что совсем не легко оценить во всей полноте 
релевантность и репрезентативность для нашего цивилизационного душевно
го состояния проанализированных в качестве примера проблем, связанных с 
архивами. Для проблем наших библиотек, которые так или иначе обеспечива
ют доступ к знаниям нашего времени, это относится и подавно, а после того как 
социальный престиж художников со времен романтизма постоянно возрастал, 
то и последствиям господства принципов авангарда в искусстве будет прида
ваться далеко не маргинальное значение для нашей современной культуры. 

9 См. наст, изд., с. 93 и далее. 
10 HelblingH. Op. cit. (См. примеч. 1.) 
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И все же для философии и теории цивилизационной эволюции, а точнее, для 
доказательства тезиса о растущей динамике этой эволюции требуется больше, 
чем представление примеров, чья реальная взаимосвязь не прослеживается, 
которые будут производить впечатление случайных и поощрять скептиков за
няться поисками контрпримеров. Однако не следует ожидать, что в качестве 
доказательства тезиса о нарастающей скорости цивилизационной эволюции 
можно было бы отыскать пример того, что в реальном цивилизационном про
цессе играло бы роль главного инициатора всех процессов ускорения. В культу
ре, как и в природе, все зависит, так сказать, от всего. «Диалектикой» называют 
это новые представители старой философской школы11. Таким образом, вопрос 
о том, какова же самая что ни на есть последняя причина предполагаемого ци-
вилизационного ускорения, не имеет ответа, как ложно поставленный вопрос. 
Тезис, согласно которому процесс цивилизации ускоряется, нельзя сделать убе
дительным посредством наглядного указания причины, которая действует во 
всех возможных цивилизационных секторах, ускоряя этот процесс, причем так, 
что это можно доказать посредством каузального анализа. Но это не исключает 
того, что можно идентифицировать условие, без которого нигде эта динамика 
не могла бы развиваться и которому тем самым отводится ключевая роль для 
понимания цивилизационной эволюции. Данная ключевая величина есть та 
же самая, которой мы пользуемся для понимания эволюционных процессов в 
природе и в которой поэтому природные и культурные эволюции вообще не 
различаются. Имеется в виду то, что мы называем «информацией». Слово «ин
формация» известно как из обыденного языка, так и из языка образованного, и 
осмысленному употреблению, которое мы даем этому слову, не противоречит 
также разработанное понятие информации из области ее теории, на экспли
кации которого мы будем здесь останавливаться12. Информация, если гладко 
выразиться образованным языком, равно как и языком теории информации, 
есть понятие, обозначающее содержание традиции, благодаря которой между 
поколениями транслируется порядок. Порядок есть при этом, со своей сторо
ны, не что иное, как мера неслучайности некоей системы — неважно, идет ли 
речь, как в биологии, об организме, или, как в культуре, об институте или о 
другой системе правил. 

Немало специалистов по наукам о духе, однако, будут возражать, не желая 
использовать рассматриваемое здесь понятие традиции индифферентно по 
отношению к различию природы и культуры, и будут настаивать на том, что 

11 См. об этом мою статью «Диалектика, общественная система и будущее научно-
технической цивилизации. Комментарий к докладу Герберта Хёрца»: Ltibbe H. Dia
lektik, Gesellschaftssystem und die Zukunft der wissenschaftlich-technischen Zivilisation. 
Kommentar zum Beitrag von Herbert Hörz // Hoyningen-Huene P., Hirsch G. (Hrsg.). 
Wozu Wissenschaitsphilisophie? Posotionen und Fragen zur gegenwärtigen Wissen
schaftsphilosophie. Berlin; New York, 1988. S. 252-264. 
12 См. об этом короткую заметку о понятии информации из области теории ин
формации у Бернда-Олафа Кюпперса: Küppers Я-О. Der Ursprung biologischer In
formation. Zur Naturphilosophie der Lebensentstehung. Vorwort von Carl Friedrich von 
Weizsäcker. München; Zürich, 1986. S. 59 и далее. 
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б д . ЭКСКУРС I. КУЛЬТУРНО-РЕВОЛЮЦИОННОЕ УСКОРЕНИЕ 

традиция есть элемент культуры. Спорить об этом не имеет смысла; это бу
дет спор о словах. Традиции суть процессы межпоколенческой передачи ин
формации — с этим, поскольку имеются в виду процессы передачи в культуре, 
согласится и специалист по наукам о духе. Но поскольку формула, с которой 
он соглашается, без проблем применима также и к процессам, через которые 
биологическим путем связаны друг с другом разные поколения одного вида, 
непонятно, почему привычное понятие традиции нельзя перенести из области 
культуры в область природы. Так или иначе, эволюции можно рассматривать в 
контексте этого описания как процессы направленных изменений содержания 
традиции, которые непрогнозируемы из-за их зависимости от случая и необ
ратимы из-за крайне низкой вероятности их поворота вспять. «Эволюцию ор
ганизмов можно трактовать как порождение наследственной информации», — 
вот так это лапидарно выражено в формулировке одного микробиолога13, а в 
теории культуры ей соответствовала бы знакомая также и специалистам-гума
нитариям формулировка относительно развития традиции. Намерение ниве
лировать различия между природой и культурой никоим образом не связано 
с такими описаниями, которые индифферентно относятся к этому различию, 
и специалисты-гуманитарии могут припомнить из истории, что и богатое тра
дициями понятие истории, включая его модерновую истористскую редакцию, 
было и есть понятие, индифферентное по отношению к различию природы и 
культуры. С точки зрения истории научной культуры это означает следующее: 
историчность культуры и историчность природы были открыты одновремен
но, а создание историко-культурных музеев из духа историзма, с одной сторо
ны, и создание естественно-исторических музеев — с другой, осуществлялось 
в истории культуры параллельно. Как только это становится понятным, то об
наруживается также, что исторические науки, с одной стороны, и естественные 
науки — с другой, различаются не тем, что исторические науки о культуре имеют 
дело с предметом, отмеченным признаком историчности, тогда как естествен
ные науки имеют дело с предметом неисторическим. Истории природы — это, 
напротив, так же истории, как и истории культуры14. Вот почему особенность 
истории культуры заключается не в чем ином, как в языковой и символической 
форме межпоколенческого трансфера информации в культуре — в отличие от 
генетической формы межпоколенческого трансфера информации в биологи
ческой эволюции. Языковой и символический модус трансфера информации, 
характерный для истории культуры, есть только решающее условие для экстре
мально возросшей — по сравнению с биологической эволюцией — скорости 
культурных эволюционных процессов. 

Как в культурной, так и в природной эволюции верно то, что их скорость 
не унифицирована во всех сферах развития. Комплексы типа «культура» или 
«общество» вовсе не трансформируются in toto, как считал еще Карл Маркс, 

13 derer А. Die Physik, das Leben und die Seele. München; Zürich, 1985. S. 89. 
14 См. об ЭТОМ МОЮ статью: Lübbe H. Die Einheit von Naturgeschichte und Kulturge
schichte // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte: Herausforderungen der Mo
derne vom Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz, Wien, Köln, 1989. S. 64-80. 
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следуя традиции классической философии истории, — всегда во всех своих 
частях с параллельно включенной скоростью, начиная с материальных произ
водительных сил и вплоть до так называемой идеологии, Цивилизационный 
процесс протекает не ламинарно, если еще раз прибегнуть здесь к метафоре 
потока. Имеются уже упомянутые завихрения, которые как таковые не дви
жутся вперед. В омутах царит почти полное затишье и неподвижность, и имен
но здесь образуются, как знают все рыболовы, особенно обильные биотопы. 
Если выразиться кратко и забыть про метафоры: культурные и социальные 
процессы развития суть интерактивные процессы с самой различной динами
кой. Именно благодаря этому в культурном, а в конце концов также и в поли
тическом отношении — под давлением опыта навязчиво разросшегося куль
турно-революционного движения — обостряется чувствительность к таким 
элементам и состояниям, которые пребывают в относительной неизменности, 
демонстрируют преимущество сопротивляемости устареванию, которые, сле
довательно, являются старыми, но, тем не менее, не устаревшими. Модерновое 
понятие классического, как мы видели15, есть понятие именно для этих элемен
тов, которые комплементарно к опыту динамики цивилизационной эволюции 
позволяют получать опыт континуальности. Вот почему я вовсе не хотел бы 
также противоречить Карлфриду Грюндеру, который постоянно — вполне в 
духе Хельблинга — перечит результатам моего анализа процессов цивилизаци-
онного ускорения, утверждая, что нашу цивилизационную эпоху, мол, можно 
характеризовать не ее динамикой, а, равным образом, также и всевозможными 
вязкотекучими процессами. Культурное значение классических, т.е. в указан
ном смысле устойчивых к старению ресурсов возрастает, а не снижается вме
сте с динамикой цивилизационных эволюции; и не заблуждается тот, кто, по
правляя зацикленный на скорости, экзальтированный односторонний взгляд 
так называемых дромологов, указывает на постоянства. А потому самообман 
заключался бы, в конце концов, в непонимании комплементарной взаимосвя
зи современных дромологических рефлексий, с одной стороны, и рефлексий 
о континуальности16 — с другой. Именно эта комплементарная взаимосвязь 
цивилизационной динамики и культурных, социальных и политических инте
ресов континуальности относится к центральным темам настоящей книги. 

15 См. наст, изд., с. 113 и далее. 
16 Gründer К. Reflexion der Kontinuitäten. Zur Geschichtsdenken der letzten Jahrzehnte. 
Göttingen, 1982. 
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6.2. Экскурс IL 
Спор о компенсаторной функции 
наук о духе 

И оахим Риттер опубликовал в 1961 г. доклад под названием «Задачи наук 
о духе в обществе модерна»1. Риттер говорит здесь, употребляя понятие 

компенсации скорее попутно, о том, что «принадлежность наук о духе» к обще
ству модерна обоснована во «внутренне присущих и неустранимых» для этого 
общества «абстрактности и неисторичности», и науки о духе развивались как 
ответ на вызов этой неисторичности, поскольку общество обязательно нужда
ется в органе, «который компенсирует его неисторичность и поддерживает для 
него исторический и духовный мир людей открытым и современным»2. Я под
хватил эту мысль в своей вышедшей в 1977 г. книге по теории истории «Поня
тие истории и исторический интерес»3, и обнаружил, что «компенсация» есть 
«решающее ключевое слово» в процитированном ответе Риттера на вопрос: 
«Для чего нужны науки о духе?». С помощью понятия компенсации можно 
вскрыть «колоссальное множество явлений» из недавней истории специфиче
ски исторической культуры модерна4. Всеобщее внимание к данной теореме о 
компенсации привлек Одо Марквард — вначале в кругу академической обще
ственности за пределами профессиональных границ философии, а точнее, за 
пределами теории исторической науки, а затем и среди публики, читающей га
зетные фельетоны. Воздействие общественного резонанса, вызванного обсуж
дением данной темы, простирается вплоть до политики в области науки, а в 
целом — до политики в области культуры. Ключевая фраза Маркварда: «Чем 
более модерновым становится мир модерна, тем более необходимыми стано
вятся науки о духе», — сегодня цитируется даже в парламентских дебатах. Вос
хищенное одобрение его варианта компенсаторной теории вызвала речь Одо 
Маркварда на ежегодном собрании Западногерманской конференции ректоров 
5 мая 1985 г. в Бамберге. Эта речь выдержала множество переизданий5. Между 
тем, можно сказать, что имя числу критиков, выразивших несогласие с данной 

1 Ritter /. Die Aufgaben der Geisteswissenschaften in der modernen Gesellschaft // Jah
resschrift 1961 der Gesellschaft zur Förderung der Westfälischen Wilhelms-Universität zu 
Münster. S. 11-39. (Перепечатано в: Ritter J. Subjektivität Sechs Aufsätze. Frankfurt am 
Main, 1974. S. 105-140.) 
2 Ibid. S. 33. 
3 Lübbe H. Geschichtsbegriff und Geschichtsinteresse. Analytik und Pragmatik der His
torie. Basel; Stuttgart, 1977. 
4 Ibid. S. 304. 
5 Например, в такой редакции: Marquant О. Über die Unvermeidlichkeit der Geistes
wissenschaften // Almanach. Ein Lesebuch. Bd. I. Bonn, 1987. S. 107-118. Процитиро
ванную ключевую фразу см.: Ibid. S. 109. 
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компенсаторной теорией, — легион. В качестве примера укажу на речь Понте
ра Патцига на торжественном акте в Гёттингенской академии наук по поводу 
250-летия Гёттингенского университета6, а кроме того на журнал «Kursbuch 91», 
посвященный теме «Для чего нужны науки о духе?», с критическими статьями 
Карла Маркуса Михеля и Герберта Шнедельбаха, Кристиана Майера и Оска
ра Негта, содержащими критику в адрес некоторых заново перепечатанных в 
этом номере журнала «материалов» по компенсаторной теории Одо Марквар-
да, моих и Хеннинга Риттера7. 

Предлагаемому очерку основных моментов компенсаторной теории наук 
о духе следует предпослать замечание о понятии наук о духе. Это понятие в его 
современном употреблении охватывает также такие дисциплины, к которым 
данная компенсаторная теория совершенно не подходит. Сейчас еще сохрани
лись философские факультеты, которые после выделения из них факультетов 
естественных наук8 остались неразделенными и тем самым помимо историче
ских и филологических специальностей охватывают также дисциплины, чьи 
исследовательские задачи преимущественно не затрагивают историческое 
знание, а связаны с разработкой эмпирически содержательных теорий, кото
рые, в отличие от исторического знания, могут быть практически использо
ваны в разрешении совершенно не маргинальных проблем. Это, к примеру, 
относится к психологии, а также социологии. Относится это, причем в пред
метной области иногда еще существующих нераздельно факультетов права и 
общественно-политических наук, также к учению о народном хозяйстве и эко
номике и организации производства. Однако все названные в качестве при
мера неисторические дисциплины должны в господствующем сегодня слово
употреблении смириться с причислением их к так называемым наукам о духе, 
и если спросить, что же под понятием наук о духе, скажем, связывает класси
ческую археологию, с одной стороны, и учение об экономике и организации 
производства — с другой, то убедительный ответ на этот вопрос могли бы дать 
университетские архитекторы. Ведь в их словоупотреблении «науки о духе», 
в отличие от большинства естественно-научных дисциплин, предметов теоре
тической медицины и инженерных наук, — это те науки, которые благодаря 
незначительной потребности в оборудовании и их скромных притязаний на 
допустимую нагрузку на этажные перекрытия могут размещаться в надстроен
ных, т.е. верхних этажах. 

6 Die Göttinger Akademie: Gegenwärtige Lage und Zukunftsaufgaben. Vortrag, gehalten 
im Rahmen der Veranstaltungen zur Feier des 250jährigen Bestehens der Georg-August-
Universität am 22. Mai 1987 // Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften in Göttingen. 
Göttingen, 1987. S. 56-66. 
7 Kursbuch 91. Wozu Geisteswissenschaften? März, 1988. 
8 В университете Мюнстера ин Вестфалиен произошло обособление математико-
естественно-научного факультета лишь в 1948 г., в Марбургском университете еще 
позднее, и напротив, раньше, уже в 1863 г. в Тюбингенском, а еще в 1858 г. — в Цю
рихском университетах. В Австрии старый, охватывающий естественно-научные 
дисциплины и науки о духе философский факультет был законодательно расфор
мирован лишь в 1970-х годах. 
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С понятием наук о духе в таком безбрежном объеме компенсаторная тео
рия, разумеется, никак не связана. Не будет лишним подчеркнуть это. Уже, на
пример, юристы протестовали, утверждая, что только невежественным людям 
могло прийти в голову приписать юриспруденции компенсаторные функции. 
Протест справедлив. Однако данная компенсаторная теория вовсе не касается 
юриспруденции — за исключением, правда, истории права, которая в учебной 
практике современного юридического факультета находится на обочине. Так
же не имеются в виду и те науки, которые было бы целесообразнее назвать не 
науками о духе, а науками о действии9, а именно, педагогика и психология, со
циология и политология. К каким же наукам относится так называемая компен
саторная теория наук о духе? Она относится исключительно к историческим 
наукам о культуре. Дать представление о них предварительно, т.е. до обещан
ного очерка основных моментов компенсаторной теории, было бы неуместно. 
Ведь данная теория может рассматриваться как вклад в формирование поня
тия исторических наук о культуре: исторические науки о культуре — это науки, 
к которым только и применима компенсаторная теория так называемых наук 
о духе. С точки зрения истории терминологии словосочетание «наука о культу
ре» («Kulturwissenschaft»), даже если оно не смогло утвердиться, давно нам зна
комо10. Делались и попытки возродить употребление термина «Kulturwissen
schaft» («наука о культуре»), отказавшись от слова «Geisteswissenschaft» («наука 
о духе»)11. К ним я хотел бы здесь присоединиться — правда, с использованием 
в противовес термину «науки о культуре» специфического термина «историче
ские науки о культуре». Их функция будет объяснена с помощью компенсатор
ной теории. 

Итак, Иоахим Риттер охарактеризовал исторические науки о культуре функ
ционально — как средство, с помощью которого культура «компенсирует свою 
неисторичность»12. Для понимания этой характеристики необходимо иметь 
представление о том, что здесь подразумевается под словосочетанием «неисто
ричность культуры модерна». «Неисторичными» Риттер называет те элементы 
культуры модерна, которые в своем эволюционном распространении незави
симо от своего происхождения накладываются на те различные культуры, из 
которых происходим мы (Herkunftskulturen). 

Так описываются специфические для эпохи модерна культурные данности 
на высоком уровне абстракции. Соответственно необходимо дать наглядное 

9 О понятии наук о действии см. главу «О классификации наук» в книге: Schel-
sky H. Einsamkeit und Freiheit. Idee und Gestalt der deutschen Universität und ihre Re
formen. 2., um einen "Nachtrag 1970" erweiterte Aufl. Düsseldorf, 1971. S. 210 и далее: 
"Von der Einteilung der Wissenschaften*. 
10 Особенно благодаря книге Генриха Риккерта «Науки о природе и науки о куль
туре»: Rickert Я. Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft. 2. Aufl. Tübingen, 1910. Рус. 
пер.: Риккерт Г. Науки о природе и науки о культуре / пер. и ред. СИ. Гессена. 
М, 1998. С. 44-128. 
11 См. главу «Теория исторического знания» в кн.: Lorenzen Ρ, Schwemmer О. Konstruk
tive Logik» Ethik und Wissenschaftstheorie. Mannheim; Wien; Zürich, 1973. S. 179 и далее. 
12 См. примеч. 2. 
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представление о сказанном. Для этого подходит пример из архитектуры. На
блюдая глобальный успех распространения архитектурного модерна, повсюду 
на земном шаре мы встречаем воздвигнутые в этом стиле постройки, в основ
ном высотные дома. Они формируют силуэты наших столиц во всех частях 
планеты, причем безразлично к зависящим от страны происхождения деталям 
региональных, национальных и прочих архитектурных традиций. Присутствие 
эволюционно успешных элементов культуры, которые индифферентно отно
сятся к различным особенностям культур, из которых мы происходим, — вот 
что Риттер называет неисторичностью культуры модерна. 

Каким путем эта неисторичность компенсируется средствами исторической 
культуры, можно понять по мнимым парадоксам уже проанализированной 
практики охраны памятников. Путем реставрации или консервации домо-
дернового строительного фонда13, для чего требуется помощь авторитетных 
профессиональных историков искусства и архитектуры, мы компенсируем го
родские пейзажи, поскольку они в результате неисторичности, а именно ней
тральности по отношению к своему происхождению, несут отпечаток распро
страняющегося под давлением функциональных требований архитектурного 
модерна. Сегодня можно без труда мобилизовать гражданские инициативы с 
целью охраны памятников, причем, как правило, достаточно, чтобы постройка, 
которую люди стремятся сохранить, обладала привлекательным качеством ста
ринного здания — вне зависимости от его архитектурного ранга. Если сослать
ся на этот факт, воздействие которого распространяется даже на политический 
контекст жизни, то для описания того, что в этом отношении разыгрывается 
перед нашими глазами, понятие компенсации обладает целесообразностью, 
едва ли нуждающейся в каком-либо объяснении. 

Потребность в компенсации, на которую модерн отвечает формированием 
исторической культуры, вовсе не является элитарной потребностью мел
ких групп интеллектуалов-эзотериков. Более того, она возникает из общих 
специфических для модерна образов жизни. Кто спешит с одного делового 
заседания на другое, или, в научной практике, мчится с конференции на кон
ференцию, облетает планету в самолетах одних и тех же типов, кто при этом 
не тратит время» которого у него нет, на изучение региональных культур, кто, 
соответственно, проводит несколько дней и ночей в одинаковой до неразли
чимости обстановке отелей, принадлежащих международным гостиничным 
сетям, — на опыте осваивает пребывание в среде модерна с его техническими, 
а также организационно-техническими инфраструктурами, которые Риттер, 
по контрасту с историчностью наших миров происхождения (Herkunftswelten), 
выделил как индифферентные к происхождению, т.е. как неисторичные. Тем 
решительнее люди намереваются в следующий раз все же запланировать по-

13 О различии реставрации и консервации см. классическую дискуссию, развер
нувшуюся в истории теории охраны памятников, в книге: Dehio С, Riegl Α. Konser
vieren, nicht restaurieren. Streitschriften zur Denkmalpflege um 1900 / mit einem Kom
mentar von M. Wohlleben und einem Nachwort von G. Morsch. Braunschweig; Wies
baden, 1988. 
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ход в музей, а руководство конгрессами предлагает в качестве минимальной 
соответствующей услуги информационный материал о городе или регионе, в 
котором конгресс проводится, и в этом информационном материале обяза
тельно найдется место для краткой истории данного региона или города. При 
этом абсолютно неуместны снисходительные улыбки по поводу этих кратких 
историй. Они, как правило, вышли из-под компетентного пера и всегда являют 
собой маленькие шедевры литературного умения концентрировать материал, 
собранный из всевозможных источников. 

Нет смысла продолжать эти мимолетные воспоминания о вещах, хорошо 
всем знакомых — от неразборчивой потребности в комфорте, присущей ту
ризму, через расширяющееся аналогичное использование аграрных техноло
гий вплоть до техники сферы услуг, которая повсюду в мире в соответствии 
с господствующей тенденцией аналогичным образом революционизирует ме
неджмент и медицину, развлечение и коммуникацию. И тогда понимаешь, что 
комплементарно к этому одновременно растет наш интерес к культурам проис
хождения, поверх которых все это простирается, и если мы последуем за этим 
интересом, то мы компенсируем опыт неисторичности культуры модерна ак
туализацией той или иной конкретной культуры происхождения. 

Еще предстоит ответить на вопрос, каким образом мы это делаем. Это ста
новится понятным при отходе от неизбежного дифференцирования в описа
нии того свойства культуры модерна, которое Риттер назвал ее «неисторич
ностью». Без сомнения, характеристика, данная Риттером модерну, как «не
историчности», с одной стороны, обладает значительной продуктивностью 
в области диагностики культур. Это я и пытался продемонстрировать. Но с 
другой стороны, эта характеристика нецелесообразна. Это видно, если актуа
лизировать темпоральные условия глобального успеха в распространении 
цивилизационного модерна. Этот успех в распространении есть ведь не что 
иное, как пространственный аспект исторически уникальной динамики циви
лизации модерна. И дело тут не в том, что научно-техническая цивилизация 
модерна является безысторической цивилизацией, — так надо было бы ска
зать в противовес тезису Риттера, — но, совсем наоборот, именно в том, что 
благодаря исторически беспримерной динамике развития цивилизационный 
модерн превосходит все несравнимо медленнее развивающиеся культуры про
исхождения. Однородность научно-технической цивилизации — в том, что 
касается в ее глобальной экспансии, — есть не что иное, как пространствен
ный эффект ее динамики развития, измеряемой по темпоральным масштабам. 
Бросающийся в глаза контраст научно-технической модернизации, с одной 
стороны, и регионально дифференцированных культур происхождения — 
с другой, который вызывает прогрессивно усиливающуюся потребность об
ращения к прошлому, присущую модерну, — это не контраст исторических и 
неисторических миров, а контраст исторических формаций с различной дина
микой развития. 

Это дальнейшее развитие теории культуры, сформулированной Риттером, 
привело к существенным последствиям для понимания ярко выраженного 
историзма нашей современной культуры. Если бы описание, данное Ритте-
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ром, было адекватным, т.е. что цивилизационный модерн, с одной стороны, 
и наши культуры происхождения — с другой, контрастно противопоставле
ны как неисторические и исторические культуры, то обнаруженный Риттером 
специфически модерновый интерес к актуализации наших исторических ми
ров происхождения относился бы в первую очередь или исключительно к до-
модерновым культурным элементам. Но об этом не может быть и речи, если 
посмотреть на культурные достижения исторического сознания. Техническая 
цивилизация, в свою очередь, давно полностью и неограниченно включена в 
культуру исторического сознания. Совершенно неверно полагать, что интерес 
бесчисленных искателей прошлого, о котором говорит поток посетителей на
ших музеев, относится исключительно или пусть только выборочно к домо-
дерновому культурному периоду. Напротив, наши процветающие музеи тех
ники относятся, как известно, к притягательным центрам первого ранга. Ис
ключительная популярность Немецкого музея в Мюнхене — наглядное этому 
подтверждение. Но аналогичная ситуация создалась сегодня и в бесчисленных 
музеях, принадлежащих разным фирмам, где крупные и мелкие предприятия, 
в дополнение к своим экспонатам предлагаемой на рынке продукции на боль
ших национальных и международных ярмарках, обычно предлагают любо
пытствующим посетителям зрелище реликтов выпускавшейся ранее продук
ции. Литература по истории техники издается теперь в формате книг в мягком 
переплете, а копры, радиомачты, судоподъемники, да и фабричные здания 
начала второй трети XX столетия вошли в число объектов государственно-
правовой охраны памятников. 

Подводя итоги, можно сказать, что не неисторичность, а исторически 
уникальная, вполне измеряемая скоростью появления инноваций или сокра
щения периода обесценивающего полураспада ее продуктов историчность 
научно-технической цивилизации, т.е. беспримерная мощь этой цивилизации 
в деле изменения условий нашей жизни ставит нас в зависимость от компенса
торных достижений наук о духе, т.е. исторических наук о культуре. 

Пожалуй, этого достаточно для разъяснения смысла компенсаторной теории 
исторических наук о культуре. Повторим еще раз, чтобы избежать неверного 
понимания, что в этой теории не предполагается называть функцию компенса
ции единственной функцией, которая в контексте культуры модерна выполня
ется историческими науками о культуре. С данной теорией не связывается так
же намерение отвергнуть другие функции, которые также могут выполняться 
историческими науками о культуре, и потому теоретикам компенсации не сле
дует также, пользуясь излюбленной, но совершенно непродуктивной эристиче-
ской диалектикой, приписывать намерение оспаривать то, о чем они просто не 
говорили. На это надо обращать внимание в той полемике, из которой я далее 
хотел бы процитировать и разъяснить некоторые основные аргументы, 

Я хотел бы подробнее остановиться на четырех аргументах, выдвигавшихся 
против компенсаторной теории. Вначале я перечислю их, а потом перейду к их 
объяснению. Во-первых, речь идет об аргументе, будто компенсаторная теория 
исторических наук о культуре ослабляет их с точки зрения предпосылок су
ществования, определяемых научной политикой. Второй аргумент утверждает, 
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что компенсаторная теория исторических наук о культуре, функционализируя 
их, недооценивает своеобразное достоинство их объектов, которые претенду
ют на наш интерес, так сказать, ради себя самих, а не ради исполнения каких-
либо функций. Третий аргумент критикует компенсаторную теорию из-за ее 
якобы традиционалистского культурно-консервативного содержания, причем 
как в научно-теоретическом, так и в идеологическом аспектах. Четвертый аргу
мент уличает компенсаторную теорию в изоляции исторических наук о культу
ре от общественной, а точнее — политической практики. 

Гюнтер Патциг возразил в духе первого из названных аргументов против 
компенсаторной теории, что она подвергает опасности готовность культур
ной общественности поощрять науки о духе, т.е. исторические науки о куль
туре при изменении отношения к ним в будущем. Это возражение, даже если 
оно продиктовано политикой в отношении науки, имеет вес. Оно предпола
гает, что описание культурной функции некоей научной группы является не 
внутренним делом семинара, а вопросом, который потенциально имеет суще
ственные последствия в области научной политики. Исходя из этого, Патциг 
так формулирует свой аргумент: «...те, кто сейчас указывают на необходимость 
знания для исторической ориентации в обществе, подверженном быстрым тех
ническим изменениям, разве были бы довольны тем, что науки о духе больше 
на станут сопоставимым образом поощряться, если процесс технического раз
вития когда-нибудь замедлился?»14. 

Гюнтер Патциг известен как один из немногих в новейшей немецкой акаде
мической традиции философов, которые свои тексты и выступления полно
стью очистили от семинаристского или псевдобеллетризирующего жаргона и 
не стараются привлечь к себе внимание с помощью многозначительных фраз, 
возникающих, когда к своим текстам авторы подмешивают глубокомысленную 
темноту или ослепительный блеск экстремально высокого уровня рефлексии. 
Короче говоря, Патциг пишет ясно. Это похвальная констатация, поскольку 
для таких констатации повод находится крайне редко. Но одновременно Пат
циг — мастер дружелюбной иронии, и он не пренебрегает риторическими пре
имуществами, которые получают ораторы, с помощью остроумия привлекая 
на свою сторону смеющихся слушателей. Это, видимо, тот эффект, на котором 
Патциг спекулировал, когда озаботился перспективой, вырисовывающейся в 
том случае, если теорема о компенсации обретет значимость в сфере научной 
политики: поощрение наук о духе в один прекрасный день прекратится, «если 
процесс технического развития когда-нибудь замедлится». 

Мне бы хотелось без иронии сухо ответить на эту ироническую озабочен
ность: такое допущение, связывающее компенсаторные достижения истори
ческих наук о культуре исключительно с «процессом технического развития», 
было бы грубой, поощряющей ложное понимание односторонностью. Тезис же 
состоит в том, что эти науки являются частью культуры, которая открыла свою 
собственную историчность, и что, кроме того, это открытие для объективного 
состояния динамизированной цивилизационной эволюции, охватывавшей не 

14 Patzig G. Op. cit. (См. примеч. 6.) S. 64. 
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только технику, имело предпосылку, которая в ее последствиях, связанных с 
практикой ориентации, в конце концов становится непреложно настоятельной. 
Разумеется, специфический для модерна опыт времени, который претворяется 
в историческое сознание, можно объяснить также и на примере технической 
эволюции. О комплементарном характере технического прогресса, с одной сто
роны, и прогресса в музеефикации техники — с другой, уже шла речь. Но в 
остальном дело заключается не в технике как таковой, а в технике как частич
ной системе, включенной, среди прочего, во взаимосвязь процессов развития, 
которые от наук до экономики и от искусства до бытовых жизненных форм 
формируют нашу цивилизацию. 

Вот и в этой книге с целью анализа специфических для модерна способов 
восприятия времени мы обращаемся не только к технике. Более того, речь 
идет, например, о практике прецептивно осуществляемого отбора документов 
для уничтожения в отягощенном массой печатных материалов архивном деле, 
о назревшей реорганизации библиотек как следствии снижающегося периода 
обесценивающего полураспада научной литературы, о тяге к музеефикации, 
вызванной авангардизмом, который поначалу увлекался музееборчеством, или 
от революции в области культуры памяти, которую можно наблюдать на на
ших кладбищах. Во всяком случае, для охраны памятников считается, что ей 
следовало бы непосредственно учитывать результаты технического, а точнее, 
строительно-технического развития. Но даже в этом случае техника является 
только одной компонентой среди прочих, и постмодерн демонстрирует нам, что 
и архитектурный модерн скорее надо причислять к историко-художественной, 
чем к историко-технической части строительной истории. 

Резюмируя, можно сказать, что только тогда, когда будет создано — вплоть 
до количественных параметров — насыщенное наглядностью представление 
об исторически уникальной динамике нашей цивилизационной эволюции, 
разовьется и чувствительность к восприятию способности цивилизации мо
дерна порождать прошлое, т.е. давать возможность стареть и наполнять наш 
горизонт прошлого, который все быстрее приближается к настоящему, куль
турным наследием, для понимания которого — в силу его возрастающей чуж
дости — делает необходимыми комплементарные усилия исторического созна
ния. Эти усилия носят компенсаторный характер, поскольку мы исходим из 
той предпосылки, что перспектива будущего как у индивидов, так и у культур 
не в последнюю очередь зависит от отношения к себе, которое, в свою очередь, 
включает самопонимание, почерпнутое из присвоенной и тем самым понятой 
истории своего происхождения. Тенденции прогрессивной самоисторизации 
нашей цивилизации оказываются, таким образом, непонятными без обраще
ния к динамике этой цивилизации. При анализе динамизирующих нашу циви-
лизационную эволюцию факторов, безусловно, центральную роль играет тех
ника. Вместе с тем, если мы, подобно Патцигу, будем приписывать теоретикам 
компенсации, будто они хотели бы средствами наук о духе компенсировать тех
ническое развитие, то у непредвзятых читателей это не может не создать пред
ставления, будто теоретики компенсации — это что-то вроде цивилизацион-
ного союза благодушных мечтателей, члены которого недолюбливают технику 
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и рекомендуют для поддержания безобидного компромисса придерживаться 
сокровищ нашего исторического образования. Но как раз таким образом не
возможно объяснить существование музеев, которые посвящены технике как 
таковой. 

Итак, Патциг опасается, что если люди поверят теоретикам компенсации, то 
готовность к поощрению наук о духе можно угаснуть, если техническая эволю
ция когда-либо замедлится. Против этого остается, кроме того, возразить, что 
праздно и бессмысленно заботиться о последствиях исполнения какой-либо 
гипотезы, которая как таковая сомнительна. Как можно представить будущее, 
в котором мы имели бы дело с выбившейся из сил технической эволюцией? Не 
может быть и речи о будущем, в котором техническая эволюция замедлилась. 
Это, кстати, совершенно ничего не меняло бы в принципиальных условиях не
обходимости ее компенсации. Итак, речь должна была бы идти уже о замедле
нии развития в таком масштабе, который для сознания публики был бы равно
значен чуть ли не застою. Разумеется, никто не может, в принципе, исключить 
возможность подобного будущего, где техническая эволюция остановилась. 
Можно представить, что некая экологическая партия, добившаяся господства 
в качестве единой партии, диктаторскими средствам решает остановить тех
ническую эволюцию. Предложения в этом направлении делались уже давно15. 
Рассуждая спекулятивно, вместо этого можно было бы также представить, что 
техническая эволюция останавливается в результате всевозможных катастроф, 
в которые она сама себя погружает. Что ж, неоапокалиптика — важное, раз
личным образом выражаемое расположение духа в наши дни16. В принципе, 
конечно, нельзя исключать обе возможности, что и делается постоянно при 
рассуждениях такого рода. Однако и в том и в другом случае, если они реали
зуются, мы окажемся в ситуации, где снижающаяся готовность к поощрению 
наук о духе будет самой ничтожной из наших практических забот. 

Возможно, вместо этого Патцигу рисовалась мягкое снижение динамики 
технического развития, новое состояние равновесия, в котором — при колеба
ниях около точки оптимальной стабильности — все общественные процессы, 
включая технические, в сущности, все еще служат сохранению системы, но уже 
не значительному и, тем более, стремительному развитию. Подобные представ
ления также весьма актуальны, и очарование изучения этнологии связано у не
которых людей не в последнюю очередь со встречей с архаическими культу
рами, которые обладали преимуществом длящейся тысячелетиями долговеч-

15 Вольфганг Харих, как известно, рекомендовал единые партии марксистско-ле
нинского направления, после того как они потерпели очевидный крах в качестве 
адептов коммунизма, на роль спасителей мира от грозящей экологической ката
строфы в силу их значительного диктаторского потенциала. См.: Harich W. Kom
munismus ohne Wachstum? Babeuf und der 'Club of Rome. Sechs Interviews mit Freimut 
Duve und Briefe an ihn. Reinbek bei Hamburg, 1975. S. 134 и далее: «Kommunismus als 
Lösung». 
16 См. об ЭТОМ МОЮ статью «Новая апокалиптика и старые констелляции»: Lübbe H. 
Neue Apokalyptik und alte Konstellationen // Lübbe H. Fortschrittsreaktionen. Über kon
servative und destructive Modernität. Graz; Wien; Köln, 1987. S. 93-98. 
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ности, — до того момента, как они, в конечном счете, в нашем столетии не пали 
жертвой деструктивной динамики нашей собственной культуры. В ранние 
эпохи истории своей эволюции такого рода цивилизация действительно де
монстрировала подобную стабильность, о чем нам сообщают специалисты по 
первобытной и ранней истории, измерившие темпоральную структуру в эпоху 
палеолита17. Если же теперь допустить, что и будущее будет находиться в со
стоянии подобной стабильности, то нет никой нужды заботиться ό науках о 
духе, интерпретируемых с помощью компенсаторной теории. Компенсаторная 
теория действительно устанавливает связь между заметно ускорившейся циви-
лизационной динамикой, с одной стороны, и тенденциями к самоисторизации 
цивилизации — с другой, в числе которых науки о духе, а точнее, исторические 
науки о культуре, составляют лишь часть. Из установления этой связи следует, 
что в те цивилизационные эпохи, когда еще не замечали собственную историч
ность, отсутствовали условия необходимости в исторических науках о культуре, 
и тем самым последние просто не существовали. И в самом деле, в эпоху палео
лита их не было. Это тривиальное утверждение; ибо тогда наук вообще не су
ществовало. Не так тривиально то, что в контексте европейской истории науки, 
которую все-таки можно проследить вплоть до Античности и в исследования 
которой не в последнюю очередь именно Патциг внес существенный вклад18, 
исторические науки о культуре, а точнее, науки об истории, начали развиваться 
довольно поздно — лишь в XVIII в. Тот, кого при виде богатого традициями 
слова «Historia» спонтанно не озаряет мысль, что историческая наука, знакомая 
нам как часть так названных наук о духе, сформировалась лишь во второй по
ловине XVIII в., пусть в порядке получения краткой информации ознакомится 
с историей понятия, которое мы именуем «история» («Geschichte»), или же об
ратится к его соответствующим эквивалентам в иностранных и древних язы
ках. Сверхкраткую историю этого процесса предлагает также историография 
топоса «Historia magistra vitae»19 Райнхарта Козеллека, а безусловную новизну 
исторического сознания, получившего историзирующее смысловое измерение, 
можно пояснить на примере модернового музея искусств, подобного впервые 
созданному в Пруссии Вильгельмом Гумбольдтом20, — по контрасту к канони
ческому смыслу домодерновых собраний античных экспонатов или кунстка
мер. Если в силу этого можно предположить, что исторические науки о куль
туре в самом деле, если использовать выражение Райнхарта Козеллека, имеют 
своей предпосылкой опыт «бурной новоевропейской истории», то они все же 

17 См. об этом: Narr K.J. Zeitmaße in der Urgeschichte. Opladen, 1978. 
18 См. об этом: Patzig G. Die Aristotelische Syllogistik. Logisch-philosophische Untersu
chungen über das Buch A der "ersten Analytiken". 3. Aufl. Göttingen, 1969. 
19 Kosellek R. Historia magistra vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont neu
zeitlich bewegter Geschieht // Natur und Geschichte. Karl Löwith zum 70. Geburtstag. 
Stuttgart; Berlin; Köln; Mainz, 1967. S. 196-219. 
20 См. об этом мою статью «Вильгельм Гумбольдт и основание Берлинского музея 
в 1830 г.»: Lübbe И. Wilhelm von Humboldt und die Berliner Museumsgründung 1830 // 
Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Hi
storismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln, 1989. S. 187-206. 
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не утратили бы свои условия необходимости и не исчезли бы с академической 
и других культурных сцен при отсутствии готовности общества их поддержи
вать, когда со временем эволюционная тяга, которая в настоящее время подпи
тывает нашу цивилизацию, утратила свою силу, и наше общество настроилось 
бы на относительно стабильное состояние равновесия. Тогда речь шла бы о со
стоянии, которое должно было бы понять себя само как результат прошлого, 
исполненного исторически беспримерной динамикой, и только исторические 
науки о культуре могли бы в ходе исследовательской практики и герменевти
ческого анализа проделать труд, необходимый для подобного понимания. Ре
зюмируя, можно сказать: поскольку наша цивилизация имеет будущее, науки о 
духе также имеют будущее, а если бы у нее не было будущего, было бы странно 
заботиться о будущем наук о духе. 

Второй аргумент, критикующий компенсаторную теорию, который надо бу
дет здесь разобрать, — это аргумент о функционализации исторических наук 
о культуре, к которой прибегают сторонники компенсаторной теории. И сно
ва Гюнтер Патциг недоволен тем, что благодаря компенсаторной теории смысл 
наук о духе низводится до смысла «простой сервисной услуги для технического 
прогресса», В противовес этому, как он полагает, надо «настаивать» «на соб
ственном достоинстве объектов наук о духе»21. Этот аргумент обладает убой
ной силой. Тем не менее это аргумент, основанный на недостаточных различе
ниях. Конечно, это верно, что «объекты наук о духе» обладают «достоинством», 
совершенно не зависящим от той или иной функции, которые некоторые фило
софы хотели бы приписать наукам о духе в качестве специфически модерновых 
функций, К этому можно прибавить лишь то, что науки о духе, конечно, должны 
иметь дело не только с объектами, обладающими собственным достоинством, 
но и с объектами с предельным собственным недостоинством. Как и поэзия, 
науки о духе не чужды ничему человеческому. Вот только достоинство или не
достоинство их объектов не идентично с достоинством или недостоинством 
самих наук о духе, и кто тем самым в ряду культурных достижений человека, 
к которым в контексте наук эпохи модерна относятся, в частности, также на
уки о духе, отдает им должное с точки зрения их особой культурной функции, 
никоим образом не упускает или не опровергает самостоятельное достоинство 
или же недостоинство «объектов наук о духе». Заметим в качестве примера: 
даже у пользователя технической цивилизации есть право иметь достаточно 
отчетливо сознание особой ценности практических продуктовых, а вместе с 
тем и аграрных условий для своего существования. Соответственно ему совсем 
не трудно распознать, например, плуг как предмет, обладающий своеобразным 
достоинством. Это позволяет плугу и сегодня — метонимически, метафори
чески или символически — быть предметом, обладающим смыслом (sinnträch
tig), и отсюда — эмблематически, риторически или ритуально — извлекается 
польза — вплоть до контекста политической жизни. Пробужденный таким об
разом смысл вовсе не нуждается для его актуализации в особых старательных 
усилиях в сфере наук о духе, и это невзирая на тот факт, что речь здесь идет 

21 Patzig G. Op. cit. (См. примеч. 6.) S. 64. 
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о смысле, который связывает новые и старые времена. Но что заставляет нас 
в контексте специфически модерновой самоисторизации нашей цивилизации 
историзировать этот предмет, обладающий несомненным и бесспорным досто
инством, анализировать его культурно-революционные воздействия в неолите» 
подробно исследовать его техническую эволюцию, консервировать случайные 
находки архаических плугов при существенных финансовых и технологических 
затратах и выставлять как перворазрядный аттракцион в аграрно-технйческом 
музее? Именно на этот вопрос никак нельзя ответить банальным указанием на 
изначальное «достоинство предметов наук о духе». Ведь в доистористские вре
мена ту самую случайную находку могли выбросить в металлолом или в печь. 
Почему же мы сегодня вместо этого заваливаем вопросами специалистов в об
ласти наук о духе, а точнее, историков аграрной техники и историков сельского 
хозяйства? Нельзя сказать, что это имеет отношение к «достоинству» данно
го объекта. Но поскольку речь идет только о заверении в этом достоинстве, 
без наук о духе вполне можно было бы обойтись. Для этого достаточно быть 
участником международного конкурса пахарей, открытие которого ярко де
монстрирует, насколько лучше вместе пахать, чем сражаться друг с другом, да и 
пророки учили нас чему-то похожему. Очевидно, что к предпосылкам занятия 
в рамках наук о духе с крайне достойным предметом — плугом — за пределами 
признания его достоинства относятся специфические формы опыта модерна, 
а именно: опыт драматически протекающей технической эволюции, которому 
как раз и был подвержен и подвергается также и этот предмет, опыт, кроме 
того, трансформирующих последствий этой эволюции и, наконец, опыт того, 
что это означает — быть подверженным подобной эволюции. Именно это, а 
не без того памятное всем, кто принадлежит к одной культуре, «достоинство» 
данного предмета, провоцирует специфически модерновое обращение к нему 
наук о духе, и понятие компенсации есть не что иное, как понятие для описа
ния крайне специфического смысла этого занятия. Повторим еще раз: науки о 
духе отвечают в рамках культуры на опыт, который вообще можно получить 
только в контексте динамизированной цивилизационной эволюции, а именно 
на опыт обусловленной прогрессом растущей отчужденности от происхожде
ния, и они компенсируют данный опыт посредством профессионализирован
ной деятельности по актуализации истории происхождения средствами наук 
о духе и герменевтики. Это, очевидно, совсем не «сервисные услуги для техни
ческого прогресса». При ближайшем рассмотрении поражает, как можно было 
обнаружить или попытаться обнаружить, что смысл наук о духе есть те самые 
«сервисные услуги». Древний, восходящий к Античности риторический прин
цип гласит, что твоя позиция становится более слабой, если в полемике припи
сывать своему противнику нонсенс, опровергающий сам себя. Именно этому 
соблазну и поддался Патциг — вероятно, в результате риторического эффекта, 
который достигается, если вместо «простой сервисной услуги для технического 
прогресса» от членов почтенной старинной академии потребовать признания 
самостоятельного «достоинства предметов наук о духе». 

Третий аргумент, который мы рассмотрим, критикует компенсаторную тео
рию из-за ее якобы традиционалистского культур-консервативного содержа-

27» 
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ния. Этот аргумент особенно энергично выразил Герберт Шнедельбах22. Снача
ла я хотел бы высказаться в пользу того, что, разумеется, никто не претендует 
на то, чтобы его читали. Поэтому и те, кто действительно в своих попытках 
описания культурной функции наук о духе работают с понятием компенса
ции, не должны обвинять Шнедельбаха, что он недостаточно ознакомился 
с их работами. С другой стороны, есть правило, что публично можно крити
ковать лишь то, что было усвоено с достаточной основательностью. Именно 
этого не достает Шнедельбаху, когда он приписал мне, что я в своей теории 
науки исторических наук о культуре обновляю «старое противопоставление 
объяснения и понимания (Дильтей)», когда, заменяя слова, предлагаю про
тивопоставление «объяснение vs рассказывание». Верно, что данное «старое 
противопоставление» «еще никогда не могло адекватно описать сложную на
учную действительность»23. Но именно это я стремился показать в своей тео
рии исторических наук не только имплицитно, но и эксплицитно — в главе, 
посвященной критике Дильтея24. Уже из одного этого следует, что Шнедельбах 
вовсе не понял моего анализа неизбежно нарративного характера историогра
фических текстов. Подобное непонимание в дискурсе между коллегами самая 
обычная вещь, и это, разумеется, вещь всегда принципиально взаимная. В дан
ном случае, однако, речь идет о непонимании вещи, которая имеет основопола
гающее значение для понимания функции исторических наук о культуре. Было 
бы полным нонсенсом подходить к объяснению и рассказыванию как к взаи
моисключающим, характеризующим разнородные науки операциям в научной 
практике. Соответственно не меньший нонсенс состоит в том, чтобы приписы
вать коллеге подобную трактовку. Ведь Шнедельбаху известно: «Нарративы... 
встречаются более или менее почти во всех частях наук». Осталось только до
бавить, что к объяснению это относится точно так же. Без обращения к объяс
нительным потенциалам теорий, будь это тривиальные, будь это детально раз
работанные в плане научной практики, невозможна никакая историография, и 
наоборот, вполне структурно аналогично к историческим наукам о культуре, в 
исторических естественных науках — от палеонтологии через геологию вплоть 
до всеобъемлющей космологии — эпохальные события также связаны между 
собой посредством нарратива. Именно этому доказательству посвящена моя 
статья «Единство истории природы и истории культуры»25, тогда как Шнедель
бах приписывает сторонникам компенсаторной теории варьирование тезиса о 
«двух культурах», причем с якобы традиционным, характерным для немецкой 
культуры отвержением всего цивилизационного — от естественных наук до 
техники. Так, Шнедельбах определил это в качестве квинтэссенции «компенса-

22 Schnädelbach H. Kritik der Kompensation // Kursbuch 91. Wozu Geisteswissenschaf
ten? Berlin, 1988. S. 35-45. 
23 Ibid. S. 39. 
24 См. главу «Объяснить, чтобы понять» («Erklären, um zu verstehen») в моей книге 
«Понятие истории и интерес к истории»: Lübbe H. GeschichtsbegrirTund Geschichtsin
teresse. Analytik und Pragmatik der Historie. Basel; Stuttgart, 1977. S. 48 и далее. 
25 Lübbe H. Die Einheit von Naturgeschichte und Kulturgeschichte // Lübbe H. Op. cit. 
(См. примеч. 20.) S. 64-80. 
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торной модели Риттера», тогда как в вопиющем противоречии к этому опреде
лению он обвиняет учеников Риттера — Маркварда и Люббе — в том, что они 
хотели своей компенсаторной теорией наук о духе «вывести из-под огня крити
ки научно-технический прогресс и настойчиво рекомендовать его полностью 
принять». А поскольку и это сказано столь необдуманно, можно заключить, 
что подоплекой этой критики компенсаторной теории наук о духе является 
не аналитический, а идеолого-политический смысл. Намерение состоит в том, 
чтобы и для философии, да и для всех наук о духе спасти значимость историко-
философского средства интерпретации (Interpretaments), состоящего в проти
вопоставлении консервативной, так сказать, традиционной теории, с одной сто
роны, и критической — с другой. В противоположность этому компенсаторная 
теория исторических наук о культуре как раз выявляет реликтовый характер 
этого средства интерпретации. Являются ли движения по охране памятников, 
а также природы консервативными или критически-прогрессивными? Ответа 
нет, потому что вопрос бессмыслен. А бессмыслен он потому, что на вызовы 
динамики цивилизации модерна нельзя ответить испытанными, но давно уста
ревшими возможностями консервативно-охранительной практики, с одной 
стороны, и критико-негативной практики — с другой. Образуют ли наши му
зейные специалисты общество традиционалистов? Одобряет ли защитник па
мятников, действия которого обусловлены гражданскими инициативами, те 
градостроительные процессы модернизации, которые вызвали небывалый ин
терес к охране памятников, выполняющей компенсаторную функцию? Может 
быть, ему кто-либо навязывает это одобрение? Что мешало бы выступить про
тив требований профсоюза работников муниципальных организаций о даль
нейшем сокращении рабочего времени, предпосылкой которых является, од
нако, увеличение производительности труда, которое как фактор дальнейшей 
модернизации воздействует на многие сферы, включая градостроительство? 
И как тогда нужно оценивать эти требования с точки зрения их ускоряющего 
модернизацию воздействия: являются ли они — согласно философской валида-
ции актуального хода истории — прогрессивными или только лишь ограничен
но прогрессивными, а тем самым нуждающимися в критике? Компенсаторная 
теория исторических наук о культуре не дает на эти вопросы вообще никакого 
ответа. Прежде всего она только анализирует уже достаточно разъясненную 
функциональную взаимосвязь, приводящую к тому, что все, что в контексте 
цивилизации модерна вызывает дополнительные импульсы к модернизации, 
стимулирует комплементарно к этому также тенденции к самоисторизации 
этой цивилизации, и даже компенсаторно вынуждает к этому Оказывают ли в 
таком случае сами исторические науки о культуре прогрессивное или консер
вативное воздействие? Этот вопрос также не имеет смысла, поскольку в нем 
используются понятия, историко-идеологический реликтовый характер кото
рых можно доказать. По этой причине можно согласиться со Шнедельбахом, 
когда он свою критику компенсаторной теории наук о духе завершает требова
нием, чтобы науки о духе не попадали «под контроль кого бы то ни было — ни 
культур-революционеров, ни культур-консерваторов». Между тем это требова
ние не годится для опровержения компенсаторной теории наук о духе. Ибо она 
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занимается исключительно теми условиями необходимости исторических наук 
о культуре, которые эти науки, принадлежа к цивилизации модерна, оставляют 
совершенно индифферентными по отношению к недавним попыткам извлечь 
из них идеолого-политическую выгоду. То, что исторические науки о культуре 
существуют во всех обществах модерна — как в право-тоталитарных, так и в 
лево-тоталитарных, как в либеральных, так и в авторитарных, — это не требую
щий одобрения, а нуждающийся в признании факт. Именно на объяснение это
го факта нацелена теорема компенсации. Отсюда не следует ложное обвинение 
в том, что науки о духе безразличны к условиям политического контекста. Они 
всегда остаются проницаемыми для политических условий, которым они обя
заны своими возможностями развития и которые их ограничивают или даже 
ими руководят. В таком случае возникает необходимость в критике. Но крите
рии подобной критики нельзя, в свою очередь, извлечь из той теории, в кото
рой предполагается, что можно познать условия необходимости исторических 
наук о культуре, вытекающих из потребности в актуализации тех моментов 
прошлого, которые для нас — комплементарно к динамике цивилизационного 
прогресса — все быстрее становятся чужими. Инстанцией критики политиче
ского употребления или злоупотребления науками о духе вообще является не 
теория более высокого уровня, а подкрепленная здравым смыслом (common-
sense) способность суждения. Супертеории — благодаря которой мы смогли 
бы извлекать из самой цивилизационной эволюции критерии, на которые мы 
могли бы указать, когда хотели бы судить о ее пользе или недостатках, — не 
существует, она невозможна, да и не нужна26. 

Четвертый аргумент, который необходимо здесь рассмотреть как один из 
аргументов, выдвинутых против компенсаторной теории исторических наук о 

26 Кристиан Майер вступил в ряд критиков компенсаторной теории и выдвинул 
в качестве возражения, что «в науках о духе вообще и особо в истории» речь идет 
не о компенсации, а «о познании, о просвещении» (Meier С. Klio als Klatschbase // 
Kursbuch 91. Wozu Geisteswissenschaften? Berlin, 1988. S. 47-56, S. 55). Либо компенса
ция, либо просвещение — это противопоставление рассматривает как альтернативу 
то, что друт друга дополняет. Разве исключена возможность того, что историческая 
наука, которая делает понятным для нас наше прошлое и, таким образом, компен
сирует его обусловленную эволюцией чуждость, тем самым и просвещает? Компен
саторная функция относится к необходимой потребности актуализации прошлого 
в цивилизации, которая благодаря своей динамике отдаляет нас все быстрее от эле
ментов нашего прошлого. Функция просвещения, напротив, относится к назревше
му устранению препятствий, которым мы то и дело противопоставляем понимание 
того, что наше прошлое было не таким, каким мы его сегодня хотели бы видеть. На 
бессмысленный характер альтернативы компенсации, с одной стороны, или про
свещения — с другой, мог бы обратить внимание Майер, если бы ознакомился с 
тем, что теоретики компенсации, в свою очередь, также, причем неоднократно, го
ворили о просветительской функции научного исторического знания. Я отсылаю в 
связи с этим к своей статье «Кто может позволить себе заниматься историческим 
просвещением? Спор о политической функции исторических наук»: Lübbe H. Wer 
kann sich historische Aufklärung leisten? Der Streit um die politische Funktion der Ge
schichtswissenschaften // Oelmüller W. (Hrsg.). Wozu noch Geschichte? München, 1977. 
S. 310-329. 
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культуре, носит полемический характер. Этот аргумент приписывает предста
вителям данной теории намерение оторвать исторические науки о культуре от 
общественной и политической практики. Тут важна не только его полемичность. 
Дело в том, что он одновременно упускает из виду научно-теоретическую при
роду исторического знания, которое по принципиальным причинам не может 
быть трансформирована в правила ни моральных, ни политических действий. 
Карл Маркус Михель сводит описание Маркварда роли наук о духе в контек
сте цивилизации модерна к намерению избавить «нас... от нечистой совести», 
«если мы, например, отравим Рейн, а фольклористы поведают нам потом, ка
ким Рейн некогда был»27. Ну что можно возразить на это? Наибольшую пользу 
из этой полемики можно было бы извлечь, дополнив ею сборник эристических 
фигур. Кроме того, интересно поискать конкурирующую теорию наук о духе, 
скрытую за этой полемикой. Можно предположить: речь идет о такой теории 
наук о духе, которая нагло требует от них вместо выполнения компенсаторных 
функций играть роль практическую и критическую. Конечно, состояние Рейна 
заслуживает критики. Но это настолько банально, что с удивлением узнаешь, 
будто теоретики компенсации хотели бы, восстав против этой банальности, 
успокоить нас относительно состояния Рейна, считая историографию роман
тических описаний Рейна подходящим для этого транквилизатором. 

Разумеется, отсюда вытекает вопрос, чьим интересам могут служить эти 
мнимые, использующие в своих целях науки о духе успокоительные намерения. 
Ответ на этот напрашивающийся вопрос, само собой, понятен каждому, кто 
освоил азбуку критической теории: это, естественно, интересы прибыльного 
приложения капитала промышленников, чьи заводы загрязняют Рейн. Если 
оставить в стороне эту фарсовую подоплеку всей аргументации, т.е. если упи
рать в противовес приведенной полемике на банальность того обстоятельства, 
что состояние Рейна достигло критического, а потому нуждающегося в кри
тике уровня, то перед нами встанет вопрос: каким образом для этого можно 
использовать науки о духе, в противовес их употреблению как одурманиваю
щего средства, в котором голословно обвиняют сторонников компенсаторной 
теории. Например, критически? Подобное применение наук о духе было бы со
вершенно излишним, даже если бы оно и без того уже не противоречило здра
вому смыслу Пока состояние Рейна вопиет к небесам, для критики этого со
стояния вообще нет нужды в какой-либо науке, ни науки о духе, ни какой-либо 
другой, необходимы лишь здоровые органы чувств. Однако верно, что наших 
органов чувств явно недостаточно, чтобы воспринять все свойства воды, те
кущей сегодня по руслу Рейна, которые оказывают вредное — неважно, техни
ческое или физиологическое — воздействие на окружающую среду. Но и здесь 
науки о духе будут последней инстанцией, к которой мы могли бы обратить
ся за помощью в компенсаторном обострении наших чувств, давно ставших 
недостаточными в своих естественных возможностях. Напротив, нам нужны 
контрольно-измерительные станции, лаборатории и проверочная аппаратура, 

27 Michel КМ. Der Ruf nach dem Geist // Kursbuch 91. Wozu Geisteswissenschaften? 
Berlin, 1988. S. 27-33, S. 29. 

282 



6.2. ЭКСКУРС II. СПОР О КОМПЕНСАТОРНОЙ ФУНКЦИИ НАУК О ДУХЕ 

а также естественно-научные и технические знания, связанные с ними. Что же 
касается назревшего изменения существующего состояния (если отвлечься от 
вопросов подобного контроля за ним), то здесь мы также не можем рассчиты
вать на содействие наук о духе. На вопрос «что делать?» они не дают ответа. 
Непосредственным образом, однако, такой ответ не дают и естественные, тех
нические и прочие теоретические науки, равно как и экономические и социаль
ные науки, которые также способны формулировать теории. Но к ним и только 
к ним, а не к наукам о духе, прибегают, когда их технологически используют 
исключительно в сфере common sense, т.е. для решения ни в коей мере не нуж
дающейся в научно-критическом рассмотрении практической цели, — вернуть 
воду Рейна если не в доиндустриальное состояние, то все же лучшее в отноше
нии прозрачности, сделать ее снова пригодной для употребления, значительно 
сократив расходы на ее очистку, а также пригодной служить биотопом для ло
сосевых рыб, которые могут быть съедобны. Итак, что нам делать, чтобы мы 
могли достичь того, к чему стремимся, следуя тому доступному здравому смыс
лу, который был разъяснен на этом примере? Повторим еще раз: науки о духе, 
а точнее, исторические науки о культуре вовсе не образуют когнитивных пред
посылок ответа на вопросы, имеющие подобную структуру. К таковым предпо
сылкам относятся исключительно естественные, технические, экономические 
и социальные науки — в том случае, если они располагают конкретными реле
вантными, эмпирически содержательными теориями, подходящими для целей 
каузального объяснения неисторического типа, которые соответственно по
зволяют делать прогнозы развития событий, и именно благодаря этой способ
ности, которая совершенно отсутствует у исторических наук о культуре, могут 
быть претворены в технологические решения назревших проблем. 

Между тем становится ясно, что подлинным предметом возмущения, кото
рый водит пером обоих упомянутых традиционалистов от критической тео
рии в их критике компенсаторной теории наук о духе, является такая наука 
о духе, которая как историческая наука о культуре может сделать понятным 
только прошлое; которая, таким образом, объясняет то, что есть, как результат 
нашей истории происхождения, раскрывая вместе с тем ее глубину; которая 
пробуждает ощущение контингентности породившей нас эволюции; которая 
в конечном счете компенсаторно устраняет возрастающую по мере прогрес
са чуждость недавнего или даже самого недалекого прошлого. Тем самым эта 
наука о духе позволяет нам или другим упорядочить и присвоить эти моменты 
прошлого таким образом, что в контексте именно цивилизации модерна в на
шем индивидуальном и коллективном отношении к себе заключено самопо
нимание, основанное на понимании нашего происхождения. Недовольство вы
зывается наукой о духе, которая все это старается осуществить, но отвергает 
как культурно и политически деструктивный нонсенс ожидание, будто науки 
о духе в состоянии вывести теорию исторического процесса, пригодную в ка
честве критерия различения политической реакции и политико-морального 
авангарда и тем самым на основе изучения истории получающую практические 
сведения о том, как в актуальных моральных и политических ситуациях проле
гают линии фронта между другом и врагом, т.е. между теми, кто обращен к 6у-
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дущему, и теми, кто привязан к своему происхождению (Zukunftsverpflichteten 
und Herkunftsverhafteten). Это подоплека, которую необходимо помнить, что
бы в который раз не удивляться, когда упомянутый критик компенсаторной 
теории в том духе, о котором идет речь в этой теории наук о духе, напоследок 
обнаруживает «немецкий вредный дух», «продолжающий существовать, как 
будто бы не было тому тысячи лет»28. Вся эта пьеса, по мнению критика, уже 
однажды разыгрывалась, «а именно в поворотном году "33", когда Хайдеггер 
встал на защиту немецкого духа освобожденной техники; вот только тогда ему 
нужен был для примирения обоих третья, высшая воля, фюрер. Сегодня у нас 
его нет, слава Колю*». 

На эту причудливую аргументацию можно было бы не обращать внимания, 
если бы она была просто еще одним примером современной немецкой привыч
ки, — все, что кому-нибудь не подходит, неважно, по какой причине, коротко 
и ясно приканчивать помещением в коричневый угол. Таким образом, мы име
ем дело с привычным инструментальным использованием национал-социа
листического прошлого в целях достижения политического преимущества с 
помощью морального самопривилегирования посредством политико-мораль
ной делегитимации противника29. 

Но подоплека приведенных примеров бестактности серьезней. Речь идет о 
современной форме продолжения того, что Поппер назвал «историцистской» 
философией истории30, которая считает возможным извлечь из самого хода 
истории обязательную норму, на которую следует ориентировать в моральном 
и политическом отношениях наше современное действие и которая, тем самым, 
гарантирует способность к различению политического авангарда и реакции. 
Что получается, когда человек с такой ориентацией приходит, например, в ху
дожественный музей, показал нам ошеломляющий комментарий Герберта Мар-
кузе, который в банке супа Уорхола распознал «мимесис без перемены» и вме
сте с тем аффирмативный, жизнеутверждающий мимесис31. Если же отвлечься 
от идеолого-политических импликаций этого комментария, то речь идет явно 
о нонсенсе. И аналогичный нонсенс вылезает всегда, когда предпринимается 
попытка свести исторические исследования или посещения музея, акции по 
охране памятников или же расширение палеонтологического собрания к квинт
эссенции некоего эмансипаторного предписания. Известно возражение, кото
рое теперь станут выдвигать те, кто упорно отказывает в смысле исторической 

28 Michel K.M. Op. cit. (См. примеч. 27.) S. 32. 
* Kohlseidank (нем., иронии.), перефразированное выражение Gott sei Dank» слава 
Богу. Гельмут Коль (р. 1930) — канцлер Германии в 1982-1998 гг. 
29 См. в связи с этим мою книгу «Политический морализм. Триумф умонастроения 
над рассудком»: Lübbe H. Politischer Moralismus. Triumph der Gesinnung über die Ur
teilskraft. 2. Aufl. Berlin, 1989. 
30 Popper KR. Das Elend des Historizismus. 2. unv. Aufl. Tübingen, 1969. Рус. пер.: Поп
пер K.P. Нищета историцизма / пер. С.Л. Кудриной. М.: Прогресс —* VIA, 1993. 
31 Marcuse H. Die Permanenz der Kunst. Wider eine bestimmte marxistische Ästhetik. 
München; Wien, 1977. S. 57. 
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культуре модерна, поскольку он релятивизирует и упраздняет для них мнимый 
эталонный смысл истории. Если ничего им не помогает, они, в конце концов, 
будут указывать на Освенцим и спрашивать, не является ли смысл историче
ских исследований этого события единственным способным наконец перевести 
общество в такое состояние, которое исключало бы возможность его повторе
ния. Я бы не рекомендовал поспешно уступать суггестивной притягательности 
этого вопроса. Проблема опять же состоит в том, что нам, чтобы занять поло
жение для подобающего морального суждения об исторически беспримерных 
массовых политических убийствах, современниками которых мы оказались в 
XX столетии, совершенно не нужно обращаться к профессиональному истори
ческому знанию в том виде, в каком его предоставляют наши историки. Ори
ентации на принципы конвенциональной морали достаточно, чтобы иметь 
возможность судить о том, что подобное никогда не имело права случаться и 
никогда не должно повториться. Тогда остается вопрос, как же все-таки это со
бытие произошло, и как раз на этот вопрос возможен только исторический от
вет, и было бы наивно мнить, что — ввиду значительности и сложности этого 
вопроса — для ответа на него достаточно было бы знаний неспециалиста по 
истории. Лишь результаты профессионального исторического исследования 
могут приблизить нас к ответу на него. На это, видимо, потребуется какое-то 
время, чтобы люди могли в какой-то степени исторически разобраться в этом. 
Хотя бы только по этой причине ясно, что работа историков, на результаты 
которой мы могли бы опереться, не сводится к извлечению соответствующих 
практических следствий из опыта политических массовых преступлений. Они 
уже извлечены, и, разумеется, никому не возбраняется считать, что предстоит 
еще многое сделать. Однако полагать, что данные выводы в принципе еще не 
сделаны, — эта позиция далека от реальности и столь же странна, как и при
веденная инсинуация, что именно благодаря тому, что Коль занимает пост 
канцлера, у нас сегодня, слава Колю, нет фюрера, подобного тому, который сам 
себя так некогда именовал. Верно, что интеллектуальные школы (Denkschulen) 
сегодня быстро устаревают. Тот, кому не удается выбраться из реликтовой по
зиции, на которую он обречен как интеллектуал, уже больше не понимает мир, 
так что ему, для того чтобы сделать современность отвечающей его свежей 
критико-теоретической ориентации, не остается ничего другого, как в каждом 
не предусмотренном в его собственной концепции новшестве предполагать ре
нессанс старого зла. 

На этом можно считать законченным рассмотрение некоторых аргументов, 
которые с критической, а частично и полемической целью выдвигались про
тив компенсаторной теории исторических наук о культуре. Уже при рассмот
рении четвертого аргумента мы сослались на функцию исторического знания, 
которую, действительно, невозможно осмысленно описать, привлекая понятие 
компенсации. Я имею в виду значение исторических наук как средства пости
жения контингентности нашей культурной и нашей природной идентичности. 
Истории ведь являются уникальными процессами изменения структуры сис
тем, определяющихся — в силу своей открытости — также событиями и про
цессами в их окружении, которые ведут себя по отношению к функционализму 
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изменяющейся системы контингентно. Соответственно истории суть процес
сы, которые в целом не подчиняются никакой заданной закономерности, кото
рые вместе с тем невозможно прогнозировать, невзирая на их направленность, 
которые, кроме того, с предельно высокой вероятностью носят необратимый 
характер и тем самым одновременно также с предельно высокой вероятностью 
никогда не повторяются и точно в этом смысле единичны. Для нашей мораль
ной, политической и технической жизненной практики из такого знания кон
тингентное™ исторических процессов ничего не следует. Исторические науки 
как раз и позволяют актуализировать то, что означает быть, а именно быть ре
зультатом контингентно определяемой уникальной исторической эволюции, 
формирующей соответствующую индивидуальную или коллективную, а также 
институциональную идентичность. Впрочем, с точки зрения значительности 
(Bedeutsamkeit) этой роли исторических наук нет различия между историче
скими науками о культуре, с одной стороны, и историческими науками о при
роде — с другой, как неслучайно и то, что одновременно с открытием историч
ности культуры к концу XVIII столетия произошло также открытие исторично
сти природы. Вот почему и в буржуазном образовательном сознании с самого 
начала утвердился равный статус у историографии культуры и историографии 
природы. С полным правом поэтому перед порталом старого здания Универ
ситета имени Фридриха-Вильгельма на Унтер ден Л инден в Берлине установлен 
подобающий памятник братьям Гумбольдтам — историку культуры Вильгель
му и историку природы Александру. Венская улица Рингштрассе также предо
ставляет историко-архитектурное свидетельство одинакового происхождения 
нашего культурного интереса к истории культуры и истории природы, — по
средством двух монументальных бросающихся в глаза купольных зданий — 
во-первых, музея истории культуры, а во-вторых, музея естественной истории. 
В обоих случаях — в случае истории природы так же, как и в случае истории 
культуры — историческое сознание порождает аналогичную классификацию, 
связанную с опытом осмысления контингентности. Это результат выстраива
ния генетической связи природных и культурных реликтов эволюции, како
вые, не будь они связаны между собой, породили бы хаос и только благодаря 
выстраиванию взаимосвязи, истолковывающей их взаимную зависимость друг 
от друга в ходе развития, смыкаются в порядок истории, которая может быть 
рассказана32. 

32 Как таким образом конституируется специфически модерновое понятие есте
ственной истории, можно прочитать у Вольфа Лепениеса: Lepenies W. Das Ende der 
Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeit in den Wissenschaften des 18. 
und 19. Jahrhunderts. Frankfurt am Main, 1978. 
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7.1. Обусловленные техникой 
императивы 
использования времени 

Темпоральное сгущение инноваций — характерный признак технической 
эволюции, эпохальной в производимых сдвигах, непрерывной на про

тяжении длительных периодов времени. В свою очередь, технические инно
вации не всегда, но довольно часто, имеют элементарную темпоральную ха
рактеристику: они улучшают использование времени. Изобретение очков в 
Средневековье, революционизировавшее интеллектуальную жизнь, привело 
к росту доли жизненного времени, которую человек мог проводить за чтени
ем, а лучшая или более дешевая лампа — к росту соответствующей доли днев
ного и годового времени. Но гораздо более важным, чем подобное увеличение 
полезных отрезков времени, вызванное техническими усовершенствования
ми, явился, естественно, обусловленный прогрессом рост количества продук
ции на единицу времени или рост производительности труда. Экономическая 
сторона дела связана с технически обеспеченным снижением издержек про
изводства. Обобщая, можно сказать: «Технический прогресс означает ...соз
дание новых, т.е. до определенного времени неизвестных продуктов и услуг 
или продуктов и услуг нового, более высокого качества», а также «переход к 
новым методам производства, позволяющим производить данное количество 
продукции с меньшими затратами или большее количество продукции с теми 
же затратами»1. 

Эта характеристика, безусловно, тривиальна, но одновременно она и фун
даментальна. Она подходит к каменному веку, когда инструменты использова
лись для изготовления лучших инструментов, которые не только обеспечивали 
изящество продуктов, но и позволяли повысить производительность. Она под
ходит к средневековому изобретению усовершенствованной конской упряжи, 
которая резко повысила эффективность использования энергии животных, 
а также к революционному изобретению трехпольного земледелия, которое 
улучшило отдачу почвы или замедлило ухудшение плодородных свойств ис
пользуемых полей. И подавно она подходит к современной технике, которая в 
важных отраслях производства товаров заменила ручной инструмент станка
ми2 и тем самым привела к появлению того массового производства, которое 

1 Ott А.Е. Einige Überlegungen zur Technik-Kritik und Technik-Feindlichkeit // Bom
bach G., Gahlen В., Ott A.E. (Hrsg.). Technologischer Wandel — Analyse und Fakten. 
Tübingen, 1986. S. 297-308. 
2 «Werkzeugmaschine» («станок», букв, «инструментальная машина») — так в не
мецком языке, как ни странно, называется то, что согласно семантике композитов 
из двух слов, должно было бы называться «Maschinenwerkzeug» (буквально «ма
шинный инструмент»). 
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в переходный период разорило непосредственно затронутых владельцев ману
фактур, но в целом сделало возможным преодоление массовой нищеты3. 

В традиционной и, несмотря на противоречащие факты, все еще живучей 
критике цивилизации массовому производству, ставшему возможным бла
годаря развитию техники, приписываются эффекты омассовления. Предпо
лагается, что многообразие и вариабельность ремесленных изделий была ни
велирована массовым машинным производством, и однообразная масса рас
пространилась там, где до этого индивидуальность ремесленников налагала 
на их изделия отпечаток эстетического качества эмоционального воздействия. 
Так оно, пожалуй, и было, и нечто подобное существует и по сей день в разви
вающихся странах. «Синий муравей»* метафорически выражает или выражал 
этот эффект, причем, по справедливости, из критики последствий массового 
машинного производства следовало бы вычесть тот вклад, который внесли в 
появление этого эффекта идеологически мотивированные производственные 
предписания. Между тем, однако, в самых современных станках, благодаря 
электронному управлению их работой, предусмотрена возможность смены про
изводственных программ нажатием кнопки. Это означает, что при изменении 
программ фактор времени почти уже не играет никакой роли ввиду скорости 
этой перемены, следствием чего является многообразие вариантов аналогич
ных продуктов, которого никогда нельзя было достичь в условиях ремеслен
ного труда. В качестве примера приведем такой факт: никогда прежде в пред
ложении потребительских товаров — включая ковровые изделия, текстиль и 
наши автомобили — не было такого разнообразия аналогичных продуктов, как 
сегодня, в том что касается их цвета, дизайна и прочих эстетических элементов, 
тогда как эстетическое обеднение, которое в наши дни действительно можно 
наблюдать в нашей культуре повседневности, — это не результат воздействия 
омассовления промышленной продукции, а результат перегруженности нашей 
эстетической способности суждения перед лицом исторически беспримерного 
изобилия того, из чего мы должны выбирать. 

Возрастание производства в единицу времени, т.е. возрастание производи
тельности труда, возрастание скорости смены производственных программ и 
тем самым возрастание разнообразия аналогичных продуктов — эти содержа
ния технической эволюции порождают, если выразиться с помощью темпораль
ной терминологии, неведомую доселе концентрацию современности не только 
по количеству, но и по многообразию товаров вплоть до их эстетики. Динамика, 
с которой протекает этот процесс, в настоящее время возросла вплоть до выс
ших достижений в эволюции полупроводниковой техники. Экономически это 
отражается в доселе невиданном падении цен на данную продукцию, связан
ном с повышением производительности. «С 1970 по 1985 г. в тысячу раз упала 
цена на один сохраненный бит информации. Можно обнаружить удивительно 

3 См. об этом: Fischer W. Armut in der Geschichte. Erscheinungsformen und Lösungs
versuche der "Sozialen Frage" in Europa seit dem Mittelalter. Göttingen, 1982. 
* Название, использовавшееся для обозначения китайских рабочих, одетых в одно
цветные синие пиджаки. Ношение такой униформы было предписано в период ки
тайской культурной революции, а ее прототипом является френч Мао Цзэдуна. 
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четкую закономерность, и специалисты рассчитывают, что эта закономерность 
продержится минимум в ближайшие 5-10 лет»4. «Впервые за многие десятиле
тия, — узнаем мы, — в истории техники и экономики наступил экспоненци
альный отрезок кривой удешевления»5. Технико-экономический процесс этого 
ускорения приводит в итоге к различию в состояниях развития, которое — при 
выходе за пределы определенных параметров этих различий в развитии — уже, 
насколько мы можем предположить, невозможно наверстать6. 

В обобщенном виде это выглядит так: с ускорением эволюционных процес
сов возрастает разрыв между уровнями развития, которых в зависимости от 
контингентных факторов в состоянии достичь индивидуальные, коллективные 
и институциональные субъекты, участвующие в данных процессах развития. 
Разумеется, из характеристики технической эволюции как процесса прогрес
сирующего роста производительности нельзя делать вывод, будто производи
тельность человеческого труда повышается в зависимости от роста мощности 
модерновых технических орудий труда в целом. «Увеличение производительно
сти в промышленно развитых странах снижается», — безжалостно констатиру
ют наши экономисты7. Объяснение этой поразительной после всего сказанного 
ситуации следует препоручить экономистам. Но и неспециалистам ведь понят
но, что с увеличением производительности, вызванным техническим прогрес
сом, относительная доля работающих людей, занятых в сфере промышленного 
производства, должна стагнировать или даже снижаться в пользу доли тех лю
дей, которые заняты в сфере услуг, — особенно в тех областях, где, как в сфере 
воспитания или также ухода за больными, обусловленный прогрессом техники 
рост производительности абсолютно немыслим или возможен лишь в весьма 
узких пределах8. 

Обусловленный развитием техники рост производительности всегда бьш 
ео ipso процессом освобождения времени. Он соответственно привел к изме
нениям в культурном обхождении со временем. Это вовсе не означает, что эти 
изменения всегда находились также под культурным господством императи
вов использования времени. Но в эмансипированной экономике свободных 
рынков подобные императивы использования времени, как известно, выра
ботались под давлением конкурентных отношений. Персональное и институ
циональное обособление производства когнитивных предпосылок техники как 
ничто другое ускорило техническую эволюцию, и сокращение временных пе
риодов, которые отделяют когнитивную инновацию от ее технической реали-

4 Queisser H.-J. Die Siliziumzeit // Maier-Leibnitz H. (Hrsg.). Zeugen des Wissens. 
Mainz, 1986. S. 203-236, S. 216. 
5 Ibid. S. 222. 
6 Разъяснение соответствующих прогнозов см. в: Queisser H.-J. Der Sprung vom 
Komponierten zum Integrierten // Hierhoizer K., Wittmann H.-G. (Hrsg.). Phasensprün
ge und Stetigkeit in der natürlichen und kulturellen Welt. Stuttgart, 1988. S. 225-236, осо
бенно S. 232 и далее: «Затянувшийся фазовый переход в Европе». 
7 Siebert H. Technologischer Wandel, Beschäftigung und Wachstum // Bombach G., 
Gahlen В., Ott A.E. (Hrsg.). Op. cit. (См. примеч. 1.) S. 311-323, S. 311. 
8 См. об этом: Ibid. S. 317. 
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зации, играет при этом дополнительно ускоряющую роль. Под давлением эко
номической конкуренции сокращение этих временных периодов становится 
очевидной целью действия. Если использовать грубую историческую анало
гию, то это означает: «Паровой машине... потребовалось более ста лет, чтобы 
от чертежей на бумаге времен XVII века прийти к машине Уатта низкого дав
ления и более компактным машинам высокого давления Тревитхикса и Эванса. 
В противоположность этому ядерная энергия проделала путь от теоретических 
уравнений до атомных электростанций менее чем за время одного поколения»9. 
Явные преимущества экономического использования ускоряют здесь сокраще
ние промежутка времени между когнитивной инновацией и ее технической 
реализацией. Для примера можно упомянуть «20 крупнейших американских 
инноваций», возникших в период с 1880 по 1955 г.: «с 1885 по 1919 г. промежу
ток времени от первых набросков проекта до коммерческой реализации» со
ставлял «в среднем 37 лет», а «с конца последней войны» всего 14 лет10. «Гонка 
становится все стремительнее»11, а оборотной стороной этого процесса также 
и в экономической сфере является увеличение быстроты устаревания. 

Комплементарная взаимосвязь динамики прогресса и скорости устаревания 
относится к предпосылкам прогрессирующей музеефикации нашего культур
ного окружения12. В сфере фабричного производства это означает, что техни
ческие средства производства, станки, например, все чаще устаревают быстрее, 
чем изнашиваются от использования. Данный процесс был зафиксирован уже 
в начале XIX столетия. Для прядильного дела, к примеру, действовал тогда в 
начале еще понятный «девиз, что прибыль надо достигать на полностью амор
тизированных станках», «даже если они уже не отвечают последнему слову 
техники». «Скачок в техническом развитии и применении новых технологий 
в 1930-е годы» привел к неизбежности замены старых станков на новые, обес
печивающие рост производительности, даже если старые машины «еще не го
дились для металлолома»13. 

Мы видим происходящие здесь изменения в понятии устаревания. До того 
как техническая эволюция как таковая стала заметна, а также до того как стало 
ощущаться обрисованное выше экономическое давление, вынуждающее при
способиться к факту технической эволюции, состоящему в том, чтобы выигры
вать время и затем использовать этот выигрыш во времени, — до всего этого 
«старое» всегда было свойством, которое предмет приобретал со временем по 
мере своего использования. Напротив, в условиях технического и экономиче-

9 Landes D.S. Der entfesselte Prometheus. Technologischer Wandel und industrielle 
Entwicklung in Europa von 1750 bis zur Gegenwart (1969). Köln, 1973. S. 478. 
10 Ibid. S. 479. 
11 Ibid. S. 495. 
12 См. об ЭТОМ МОЮ статью «Прогресс и музей»: Lübbe И. Der Fortschritt und das Mu
seum // Lübbe H. Die Aufdringlichkeit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne 
vom Historismus bis zum Nationalsozialismus. Graz; Wien; Köln, 1989. S. 13-29. 
13 Dudzik P. Innovation und Investition. Technische Entwicklung und Unternehmerent
scheide in der schweizerischen Baumwollspinnerei 1800-1916. Zürich, 1987. S. 295. 
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ского прогресса «старое» — это то, что вне зависимости от воздействия его про
должительного использования устарело в инновационном отношении, причем, 
прежде всего, благодаря повышающим производительность инновациям, по
зволяющим лучше соответствовать императивам использования времени. 

Можно предположить, что распространение, а вместе с тем и популярность 
научно-технических инноваций росли бы не так быстро, если бы использова
ние инновации в экономических целях было доступно всем в любой момент и 
безвозмездно. Историческим ответом на вызов этой специфически модерновой 
проблемы явилась, как известно, охрана патентных прав14. Однако существует 
также либеральная ортодоксия, у которой патентная защита всегда вызыва
ла сомнения. «Неолиберальная школа, например, рассматривает воздействия 
охраны патентных прав, тормозящие инновации и распространение, как на
столько обременительные», что выступает «за упразднение патентной системы 
или, по меньшей мере, за значительное снижение патентной защиты введением 
всеобщего обязательного лицензирования»15. Уже в XIX в. либералы считали, 
что «идея монополии, присущая патенту, не вписывается в существующую ли
беральную экономическую политику того времени, и лишь продолжающим 
сохраняться меркантилистским компонентам патентное дело обязано тем, что 
оно вообще оставалось в силе в чрезвычайно узкой сфере применения»16. Но 
то, что охрана патентных прав в международном масштабе утвердилась как по
лезная и целесообразная, опирается, в сущности, на два темпоральных аспекта 
дела. Во-первых, патенты увеличивают скорость распространения технических 
инноваций. Парадоксальным это выглядит только на первый взгляд. Не будь 
патентов, инноваторы были бы заинтересованы в том, чтобы как можно более 
тщательно скрывать свое новое полезное знание, и в попытке такого сокры
тия они преуспевали бы тем лучше, чем выше была бы степень теоретической 
сложности этого знания, лежащего в основе новых продуктов или методов. 
Тем с большими трудностями и временными затратами были бы сопряжены 
соответствующие попытки присвоения этого знания путем копирования по 
готовому образцу. Гораздо быстрее может раскрыть экономические преиму
щества модерновой техники тот, кто приобретает права на использование за
патентованных и тем самым преданных огласке инноваций, на которых она 
основана. «Таким образом патенты стимулируют ...распространение знания»17. 

14 См. об этом: Oppenländer К.Н. (Hrsg.). Patentwesen, technischer Fortschritt und 
Wettbewerb. Berlin; München, 1984. 
15 См.: Oppenländer K.H. Patentschutz und Wettbewerb im Innovationsprozeß // Ibid. 
S.62. 
16 Так полагает В. Тройе: Treue W. Die Entwicklung des Patentwesens im 19. Jahrhun
dert in Preußen und im Deutschen Reich // Coing H., Wilhelm W Wissenschaft und 
Kodifikation des Privatrechts im 19. Jahrhundert IV. Eigentum und industrielle Entwick
lung, Wettbewerbsordnung und Wettbewerbsrecht. Frankfurt am Main, 1979. S. 163-182, 
S. 166. 
17 Kaufherr E. Patente, Wettbewerb und technischer Fortschritt. Wirtschaftsrecht und 
Wirtschaftspolitik / in Verbindung mit K. Biedenkopf, E. Hoppmann, hrsg. von E.-J. Mest-
mäcker. Bd. 14. Bad Homburg vor der Höhe, 1970. S. 11. 

293 



7. ИМПЕРАТИВЫ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ВРЕМЕНИ 

Во-вторых, охрана патентных прав стимулирует и сохраняет, экономически и 
психологически, инновационную мотивацию путем допущения ограниченного 
по времени, но гарантированного периода исключительного правообладания 
на использование инновации — в особенности в тех случаях, где копии мог
ли бы быть изготовлены в короткое время. Вместе с тем научно-техническая 
инновационная динамика, увеличению которой способствуют меры по охране 
патентных прав, фактически все быстрее делает охрану патентных прав бес
предметной — причем вне зависимости от формально действующих сроков 
защиты, — а именно благодаря инновациям, которые, будучи разработаны на 
основе инноваций вчерашнего дня, превосходят последние как в техническом, 
так и в экономическом отношениях. В истории патентного дела это проявляется 
в высокой доле тех патентов, владельцы которых очевидно не интересовались 
сохранением их на протяжении всего срока законной защиты и, соответствен-
но, позволили их погасить путем прекращения выплат залоговых сборов. Вот 
пример: в Германском рейхе за последние два десятилетия XIX в. «сохранились 
невостребованными только 0,07% всех изобретений ...за весь период охраны 
патентных прав в 15 лет»18. Полное использование сроков законной охраны па* 
тентов имело бы смысл только в отношении тех редких изобретений, которые 
помимо свойства новизны могли продемонстрировать также еще свойство из
вестной устойчивости перед возможными конкурентами. Применяя объяснен
ное выше понятие классического19 как понятия, относящегося к устойчивым к 
устареванию элементам, сохраняющим длительную историческую продуктив
ность, весьма редкие инновации данного типа можно было бы назвать «класси
ческими изобретениями». К их числу относятся «лишь медленно устаревающие 
изобретения, весьма рентабельные и одновременно задающие направление 
для технического развития»20. Вызванное прогрессом угасание интереса к па
тентным правам, использование которых стимулирует прогресс21, отражается, 
кроме того, в растущей доле тех заявителей патентов, которые теряют к ним 
интерес, в течение неизбежно увеличившихся сроков ожидая окончательной 
выдачи патента22. 

Обусловленные техникой императивы использования времени связаны не в 
последнюю очередь с прогрессирующим расширением тех периодов будущего, 
на которые необходимо обращать актуальное внимание с точки зрения прак
тики планирования. Уже в доиндустриальные цивилизационные эпохи челове-

18 Treue W. Op. cit. (См. примеч. 16.) S. 180. 
19 См. наст, изд., с. 113 и далее. 
20 Treue W. Op. cit. (См. примеч. 16.) S. 181. 
21 Так, если судить по оптимистическому названию статьи Байера: Beier Е-К. Pa
tentschutz — weltweit Grundlage technischen Fortschritts und industrieller Entwick
lung // Oppenländer K.H. (Hrsg.). Op. cit. (См. примеч. 14.) S. 29-45. 
22 См. об этом, а также статистические подробности в учебнике по патентному делу: 
Recht der Bundesrepublik Deutschland, Europäisches und Internationales Patentrecht / 
Begründet von W. Bernhardt, 4., völlig neu bearbeitete Aufl. von R. Krasser. München, 
1986. S. 59. 
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ческая деятельность нередко осуществлялась в горизонтах будущего, которые 
хронологически простирались весьма далеко. История лесного хозяйства дает 
этому самый наглядный пример: лесовозобновление, если отвлечься от исклю
чительных случаев, связано с обращением с такими периодами времени, ко
торые выходят далеко за пределы срока жизни того поколения, которое этим 
занимается. Сегодняшняя деятельность должна была обеспечить жизненные 
условия для правнуков. Тем не менее речь шла не о планировании, благода
ря которому разделенные поколениями действия отцов, с одной стороны, и 
правнуков — с другой, были бы связаны друг с другом. Постоянство условий, 
которые позволяют наполнить смысл современной деятельности в ходе дея
тельности других людей, отстоящих по времени весьма далеко, не требовало 
тогда приложения деятельных усилий, но было надежной природной или со
циальной данностью, образующей практическую, основанную на жизненном 
опыте предпосылку этого процесса. Модерновая техника, напротив, требует 
планирования — т.е. институционально обеспеченной темпоральной органи
зации последовательности действий, в результате которых в быстрой смене 
жизненных обстоятельств модерна искусственно обеспечиваются или созда
ются условия, от которых зависит наступление будущих желаемых результатов 
действий. Тяжелая техника увеличивает глубину вмешательства в природные 
и социальные жизненные условия. В темпоральном отношении это означает, 
что увеличиваются отрезки времени, в течение которых данные действия будут 
иметь значение для будущего. 

В организационном отношении это требует институциональных гаран
тий для реализации планово установленных этапов необходимых действий. 
Никогда еще какое-либо цивилизационное настоящее не актуализировало в 
планово-техническом и организационном отношениях хронологически более 
широкие периоды будущего, чем наше собственное настоящее. Сегодня мы 
предпринимаем контрмеры, чтобы во всеоружии встретить ситуации дефици
та, наступление которых едва ли стоит ожидать до середины следующего сто
летия — дефицита, связанного с истощением нефтяных, газовых и урановых 
месторождений, например. В дополнение к этому термоядерные исследования 
живут надеждой, что по мере реализации их текущих программ, которые зай
мут еще примерно столько же времени в будущем, они смогут достичь опре
деленных практических результатов в использовании термоядерного синтеза. 
Если бы удалось добиться успеха, то тем самым при имеющихся в мировом 
океане запасах дейтерия было бы гарантировано «снабжение энергией челове
чества на период в десять миллиардов лет»23. Разумеется, трудно удержаться 
от иронии по поводу высказанного тем самым удовлетворения, что благодаря 
современной технической деятельности удастся обеспечить условия жизни не 

23 Об этом говорится в статье «Прогресс в исследовании термоядерных реакций. 
Рекордные температуры и времена удержания плазмы в реактивном самолете в 
Кулхэме [центр термоядерных исследований в Великобритании]»: Fortschritte der 
Fusionsforschung. Rekordtemperaturen und-einschlußzeiten am Jet in Culham // Neue 
Zürcher Zeitung. Forschung und Technik. 1987. 14. Januar. Nr. 10. S. 65. 
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только для правнуков, но и для человечества в будущем, которое удалено от на
стоящего примерно настолько, насколько от него в прошлом отстоит Большой 
взрыв, — например, задав вопрос, что же делать, если после истечения срока в 
10 млрд лет запасы дейтерия истощатся. Да и житейская мудрость «утро вечера 
мудренее» на таких временных просторах уже больше не утешает. Но как бы 
то ни было, суть дела состоит в том, что мы являемся очевидцами действий, 
которые следуют институционально обеспеченным планам, рассчитанным на 
сроки, намного превышающие полстолетия, и включены, тем самым, в нашу 
современность. 

Нечто похожее, к сожалению, относится в дополнение к этому также к тем 
планам действий, посредством реализации которых мы стремимся в техниче
ском и темпоральном отношениях надежно избавиться от ядовитых отходов 
нашего производства промышленных товаров. Если учитывать природный 
аспект проблемы, то для этого подходят прежде всего месторождения полезных 
ископаемых, которые по контрасту к динамике, в остальном характеризующей 
также и историю нашей планеты, демонстрируют преимущество крайнего тем
порального постоянства, например, соляные купола, состоящие из вещества, 
слабо или вовсе не реагирующих с токсическим материалом, который предпо
лагается загрузить туда на длительный период, «Надежно и постоянно» — здесь 
это два желательных свойства, причем темпоральное свойство ведет себя по 
отношению к постоянству явно комплементарно к динамике той цивилизаци-
онной эволюции, которая заставляет нас искать такие места, где, как в старой 
могиле, ничего больше не происходит24. То, что на длительные сроки подверга
ется безопасному захоронению в подземных шахтах бывших месторождений, 
разумеется, изменяется по своей научно-технической характеристике в зави
симости от прогресса нашей цивилизации. Создавая захоронения материалов 
и приборов, мы получаем, таким образом, арсенал реликтов прошедшей циви-
лизационной эволюции в зеркале ее токсических отходов — «своего рода тех
нический музей»25. Это не выдуманное, а доказанное восприятие даже опасных 
промышленных отходов как музейных экспонатов наглядно подчеркивает мо
гущество тенденций к самоисторизации, которое комплементарно относится к 
динамике цивилизации модерна. 

Темпоральные условия стабильности могильников для радиоактивных ма
териалов, темпоральные аспекты потребления ресурсов и комплементарные 
периоды времени, которые были рассчитаны для получения доступа к аль
тернативным техническим источникам энергии, — это, разумеется, крайние 
примеры для порожденного цивилизацией расширения планово-технического 
использования времени будущего. В качестве культурно-теоретически значи
мой маргиналии надо еще добавить, что проблема, каким образом могильники 
столь длительное время будут распознаваемы как таковые с помощью языко-

24 См. об этом доклад: Umweltgerechte Endlagerung toxischer Abfalle in der Bundes
republik Deutschland. Die Untertage-Deponie Herfa-Neurode // Neue Zürcher Zeitung. 
Forschung und Technik. 1987. 9. Dezember. Nr. 286. S. 65. 
25 Ibid. 
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вых средств, а также каким образом можно будет продолжать сообщать о тре
бованиях обращения с ними, пока еще не решена. Некоторые радиоактивные 
материалы следует хранить в захоронениях более 10 тысяч лет. Но есть ли такой 
язык, который был бы понятен каждому — в семантическом и синтаксическом, 
орфографическом и начертательном отношениях — хотя бы только в течение 
нескольких столетий? Очевидно, что последовательность действий, которую 
согласно природному аспекту конкретной проблемы следует обеспечивать в 
области технического планирования на периоды, приближающиеся к астроно
мическим, делает необходимым дополнительные институциональные гарантии 
обеспечения постоянной практики перевода, который будет приспосабливать 
к будущей языковой эволюции нашего цивилизационного сообщества те по
слания, которые некогда записывались как предупреждение или инструкция 
по использованию. Уже давно существуют группы лингвистов и технологов, 
которые сообща занимаются этой проблемой. Работа наших филологов, заня
тых переводом, до сих пор была связана исключительно с древними текстами 
на мертвых языках, которые возникли в прошлом. Теперь же эта работа будет 
иметь дело также с сегодняшними текстами, которые в будущем станут текста
ми с продолжающей быть актуальной прагматикой, но написанными на уста
ревшем языке...26 

26 По поводу предыдущего материала см.: Posner R. Mitteilungen an die ferne Zu
kunft. Hintergrund, Anlaß, Problemstellung und Resultate einer Umfrage // Zeitschrift für 
Semiotik. 1984. Bd. 6. Heft 3. S. 195-228. 
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7.2. Время как средство 
координации действий. 
Социально обусловленные 
императивы использования времени 

Расширение периодов будущего, на которые мы уже теперь должны настраи
ваться в отношении практики планирования, ведет к расширению исполь

зования календаря. Культурная история календаря существует в бесчисленном 
количестве фрагментов1. Но то, что сегодня разыгрывается в этой истории, со
вершается с такой динамикой, которая позволяет реконструировать важные 
события и процессы истории календаря на основе индивидуальной памяти. 
Портативный календарь, карманный календарь — это, конечно, не изобрете
ние нашего века. Но только в нашем столетии, преимущественно в его второй 
половине, он стал массовым товаром2. Это с большим отрывом самый излю
бленный подарок от фирмы на Новый год. Процесс протекает параллельно 
сокращению доли тех работников, которые без всякой возможности индиви
дуального планирования выполняют заранее жестко организованную фабрич
ную работу. Чем дальше комплементарно этому расширяется сектор услуг, тем 
больше возрастает доля тех работников, которые свою профессиональную ак
тивность должны темпорально координировать с планами по использованию 
времени третьих лиц, и важнейшим инструментом для темпоральной коор
динации многих участников, которые в жизненных отношениях не находят
ся постоянно в непосредственной коммуникации друг с другом, является как 
раз календарь-ежедневник. С собой его носят не только менеджеры, но даже 
гимназисты. В особенности мобильность делает необходимой темпоральную 
координацию действий. Чем больше расширяется пространство, на котором 
сегодня общаются субъекты, тем меньше становится вероятность случайной 
встречи, и кто хочет достичь места встречи одновременно с другими ее участ-

1 См. лексикографический обзор в: Schenda R. Der Kalender // Baumgärtner A.C. 
(Hrsg.). Lesen — Ein Handbuch. Hamburg, 1973. S, 32-37. Кроме того: Schenda R. Volk 
ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der populären Lesestoffe 1770-1910. 3. Aufl. 
Frankfurt am Main, 1988. S. 281 и далее. О теории и истории хронологических пред
посылок создания календаря см.: Zemanek H. Kalender und Chronologie. Bekanntes 
und Unbekanntes aus der Kalenderwissenschaft. 2. Aufl. München, Wien, 1981. Кроме 
того: Krütt /. W.E. Der Kalender im Wandel der Zeiten. 5000 Jahre Zeitberechnung. Stutt
gart, 1972. 
2 Согласно оценкам специалистов отрасли, за что приношу благодарность госпо
дам доктору Ф. Бауэру (Calendaria AG Immensee), в одной только Швейцарии еже
годно производится около 2,5 миллионов карманных ежедневников, 3,5 миллиона 
календарей-ежедневников для планирования дел, а также 800 тысяч настольных 
ежедневников. Причем на экспорт уходит лишь 20% из этого объема. 
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никами, должен зафиксировать даты встречи и время в пути. Там, где память 
была бы перегружена, календарь как временной планировщик сохраняет все 
необходимое. 

Привычный настенный календарь стал реликтом по причине своей крайне 
ограниченной роли в процессе обхождения со временем. Чем больше частота, 
с которой человек бросает взгляд на свой карманный календарик, тем меньше 
нужды вспоминать о сегодняшней дате с помощью массивных цифр настен
ного календаря. В связи с этим процветающее производство художественных 
календарей представляет собой не что иное, как вторичное люксовое исполь
зование реликта. Дело ведь в эстетической красоте календарного листа, а от
рывная часть с датами не служит никаким целям временного планирования. 
Она напоминает только еще о необходимости сменить листок календаря, и вот 
это, по-видимому, и объясняет живучесть данного реликта: актуализация бега 
времени путем смены календарного листка. 

В досекуляризованных эпохах истории нашей культуры это сделало настен
ный календарь подходящим реквизитом повседневной практики благочестия. 
У каждого дня была своя дата, но у него было еще и библейское изречение, а 
на обратной стороне календарного листка — благочестивое истолкование дан
ного изречения. Отрывание листка с целью прочтения этого текста было бла
гочестивым ритуалом, в случаях календарных листков бренность становилась 
очевидной на бытовом уровне, и одновременно для небольшого числа случаев, 
от которых человек в практическом обхождении со временем действительно 
зависел, календарь указывал человеку правильную дату. Напротив, с техниче
ской точки зрения планирования времени данные настенные календари едва 
ли выполняли свои функции — столь же мало, как и всевозможные перепле
тенные домашние и региональные календари, которые сделались популярны
ми прежде всего со второй половины XVHI в. В них можно было прочитать 
полезные и назидательные истории на любой вкус, но в них не было свобод
ного места для записи планов использования личного времени, т.е. их нель
зя было использовать как карманные планировщики. Зато указывались даты 
работы ярмарок и скотных рынков. Информационно-практическую ценность 
этих указаний можно сравнить с ценностью сведений о новолуниях и полнолу
ниях. Фазы луны были наглядны. Но функцию практического планирования 
эти календарные прогнозы совершенно не выполняли, что же касается рынков, 
то для того чтобы узнать, когда они состоятся, необязательно было обращаться 
к календарю. Поскольку эти даты, благодаря периодичности ярмарок, были и 
так хорошо известны, участие в непосредственной коммуникации малых групп 
обеспечивало необходимые знания, и то же самое относилось к знаниям дат 
подвижных праздников. Тем самым календарь был в те годы — и остается им 
в реликтовой форме сегодня — культурным средством актуализации време
ни, а точнее, протекания времени. Но он, собственно, не был календариком 
для записи деловых и прочих встреч, и уж подавно не был календариком для 
записи индивидуальных планов проведения времени. Именно это делает, по 
контрасту с современными органайзерами, упомянутые как пример старинные 
формы календарей — от пиетистских настенных календарей до переплетен-
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ных календарей в их функции домашнего помощника — релевантными в но
стальгическом отношении. Выпускаемые в историзирующей форме старинные 
домашние календари пользуются большим спросом. Их ценят как документы 
культуры обращения со временем, которая в форме, выражающей протекание 
целого года, наглядно напоминает о течении времени и тем самым о бренности, 
причем без всяких дедлайнов3. 

В настоящее время происходит своего рода календарная революция, спо
собная существенно усилить ностальгию, которую сегодня в состоянии воз
будить у нас старинные календари, сохраняющиеся в историзирующих целях. 
Данная революция касается прежде всего расширения полностью расплани
рованных с помощью календарей периодов будущего. Добрые старые кален
дари были календарями на год, и в реликтовой форме мы видим порой даже 
сегодня карманные ежегодники. Но сегодня обычным стал календарь на пол
тора года. Он наглядно опровергает смысл конца года как релевантной цезуры 
в течении запланированного периода времени. Характер цезуры в конце года 
очевидно связан с его значением как окончания последовательности движе
ний повторяющегося характера — высоты Солнца и времен года, месяцев, 
дней и праздников, циклически повторяющихся сроков подачи налоговых 
деклараций и т.д. В условиях динамизированной цивилизации на временные 
циклы накладываются с помощью техники планирования зафиксированные 
последовательности действий, которые, в свою очередь, организованы в тем
поральном отношении не циклически, а напротив, представляют собой чере
ду отдельных назначенных сроков и встреч. Для подобной череды отдельных 
установленных сроков и встреч, особенно если она охватывает хронологиче
ски продолжительный период, годовой цикл является расчетной величиной, 
но уже не темпорально очерченными рамками для хода действий, и именно 
это придает календарю-ежегоднику в ограничении его временных рамок про
извольный характер. 

Таким образом, инструментом для планирования времени календарного пе
риода становится календарь на полтора года, а вот насколько его осмысленно 
использовать — это уже зависит от специфики временных горизонтов осущест
вляемой деятельности. Для растущей доли работников эти временные горизон
ты все еще расширяются, и — в соответствии с этим — календарь на полтора 
года давно уступил место календарю на три года. Уже существуют календари, 
формат и размер которых позволяет носить их с собой, а период планирова
ния с их помощью простирается далеко в следующее тысячелетие. Так, извест
ная фирма в сфере услуг «prognos» («Solving problems — Shaping the future»*) 
предлагает своим деловым и коммуникационным партнерам календарь «for 

3 Соответственно выполнен «Каталог 88» — еженедельник серии Time/System Bib
liothek zu Neerach, который» с одной стороны, носит название «Verein Internationales 
Forschungsinstitut für Angewandtes Zeit-Management (Hrsg.): Das lxl des Zeitmanage
ment», а с другой — украшен картинкой, на которой изображена крестьянская де
вушка, читающая календарные истории. 
* «Решаем проблемы — формируем будущее» (англ.). 
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your personal long-range planning up to the year 2010 — all the luck und best 
wishes!»* 4. На подобные добрые пожелания в самом деле приходится полагать
ся тем, кому преподнесли в подарок такой календарь, особенно если они нахо
дятся в том возрасте, в котором, согласно сведениям действующей в их регионе 
статистики ожидаемой продолжительности жизни, лишь в крайне благопри
ятных жизненных обстоятельствах вообще мыслимо дожить до намеченного в 
предлагаемом в календаре пространства планирования. 

Тем не менее данные календарные средства долгосрочного планирования, 
(long-range-planning) служат ведь не темпоральной организации собственного, 
статистически вероятного протекания жизни. Напротив, они служат темпо
ральной координации действий разных людей, которые институционально или 
согласно какому-либо проекту сотрудничают друг с другом и во взаимосвязях, 
перекрывающих время жизни, уже сейчас должны учитывать будущие ситуа
ции, которые индифферентно относятся к обусловленной возрастом ожидае
мой продолжительности жизни сотрудничающих индивидов. То, что времен
ной горизонт собственной деятельности распространяется далеко за пределы 
собственного жизненного срока — в этом, разумеется, нет ничего нового, и 
я упоминал выше лесовозобновление в качестве примера доиндустриальной 
деятельности предельно далеко распространившегося, охватывавшего многие 
поколения временного горизонта5. А что является новым? Что это за обстоя
тельства, которые для деятельности во временных горизонтах, охватывающих 
целые поколения, сегодня делают необходимым календарь как инструмент для 
планирования времени? Во-первых, с увеличением числа индивидов, занятых 
в реализации какого-либо проекта, а также с увеличением степени дифферен
цирования функций, которые они выполняют, и наконец, с увеличением про
странственной, институциональной и социальной дистанции, отделяющей 
их друг от друга, возрастает необходимость эксплицитно координировать во 
временном отношении их деятельность. Во-вторых, с ростом социального мас
штаба нашей кооперации растет число требований, которые индивиды предъ
являют непредвиденным образом друг другу, и лишь с помощью обеспеченной 
посредством календаря темпоральной совместимости подобных требований 

* «Для вашего личного долговременного планирования вплоть до 2010 года — 
с наилучшими пожеланиями! Будьте счастливы!» (англ.). 
4 Появившиеся в последнее время на рынке электронные календари простираются 
еще далее. Их рекламируют как «вечные записные книжки» (так, например, фирма 
Digital Diary): «Выбирайте любой месяц XX и XXI веков, и ваши личные планы най
дут в нем свое место». Поскольку в цивилизации, которая делает календари техни
чески необходимыми, сфера ответственности и тем самым влияние личности не в 
последнюю очередь можно измерить темпорально, а именно по хронологическому 
распространению плановых периодов, в рамках которых она действует, роскошно 
изданные органайзеры могут побочным образом использоваться как объекты пре
стижа. См. об этом: Schori M. Die neue Bibel des Managers. Die Super Agenden: Pre
stigeobjekte für die einen, unentbehrliches Planungssystem für die anderen // Züri Woche. 
1989.7. Dezember. S. 17. 
5 См. наст, изд., с 295. 
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индивиды способны сохранять свою способность к сотрудничеству В-третьих, 
в эволюции индустриального общества растет число проектов, охватывающих 
большие временные интервалы, которые необходимо начинать в настоящее 
время, чтобы обеспечить в отдаленном будущем создание и возможность ис
пользования необходимых тогда условий жизни и деятельности. Это приводит 
к необходимости дополнительной темпоральной координации действий в мас
штабах больших временных интервалов и тем самым к планированию сроков и 
дат встреч в календарях, представляющих обширные временные периоды. 

Каждому пользователю СМИ знаком тот факт» что техническая эволюция 
расширяет горизонты планирования времени. Планирование и строение мо
дерновых систем массовой коммуникации охватывают временные горизонты 
протяженностью куда больше одного десятилетия. Для сознания детей, жи
вущих рядом с крупными строительными площадками, они носят характер 
того, что длится вечно. Сценарии энергоснабжения по любому варианту охва
тывают десятилетия технического составления графиков, и то же самое мож
но сказать о работах по техническому обслуживанию и утилизации отходов 
производства на предприятиях. Поведенческие последствия благосостояния, 
зависящего от развития промышленности, отражающиеся в демографической 
эволюции, вынуждают теперь принимать социально-политические решения, 
которые шаг за шагом должны обеспечить решение проблем, возникающих 
из предсказуемой возрастной структуры населения через 40 лет. Кроме того, в 
особых технических отраслях резко возрастают также требования к времен
ной точности в разработке планов, например, посекундной точности, с кото
рой во временном горизонте проекта, значительно превышающем десятиле
тие, электронные команды должны передаваться на космические аппараты. 
Нет смысла подробно описывать эту прогрессирующую и все более точную 
фиксацию сроков в будущем, характерную для современного планирования. 
Достаточно добавить, что календарные планы в нашей динамической циви-
лизационной эволюции, разумеется, имеют значение только при граничных 
условиях, которые, в свою очередь, могут контролироваться в рамках техни
ческого планирования лишь в очень узких границах. Это означает, что в за
висимости от комплексности наших цивилизационных жизненных условий, 
с одной стороны, и в зависимости от их эволюционной динамики — с другой, 
наши планы, смысл которых состоит в фиксации темпоральных последова
тельностей действий, также подвержены старению. Быстрее, чем множество 
планов, которые прекрасно были написаны и оказались реализуемыми, рас
тет множество неудавшихся планов. Инвестиции в хозяйственном или ином 
использовании инновационных,технических или иных идей через все более 
короткие сроки оказываются бесполезными инвестициями на фоне более со
вершенных инноваций. Число остатков неудавшихся инвестиций возрастает. 
«Спутник TV-SAT устарел еще до старта», — вот характерная шапка на га
зетной полосе6, и только из-за его впечатляющих финансовых и технических 
масштабов этот случай обязательно попадает на ленты новостей. 

6 Ostfriesische Nachrichten. 1987. 19. November Nr. 269. S. 10. 
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Менее сенсационные случаи подобной же структуры сделались тем временем 
составной частью нашей повседневности. В структурном отношении речь здесь 
идет не о привычном процессе, что прогресс превращает прогресс вчерашне
го дня в устаревший, нуждающийся в музеефикации прогресс. Напротив, речь 
здесь идет о том, что прогресс уже обгоняет прогресс, еще до того как он сде
лался полезным. В дополнение к техническому музею, делающему устаревшую 
технику доступной для современности, можно соответственно придумать вооб
ражаемый технический музей, который представляет нам проекты, чей период 
устаревания был короче, чем период, который был бы необходим для их реали
зации. Комплементарно к истории градостроительства существует также исто
рия залежавшихся планов градостроительного развития7. Существует история 
инноваций, так и оставшихся планами, и солидные истории техники или архи
тектуры позволяют нам ознакомиться с этим процессом. Подобные сведения 
умеряют эйфорию планирования. Тем не менее отсюда не следует, что тогда луч
ше сразу отказаться от планирования действий на обширные периоды времени 
в будущем. Дело тут в обратном: принуждение к планированию растет компле
ментарно к обусловленному цивилизацией уменьшающемуся темпоральному 
постоянству наших обстоятельств, и кроме того оно растет вместе с темпораль
ным масштабом последствий нашей вооруженной техникой деятельности. 

Крупная техническая система, которая в большей мере, чем любая другая, 
сделала настойчивой необходимость рациональной организации времени и 
рационального использования времени для раннеиндустриального сообще
ства, — это, как известно, железная дорога. Ее деятельность предполагает пла
ны, которые носят характер последовательности действий с четко зафиксиро
ванными сроками выполнения. А именно речь идет о расписаниях, которые 
каждому релевантному для пользователей процессу темпорально устанавли
вают подходящий для индустриального общества календарь сроков на каждый 
день и каждую неделю года. Это привело, как известно, к введению стандартно
го времени, обязательного в пределах включенных в железнодорожную систе
му территорий. Кроме того, данное введение вынудило пользователей новой 
коммуникационной и транспортной системы рассчитывать свои действия в 
соответствии с этим временем и тем самым приучило к пунктуальности, и это 
относится даже к сразу же после этого начавшемуся использованию железно
дорожного сообщения для рекреационных целей8. Без чрезвычайно возросшей 
скорости транспортирования грузопассажирских перевозок, с одной стороны, 
и транспортной мощности — с другой, которые сопутствовали появлению но
вой транспортной системы, не были бы возможны банальным образом переме
щения массы грузов, быстро растущей вместе с развитием промышленности. 
То, что паровая машина позволяла производить по-новому, нуждалось в по
ставленной на рельсы паровой машине, чтобы эти товары можно было пере-

7 См. об этом: Durth W., Gutschow N. Träume in Trümmern. Planungen zum Wiede
raufbau zerstörter Städte im Westen Deutschlands 1940-1950 // Konzepte. Bd. 1. Braun
schweig; Wiesbaden, 1988. 
8 Bagwell PS. The Transport Revolution from 1770. London, 1974. 
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мещать на большие расстояния в отдаленные места, причем с возросшей адек
ватно расстоянию скоростью. 

Благодаря очевидности ее преимуществ железнодорожная система полу
чила распространение несмотря на все препятствия, которые создавались в 
борьбе против нее. Видимо, с этой очевидностью предоставляемых ею жиз
ненных преимуществ связано то, что железнодорожная техника уже давно 
проявила себя как порождающая ностальгию. Перед вокзалами на современ
ных высокоскоростных участках устанавливаются как ностальгические рек
визиты старые паровозы. Музеефицированные узкоколейки в сезон перевозят 
туристов по четкому расписанию в отдаленные горные долины. Процветает 
деятельность клубов, где собираются люди, увлекающиеся железнодорожны
ми моделями. Можно предположить, что ностальгический эффект, порождае
мый историзированной железной дорогой, связан с контрастом старых, так 
сказать, более мягких императивов использования времени и несравненно бо
лее жестких императивов, которым мы подчиняемся, попав в зависимость от 
техники. Железная дорога, повторим еще раз, как никакая другая крупная тех
ническая система сначала в нескольких странах, а потом и шагнув на другие 
континенты, стандартизировала время, ввела повсюду планы использования 
времени в форме расписаний и приучила массовую публику к пунктуальности 
вплоть до минут9. Но тот, кто не опоздал на поезд и занял свое место, вне
запно получал в свое расположение время, которое теперь оставалось только 
переждать, дожидаясь, например, прибытия в пункт назначения, а от скуки, 
которая угрожает нам там, где мы ничего не делаем, кроме ожидания проте
кания времени, пассажира спасала, если он не был слаб зрением, постоянная 
смена городских видов и сельских пейзажей, открывающихся из окна поезда. 
В противоположность этому современные скоростные поезда больше поло
вины пути движутся в тоннелях. Их пассажиры выбрали маршрут, по кото
рому каждый час идут поезда и который позволяет вовремя осуществлять их 
дневные планы. Соответственно, для того чтобы при нужной пересадке успеть 
на нужный поезд, необходимо, чтобы пунктуальность соблюдали и поезда, и 
сам пассажир. В случае задержек, вызванных техническими причинами, пас
сажир начинает нервно считать минуты, чтобы рассчитать, на какой поезд он 
успевает при пересадке, и обнаруживает, что из-за этих причин не успевает 
выполнить объем работы, намеченный в расчете на то, что поезда ходят точно 
по расписанию. Очередность движения поездов сжалась по времени подоб
но конвейерному процессу, и пассажирский поезд малой скорости, который в 
плане истории техники и вызвал, однако, этот процесс сжатия, становится при 
ностальгическом взгляде в прошлое метонимом для форм менее интенсивного 
в темпоральном отношении времяпрепровождения. 

Конвейер с еще более грубой наглядностью, чем железнодорожная система, 
демонстрирует порожденную техническим развитием организацию времени 

9 См. об этом: Böhme И. Soziale Auswirkungen des technischen Fortschritts in histo
rischer Perspektive // Lübbe H. (Hrsg.). Fortschritt der Technik — gesellschaftliche und 
ökonomische Auswirkungen. Heidelberg, 1987. S. 1-27, S. 13 и далее. 
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и соответствующие этой организации императивы использования времени10. 
Образованные люди, настроенные критически к цивилизации, вспоминают 
при этом о гонке Чарли Чаплина наперегонки со временем, когда он стремит
ся не стать помехой в производстве при возрастании скорости движения кон
вейера. Техника использования времени достигает у Чаплина совершенства, 
когда «изобретается кормящая машина.., которая автоматически насыщает 
рабочего, чтобы он не терял ни секунды времени»11. Здесь, конечно, ничто не 
может вызывать ностальгии, причем в первую очередь потому, что императи
вы использования времени, вызванные техническими процессами и действи
тельно не совместимые с темпоральной спецификой органических процессов, 
выполняются автоматами, способными, не выказывая нервозности, работать с 
точностью до микросекунд. Кошмаром для человека становится мысль о том, 
что его могут заставить делать то, что он не способен, и комплементарно к это
му в воображении формируется картина такого времяпрепровождения, каким 
человек хотел бы его видеть. Мы еще вернемся к этой теме12. 

Сначала мы должны еще раз заняться расширением периодов планирова
ния, которое навязывается в результате технически индуцированного удлине
ния цепочек действия. «How far do governments look ahead?»4 13 — таков был 
вопрос, и ответ на него, который, несмотря на некоторые методологические 
трудности, может получиться вполне содержательным и эмпирическим, явля
ется существенным для выживания ответом в рамках цивилизационного раз
вития, которое в быстро растущем числе случаев уже сейчас требует принятия 
решений, обеспечивающих реализацию отдаленных по времени событий или 
же, наоборот, противодействующих им. С озабоченностью констатируется не 
в последнюю очередь растущее расхождение между краткостью обычных для 
демократически устроенных политических систем легислатурных периодов, с 
одной стороны, и широтой временных горизонтов — с другой, которые благо
даря эволюции техники и промышленности открыты нам в отношении плани
рования и деятельности. В самом деле: то, что человек должен сделать, чтобы 
быть переизбранным, нужно сделать в несравненно более короткие сроки, чем 
то, что человек должен сделать, чтобы обеспечить в индустриальном обществе 
темпорально удаленные будущие условия жизни, и вопрос заключается в том, 
можно ли те немногие короткие шаги, которые нужно сделать в единствен
ном легислатурном периоде для целей далекого будущего, представить перед 
избирателями как необходимые и, соответственно, одобряемые шаги. Напра-

10 Об истории конвейера см.: Gidion S. Die Herrschaft der Mechanisierung. Ein Beitrag 
zur anonymen Geschichte / mit einem Nachwort von S. Von Moos. Frankfurt am Main, 
1982. S. 101 и далее: «Fließband und wissenschaftliche Betriebsführung» (глава «Кон
вейер и научное руководство производством»). 
11 Ibid. S. 151. 
12 См. ниже с. 317 и далее. 
* «Насколько правительства дальновидны?» {англ.). 
13 Schneider G. How far do governments look ahead? A comparative analysis of the factors 
contributing to the variance in the time horizons of 40 states. Frankfurt am Main, 1989. 
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шивается рекомендация удлинить легислатурные периоды. Так и поступают в 
некоторых случаях, а в других случаях растянули период, во время которого 
в течение легислатурного периода кандидат не должен ориентироваться непо
средственно на требования избирательных схваток, скоординировав сроки вы
боров с местными и региональными вышестоящими избирательными корпо
рациями. Рекомендация, которой в данном случае руководствовались, гласит: 
«Preventing the permanent election campaign». «The power struggle becomes less 
salient and the tendency to introduce policies based on inadequate temporal orien
tations is reduced»14. Между тем, однако, постоянно возрастает число законов, 
правовым образом открывающих для планирования государственной и иной 
общественной деятельности временные горизонты, которые значительно пере
крывают временные горизонты легислатурных периодов. Планы регионально
го развития, например, простираются больше чем на два легислатурных перио
да, а именно больше чем на десять лет. Большинство предписываемых законом 
планов, однако, менее продолжительны. Что критикуют даже политики и по
рицают эти «скромные временные горизонты»15. 

Но насколько реалистично долгосрочное планирование? Мы неверно по
нимали бы смысл планирования, если бы видели в нем практику организации 
последовательности операций, которые до того момента протекали хаотично. 
Наоборот, планирование относится компенсаторно к объективно снижающей
ся надежности гипотез о реальности, которые мы должны брать за основу на
ших решений, относящихся к будущему. Планирование предполагает наличие 
институтов, создающих такое пространство для последовательности действий, 
которое с помощью организационных средств поддерживается в состоянии, в 
некоторой степени свободном от вмешательства случая и тем самым в какой-то 
мере контролируемом с точки зрения возможности прогнозирования. В три
виальном, но практически совершенно релевантном примере речь идет о 
следующем: только потому, что рельсовый транспорт пользуется по закону 
преимуществом перед автомобильным, фикция планирования железнодорож
ного справочника, расписанного по минутам, является в известных пределах 
реалистической фикцией. Планирование не превращает до сих пор не упорядо
ченный процесс в надежно предсказуемую последовательность действий, соз
дающую основу, на которую могут быть ориентированы процессы третьего и 
четвертого порядка с их собственными планами. Напротив, оно компенсирует 
объективно снижающуюся — вместе с возрастающей динамикой цивилизаци-
онной эволюции, а также вместе с комплексностью наших цивилизационных 
условий жизни — калькулируемость этих основ искусственными средствами 
модернового прогнозирования, а также нормативно-институционального и 

14 Schneider G. Op. cit. (См. примеч. 13.) S. 141. [«Не допускать бесконечной изби
рательной кампании». «Борьба за власть становится менее шумной, а тенденция к 
введению политики, основанной на неадекватных темпоральных ориентациях, сни
жается» (англ.).] 
15 Zöpel Ch. Wie weit kann und muß der Staat in die Zukunft sehen? // Hesse J.J., 
RolffH.-G., Zöpel C. (Hrsg.). Zukunftswissen und Bildlingsperspektiven. Baden-Baden, 
1988. S. 13-33, S. 23. 
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организационного обеспечения условий для последовательностей действий, на 
которые могли бы в какой-то мере полагаться процессы третьего и четверто
го порядка с их собственными планами, в том числе в пределах значительных 
пространственных и временных дистанций. Границы этой надежности очер
чивают границы, внутри которых можно интерпретировать цивилизационную 
эволюцию по аналогии с деятельностью (handlungsanalog). За пределами этих 
границ, естественно, действия, планы и реализации планов оставались важ
нейшими факторами эволюции. Но цивилизационный процесс, тем не менее, 
нельзя понять по аналогии с процессом реализации плана. Более того, его про
текание носит характер эволюции, т.е. неизбежные эффекты пересечения пла
нов и действий, которые наслаиваются друг на друга, мешают друг другу или 
даже поразительным, т.е. незапланированным образом, дополняют, случайно 
влияют на планы и на последовательности действий и делают совокупный про
цесс непредсказуемым. Тем настоятельней воспринимается принуждение к 
планированию, и ничто не является более подходящим для того, чтобы содей
ствовать целям собственной деятельности — в той мере, в какой она зависит от 
деятельности других, — чем планирование времени, благодаря которыму мы, 
пользуясь календарем и часами, темпорально координируем деятельность раз
личных людей. 

Это форсирует второстепенную добродетель пунктуальности, представляю
щую собой субъективную предрасположенность к действию. Речь идет здесь, 
как легко заметить, о специфической добродетели эпохи модерна. Ее зависи
мость от цивилизации, которая, как наша, без использования инструментов 
планирования времени («календарь») и измерения времени («часы») совер
шенно не смогла бы социально координировать действия, была описана неод
нократно. «Knowledge of the time must be combined with obedience — what social 
scientists like to call time discipline», — а как же иначе это «знание» должно ис
пользоваться в сфере практического обхождения со временем16. Обозначение 
пунктуальности как второстепенной добродетели при этом можно даже счесть 
вводящим в заблуждение. Это обозначение порождает видимость, что речь идет 
о добродетели, которой институты культуры, в первую очередь отвечающие 
за наставление в добродетели и за воспитание таковой, т.е. церковь и школа, 
должны будто бы интересоваться лишь между прочим. В действительности же, 
комплементарно к растущей объективной необходимости пунктуальности, у 
истоков новоевропейской цивилизации отсутствие пунктуальности немедлен
но расценивалось даже как грех — «lateness sin»17, что обеспечивало появление 
в религиозной культуре новых, специфических для цивилизации способно
стей обхождения со временем. Норберт Элиас описывал процесс цивилизации 
как процесс прогрессирующей смены непосредственно реализующихся в со
циальной сфере принуждений к действию, возникающих в ходе интеракций 

16 Landes D.A. Revolution in Time. Clocks and the Making of the Modern World. Cam
bridge (Mass.); London, 1983. P. 3. [«Знание времени должно сочетаться с повинове
нием — тем, что социологи любят называть дисциплиной времени» {англ.).] 
17 Ibid. [«Грех опоздания» (англ.).] 
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небольших групп, самоопределяющихся к действию, на деятельность в инсти
туциональных рамках больших организованных групп. С ростом количества 
и комплексности социальных отношений, в которые действующему человеку 
нужно интегрироваться, растет принуждение к использованию календаря и ча
сов как инструментов темпоральной координации действий, и одновременно 
растет давление ожидания, что люди будут ориентироваться на них18. Особое 
внимание к пунктуальности, которое у истоков цивилизации модерна возвело 
ее в ранг добродетели, сделалось для нас чуждым. Но это не потому, что пунк
туальность и аналогичные добродетели использования времени стали сейчас 
не так нужны. Напротив, именно потому, что исполнение нормы достаточно 
защищено неприятными последствиями ее нарушения, эта норма поведения 
не нуждается в выразительном напоминании. Технические учреждения вроде 
социальных коопераций, если они успешны, непреложным образом зависят от 
компетенций использования времени действующих в них людей, а, в свою оче
редь, социальная способность к сотрудничеству действующих людей зависит 
от самостоятельного соблюдения сроков и времени. 

Давление, порождаемое зависимостью нашей деятельности от планирова
ния времени, является излюбленным объектом критики цивилизации. Мы еще 
вернемся к этому вопросу19 — к справедливому, равно как и бессмысленно
му содержанию этой критики. Пока достаточно будет еще раз повторить, что 
нормативная оценка периода начала Нового времени относит пунктуальность 
к добродетелям. За этим стоит не столько реализация обязательности, прису
щей добродетелям, сколько средство дисциплинирования, основанное на под
твержденном на опыте знании, что мы, действуя пунктуально, принимаем во 
внимание других людей и, таким образом, действуем морально во вполне обыч
ном смысле. Кроме того, так же и здесь мораль как практика исполнения того, 
что мы должны другим, обычно является и весьма полезным, мало того, полез
ным для нас самих делом. Ибо это наши собственные интересы и потребности 
осуществляются в жизненной ситуации модерна с помощью сотрудничества, 
которое может быть успешным только как темпорально скоординированное 
сотрудничество. В нормальных ситуациях упорядоченной совместной жизни, 
если говорить о долгосрочной перспективе, то, что нам надлежит сделать, сов
падает в целом с тем, что мы сами желаем и хотели бы, и при подтверждаемой 
жизненной практикой очевидности этого совпадения, которое в жизненной 
ситуации модерна является данностью, осуществляемой с пунктуальным со
блюдением намеченных сроков, эксплицитная морализация пунктуальности 
стала излишней. 

Часы в еще большей мере, чем календарь, стали символом цивилизации 
темпорально организованных взаимодействий. В отличие от календарей люди 
открыто носят часы, которые как инструмент измерения времени позволяют 
идентифицировать зафиксированные в календаре сроки, и это делает их по-

18 Elias N. Über die Zeit. Arbeiten zur Wissenssoziologie II / M. Schröter (Hrsg.). Frank
furt am Main, 1984. 
19 См. наст, изд., с. 316 и далее. 
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лезными для второстепенных символических целей. Прежде в качестве подар
ка к окончанию школы или к конфирмации они символизировали вступление 
в серьезный мир взрослой жизни как жизни, обязывающей к независимому, 
самостоятельному соблюдению темпоральных порядков. В качестве инстру
мента со специфическими функциями измерения времени они символизируют 
профессионализм, в качестве эксклюзивного товара, что подтверждается их 
ценой, — профессиональный или иной социальный вес, в качестве предмета 
роскоши — социальную привилегию неограниченного суверенитета в обра
щении со временем, наконец, в качестве модного товара они символизируют 
свободу досуга. 

В остальном потребность в часах распространена в обществе даже больше, 
чем потребность в календаре. Календари как инструменты планирования сро
ков становятся поистине необходимыми только в случае относительно высо
ко индвидуализированной последовательности условленных сроков и, вместе 
с тем, темпоральной координации действий. А от часов зависит каждый че
ловек, который должен знать, который час, чтобы иметь возможность встро
иться со своими решениями и действиями в принятые в обществе и всеобще 
признанные последовательности действий, отраженные, например, в общедо
ступных расписаниях движения транспорта. Но в этом почти все и дело, когда 
речь идет о жизненных контекстах модерна. Соответственно часы в обществах 
модерна вездесущи, и это отражается в развитии «world production of watches»4. 
За 30 послевоенных лет оно возросло, если брать в целом основные страны-
производители, более чем в 10 раз, от примерно 21 млн в 1945 г. до примерно 
224 млн в 1975 г.20 

Уже только в силу своего несравненно более широкого распространения в 
обществе часы лучше, чем календарь, подходят для символизации тех импе
ративов использования времени, которым мы подчинены в цивилизации мо
дерна. Кроме того, зафиксированные в календаре периоды в их динамическом 
аспекте всегда можно вспомнить, перелистывая его, тогда как часы — это те
чение времени, представленное в образе нормированного кругового движе
ния, многократным повторением которого мы измеряем темпоральную про
тяженность фактических движений. И наконец, с начала эпохи Просвещения 
точную часовую механику стало возможно интерпретировать как ощутимый 
символ принудительного характера жизненных условий модерна. Скорости 
можно увеличивать, но не ход времени. Ходу времени свойственно беспощад
ное однообразие, подобное качанию маятника, и безальтернативный функ
ционализм часового механизма, видимо, есть напрашивающаяся метафора 
для формы сотрудничества индивидов в обществе, которое живет по часам21. 

* «Мирового производства часов» {англ.). 
20 См. со ссылкой на приводимые там производственно-статистические источники: 
Landes D.S. Op. cit. (См. примеч. 16.) Р. 386. 
21 О метафоричности часов в контексте истории часов см.: Мауг О. Uhrwerk und 
Waage. Autorität, Freiheit und technische Systeme in der frühen Neuzeit / aus dem Ame
rikanischen von F. Griese. München, 1987. 
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На деле же социальные отношения, которые адекватно трактовались бы ме
тафорическим эталоном часового механизма, имели бы характер авторитар
ной системы. Соответственно появилась даже история «отрицания метафоры 
часов во имя свободы»22, и в качестве технической метафоры для либераль
ных систем предлагаются вместо этого «метафоры весов и равновесия»23. По
литическая метафорика Великобритании действительно подтверждает такое 
предпочтение весов по сравнению с часами, что, по-видимому, уже в начале 
XVIII в. впечатляющим образом предвосхищает тенденцию принудительного 
характера цивилизации, которой свойственно техническое планирование вре
мени при сплошной заорганизованности. Тем не менее то, что делает часы под
ходящими в качестве метафоры систем принуждения, это только их механика, 
а не их функция как инструмента измерения времени с целью координации 
технических или социальных действий. Измерение времени позволяет нам им 
распоряжаться, а вместе с доступностью времени как измеряемой величины 
также расширяются — в технических и социальных сферах — наши возмож
ности для действия. Но расширяющиеся возможности для действий — это не 
что иное, как прагматическое содержание расширения нашей свободы. Вот по
чему именно в тех высокоразвитых технических цивилизациях, где часы стали 
вездесущими, свобода также приобрела свою высшую культурную и политиче
скую ценность. Ниже будет показано, что здесь нет никакого противоречия. 

22 См.: Мауг О. Op. cit. (См. примеч. 21.) S. 149 и далее. 
23 Ibid. S. 169 и далее. 
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8.1. Время как свобода 

П риводимые до сих пор описания эволюционной динамики нашей научно-
технической цивилизации можно подытожить следующим образом. Во-

первых, в науке и технике растет количество инноваций в единицу времени, 
причем экспоненциально. Это тривиальным образом означает, что величина 
темпов роста скорости инноваций как таковая имеет характер исторической 
константы. Действительно, были измерены эволюционные сдвиги также и для 
ранних цивилизационных эпох, которые по своей динамике вполне аналогич
ны динамике нашей теперешней цивилизации. Это относится к Средневеко
вью1, и даже к первобытной истории и ранним историческим периодам2. Но 
лишь значительно позднее цивилизационная динамика достигла таких мас
штабов, которые сделали ее в пределах жизненного цикла тех трех поколений, 
которые были в состоянии непосредственно обмениваться своим жизненным 
опытом, необозримой и агрессивной в отношении выгод и недостатков. Такая 
ситуация возникла с начала так называемой промышленной революции. С той 
поры индустриальное общество живет культурно в сознании своей собствен
ной историчности и исполнено надеждой на прогресс и, комплементарно к 
этому, критикой прогресса. Во-вторых, в ходе истории промышленности по
стоянно сокращались сроки между научно-технической инновацией, с одной 
стороны, и ее хозяйственным использованием — с другой. Сокращение этих 
сроков совершается при этом не только фактически. Оно становится програм
мой, в результате чего мы эксплицитно следуем императивам использования 
времени, тем более, что находимся под давлением конкуренции. В-третьих, 
научно-технические инновации в контексте индустриального общества имеют 
в немалой своей доле прагматический смысл повышения продуктивности, т.е. 
повышения скорости производства или также увеличения количества произ
водимых товаров в единицу времени. В-четвертых, экономические преимуще
ства достигаемого при этом снижения производственных издержек обычно 
вынуждают — опять-таки преимущественно под давлением конкуренции — 
принимать участие в соответствующих процессах модернизации, и импера
тив, согласно которому необходимо держаться на высоте эпохи, приобретает 
неизбежный характер. В-пятых, с ростом количества продукции, а также ее 
спецификации, которая, будучи зависима от современных производственных 
процессов, также драматически возрастает, повышается пространственная и 
социальная значимость рынков. В-шестых, тем самым расширяется транспорт
ная сеть, точнее говоря, растет объем массовых грузовых и пассажирских пере
возок, предпосылки для чего создала революция в транспортных технологиях. 

1 См. об этом: White L. Medieval Religion and Technology. Collected Essays. Berkeley; 
Los Angeles; London, 1978. 
2 См. об этом: Narr K.J. Zeitmaße in der Urgeschichte. Rheinisch-Westfälische Akademie 
der Wissenschaften. G 224. Opladen, 1978. 
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Рост количества товаров, нуждающихся в распространении, а также увеличе
ние пространственных расстояний, на которые необходимо транспортировать 
товары, настоятельно требует увеличения транспортной скорости, чего тех
нически поначалу удалось добиться в системе железнодорожного транспорта. 
В-седьмых, рост скорости транспорта в сочетании с расширением простран
ства, доступного для транспортной техники, требует стандартизации времени 
как средства координации действий и вместе с тем введения и использования 
временных распорядков последовательности действий — в первую очередь в 
виде транспортных расписаний. В-восьмых, институционально нормирован
ное время, которое в интересах успешного сотрудничества в пределах все бо
лее расширяющегося пространства стремятся учитывать вплоть до все более 
мелких единиц, требует изменения культуры поведения, касающегося обраще
ния со временем. Добродетель пунктуальности становится все более востре
бованной. Непунктуальность приводит к исключению из социальных шансов 
на коммуникацию и сотрудничество, и инструментарий для синхронизации 
хода действий и планирования охватывает современную общую культуру — от 
часов, которые каждый человек носит при себе, до карманных ежедневников. 
Темпоральная дисциплина становится, согласно описанию Норберта Элиаса, 
одним из тончайших следствий цивилизационного процесса3. 

Удивительно, но факт, что второстепенная добродетель пунктуальности в 
последнее время сделалась объектом жесткой критики цивилизации. Это оза
дачивает, ибо все же в цивилизации, в которой как никогда прежде время как 
средство координации действий стало настойчиво необходимым, пунктуаль
ность представляет собой социальную добродетель первостепенной важности. 
Быть непунктуальным означает, что человек заставляет ждать других, и нелег
ко понять, что же может оправдать человека, протестующего против добро
детели, пренебрежение которой заставляет других ждать. Возможно, при этом 
полагают, что ожидание — как особенно неприятное времяпрепровождение, 
когда человек, главным образом, зациклен на течении времени, — является, в 
свою очередь, одним из состояний, нуждающихся в критике цивилизации. По
чему же мы ждем, когда время пройдет, вместо того чтобы спокойно пребывать 
в нем? В самом деле, ждать в раздраженном состоянии, в которое нас приводит 
непунктуальность других, есть неудобство специфически модернового образа 
жизни, и места, где мы находимся, когда вынуждены кого-нибудь ждать, как 
правило, мало подходят для того, чтобы ощущать время не как время ожида
ния, а как время полнокровной жизни. Однако поскольку цивилизационную 
ситуацию, в которой мы пребываем, нельзя изменить посредством революции 
в сознании или с помощью иной операции во внутреннем мире наших циви-
лизационных современников, все остается по-прежнему: непунктуальность 
остается преступлением, состоящим в растрате времени наших партнеров по 
сотрудничеству, — во всяком случае, до тех пор пока мы со своей стороны не 
хотим в целом отказываться от жизненных преимуществ цивилизации мо-

3 Elias N. Über die Zeit // Schröter M. (Hrsg.). Arbeiten zur Wissenssoziologie II. Frank
furt am Main, 1984. 
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дерна. Осознав цивилизационно-специфическую необходимость добродетели 
пунктуальности, можно, конечно, проклинать нашу цивилизацию, но едва ли 
можно всерьез оспаривать эту необходимость, принимая во внимание условия 
этой цивилизации. Кто, тем не менее, пренебрегает этой добродетелью, то ли по 
неспособности, то ли из упрямства, в кратчайший срок убедится в том, что его 
будут воспринимать как человека, неспособного к сотрудничеству. Культура 
непунктуальности с целью критики цивилизации означает в этом отношении 
исключение себя из шансов на социальную коммуникацию и сотрудничество, 
а кто, например, будучи учителем, рекомендует юным гражданам пренебреже
ние пунктуальностью в качестве высшей морали сопротивления цивилизации, 
лишает их тем самым условия, обеспечивающего преимущества цивилизации 
модерна, и обрекает их на то, что вместо выгод нашей цивилизации они на 
опыте познают ее недостатки. 

Без ущерба для жизненно-практической очевидности этих взаимосвязей 
критика цивилизации как критика темпоральной структуры цивилизации мо
дерна становится в настоящее время все более энергичной. Сегодня даже цер
ковные съезды избирают в качестве темы критику той жизненной формы куль
туры, которую отличает всеприсутствие часов и календарей. Евангелический 
съезд в Берлине (1989) проходил под названием «Наше время в руках Божиих», 
а изданная по этому поводу книга для чтения перифразирует это название с 
критической по отношению ко времени рефлексией, которую здесь считают 
давно назревшей4. Цивилизация под контролем часов предстает как цивили
зация ставшего универсальным императива использования времени. «Время 
сделалось товаром. Время как товар на рынке в дефиците. Поэтому экономия 
времени — все равно что экономия наличных денег»5. Это можно рассматри
вать как описание известного принципа взаимозаменяемости времени и денег, 
который в условиях действия экономических императивов использования вре
мени, порожденных техникой, становится непреложным и нормирующим для 
нашего поведения. История техники и социальная история, с которыми связан 
общеизвестный уже в начале Нового времени топос «Time is money», исследо
ваны вдоль и поперек. Значимость данного топоса сохраняется, и доля наших 
цивилизационных современников, которые ему подчиняются, все еще увели
чивается. Однако по крайней мере в исторической перспективе непонятно, 
почему тем самым «время должно полностью лишиться своего спасительного 
характера»6. Все же опыт нехватки времени, с культурно-исторической точки 
зрения, не в последнюю очередь есть опыт, берущий начало в эсхатологическом 
ожидании. Разумеется, это дьявол знает, что «немного ему остается времени»7. 

4 Alles hat Seine Zeit. Zeit-Zeugnisse. Ein Lesebuch zum Kirchentag 1989. Zum Einlesen, 
Meditieren, Vorbereiten. Herausgeber: RAST (Arbeitsstelle der Evangelischen Kirche von 
Westfalen für den Kirchentag Ruhrgebiet 1991), durch S. Berendsen und A. Buss. Bielefeld, 
1989. 
5 Jäger A. Zeitgemäßer Umgang mit der Zeit // Op. cit. (См. примеч. 4.) S, 8-9, S. 8. 
6 Peddinghaus C. Was ist los mit der Zeit? // Ibid. 
7 Откр. 12,12. 
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Но это все же не означает, в библейской перспективе, что мы, противостоя дья
волу, комплементарно к дьявольской спешке должны во всем проявлять не
спешность. Напротив, это означает, что мы, с нашей стороны, чтобы предупре
дить его козни в ожидании Спасения, должны поспешать. Если резюмировать 
эту тему с точки зрения истории воздействия, то получится следующее: из 
представления об «ускорении течения событий священной истории последних 
времен, которому верующие подвергаются по воле Бога, проистекали колос
сальные исторические последствия, которые коренным образом изменили всю 
историю человечества. Лишь вследствие этой идеи ускорения историческое 
сознание людей расширилось до универсального, объемлющего все человече
ство исторического сознания»8. Специфически модерновый опыт нехватки и 
давления времени, включая императивы использования времени, порожден
ные технико-экономическими причинами, есть безусловно восходящий к хри
стианству опыт, так что необходимы более детальные объяснения, когда со
бравшимся на церковный съезд участникам заявляют, что воспринимаемое как 
дефицит время — «каждая минута на вес золота» — есть время, «полностью 
лишенное своего спасительного характера». 

Разъяснения в цитируемой книге для чтения к церковному съезду действи
тельно даются, но они не вполне убедительны. «Каждая минута на вес золота» — 
такая формулировка еще в начале XIX столетия была бы воспринята как явный 
эсхатологический призыв9. Но теперь именно этот императив использования 
времени отвергается в рамках критики цивилизации, причем на основании 
того аргумента, будто на ценности минут зациклены сегодня преимущественно 
те, кому одновременно наплевать на то, «что в результате произойдет»10. К кому 
или к чему должно подходить это описание? Догадываешься: речь идет здесь о 
реликте той восходящей к марксизму критики овеществления, квинтэссенци
ей которого является трансформация потребительских товаров в Товары, для 
которых действительно справедливо, что они по своей ценности, выраженной 
в цене, каковой они добиваются на рынке, «полностью ценностно нейтральны 
по отношению к ...содержанию» — в отличие от потребительской полезности 
этих товаров. Однако понятность этой критики, прозвучавшей на церковном 
съезде в адрес богатого традициями учения о ценности ограниченного време
ни, не в последнюю очередь дошедшего до нас из религиозных преданий, добы
та обманным путем. Товары — и это верно — нейтральны в их рыночной цене 
по отношению к их потребительской полезности. Но это просто банальное 
суждение о том, что только по цене невозможно понять, чем хорош продукт, 
который попал на рынок как товар. Однако это ничего не меняет в отношении 
другой банальности, что цену могут получить только такие товары, которые 

8 Benz Ε. Akzeleration der Zeit als geschichtliches und heilsgeschichtliches Problem. 
Akademie der Wissenschaften und der Literatur zu Mainz. Abhandlungen der Geistes
und Sozialwissenschaftlichen Klasse. Mainz, 1977. Nr. 2. S. 11. 
9 О пророчествах, связанных с ускорением времени, к началу индустриальной 
эпохи см.: Benz Ε. Op. cit. S. 38 и далее. 
10 Jäger A. Op. cit. (См. примеч. 5.) S. 8. 
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на рынке находят покупателей, и последние обычно знают, для чего годится 
то, что они покупают. Здесь нет ничего «полностью ценностно нейтрального», 
а высказывание, что ценностно-нейтральное «время товаров» сделалось даже 
«мировым временем», есть литературная поза в духе критики цивилизации, но 
плохая феноменология. Когда же, более того, заявляется, что время товаров, 
ставшее мировым временем, шагает «как империалистическая сеть порядка по 
всей планете Земля» и разрывает «все жизненные и культурные сферы», подчи
няя их «сочтенным и рассчитанным часам, минутам и секундам»11, то мы име
ем дело с эссеистикой в дурном значении этого слова, которая, тем не менее, 
уместна на церковном съезде, если его темой является опыт времени. 

Какие идеалы темпорального образа жизни кроются за процитированными 
выражениями, можно выяснить, основываясь на вынесенном затем предложе
нии дать возможность детям в ходе богослужения пережить время как «благо
датный дар Бога». Вначале здесь призывают «спонтанно высказаться», поста
вив вопрос о свободе распоряжения временем: «что было бы, если бы я мог сам 
распоряжаться своим временем...». По контрасту с этим в «беседах за круглым 
столом» рекомендуется обсуждать «"необходимые" действия, которые "скуч
ны" (школа, домашние задания, уборка комнаты и т.п.)»12. Все это читается как 
инструкция из иронического руководства «Как стать несчастным», хотя все 
подразумевается всерьез. Это и нужно воспринимать всерьез. Свидетельства 
относительно принудительного характера распоряжения временем в эпоху мо
дерна являются совершенно своевременными, и критика цивилизации сегодня 
представляет собой не в последнюю очередь протест против такого времени, 
которое воспринимается не как свобода, а как порабощение свободы с помо
щью школьных и транспортных расписаний, календарей и часов. 

Не только в книгах для чтения, издаваемых для подготовки к церковным 
съездам, но также и в профессиональной социологической литературе мы 
встречаемся сегодня с критикой цивилизации модерна как цивилизации экс
проприации времени (Zeitenteignung). Хельга Новотны придумала ставшее по
пулярным симпатичное словечко «Eigenzeit» — «личное время» — для времени, 
которое комплементарно к этому люди хотели бы отвоевать для себя13. «Се
годня люди в который раз ощущают своеобразное и до сих пор неслыханное 
желание: они хотят больше времени для себя самих»14. Если смысл процитиро
ванной фразы действительно таков, каким он представляется простодушному 
читателю, то нужно допустить, что и прежде люди позволяли себе желать рас
полагать временем для себя самих, и этому желанию суждено было тогда ис
полниться. Однако наша современная цивилизация поставила нас в такие жиз
ненные условия, в которых мы не имеем времени для себя самих, так что мы 

11 Ibid. S. 9. 
12 Witte Ε, Buss С. Zeit sparen — Elemente für Kinder und Familiengottesdienst // Op. cit. 
(См. примеч. 4.) S. 12-18, S. 13. 
13 Nowotny H. Eigenzeit. Entstehung und Strukturierungeines Zeitgefühls. Frankfurt am 
Main, 1989. 
14 Ibid. S. 19. 
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именно поэтому находимся в поисках потерянного личного времени, и совре
менники, глубоко прочувствовавшие давление времени нашей цивилизации, 
находят это «неслыханным». Ностальгически цитируется в качестве пригово
ра, прозвучавшего из уст представителей домодернового аграрного общества, 
что часы есть «мельница черта»15. В отличие от «мелких крестьянских общин 
или сообществ рыбаков» наша повседневность «конституируется посредством 
показываемого часами времени, лишенного качественных характеристик»16. 
Нетрудно догадаться, кто украл у нас качественное время. Ведь «дефицитным» 
«время становится только в тот момент, когда оно соприкасается с деньгами», 
т.е. все дело в «капитализме», который из безусловно напряженного, но все же 
свободного от давления времени «рабочего дня» («Werktag»), отличающего до-
индустриальный образ жизни, создал лишенную качественных характеристик 
и отрегулированную по часам «повседневность» («Alltag») общества, в котором 
главенствуют интересы увеличения капитала17. Приведенные фразы из эссе из
вестного автора характерны для актуальной критики цивилизации, когда она 
выступает как интеллектуальный бунт против давления времени, характерно
го для жизни в обществе модерна. Однако при этом забывают упомянуть один 
момент, дополняющий эту критику капитализма. Императивы использования 
времени, против которых здесь выступают социология и социологизирующая 
литература, присущи, очевидно, не только капитализму. Не будь это так, оказа
лись бы верными те инсинуации, которые утверждают, что альтернатива капи
тализма и его предполагаемая некоторыми теоретиками истории общественно-
организационная формация — наследник, т.е. социализм освободит нас вместе 
с освобождением от капитала так же, как и от капиталистического гнета ис
пользования времени. Но правда заключается в том, что улучшение темпораль
ной организации нашего труда, производства и хозяйствования, ориентиро
ванного на использование времени, является в целом специфичным для инду
стриального общества, а тем самым и нейтральным по отношению к тому, идет 
ли здесь теперь речь о «капиталистической» или «социалистической» форме 
индустриального общества. Во всяком случае можно сказать, что та косность, 
которая широко затронула — вопреки замыслу — реально существующий со
циализм, лишила его той толики привлекательности, которая исходит от капи
тализма. И даже «личное время», которое получили люди в результате дезор
ганизации, обусловленной центральным планированием, все равно не смогло, 
как известно, сделать привлекательным реально существующий социализм. 

Однако приписывается ли утрата «личного времени», на что жалуется акту
альная критика цивилизации, именно «капитализму» или же императивам ис
пользования времени в индустриальных обществах модерна в целом — в лю-

15 Так у Клауса Лерманна с отсылкой к репортажам Пьера Бурдьё об отношении ко 
времени жителей алжирской сельской местности: Laehrmann К. Alltags-Zeit. Bemer
kungen über die unauffälligste Form sozialen Zwangs // Kursbuch. 1975. Nr. 41. S. 87-105, 
S.90. 
16 Ibid. S. 91. 
17 Ibid. S. 94, 93. 
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бом случае на экспроприацию личного времени во весь голос жалуются повсе
местно. Разрабатываются программы его возврата. Даже реклама пользуется 
этим, и на упаковке кускового сахара для кофе рекомендуют употреблять его, 
обещая нам момент, когда «Et soudain le temps s'arrête»18. Подобная реклама не 
была бы рекламой, если бы не опиралась на знакомый каждому опыт, и тако
го опыта достаточно для разработки небольшой философии кофейни, осно
ванной на анализе времени. Но культуркампфу, развернувшемуся за возврат 
экспроприированного личного времени, свойственны и преувеличения. Пси
хически нормальному человеку присуща способность адекватного восприя
тия реальности, и ориентация на универсальность того времени, которое по
зволяет нам на больших пространствах и на длительные времена регионально 
и социально координировать наши действия с действиями других, является 
условием этой способности адекватного восприятия реальности. В связи с 
этим психиатр по праву озабоченно регистрирует, что «странным образом 
стало модой» «не носить часов, не придерживаться условленных сроков» или 
другим образом предупреждать об отказе от обязательства соблюдать согла
сованное всеми время. Это следует расценивать «как инфантильный протест 
против «порабощения» со стороны ежедневников и «давления обстоятельств» 
(Sachzwänge)»19. 

Ряд подобных наблюдений за протестом против принудительного характе
ра времяпрепровождения в обществах модерна можно долго продолжать. По
лучилась бы впечатляющая картина современного опыта нехватки и давления 
времени, и в самом деле напрашивалось бы предположение, что это давление 
времени объективно и универсально действует угнетающе на нас — до тех пор 
пока мы выполняем условия цивилизации модерна. Тем не менее данному опы
ту нехватки и давления времени присуща определенная односторонность. Он 
является комплементарным по отношению к тому факту, что время ни в одном 
обществе прежде не было в определенном отношении более доступно, чем в 
индустриальном обществе модерна. Это можно наглядно проиллюстрировать 
следующим образом. С этой целью я напомню об элементах культуры повсе
дневности, знакомых каждому из нас. Эти элементы создают нормальность 
нашей повседневности, и именно поэтому они, будучи привычными и хоро
шо знакомыми, как правило, не являются интересными для сообщений о них в 
СМИ. Речь идет об элементах, в которых исполнилось предвидение романтика 
Карла Маркса — вот только парадоксальным, на первый взгляд, образом сна
чала в общественно-политическом контексте капитализма. Речь идет о предви
дении завершающего историю состояния полноты, когда мы больше не влачим 
в муках наши дни, больше не проводим их, будучи отчужденными от самих 
себя, погруженные в деятельность, где господствует глубокое разделение тру
да, а напротив, выполнив свои профессиональные обязанности, отправляемся 

18 Merkur kaffee, sucre Aarberg. [«И внезапно время остановилось» (фр.).] 
19 Heimann H. Zeitstrukturen in der Psychopathologie // Die Zeit. Schriften der Carl 
Friedrich von Siemens Stiftung / A. Peisl, A. Mohler (Hrsg.). Bd. VI. München; Wien, 
1983. S. 59-78, S. 59. 
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на охоту и рыбалку, или же посвящаем свое время интеллектуальным формам 
деятельности, характерным для критических критиков20. 

Расцвет культуры повседневности — этот характерный для модерна феномен, 
который целесообразно актуализировать, занявшись фальсификацией выска
зываний знаменитых культурпессимистов. Теодор В. Адорно — этот, помимо 
прочего, первоклассный теоретик музыки и блестящий знаток и любитель на
ших музыкальных традиций, рискнул в середине 1950-х годов предсказать, что 
наше домашнее музицирование отомрет. Причина мрачного прогноза Адорно 
была следующая: постоянно растущее совершенство в техническом воспроиз
ведении всех важных произведений нашей музыкальной культуры постепенно 
избалует наш слух таким образом, что мы рано или поздно уже не будем в со
стоянии выносить звуки, извлекаемые в ходе наших домашних занятий. 

Звучит это убедительно. Однако фактическое развитие культуры демонстри
рует нам полную противоположность этого. Пассивное, ставшее технически 
возможным потребление воспроизведенной музыки не привело к отмиранию 
активного музыкального исполнительства, более того, оно возросло в невидан
ных дотоле масштабах. Никогда прежде не существовало так много камерных 
музыкальных кружков, как сегодня. Среди наших бесчисленных школьных ор
кестров немало таких, которые достигли уровня, достаточного для участия в 
гастрольных поездках. В наших музыкальных школах для детей и юношества 
не хватает учебных мест, чтобы удовлетворить спрос, и пока количество посе
щений церкви стагнирует, число членов духовых оркестров растет. Очевидно, 
было бы странным, если бы полноту действий, совершаемых при подобных и 
аналогичных занятиях, мы стали бы анализировать в аспекте давления време
ни, которому люди подвергаются, решившись на участие в данных занятиях. 
Речь же при этом идет о полностью автономных решениях, которые в темпо
ральном аспекте дела демонстрируют не давление времени, а скорее суверени
тет в отношении времени. 

Нечто подобное относится также к тому типу обращения со временем, ко
торый проявляется в расцвете нашей повседневной культуры чтения. И снова 
тот самый Адорно в середине 1950-х годов наряду с закатом домашнего му-

20 Marx К.> Engeh Ε Die deutsche Ideologie. Kritik der neuesten deutschen Philoso
phie in ihren Repräsentanten Feuerbach, B. Bauer und Stirner, und des deutschen Sozia
lismus in seinen verschiedenen Propheten // MEW (Marx/Engels Werke). Bd. 3. Berlin, 
1981. S. 9-530, S. 33. Рус. пер.: Маркс К., Энгельс Φ. Немецкая идеология. Критика 
новейшей немецкой философии в лице ее представителей Фейербаха, Б. Бауэра и 
Штирнера и немецкого социализма в лице его различных пророков // Маркс К., Эн
гельс Ф. Сочинения. 2-е изд. Т. 3. М.: Государственное издательство политической 
литературы, 1955. С. 32. Здесь о будущем коммунистическом обществе говорится 
следующее: «тогда как в коммунистическом обществе, где никто не ограничен ис
ключительным кругом деятельности, а каждый может совершенствоваться в любой 
отрасли, общество регулирует всё производство и именно поэтому создаёт для меня 
возможность делать сегодня одно, а завтра — другое, утром охотиться, после по
лудня ловить рыбу, вечером заниматься скотоводством, после ужина предаваться 
критике, — как моей душе угодно, ~ не делая меня, в силу этого, охотником, рыба
ком, пастухом или критиком». 
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зицирования возвестил также упадок культуры чтения. Серьезность такого 
пророчества не нуждается в детальном обосновании в культуре, которая все 
же основана на книге. Адорно пришел к выводу, что тогда в США уже наблю
даемое, а в Европе только формирующееся массовое потребление телевиде
ния, воздействие которого стимулирует пассивность, лишит людей способ
ности совершать интеллектуальные усилия по чтению книг. Очевидно, и этот 
прогноз был опровергнут полностью фактами статистики в области культу
ры. Франкфуртская книжная ярмарка, крупнейшая книжная ярмарка в мире, 
вторгаясь на другие рынки из года в год, уверенно демонстрирует новые ре
кордные показатели — и по сбыту, и по обороту, и по количеству названий. 
Разумеется, отформатированный под бестселлер большой развлекательный 
роман, которые можно было бы рекомендовать как эквивалент телевизион
ных развлекательных передач, переживает трудности. Но все, что способству
ет продолжению образования, да и просто повышению уровня образованно
сти, пользуется невиданным дотоле спросом. Особо это относится также к той 
литературе, от которой мы зависим с точки зрения увеличения наших ком
петенций, связанных с образом жизни за пределами профессиональной сфе
ры, включая литературу по садоводству, книги о путешествиях и руководства 
«Do-it-yourself» («Сделай сам»). 

Есть и скептическое возражение: книги сегодня, безусловно — сомнений тут 
быть не может, — будут покупать, но вот читать их — вряд ли. Правда, что се
годня покупают значительно больше, чем при самом большом желании можно 
было бы прочесть. Тем не менее неверно, что сегодня приобретение книг все 
еще служит только целям демонстративного культурного потребления. Книги 
в мягкой обложке, к примеру, вовсе не годятся для этой цели, а небывалое рас
пространение изданий классической литературы происходит именно в этом 
формате. То, что покупается больше, чем читается, не означает, что читают 
меньше; дело в том, что мы одновременно читаем и больше, и более избира
тельно. К этому эффекту специфического для обществ модерна возрастания 
избирательности нашей культуры мы еще вернемся21. 

Знакомство с изобразительным искусством переросло в массовый интерес, 
и только снобистским высокомерием можно объяснить, когда в культурно-тео
ретической оценке этого процесса напирают преимущественно на слово «мас
са» в понятии «массовый интерес». Массы, конечно, осаждают наши музеи, но 
численность музеев сегодня не в последнюю очередь легитимируется их мас
совой популярностью, а без массового распространения суверенитета в обра
щении со временем и вовсе не возникла бы та массовая популярность, которой 
сегодня у публики пользуются произведения изобразительного искусства. Nota 
bene: то, что можно наблюдать в этом отношении, противоречит также извест
ному культур-пессимистическому диагнозу Вальтера Беньямина. Даже тот, кто 
обычно совсем не знаком с богатым творчеством Вальтера Беньямина, знает 
его фразу о неизбежной утрате ауры художественного произведения в эпоху 

21 См. наст, изд., с. 326 и далее. 
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его технической воспроизводимости22. Популярность этого тезиса связана с 
иллюзией его убедительности. В действительности эта иллюзия призрачна. Ре
продукции «Подсолнухов» Ван Гога, напечатанные в издательстве «Пипер», ви
сят в каждой комнате, где живет молоденькая девушка. Утрачивает ли из-за 
этого оригинал свою ауру? Здесь явно имеет место полная противоположность 
этому. О чем речь уже шла выше23. Если выразить это в категории цен, то это 
означает, что оригинальная картина «Подсолнухи», если только она появится 
на рынке, будет стоить сегодня десятки миллионов. В плане выставочной прак
тики это выражается в том, что произведение искусства, которое люди никогда 
не видели, но которое было воспроизведено миллионными тиражами, является 
сегодня в его оригинальной форме объектом массового паломничества нашей 
современной публики — посетителей музеев и выставок. 

Ясно, что культур-пессимистические диагнозы Адорно и Беньямина были 
опровергнуты реальным развитием культуры, и мне бы хотелось воспользо
ваться высказыванием Адорно, чтобы объяснить, почему он оказался не прав. 
Тогда же, в середине 1950-х годов я услышал, как Адорно заявил: время и 
деньги — суть мера свободы. Тогда для нас, молодых граждан также молодой 
Федеративной Республики Германии, которую мы как раз, причем настойчиво, 
поставили на конституционный и политический республиканский фундамент, 
а слово «свобода» обычно произносилось с некоторым пафосом, это прозву
чало несколько цинично. Тем не менее то, что Адорно имел в виду, осталось 
ясным и важным: время и деньги суть мерила владения свободой, и по этим 
меркам, дополняющим обеспеченную в правовом и политическом отношениях 
свободу граждан, никогда никакая цивилизация не была свободнее, чем циви
лизация нашего индустриального общества модерна. 

Нет необходимости подкреплять это положение ссылкой на нашу социаль
ную статистику24. Доля жизненного времени, которую мы сегодня проводим 
вне профессиональных обязанностей, расширилась беспримерно в историче
ском плане. «Досуг» является совершенно неподходящим понятием для актуа
лизации этого состояния. «Досугом» можно было назвать свободное время, не 
занятое профессиональными обязанностями, в эпохи, когда время профессио
нальной занятости полностью доминировало в среднем сроке жизни. В настоя-

22 Benjamin W. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit // 
Benjamin W. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Drei Stu
dien zur Kunstsoziologie. Frankfurt am Main, 1963. S. 7-63, S. 19. Рус. пер.: Веньямин В. 
Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости / пер. с нем. 
С, Ромашко // Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической вос
производимости. Избранные эссе. М.: Медиум, 1996. С. 66-91, с. 25. Здесь говорится: 
«Освобождение предмета от его оболочки, разрушение ауры — характерная черта 
восприятия, чей "вкус к однотипному в мире" усилился настолько, что оно с по
мощью репродукции выжимает эту однотипность даже из уникальных явлений». 
23 См. наст, изд., с. 104 и далее. 
24 Цифровые показатели для примера см. у Фридхарта Хегнера: Hegner F. Zur Ent
wicklung von erwerbsgebundener und erwerbsfreier Zeit // Hesse J.J., Zöpel C. (Hrsg.). 
Neuorganisation der Zeit. Baden-Baden, 1987. S. 33-81. 
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щее время доля жизни, которую мы сегодня проводим вне профессиональных 
обязанностей, выросла до такой степени, что она — будучи временем досуга — 
уже не может быть преисполнена полнотой смысла жизни. Задача проживания 
жизни в эпоху модерна — генерировать смысл из свободы — требует от нас 
более серьезных форм самодеятельности (Selbstbetätigung), чем те способы вре
мяпрепровождения, которые у нас все еще в первую очередь ассоциируются со 
словом «досуг». 

То, как мы сегодня в сфере культуры повседневности автономно трансфор
мировали свободу в смысл жизни, выходит, разумеется, далеко за пределы 
культурных занятий в смысле узкого понятия культуры и охватывает гораз
до большую область, чем посещения музеев, чтение классической литературы 
или разнообразные формы активного или пассивного обращения к музыке. 
Сюда вполне можно отнести, например, теневую экономику25. Речь идет о не
регулируемых налоговым и трудовым правом видах деятельности, создающих 
добавленную стоимость (wertschöpfenden Tätigkeiten), которые, по оценкам 
наших экономистов, позволяют ежегодно производить товары и услуги стои
мостью от 8 до 10% ВВП, т.е. в размере около 200 миллиардов марок. Быстро 
становится понятным, что для объяснения этой теневой экономики, в сфере 
которой трудятся, не жалея сил, не работает ссылка на экономический фак
тор трудовых издержек, и в особенности издержек на заработную плату. Здесь 
также задействованы амбиции по самореализации. Уровень компетенций со
временных профессий постоянно возрастает, а согласно классической теории 
счастья, восходящей к Античности, мы не в последнюю очередь можем достичь 
жизненного счастья, когда используем свои умения. Соответственно низка ве
роятность того, что люди могут продолжительное время быть заинтересован
ными в том, чтобы все больше уменьшать и ограничивать реализацию своих 
профессиональных компетенций, сокращая свое рабочее время, и если именно 
это происходит в рамках тарифного соглашения, то надо считаться с тем, что 
тогда профессиональные компетенции будут выполняться и использоваться 
уже вне рабочего времени, уделяемого профессиональной деятельности. Ведь у 
знаменитого дирижера или крупного ученого остается привилегия продолжать 
осуществлять свою профессиональную деятельность вне отмеренных часов 
служебных обязанностей? 

Садоводческая культура также процветает, и на этом простом примере мож
но наглядно показать, как структурно реализуется обозначенное состояние: 
если посев взошел, то за ним надо ухаживать, его надо обрабатывать, и день 
проходит осмысленно. Самоопределение через постановку задач, объективно 
бросающих вызов, — вот в чем дело. Даже экстремальный спорт в точности 
следует этой прагматике. Еще в прошлом столетии восхождение на отвесные 

2S На тему теневой экономики, значение которой постоянно растет в социально-
и экономико-политическом значении, см. также в смысле данного различения те
невой экономики, с одной стороны, и нелегальной работы — с другой: Huber /. Die 
zwei Gesichter der Arbeit. Ungenutzte Möglichkeiten der Dualwirtschaft. Frankfurt am 
Main, 1984. 
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скалы считалось искушением Бога, и статистика несчастных случаев подтверж
дает, что этот вид спорта действительно связан со множеством опасностей. 
Вскарабкался разок — пяти метров достаточно — и ты оказываешься во власти 
объективно необходимых условий, и когда человек после восхождения на от
весную скалу возвращается по удобной дороге вечером после 12-часовой затеи, 
то чувствует себя необычайно освеженным — не только благодаря свежему 
воздуху, воздействию которого он так долго подвергался, но в большей мере 
из-за элементарного упрощения тех сложных настроений, которые сегодня 
частенько возникают у людей, занятых в непростых профессиях сферы услуг. 
Причем стабилизация и нормализация происходит здесь за счет самостоятель
но выдвинутых требований совершенно элементарного рода. Экстремальный 
спорт выполняет, таким образом, прежде всего функции психотерапевтическо
го спорта. 

Обилие добровольных социальных объединений относится к тому же кон
тексту — всевозможные союзы, включая более 60000 спортивных союзов, кото
рые зарегистрированы только в Федеративной Республике Германии26, много
численные добровольные организации добрососедской помощи, организации 
помощи престарелым людям и по уходу за детьми, да и любое добровольное 
сообщество лиц, ежедневно собирающихся, чтобы совершить на автомобиле 
совместную поездку на работу из пригорода в город, руководствуясь не нужда
ющимися в объяснении экономическими и экологическими мотивами, — вот 
примеры таких объединений. 

Если вспомнить эти вещи, то будешь более устойчив к аргументам культур-
критики, зародившейся в условиях общества всеобщего благосостояния, кото
рая видит упадок не в культуре повседневности, а в телевизионном пассивизме. 
Может быть, в самом деле, телевидение — это великий пожиратель времени, 
а значит, и человеческой активности? Статистики утверждают: в недельном 
ритме телевидение потребляет действительно больше четверти имеющегося в 
распоряжении времени, тогда как на чтение — книг, журналов, газет — едва ли 
наберется 17%. Если учитывать эти цифры, имея дело с излюбленными темами 
нашей культур-критики, то оказывается, что по меньшей мере в Германии не 
может быть и речи об упадке культуры чтения, обусловленном телевизионным 
консюмеризмом. Если к этому прибавить еще и другие формы осмысленного 
времяпрепровождения, такие как садовая или спортивная активность, то жиз
ненный активизм, о котором идет речь, уже существенным образом перекры
вает телевизионный пассивизм27. Если к тому же признать, что в чем-то теле
визионное потребление также может быть осмысленным, то отсюда следует до-

26 См. об этом: Menschen im Sport 2000. Dokumentation des Kongresses "Menschen 
im Sport 2000й. Berlin, 5.-7. November 1987 // Gieseler K.-H„ Grupe O., Heinemann K. 
(Hrsg.). Auftrag des Deutschen Sportbundes. Frankfurt am Main, 1988. 
27 См. В СВЯЗИ С ЭТИМ серию издательства «Шпигель» «Трансформация рынков»: 
SPIEGEL-Verlagsreihe "Märkte im Wandel". Bd. 11: Freizeitverhalten. Hamburg, 1983. Из 
этого отчета заимствованы также названные в качестве примера показатели отно
шений, которые представляют доли времени нашего дневного распорядка, свобод
ные от профессиональной деятельности. 
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пустимость упомянутого в начале тезиса: индустриальное общество модерна 
наградило нас исторически беспримерным расцветом культуры повседневно
сти, причем именно в виде массовой культуры. 

Очевидно, что цивилизация модерна — это цивилизация, которая в силу 
своих технических особенностей как никогда прежде подчинена императи
вам использования времени и вынуждает нас — под угрозой исключения из 
жизненно важных шансов на коммуникацию и сотрудничество — ориенти
роваться с помощью часов и календаря на единое нормированное время, ис
пользуемое на больших пространствах и в течение длительных сроков, и кроме 
того, как ни одна цивилизация прежде, она сделала время в массовом порядке 
доступным для нашего распоряжения, а именно позволила его использовать 
по собственному усмотрению. Эта взаимосвязь — не чудо. Она вытекает из 
роста продуктивности технических инноваций, используемых в промышлен
ности. С растущей продуктивности уже давно, т.е. с начала уходящего вглубь 
XIX столетия социального прогресса, постоянно снимались сливки — отчасти 
в форме повышения заработной платы, отчасти — и эта часть иногда быва
ла более значительной — в форме сокращения рабочего времени. Обществен
ное благосостояние ведет к росту доли жизненного времени, находящегося в 
нашем распоряжении, и оно же при этом предоставляет средства на покупку 
книг, годового взноса в союз садоводов или зимнего отпуска для катания на лы
жах, что позволяет нам превратить свободу распоряжения временем в смысл 
жизни. Время как свобода здесь — это вовсе не феномен, отраженный в кривом 
зеркале предвыборных брошюр. Данные выигрыши в свободе распоряжения 
временем, которые, повторим, нельзя было бы получить без эффекта роста 
продуктивности технических инноваций, используемых в промышленности, 
в политическом отношении не в последнюю очередь зависят, разумеется, от 
волеизъявления профсоюзов, осуществляемого в ходе переговоров о тарифах 
и в трудовых спорах, причем такая политика, успешно проводимая на протя
жении десятилетий, была бы невозможна без массового одобрения миллионов 
рабочих и служащих, на пользу которым она идет. Как это можно совместить 
с приведенными выше жалобами на специфическую для нашей цивилизации 
прогрессирующую экспроприацию так называемого личного времени? Что 
же имеет место на самом деле: выигрыш в свободе как выигрыш в жизненном 
времени, находящемся в индивидуальном распоряжении и освобожденном от 
необходимых обязанностей, или утрата свободы в результате экспроприации 
личного времени в рамках цивилизации, где стали вездесущими часы с их ука
зующими стрелками? Разрешение этого мнимого противоречия состоит в том 
факте, что свобода, а именно свобода времени, которым можно распоряжаться 
самостоятельно, в свою очередь, ощущается как принуждение. 



8.2. Культурные и социальные 
следствия дифференциации свободы 
распоряжения временем 

К ак получается, что эпоха, в которой как никогда прежде увеличивается 
доля жизненного времени, освобожденная от выполнения необходимых 

обязанностей, является при этом эпохой, которая как никогда прежде напол
нена жалобами на давление времени и утрату личного времени? Речь идет о 
следствиях свободы распоряжения временем, а точнее, о последствиях крайне 
разнообразных форм использования времени, с которым мы вольны обхо
диться так или эдак. Ничто ведь не делает время при его нехватке более при
тязательным, чем борьба с ним, руководствующаяся намерением опередить 
другого. Опередить другого — вот прагматика соревнования, чья метафо
рическая пригодность для описания нашего бытия (Daseins) на путях жизни 
издавна нам знакома1. Пригодность метафорики соревнования для описания 
ситуаций нашего бытия основана на наглядности тех душевных состояний, 
с которыми связана гонка, отмеряемая часами, — бег наперегонки с други
ми ради опережения на минуты, секунды или доли секунды. Нет нужды быть 
спортсменом, чтобы представить это наглядно. Потребителям телевизионных 
спортивных передач знаком тот опасливый взгляд, который бросает на дого
няющих его соперников все еще лидирующий спортсмен. Большинство ситуа
ций обгона на дороге также, как правило, объясняются желанием добиться 
выигрыша во времени, который, впрочем, незначителен и лишь на расстояни
ях в несколько сот километров может составить какие-нибудь полчаса. Подоб
ные феномены повседневности можно перечислять бесконечно — от спешки, 
связанной с желанием занять место в очереди, вплоть до склонности опытных 
туристов к самопремированию, после того как привычный маршрут преодо
лен за заметно более короткий срок, чем в предшествующий раз. Это феноме
ны, по-видимому, подтверждают процитированную выше жалобу церковного 
съезда2 о порабощении жизни часами в эпоху модерна, равно как и социоло
гические диагнозы относительно прогрессирующей утраты свободы распоря
жения временем, — в результате нам только и остается, что комплементарно 
к этому отправиться на поиски утраченного личного времени. Неслучайно в 
описаниях нашего образа жизни, проходящего в борьбе ради выигрыша во 
времени, напрашивается слово «конкуренция», а вместе с тем для любого 
культур-критика, даже если он лишь отдаленно связан с традицией критиче
ской теории, это равнозначно поставленному диагнозу: принуждение времени 

1 1 Кор. 9,24-27. 
2 См. наст, изд., с. 315 и далее. 
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в буржуазно-капиталистическом обществе, основанном на конкуренции, рас
пространяется далеко за пределы экономической сферы в узком смысле этого 
слова и пронизывает жизнь даже там, где мы хотели бы проживать ее, осво
бодившись от давления времени, компенсируя то принуждение, которое мы 
испытываем в профессиональной и трудовой жизни. 

Нельзя отрицать, что конкуренция ради преимущества во времени накла
дывает отпечаток на наше поведение — от деловой жизни до спорта3. Сомни
тельно, однако, что при этом речь идет о типике поведения, сформирован
ной под давлением времени, присущим индустриальным обществам модерна, 
такого рода, что мы, будучи сформированы ею, утрачиваем всякую способ
ность к свободному от этого давления обхождению с нашим временем также 
и за пределами профессиональной и трудовой деятельности. Дело вот в чем: 
опыт ограниченности времени становится все более интенсивным вместе с 
ростом множества имеющихся возможностей это время использовать. Только 
в искажающей оптике критики цивилизации выходит, что сотрудники офиса, 
ежедневно имеющие дело с документами, на папке с которыми красуется тре
бование «Срочно!» или даже «Немедленно!», выведенное броскими красными 
буквами, и дома ведут себя так, словно у них, так сказать, расстройство по
ведения по причине того, что на стене в качестве домашнего изречения ви
сит подхлестывающее требование, также написанное красными буквами. На 
самом деле очевидная манера, с которой мы сегодня как в пределах, так и вне 
профессиональной деятельности совершаем наши действия, где помимо до
стижения целей этой деятельности мы — в дополнение к этому — стремимся 
еще и сэкономить время, вытекает из общего свойства нашей цивилизацион-
ной эволюции: множество возможностей, которые было бы интересно исполь
зовать, растет быстрее, чем количество имеющегося в нашем распоряжении 
и пока еще не распределенного времени, на которое мы могли бы рассчиты
вать для использования тех самых возможностей. Рост продуктивности, т.е. 
обусловленный техническими и организационными усовершенствованиями 
рост производства в единицу времени, не в последнюю очередь приводит к 
сокращению времени профессионального труда, причем выигрыш во време
ни, которое находится в нашем распоряжении, достиг сегодня масштабов, 
характерных для культурной революции. Можно вспомнить упомянутое из
речение Адорно о том, что время и деньги — суть мерила свободы. Никогда, 
соответственно, не существовало — если объективно мерить по этому мас
штабу — цивилизации свободнее, чем наша. Как ни одна прежняя цивили
зация, она располагает средствами, которые позволяют превратить свободу, 
предоставленную нам в качестве времени, в смысл, и так все и происходит. 
«Расцвет культуры повседневности» — этими словами была охарактеризована 

3 Гельмут Плесснер показал, что спорт, в том числе и любительский, сам прини
мает структуру того, от чего он должен освободиться. См. об этом: Plessner H. Die 
Funktion des Sports in der industriellen Gesellschaft (1956) // Plessner H. Gesammelte 
Schriften X. Schriften zur Soziologie und Sozialphilosophie. Frankfurt am Main, 1985. 
S. 147-166. 
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культурная реальность, в которой происходит это превращение4. Если взгля
нуть на эту реальность, то обвинение, которое вменяет в вину индустриально* 
му обществу экспроприацию «личного времени», теряет свою убедительность. 
Именно индустриальное общество позволяет индивидам индивидуально рас
полагать возрастающей долей времени жизни, а неопровержимый опыт гне
тущей утраты свободы распоряжения временем — это не исключительно, но 
в существенной мере опыт неудачного обхождения с личным временем. 

Это не морализирующая констатация. Данный тезис не означает, что пред
посылки, от которых зависит возможность наполнения смыслом того личного 
времени, которое может такой смысл нести, всегда полностью находятся в на
шем распоряжении. Но это ничего не меняет в утверждении, что познаваемость 
на опыте той свободы, мерилом которой является доступное нам время, как 
свободы, исполненной смыслом, зависит от того, насколько удачно индивиды 
распорядились своим временем. Именно поэтому есть свои трудности в ситуа
ции, когда, как было сказано, множество опций растет быстрее, чем количество 
времени, на которое мы можем рассчитывать для их реализации. Выигрыши, 
которые выпадают нам в виде времени, находящегося в нашем распоряжении, 
являются необычайно высокими; но еще быстрее расширяется пространство 
осмысленных видов деятельности, из которых мы должны выбирать, суверенно 
распоряжаясь нашим личным временем. Это делает понятным, почему вместе с 
ростом личного времени, находящегося в распоряжении индивида, все громче 
и чаще раздаются жалобы на нехватку времени. Мы бы поверхностно подошли 
к этому вопросу, если бы стали предостерегающе указывать нате формы совре
менного образа жизни, которые связаны с потреблением. Критика потребления 
уже давно актуальна среди моралистов общества всеобщего благосостояния, и 
эта критика частично справедлива. Но в контексте так называемой переоценки 
ценностей идеалы самореализации значимы практически безгранично; счита
ется ложной скромностью воздерживаться от заявления жизненных амбиций 
(Ansprüchen ans Leben), а привилегии в осуществлении таких амбиций в эгали
тарном обществе и без того ни за кем не признаются. Есть возможность срав
нить степень реализации жизненных амбиций, и соответственно существует 
также конкуренция в рвении по их реализации. 

Повторим еще раз, если речь идет о релевантных для сравнения жизненных 
амбициях, а при этом думают преимущественно о тех из них, которые можно 
удовлетворить за счет обладания престижными потребительскими товарами, 
то речь идет о дурном газетном фельетоне, в лучшем случае — о популярной 
социологии. Как раз в обществе всеобщего благосостояния уровень жизнен
ных амбиций людей также значительно выше уровня потребления. Компле
ментарно к культуре потребления, в которой обладание престижными товара
ми действительно может иметь мотивирующий характер, давно существует — 
причем не только в форме субкультуры, но как широко распространенное 
явление — культура «антиконсюмеризма» или же, выражаясь более нейтраль-

4 См. наст, изд., с. 323 и далее. 
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но, культура целерационального обхождения с потребительскими товарами в 
ориентации на более высокие жизненные цели. «Коммуникация» — это клю
чевое слово для той жизненной сферы, возможность вращаться в которой с 
полным основанием считается куда более важной, чем значимость благодаря 
владению символами благосостояния. Жизнь не в последнюю очередь есть 
жизнь с другими людьми и никогда круг жизненных связей, посредством ко
торых мы связаны или можем быть связаны с другими людьми, не был шире, 
чем сегодня. Благодаря телефонной сети мы, несмотря на большие расстоя
ния, коммуницируем с родственниками, друзьями и знакомыми, связать и 
удерживать на связи которых в нашем жизненном круге было совершенно 
невозможно на ранних ступенях развития нашей цивилизации — как по тех
ническим, так и по экономическим причинам- Интеллектуалы, которые явля
ются особыми ценителями коммуникации в литературной форме, стремятся 
в цивилизационно-критических целях сравнивать коммуникативное содержа
ние повседневных телефонных разговоров с блеском и полнотой опублико
ванной или созревшей для публикации переписки. Но такое сравнение было 
бы нечестным. Во-первых, и в эпоху развивавшейся эпистолярной культуры 
преобладающее содержание писем для третьих лиц было вполне банальным, 
и даже для тех переписок, корреспонденты которых, имея литературные на
мерения, подумывали и о публикации, справедливо все же, что они только 
в незначительной части смогли войти в историю литературы, а в остальном 
представляют интерес лишь как источники для историографии повседневно
сти и менталитета. Во-вторых, телефон не разрушает эпистолярную культуру, 
но вынуждает только уменьшать ее долю во взрывным образом расширяю
щейся коммуникации на дальние расстояния, что в отдельных случаях не ис
ключает переписку, а способствует ей, причем уровень амбиций такой пере
писки может быть даже выше, чем прежде, после того как в случае эзотериче
ской коммуникации в письме сообщается только то, что полностью очищено 
от прагматических тривиальностей, переданных по телефону. В-третьих, надо 
уважать то обстоятельство, что телефон позволяет устанавливать массовые 
коммуникативные связи, которые без этого технического инструмента никог
да не возникли бы в силу недостатка компетенции для более требовательных 
форм сообщения, и достаточно подумать о растущем числе пожилых людей, 
чтобы осознать важность этого в аспекте повседневной культуры. Разговари
вая по телефону, человек может ощущать себя не таким одиноким. 

При этом телефон является только метонимом для технически и экономи
чески открытой для нас в цивилизации модерна полноты коммуникативных 
возможностей, от которых безнадежно отстали ресурсы времени, необходи
мые для их использования. Возникающие в связи с этим узкие места обна
руживаются при попытке внести в календарь назначенные встречи, что ак
туально, например, для городского политика. Ибо политика, если описать ее 
вне зависимости от содержания, — это практика завоевания одобрения целей, 
релевантных для общего блага, которые человек, связанный с другими в пар
тию, сам представляет, чтобы иметь возможность сформировать необходимое 
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большинство в руководящих советах и институтах, принимающих решения 
относительно подобных целей. Для этого необходимы присутствие в публич
ной сфере, выступления и ответы на вопросы, участие в коммуникативных 
процессах в организованных или возникающих ad hoc группах. Имеются ре
гулярные сроки организованной партийной жизни, периодически возобнов
ляющееся оживление активности в предвыборной борьбе, присутствие на 
приемах с участием знаменитостей или на иных мероприятиях, когда можно 
ожидать репортажей в прессе. Гражданские инициативы, крайне активные на 
местном уровне, непредсказуемо вторгаются со своими неотразимыми тре
бованиями в уже четко организованный календарный план, а местные обще
ственные союзы, совершенно не относящиеся прямо к политическим целям, 
жаждут заявить о собственных интересах на своих празднествах и встречах, и 
активное участие в них является подходящим случаем для изъявления чувства 
солидарности. Над этим, конечно, можно иронизировать, но повод для это
го дают только случаи преувеличенной деловитости, которые действительно 
встречаются. Для нормальной же ситуации верно вот что: множество возмож
ностей присутствовать, участвовать и коммуницировать значительно превы
шает множество возможных отметок в собственном календаре-органайзере. 
Отбор неизбежен, и проблема удачного отбора является не только вопросом 
применения способности суждения, позволяющей отличать более важное от 
менее важного, но точно так же вопросом суверенитета в обращении со вре
менем, когда мы можем обращаться со временем, не испытывая его давления, 
и благодаря упорядоченному обхождению с ним делаем возможным коорди
нацию собственного времени со временем других людей и таким образом от
крываем путь для кооперации. 

Но необходимость темпоральной самоорганизации в течение дня, недели и 
года, настоятельность которой возрастает вместе с растущим количеством объ
ективно имеющихся возможностей кооперации и общения, характерна сегодня 
не только для экзистенциального опыта политиков. Опыт этой необходимости 
сделался сегодня общим, и именно он обнаруживает, что организация време
ни — это единственное средство оставаться суверенным в отношении времени. 
Расцвет жизни союзов — об этом уже шла речь5 — относится к расцвету куль
туры повседневности модерна, и деятельность союзов, использовать которую в 
качестве шанса на коммуникацию можно только рекомендовать местному по
литику, приглашает к участию каждого. Кто в ней не участвует, упускает жиз
ненные возможности, над которыми было бы легкомысленно посмеиваться, 
разделяя перспективу экзистенционального опыта интеллектуалов, далеких 
от жизни союзов, — от полезного для здоровья спорта до хоровых кружков, 
которые — безотносительно к их заслугам на ниве высоких целей искусства — 
дарят пожилым людям даже и в весьма преклонном возрасте радость общения. 
Многие из таких активностей сочетаются с обретением смысла жизни, в таких 
контекстах ничего не делается только для себя самого, и уж подавно не в ка-

5 См. наст, изд., с. 324. 
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честве исполняющего обязанности тех бесчисленных председательских долж
ностей, которые нужно исполнять, а тот, кто тратит на это собственное время, 
на своем опыте тут же познает его ограниченность перед лицом растущих воз
можностей такого использования. Как никогда прежде от каждого требуется 
компетентность в отборе, а прежде всего — искусство темпоральной самоорга
низации, т.е., если использовать метоним, искусство вести записи о предстоя
щих делах в ежедневнике. 

С необходимостью проводить отбор из изобилия возможностей и вместе с 
тем индивидуально организовывать ход времени сталкиваются не только люди, 
одаренные в коммуникативном отношении. Интроверт, который общается не 
столько с современниками, сколько с классиками, а кроме того, повышая свой 
образовательный уровень, с самим собой, должен сегодня как никогда прежде 
выбирать, ограничивать себя, сообразуясь с растущим многообразием суще
ствующих возможностей для самодеятельности, и настраивать на это свое вре
мя. Одно только изучение перечня лекций, который каждые полгода издает 
местный народный университет, делает очевидной необходимость подобной 
темпоральной самоорганизации, а взгляд на радиопрограмму и подавно, при
чем именно в том случае, когда человек предъявляет к себе высокие требова
ния и не просто хотел бы видеть и слышать, но хотел бы видеть и слышать 
«сознательно». Стоило бы провести специальное исследование в области исто
рии понятий, чтобы выяснить, с какого времени, в каком культурном контексте 
стало обычным называть жизнь, которая, выходя за свои собственные преде
лы, должна быть аутентичной, жизнью, проживаемой «осознанно». В любом 
случае предпосылкой для этого является столкновение нашего бытия с объек
тивно растущим избытком альтернатив, из которых индивиду приходится вы
бирать, которые нужно комбинировать и в этом сочетании оптимизировать и 
которые вместе с этим принуждают нас заняться эксплицитной темпоральной 
организацией жизни. 

Polypragmosyne* или концентрация: в культуре объективно возрастающих 
возможностей для кооперации и общения — и вместе с тем наличных жиз
ненных альтернатив и требований к отбору — порядок жизни приобретает 
значение жизненного свершения, успешность которого свидетельствует об 
искусстве жить. Быть суверенным в отношении времени или не быть — вот 
в чем здесь различие. Часы и календарь представляют собой не что иное, как 
инструментарии реализации этого суверенитета в отношении времени. Они 
не лишают нас нашего «личного времени», но обеспечивают его. Правда, что 
обхождению с часами и календарем также нужно научиться. Это происходит 
лучше всего в жизненных ситуациях, в которых под давлением избытка воз
можностей и требований человек вынужден производить необходимый от
бор и координацию, а также их временное планирование. Давление, которое 
здесь возникает, не угнетает, но освобождает от angina temporis**. С этим 

* Занятие многими делами, хлопотливость (грен.). 
** Лихорадочная спешка (лат.). 
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связан тот факт, что перегруженные делами люди по большей части выглядят 
спокойными при встрече. О тех же, кто не менее перегружен суетой, напротив, 
можно сразу сказать, что они мало что делают и, будучи дезорганизованными 
в отношении времени, то и дело попадают под гнет несделанных неотложных 
дел. В менеджменте так называемая болезнь менеджера распространена в наи
меньшей степени. 

Как правило, добродетель темпоральной дисциплины требуется тем, кто во 
время повседневной деятельности почти не подвергается непосредственному 
внешнему вмешательству третьих лиц, обладающих соответствующими полно
мочиями, или даже не подвергается хотя бы воздействию ожиданий, связан
ных с третьими лицами. Для писателей и для части художников это справедли
во. Но и в ряде научных профессий, которые в своей деятельности не связаны 
с энергично самоуправляемыми крупными институтами и с нуждающейся в 
координации деятельностью многочисленных сотрудников, профессора суще
ствуют, обладая широкими возможностями в плане суверенитета в отношении 
времени, т.е. то, что они повседневно делают, происходит либо по их воле, либо 
вообще не происходит. Вот это привилегированные профессии, — подумает 
кто-то, и в определенном отношении это так. Разумеется, существует неопреде
ленное ожидание издателя, который через год рассчитывает на издание новой 
книги. Того, кто долго не дает о себе знать, в конце концов забывают. У работ
ников академических профессиональных сообществ в обычном случае не тре
буют в ходе исследования доказательств деятельности для контроля выполне
ния ими служебных обязанностей, и упреков в том, что они слишком долго 
ничего не представляли, они от своих начальников не выслушивают. Однако, 
естественно, в дальней перспективе им угрожает утрата значимости. Органы 
общественного контроля, которому подчиняются работники названных в ка
честве примера суверенных в отношении времени профессий, могут быть даже 
весьма суровыми в силу использования грозных санкций утраты обществен
ной значимости. Но у них совершенно нет права контролировать темпораль
ную дисциплину, обхождение со временем и использование времени. В той 
мере, в какой собственная деятельность не основана прямо на ее темпоральной 
координации с деятельностью других сотрудников, человек существует в про
фессиональном отношении так же, как мечтает существовать во время отпуска 
тот, кто работает в темпорально менее независимых профессиях, — т.е. обла
дая полной свободой в распоряжении временем. 

Соответственно формы препровождения дня и года, которые в данных 
профессиях действительно наблюдаются, имеют множество вариантов. «Жа
воронки» получают преимущество уже после обеда заканчивать свою днев
ную работу, когда другие коллеги, завершив рутинные дела до обеда, обра
щаются, наконец, к своим главным профессиональным задачам. Известны 
такие коллеги, которые стараются работать только по ночам. Преимущества 
подобного использования времени, комплементарного к общекультурно при
нятому распорядку дня, очевидны: ночью, когда улицы и телефоны наконец 
успокаиваются, этот покой становится выигрышем для собственной работы, 
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а днем человек удаляется из мира в спальню с задернутыми шторами. За это, 
разумеется, приходится платить утратой связи с миром, она, однако, мало что 
значит для людей, которые и без того уже превратили собственную жизнь в 
медиум продолжения своей жизни в грядущих поколениях. Существует так
же множество форм заполнения длинных периодов времени, выработанных в 
суверенных в отношении времени профессиях. Речь идет о мотивациях, про
стирающихся в темпоральном отношении на экстремально большие дистан
ции, без которых крупный проект не получится довести до конца. Между кон
цепцией и завершением рабочего проекта протекают годы, а пока его публи
кация откликнется эхом в публичной сфере, нередко пройдет еще несколько 
лет. Как удается сохранить плодотворное напряжение между началом работы 
и ее завершением, если между ними пролегает так много лет? Крайние случаи 
в ответе на этот вопрос известны — нередко в стилизованном виде — из био
графий художников и интеллектуалов. Один человек день за днем выполняет 
свой урок, так что короткие главы или длинные абзацы книги можно кор
релировать с датами их написания. Другие для роста своей продуктивности 
нуждаются в таком давлении времени, которое в конце концов — раз уж ни
чего все еще не делается — становится невыносимым после столь длительного 
периода ничегонеделания. А третьи работают одновременно над двумя круп
ными проектами — лучше всего на двух письменных столах — и используют 
смену как стимулятор, чтобы после долгого молчания поразить своих читате
лей двойными публикациями. 

Так или иначе, быть господином своего времени означает, что на дни или на 
годы растягиваются периоды, когда ничего не происходило бы, если это не про
исходило по своей воле. Удовольствию темпорального самоопределения комп
лементарно бремя его неудачи. Профессора знают коллег, которые из своего 
саббатика, т.е. из свободного года или свободного семестра, освобожденного 
от преподавательских обязанностей, с радостью и спокойствием возвращаются 
как люди, которым удалось завершить свой запланированный рабочий проект, 
реалистично сообразуясь с отведенным на него временем, и которые теперь 
могут радоваться получению первых корректур. И они знакомы также с дру
гими коллегами, которые в немного комичном отчаянии объясняют неудачу 
своих прекрасных планов знакомым ходом вещей: сначала надо было подго
товить себя к работе, позволить себе отдохнуть, взяв и без того избыточный 
отпуск, а когда все вплоть до чернильных патронов для ручки лежало наготове 
для начала работы, возник неотложный запрос выступить в качестве эксперта 
или советника, приглашение посетить Вашингтон или Москву отклонить было 
просто невозможно, теперь же, как нарочно, вместо обычных в конце семестра 
двух студентов подали свои готовые дипломные работы пятеро и, наконец, де-
мотивирующе подействовала эта, как каждый должен признать, действительно 
необычная погода. Даже сомнения в смысле рабочего проекта возникают тем 
чаще, чем больше он стопорится, и именно эти сомнения мешают, в свою оче
редь, его движению вперед. Чем явственнее вырисовывалась перспектива того, 
что исконный смысл предоставленного досуга останется неисполненным, тем 
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неизбежнее становилась суета по созданию суррогата смысла путем взятия на 
себя обязанностей по докладам, по всякой работе в советах или деятельности 
в роли эксперта в ток-шоу или слушаниях. 

Короче говоря, чем в большей свободе распоряжения временем человек 
объективно существует, тем субъективно труднее ему на деле реализовать су
веренитет в отношении времени. Достижимые для индивидов уровни культу
ры обращения со временем расходятся между собой все дальше. В этом они за
висят от социально неравномерно распределенных факторов нашей культуры, 
причем некоторые из этих факторов — речь идет прежде всего о воздействии 
благоприятного или, с другой стороны, неблагоприятного семейного воспита
ния в раннем детском возрасте — не только неравномерно распределены, но, 
кроме того, в большинстве случаев и не могут быть равномерно распределе
ны. Следствия дифференциации свободы распоряжения временем остались 
бы маргинальным явлением, если бы рассматриваемая свобода распоряжения 
временем была бы исключительной привилегией малых групп художников и 
интеллектуалов. В действительности она все больше и больше становится об
щей свободой, и сегодня миллионы людей познают на опыте ее выгоды и не
достатки. Никогда доля населения, которая работает в сфере художественного 
творчества, не была больше, чем сегодня. Но несравнимо быстрее, чем сооб
щество художников, росло сообщество ученых, а с ним и доля тех, кто описан
ным образом могли бы рассказать на основе собственного опыта, как трудно 
создать смысл из свободы, под каковой подразумевается имеющееся в нашем 
распоряжении время. В высокоразвитых обществах каждый пятый член воз
растной группы, включающей людей в возрасте вплоть до 30 лет, находится 
сегодня в академических пространствах, освобожденных от профессиональ
ных обязанностей, а там, где человек считает правильным не связывать учебу 
в высшей школе с правилами школьной дисциплины («академическая сво
бода»), проблема, состоящая в том, чтобы, получая удовольствие от свободы 
распоряжения временем, выработать суверенитет в отношении времени, ста-
новится проблемой миллионов. Уже более или менее осмысленные привычки 
использования СМИ порождают самые значительные различия в компетен
циях. Некоторые студенты довольно поздно обнаруживают, что информа
цию, которую нам предлагают СМИ, только в ничтожной своей части можно 
конвертировать в выигрыш в ориентации или, тем более, в развитие способ
ности суждения, но что она преимущественно служит целям развлечения. 
Вследствие же того употребления, которое такой студент дал своей способ
ности информационного самоопределения, он становится информационным 
инвалидом. Из-за слишком быстрого сокращения той части дня, когда у него 
еще есть возможность воспринимать информацию не рассеянно, а системати
чески скоординированно и прагматически выборочно, ему удается разве что 
неполноценно формировать продуктивные интеллектуальные компетенции. 
Когда другие работают, он участвует в дискурсивных процессах, и при каж
дом взгляде в зеркало он встречает печальный след жизни, наложенный таким 
интеллектуальным пассивизмом. Для получения информации о событиях в 
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мире, равно как и о текущих событиях, в обычном случае достаточно пятими
нутного прослушивания утренних новостей по радио, а кто выигранное таким 
образом время использует для получения информации, которая складывается 
не в глянцевые журналы, а в растущие знания и умения, станет за кратчайшее 
время недосягаем для своих сотоварищей, менее суверенных в использовании 
времени. Поэтому уже только из-за таких различий в привычках использова
ния СМИ снижается культурная однородность в среде учеников и студентов. 
Это, однако, не означает, что уровень падает. Это означает, что способности,' 
приобретенные в зависимости от их использования, расходятся все дальше 
друг от друга. Соответственно правильный ответ, который можно дать более 
старшему коллеге, уже несколько лет назад ушедшему из преподавательской 
деятельности, на вопрос, являются ли нынешние студенты скорее лучше или 
скорее хуже, чем раньше — ведь можно услышать и то и другое, — будет такой: 
и то и другое имеет место одновременно. 

Но далеко за пределами особых проблем студенческой экзистенции сегодня 
каждый испытывает в опыте повседневности обременительный характер полу
ченной свободы распоряжения временем. Приложения в наших газетах, посвя
щенные путешествиям, выступают, соответственно, как консультанты в искус
стве проведения отпуска, который может быть наполнен смыслом. Последствия 
недостаточного суверенитета в отношении времени отпуска в безобидных слу
чаях дают пищу карикатуристам, а в менее безобидных случаях — врачам и 
психиатрам. В силу экономического и социального прогресса для большинства 
людей сегодня верно то, что как никогда прежде увеличиваются периоды жиз
ненного времени, когда если ничего не происходит, то это не происходит по 
твоей воле. Самоопределение и самореализация уже только по этой причине 
суть неизбежные темы в контексте проживания жизни в обществе модерна, и 
культур-критика, которая в амбициях самореализации не способна распознать 
ничего другого, кроме морально декадансной зацикленности на самом себе, не 
понимает временной структуры культуры модерна, которая объективно поста
вила нас в зависимость от той свободы, мера которой есть время, и тем самым 
перед необходимостью субъективно, самоопределяясь, превращать эту свободу 
в смысл. Господствующая проблема времени не состоит, таким образом, в том, 
что у нас якобы украли наше «личное время». Это именно суверенитет в отно
шении времени, которого от нас требует обхождение с личным временем, бо
лее чем в предостаточном виде оказавшемся в нашем распоряжении. Поэтому 
в зависимости от неравномерно распределенных, даже частично неспособных 
к равномерному распределению индивидуальных и социальных факторов, ко
торые определяют достигнутую в данном конкретном случае степень суверени
тета в отношении времени, вместе с ростом свободы распоряжения временем 
одновременно растет культурное многообразие форм его использования. Не в 
«массовое общество» ведет нас в силу своей темпоральной структуры культура 
модерна, а в общество растущего многообразия стилей жизни, которые не в по
следнюю очередь вырабатываются в зависимости от индивидуализированных 
форм использования времени. 
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Теорема массового общества имела свою конъюнктуру в период между ми
ровыми войнами. Можно вспомнить анализ массового общества, проведен
ный Ортегой-и-Гассетом6, или аналогичный анализ, осуществленный Карлом 
Ясперсом в его знаменитой брошюре «Духовная ситуация времени», вышедшей 
в серии издательства «Göschen»7. На реликты этой теоремы массового общества 
наталкиваешься вплоть до сегодняшнего дня. Ее мнимая убедительность осно
вана на действительно поразительном количественном размахе культурных 
активностей, связанных с самостоятельным использованием личного времени. 
Только в западной части Германии спортивными союзами охвачены более двух 
десятков миллионов спортивных активистов8. Кто в силу эзотеричности своего 
интеллектуального существования далек от организованного спорта, склоня
ется к комментированию подобных цифр с позиций культур-критики с обиль
ным использованием слов «масса» или «омассовление». К этому ассоциативно 
подключаются воспоминания о телевизионных картинках с переполненными 
футбольными аренами, а комплементарно к этому обезлюдевшие города во 
время кубковых матчей международного значения подтверждают, на первый 
взгляд, массовый характер использования досуга в целом. На это нечего воз
разить. Однако зтим теорема массового общества не подтверждается. Это ста
новится очевидным, если вспомнить, что еще, кроме футбола, есть в спорте, 
причем совершенно неважно, ценим мы это или нет. Миллионы спортсменов 
организованы в союзы, число которых только в Западной Германии превышает 
50 тысяч. И эта цифра является репрезентацией вовсе не «омассовления», а ис
пользуемых в массовом порядке возможностей заниматься чем-то отличным от 
того, что делают другие, — включая экстремальное скалолазание, игру в гольф 
и историзующую реактуализацию регионального спортивного фольклора. Кто 
уже 30 лет назад играл в гольф, будет, пожалуй, морщить нос при упомина
нии сегодняшней экспансии этой спортивной формы свободы распоряжения 
временем, до недавнего времени специфической для высшего класса, и в ко
торый раз заведет речь об «омассовлении». Но речь идет в действительности 
о последствиях массового участия в тех дифференцированных формах, кото
рые принимает самостоятельно определяемое использование расширяющей
ся свободы распоряжения временем в обществах всеобщего благосостояния. 
Даже желание оставаться в малых группах, где субъекты с редкими качествами 
чувствуют себя среди своих, т.е. желание исключительности, в так называемом 
массовом обществе по-прежнему может выполняться без всяких ограничений. 

6 Первое издание 1929 г. На немецком языке книга вышла в 1931 г. под названием 
«Der Aufstand der Massen». Рус. пер.: Ортега-и-Гассет X. Восстание масс // Вопросы 
философии. 1989. № 3-4. 
7 Jaspers К. Die geistige Situation der Zeit. 2. Aufl. Berlin; Leipzig, 1939, особенно 
S. 25 и далее. Рус. пер.: Ясперс К. Духовная ситуация времени // Ясперс К. Смысл и 
назначение истории. М.: Политиздат, 1991. С. 288-418. 
8 О спорте в культуре современности, включая его важнейшие организационные 
формы, кратко сообщает Оммо Групе: Grupe О. Menschen im Sport 2000. Von der Veran
twortung der Person und der Verpflichtung der Organisation // Gieseler K.H., Grupe O., 
Heinemann K. (Hrsg.). Menschen im Sport 2000. Schomdorf, 1988. S. 44-66. 
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Если угодно, можно организовать спортивные союзы по принципу закрытого 
клуба. В случае необходимости в качестве барьера для недопущения нежела
тельных лиц используются чрезмерные вступительные или членские взносы. 
Кроме того, ничто не препятствует поиску форм спортивной активности, ис
ключительный характер которой защищен непопулярностью, и вовсе нет пре
дела возможностям делать тоньше то, что делают все, — так, что это заметно 
только знатокам9. 

Тот, кто не считает подходящим для опровержения теоремы массового 
общества указания на неоспоримые дифференциации в актуальной спортив
ной культуре, может, тем не менее, натолкнуться на аналогичные социаль
ные закономерности также в тех сферах, которые он, в отличие, возможно, 
от спорта, безусловно отнесет к высокой культуре. Мы же знакомы с музеем 
как местом экспозиции и хранения самых взыскательных и изысканных про
изведений искусства человечества. Но и художественная публика в последнее 
время превратилась в массовую. Доля населения, причастного к системе выс
шего образования, которое позволяет разбираться в изысканном искусстве, 
постоянно растет, современная художественная публицистика обращается к 
миллионам, а миллионы обладают временем, без обращения которого надело 
приобщения к искусству невозможно пробудить к нему постоянный интерес. 
Все это преобразуется в миллионы посетителей музеев, а статистика в области 
культуры дает нам знать, что речь здесь идет о массовых движениях, кото
рые по своим количественным масштабам далеко превосходят аналогичные 
явления в области спорта10. Справедливо, что потоки посетителей, которые 
сегодня наводняют крупные музеи мира, все чаще затрудняют подобающее 
созерцание великих произведений искусства. Время просмотра сокращается 
из-за возрастания скорости потока, без чего средняя вместимость музея уже 
не может справиться с ростом числа посетителей. Все это уже давно постав
ляет материал для карикатур, а также заботит специалистов по сохранению 
картин, которые обеспокоены воздействием на произведения искусства испа
рений, исходящих от массовой музейной публики. Неверно, тем не менее, что 
массовое обращение к искусству приведет к снижению уровня взыскательно
сти вкуса до самого низкопробного в силу его массовой гомогенизации. Вме
сто этого и здесь действует правило, что с социальным расширением возмож
ностей участия, в особенности благодаря выигрышу свободы распоряжения 
временем, уровни потребительских притязаний, которые демонстрируют 
массы, становятся дифференцированными. Модерновому понятию классиче-

9 Принцип социального исключения путем формирования утонченности и изы
сканности описан Вебленом еще на рубеже XÏX-XX вв.: Veblen Т. Theorie der feinen 
Leute. Eine ökonomische Untersuchung der Institutionen. München, 1971. S. 141. Рус. 
пер.: Веблен Т. Теория праздного класса: экономическое исследование институций. 
М.: Прогресс, 1984. 
10 Об аспекте массовой культуры процесса музеефикации см. мою статью «Про
гресс и музей»: Liibbe H. Der Fortschritt und das Museum // Lübbe H. Die Aufdringlich
keit der Geschichte. Herausforderungen der Moderne vom Historismus bis zum National
sozialismus. Graz; Wien; Köln, 1989. S. 13-29. 
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ского11 адекватно соответствует то, что в эпоху ставшего общедоступным выс
шего образования именно классические музейные фонды обладают массовой 
музейной привлекательностью. Еще более привлекательной, однако, сегодня 
оказалась так называемая классика модерна. Но исключительно утонченные 
формы интереса, характерные для знатоков искусства, также находят возмож
ность для эзотерической активности в галереях и музеях для специалистов, и 
между авангардным искусством и гостиничной живописью, которую Адорно, 
как уже упоминалось, ошибочно считал альтернативой, развиваются крайне 
разнородные интересы публики, комплементарным образом обращенные к 
таким формам искусства, которые в эту альтернативу как раз и не вписыва
ются. О чем идет речь? «Представители неонаивного направления, отнюдь 
не ориентированные на магические фокусы специалисты по тромплёю*, чье 
искусство заставило бы поблекнуть картины Зевксиса, выходцы из побочной 
линии экспрессионистской школы, в законченных произведениях которых 
аффирмативно распознает себя целая региональная культура12, а также ис
кусство, которое беспечно застыло в эпоху автономного искусства, хотя такое 
отсутствие изменений, само собой разумеется, отнюдь не похоже, например, 
на неизменность церковного или даже партийного искусства, которое лезет на 
рожон, да и на придворное искусство (Hofmalerei) это тоже не похоже, хотя в 
условиях свободных жизненных отношений за ним не был замечен мотив, со
стоящий в том, чтобы перечить господствующим вкусам», — так в другом кон
тексте я охарактеризовал следствия динамики культурной эволюции, ведущие 
к плюрализации художественного производства и художественного вкуса13, 
при этом дополнительным фактором, ведущим к росту дифференциации в 
эпоху модерна, являются чрезвычайно разнообразные формы использования 
свободы распоряжения временем, без которой вкус вообще не может сформи
роваться. 

Помимо приведенных примеров из области спорта и интереса к искусству, 
аналогичные дифференцирующие последствия индивидуализированного ис
пользования свободы распоряжения временем можно проследить и во мно
гих других областях нашей культурной современности — от культуры заботы 
о здоровье до деятельности в теневой экономике, где добавленная стоимость 
создается помимо профессиональной деятельности14, и от культуры чтения 

11 См. наст, изд., с. 112 и далее. 
* Trompe-lbeil (обман зрения (фр.)) — технический прием в искусстве, создающий 
иллюзию трехмерного пространства на двухмерной плоскости изображения. 
12 См. об этом в качестве примера: Scheicher H. Der Fall Werner Berg // Scheicher H. 
(Hrsg.). Werner Berg. Seine Kunst, sein Leben / mit dem einleitenden Essay von W. Schmied. 
Klagenfurt, 1984. S. 7-13. Кроме того: Lübbe-Grothues G. Zeit-Bilder? // KuchlingH. (Hrsg.). 
WB 70. Für Werner Berg. Sonderausgabe der Schriftenreihe KONTUR. Wien, 1970. 
13 В моей статье «Историзация и эстетизация. О необязательностях в прогрессе»: 
Liibbe Я. Historisierung und Ästhetisierung. Über Unverbindlichkeiten im Fortschritt // 
Lübbe H. Op. cit. (См. примеч. 10.) S. 46-63, S. 63. 
14 См. об этом: Huber /. Die zwei Gesichter der Arbeit. Ungenutzte Möglichkeiten der 
Dualwirtschaft. Frankfurt am Main, 1984. 
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до многообразных форм реализации прав участия в политической деятель
ности. Однако мы впали бы в социально-теоретически необоснованную ро
мантику индивидуальности, если бы ситуацию свободного самоопределения, 
связанного с автономным использованием времени, в которой индивид на
ходится в обществе модерна, спутали со свободой, которую считают связан
ной с общественной автаркией. Разумеется, существуют общественные от
ношения, которые подходящим образом описывает альтернатива Гельмута 
Шельски: «самостоятельный и опекаемый человек»15. Все же в обычном случае 
индивид, культурная индивидуальность (самореализация) которого опреде
ляется свободой распоряжения временем, отнюдь не является индивидом, не 
зависящим от социальных гарантий и обеспечений. Ровно наоборот, именно 
такой индивид рассчитывает на все достижения модернового социального го
сударства и только благодаря этому располагает той свободой распоряжения 
временем, которая позволяет воплотить в жизнь растущие претензии в от
ношении продолжительности отпуска, проводить профсоюзные кампании в 
пользу введения 35-часовой рабочей недели и требовать снижения возраста 
ухода на пенсию16. 

Культур-критика в форме критики так называемого массового общества на 
поверку оказывается результатом путаницы. Она путает количественный рост 
возможностей, которые предоставляет культура для реализации шансов на 
деятельность и участие, что действительно характерно для модерного общества, 
с безудержным господством самого низкопробного массового вкуса. Правда 
состоит в том, что массовый вкус в цивилизации модерна также бесцеремонно 
заставляет с собой считаться и управляет спросом на расширяющихся рынках. 
Неправда, что влияние конкуренции на этих рынках разрушило производство, 
позволяющее удовлетворять более высокие притязания. То, как именно так на
зываемое массовое общество составляет единое целое с обществом прогресси
рующей индивидуализации, — это еще в конце XIX в. Георг Зиммель разъяснил 
следующим образом: «Потоки культуры модерна устремляются в двух, на пер
вый взгляд, противоположных направлениях: с одной стороны, в направлении 
нивелирования, уравнивания, создания все более широких социальных кру
гов, возникающих путем связывания одинаковыми условиями того, что нахо
дится далеко друг от друга, и, с другой стороны, в направлении выработки того, 
что является индивидуальным в наивысшей степени, независимости личности, 
самостоятельности ее формирования. И оба направления поддерживаются 
денежной экономикой, которая, с одной стороны, делает возможным вполне 
всеобщий, повсюду равно действенный интерес, средства связи и взаимопони
мания, а с другой стороны, для личности — предельную сдержанность, инди-

15 Schelsky Я. Der selbständige und der betreute Mensch. Stuttgart, 1976. 
16 О связи культурной индивидуализации и социальных гарантий см.: Zapf W.> 
Breuer S., Hampel /., Krause R, Mohr H.-M., Wiegand Ε, Individualisierung und Sicher
heit. Untersuchungen zur Lebensqualität in der Bundesrepublik Deutschland. München, 
1987. Особенно S. 16 и далее: «Pluralisierung der Lebensstile» («Плюрализация стилей 
жизни»). 
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видуализацию и свободу»17. «Многообразие и неодинаковость», снижающая
ся культурная гомогенность — такие неустанно повторяемые характеристики 
для описания эволюции обществ модерна еще раньше сформулировал Герберт 
Спенсер18. Темой этой главы был тот вклад, который вносит в этот процесс 
культурной дифференциации необычайно индивидуализированное использо
вание расширяющейся свободы распоряжения временем. 

17 Simmel G. Das Geld in der modernen Kultur (1896) // Simmel G. Schriften zur So
ziologie. Eine Auswahl / Herausgegeben und eingeleitet von H.-J. Dahme, O. Rammstedt. 
Frankfurt am Main, 1983. S. 78-94, S. 83. Основополагающей остается также ранняя 
работа Георга Зиммеля: Über sociale Differenzierung. Sociologische und psychologische 
Untersuchungen. Leipzig, 1890. 
18 См. В качестве примера: Spencer H. Die Principien der Sociologie. Autorisierte deut
sche Ausgabe. Nach der zweiten englischen Auflage übersetzt von Dr. B. Vetter. Bd. III. 
Stuttgart, 1889. S. 722. Рус. пер.: Спенсер Г. Основания социологии: в 2 т. СПб.: 
Издание И.И. Билибина, 1876-1877. 
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9.1. Субъективное 
и объективное время 

Вцивилизации модерна мы как никогда прежде подчинены императивам ис
пользования времени, убеждаясь на опыте, что время сокращается. Ком

плементарно к этому расширяются периоды свободы распоряжения временем, 
когда не происходит ничего, если это не происходит по своей собственной 
воле. Поэтому нередко тогда, когда мы свободно проводим время, также про
исходит мало чего, и мы страдаем больше не от нехватки личного времени, а 
от недостаточного умения обращаться со временем. Так или иначе, но время 
все сильнее дает о себе знать. Виды опыта обхождения с ним различаются — 
в индивидуальном, профессиональном отношениях, по принадлежности к раз
ным слоям общества и в зависимости от прочих характеристик той позиции 
(Positionalität), которую мы занимаем в цивилизационной эволюции. Богатая 
традициями моралистика, предлагающая полезные в житейском плане прави
ла обращения со временем (например, «живи настоящим» — «carpe diem»1)) 
продолжает развиваться, приспосабливаясь к специфическим требованиям 
жизни в цивилизации модерна, становится более педагогичной и наукообраз
ной, операционально приспособленной для использования в школьных и тре-
нинговых программах. Организации предлагают свои услуги «консультаций 
по менеджменту времени»2. Ради полноты стоит заметить, что на таких кон
сультациях люди не чураются рекомендаций, которые давно стали банально
стью в нашей повседневной практике обращения со временем («Органайзер 
должен помещаться в кармане пиджака, чтобы его всегда можно было иметь 
при себе»). Другие сведения, которые сообщают нам современные консультан
ты по вопросам обращения со временем, напротив, не так тривиальны. Это 
верно в отношении высказывания, информирующего нас о том, «что менедж
мент времени служит прежде всего коммуникации»3. Здесь нам напомина
ют мысль Норберта Элиаса, что пунктуальность — как условие добродетели 
временной координации наших действий с действиями людей, находящихся 
вдали от нас, — становится все важнее, а также что вошедшая в моду дисква
лификация этой добродетели обхождения со временем в качестве «репрессив
ной» объективно поощряет тот тип поведения, в силу которого в цивилизации 
модерна мы сокращаем наши шансы на коммуникацию4. Если человек упустил 
возможность установить суверенитет в отношении времени, то гнет ущерба 

1 Гораций. Ода 1,11. 
2 Schmidt]. Sinn und Unsinn moderner Zeit-Management-Beratung // Frankfurter Allge
meine Zeitung. 1986. 10. Juni. Nr. 131. В 2. 
3 Ibid. 
4 См. наст, изд., с. 314 и далее. 
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и страданий должен быть, на деле, весьма сильным. Иначе было бы непонят
но, почему школы, в которых преподают искусство обхождения со временем, 
ожидают эффекта от своего рекламного объявления в газете, что «за два дня» 
человек научится «избегать стресса и спешки» и таким образом «взять под 
контроль всю свою жизнь»5. 

Некоторые жизненные правила из традиции моралистики использования 
времени стали классическими, т.е. в высшей степени устойчивыми к измене
ниям. Это относится к одному из наиболее цитируемых вплоть до сегодняшне
го дня правил — «carpe diem» Горация. С другой стороны, как легко заметить, 
за топической идентичностью постоянно цитируемого правила скрывается 
история его рецепции, которая коррелятивна истории нашей цивилизации. Не 
нужны особые герменевтические ухищрения, чтобы заметить, что данная ци
тата из Горация, если она произносится в атмосфере бизнес-форума, который, 
помимо прочего, служит повышению квалификации сотрудников фирм6, име
ет своей предпосылкой открытие эквивалентности времени и денег, произо
шедшее в эпоху раннего капитализма, тогда как Гораций, как помнит каждый 
гимназист, призывал не к работе, а к наслаждению текущим моментом перед 
лицом неопределенностей завтрашнего дня. 

Однако небезуспешным может оказаться также и поиск в традиции мора
листики антропологических констант, сопряженных со смыслом жизни и со
держащихся в императивах использования времени. Аристотель — автор клас
сического учения о счастье, которое представляет собой побочное, прямо не 
предполагаемое следствие деятельности наших специфически человеческих 
способностей7. У самого Аристотеля, разумеется, особым образом подчерки
валось значение практики в области теории. Подтверждением этому служит 
позднеантичный рассказ о том, что он, чтобы не отводить на сон чрезмерно 
большую долю жизни, отнимая ее от теоретической практики, позволяющей 
достичь счастья, во время занятий философией держал в руке медный шарик, 
который, если философ начинал засыпать, со звоном падал на дребезжащую 
металлическую лохань и таким образом возвращал мыслителя к мыслитель
ной деятельности8. С позиции актуальной критики нашей модерновой куль-

5 По цене от «900 немецких марок — включая НДС и стоимость материалов для 
семинара» — это, разумеется, небольшая цена ввиду исключительного размера обе
щанного жизненного выигрыша (Frankfurter Allgemeine Zeitung. Wirtschaft. 1986. 
12, August. Nr. 184. S. 13). 
6 Как в случае предпринимательского форума Лилиенберг в Эрматингене (швей
царский кантон Торгау). 
7 Об античной теории счастья и ее истории рецепции см. сборник: Bien G. (Hrsg.) 
Die Frage nach dem Glück. Stuttgart; Bad Cannstatt: Frommann Holzboog, 1978. 
8 Diogenes L. Leben und Meinungen berühmter Philosophen. Buch 1-Х / Aus dem Grie
chischen übersetzt von O. Apelt, unter Mitarbeit von H.G. Zekl neu herausgegeben sowie 
mit Vorwort, Einleitung und neuen Anmerkungen zu Text und Übersetzung versehen von 
K. Reich. 2. Aufl. Hamburg, 1967. S. 248. Рус. пер.: Диоген Лаэртский. О жизни, уче
ниях и изречениях знаменитых философов. М., 1986. С. 192. 
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туры обращения со временем, которой сегодня посвящены целые евангеличе
ские церковные съезды9 (так, словно бы речь идет об акте возмещения того 
культурно-исторического вклада, который Реформация сделала в эту самую 
культуру10), искусство повседневной жизни Аристотеля, известное благодаря 
дошедшему до нас анекдоту, кажется дурным истязанием ради выкраивания 
минут. Но понятней, пожалуй, был бы другой вид рецепции анекдота об Ари
стотеле — не менее характерный для эпохи модерна. К настоящему времени 
высокого уровня развития достигла техника секундного сна. Для ее изучения 
на всевозможных терапевтических курсах сегодня вводятся педагогически раз
работанные уроки. Менеджеры и работники других современных профессий, 
испытывающие давление императивов использования времени, открывают 
здесь для себя тайну своего спокойствия — разгрузку от напряжения, которую 
действительно может дать секундный сон, и ничего не препятствует нам вчи-
тать эту трактовку в анекдот об Аристотеле. 

Нам издавна известно, что в опыте сна мы предвосхищаем опыт смерти. 
Отсюда напрашивается желание использовать сокращение сна в качестве спо
соба удлинить жизнь. Те успехи, которых достиг Наполеон в реализации этого 
намерения, относится к тем неизменным элементам, которые вызывают вос
хищение этим человеком11. К настоящему времени это искусство удлинять 
жизнь за счет сна опробовано в качестве психотехники, и сейчас ему можно 
научиться. В некоторых жизненных ситуациях, характерных для эпохи модер
на, оказаться в которых еще несколько десятилетий тому назад едва ли кто-
нибудь согласился по доброй воле, овладение этим искусством является даже 
жизненно необходимым — например, для яхтсменов, пересекающих океан в 
одиночку. Здесь невозможно поспать несколько часов подряд. Таким образом, 
яхтсмен плывет постоянно с малыми перерывами на краткий сон, которые на 
протяжении дня складываются в известные наполеоновские пять часов. В Бо
стонском университете, как сообщается, проверяется вопрос, не могла бы эта 
методика помочь врачам и представителям других профессий с интенсивной 
нагрузкой сохранять бодрость и внимание в течение длительного времени. 
В качестве классика этого жизненного искусства упоминают самого Леонардо 
да Винчи, чья уникальная производительность не в последнюю очередь была 
связана со следующей легендарной способностью: после четырехчасовой ра
боты он мог восстанавливать силы в течение пятнадцати минут сна. Сооб
щения на эту тему становятся заметкой в разделе газетных фельетонов: один 

9 Согласно уже давно ставшим популярными историко-социологическим анализам 
Макса Вебера: Weber M. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus // We
ber M. Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. 5. Aufl. Tübingen, 1963. S. 17-206. 
S. 31, 54,167 и далее. Рус. пер.: Ъебер M. Протестантская этика и дух капитализма // 
Вебер М. Избранные произведения. М: Прогресс, 1990. С. 61-272. 
10 См. наст, изд., с. 315. 
11 См., например: Presser]. Napoleon. Das Leben und die Legende. Stuttgart, 1977. S. 85, 
а также: Tarlé Ε. Napoleon. Berlin, 1959 (рус. пер/. Тарле Ε. Наполеон. M.: Гос. соц.-
эконом. изд-во, 1939), а также: Chandler £>. Napoleon. Bergisch Gladbach, 1978. S. 9. 
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современный итальянский художник после шести месяцев поначалу весьма 
успешной попытки подражать Леонардо разочарованно прекратил эти за
нятия — дал о себе знать мучительный опыт, состоящий в том, что, приняв вы
зов Леонардо ради значительного выигрыша времени, он оказался не на высоте 
в художественном отношении12. Для миллионов людей, страдающих бессонни
цей13, сокращение времени сна является не выигрышем жизненного времени, 
а серьезным ухудшением качества их жизни, и для них рассказы о подобных 
методиках ориентированного на деятельность сокращения сна, разумеется, 
звучат горько и даже цинично. Но так или иначе, формы удачной или неудач
ной организации ритма и распределения времени сна и времени бодрствова
ния также, по-видимому, являются постоянно дифференцирующимися — в за
висимости от неравномерно распределенных факторов этой удачи или неудачи. 
И это в очередной раз подтверждает тот факт, что императивы использования 
времени, связаны ли они с нехваткой времени или со свободным временем, 
увеличивают негомогенность общей для нас культуры модерна — как инди
видуально, так и в зависимости от социального слоя, как в рамках профессио
нальной, так и в рамках иных видов деятельности. 

Опыт, согласно которому удачное использование времени продлевает 
жизнь, является общечеловеческим. Продление жизни, которое мы имеем в 
виду, конечно, невозможно измерить объективно-хронологически, хотя с уче
том некоторых других оснований и существует определенная вероятность того, 
что человеку, жизнь которого исполнена смысла и труда, выпадет несколько 
дополнительных лет — в силу того, что такая жизнь благоприятно скажется 
на его здоровье. Опыт, о котором идет речь, когда мы говорим о продлении 
жизни посредством наполнения времени, состоит в том, что жизненное вре
мя, которое мы актуализируем, оглядываясь на деятельно проведенные годы, 
растягивается, тогда как — комплементарно к этому — оно сливается в нераз
личимое целое, когда мы вспоминаем те годы, о которых нечего рассказать. 
Из литературы этот опыт знаком нам как эффект «Волшебной горы» Томаса 
Манна: возникает ощущение, что мы «лета и не видели», списываем все на по
году, хотя в действительности это означает, что «благодаря свободе, даваемой 
болезнью», — понимая под этим свободу необремененного делами и заботами 
времяпрепровождения, — мы сами «упустили» это лето, «безрассудно рас-

12 Об этом можно прочитать в заметке «Тайна Леонардо да Винчи» (Leonardo da 
Vincis Geheimnis // Neue Zürcher Zeitung. 1990. 8. August. S. 61). «Он ненавидел 
сон», — сообщает нам об этом Рихард Фриденталь {Friedenthal R. Leonardo. Eine Bild
biographie. München; Zürich, 1983. S. 65). В той же работе (S. 63) цитируются слова 
самого Леонардо: «Лучше смерть, чем усталость». Однако в других биографических 
описаниях Леонардо характеризуется вовсе не как строгий и последовательный 
пользователь времени, а скорее как непостоянный сезонный рабочий, в деятель
ности которого сменяются страстная самоотдача своему делу и периоды безделья 
(об этом пишет Кеннет Кларк: Clark К. Leonardo da Vinci in Selbszeugnissen und Bild
dokumenten. Hamburg, 1969. S. 89). 
13 См. Strauch L Schlafstörungen als psychologisches Problem. Zürcher Antrittsrede am 
1. Juli 1978 // Berichte aus der Abteilung Klinische Psychologie. Nr. 7. Zürich» 1978. 
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трачивая время, личное и календарное», а вместе с тем — и жизненное время 
этого лета14. 

Время, заполненное деятельностью и коммуникацией, пролетает быстро, 
а когда мы актуализируем его в воспоминании, длится долго, время же, кото
рое мы сейчас проводим в скуке, в воспоминании пролетит незамеченным, — 
этот опыт является общеизвестным и вышел далеко за пределы тематического 
к нему обращения в современном романе о времени (Zeit-Roman)15. Ссылки 
на этот общечеловеческий опыт, дидактической целью которых является со
отнесение с теми знаниями, которыми обладают дилетанты, весьма популяр
ны даже в специальной психологической и социологической литературе по 
теории субъективного восприятия времени16, поэтому не помешало бы про
вести небольшое исследование культурной истории роста внимания к фено
менам субъективного восприятия времени, чтобы выяснить, с какого момен
та и в каких литературных и научных контекстах стало тематизироваться об
ратное соотношение краткой и продолжительной длительности времени как, 

14 Mann Т. Der Zauberberg. Roman: Zweiter Band. S. 375, 436. (Moderne Klassiker, 
Fischer Bücherei 105). Рус. пер.: Манн Т. Волшебная гора / пер. с нем. В. Курелла // 
Манн Т. Собр. соч.: в 10 т. Т. 4. М„ 1959. С. 20, 101. [Автор комбинирует две цитаты 
романа: «Не права ли Клавдия» считая, что свобода, даваемая болезнью, избавляет 
ее и от необходимости писать?» и «Неужели пришла зима? Если верить чувствам, то 
создавалось такое впечатление, и все жаловались, что "лета и не видели" хотя сами 
же его упустили, безрассудно растрачивая время, личное и календарное, в чем им 
помогали окружающие естественные и искусственные условия» (Ч. II. Гл. 6. Пере
мены; Ярость. И еще нечто крайне тягостное).] 
15 О месте «Волшебной горы» Томаса Манна в контексте других крупных романов 
о времени, написанных в нашем столетии, см.: Lindsay J. Der Zeitbegriff im "Zauber
berg" // Sinn und Form. Beiträge zur Literatur / Herausgegeben von der Deutschen Aka
demie der Künste. Sonder Heft Thomas Mann 1965. Berlin, 1965. S. 144-156. 
16 Такие ссылки уже давно получили распространение, прежде всего, в психоло
гии скуки: Hoche Α. Langeweile // Psychologische Forschung. 1923. Nr. 3. S. 258-271. 
Можно назвать классическим — по причине его частого цитирования — следующее 
краткое описание, принадлежащее Уильяму Джемсу: «In general, a time filled with 
varied and interesting experiences seems short in passing, but long as we look back. On the 
other hand, a tract of time empty of experiences seems long in passing, but in retrospect 
short» {James W. The Principles of Psychology (1890). Authorized, unabridged Edition 
1950. Vol. I. S. 624). Рус. пер. (в авторском сокращенном издании): «Вообще говоря, 
время, заполненное разнообразными и интересными впечатлениями, кажется бы
стро протекающим, но, протекши, представляется при воспоминании о нем очень 
продолжительным. Наоборот, время, не заполненное никакими впечатлениями, ка
жется длинным, протекая, а протекши, представляется коротким» (Джемс У. Пси
хология / под ред. Л.А. Петровской. М.: Педагогика, 1991. С. 184). Об общем значе
нии этих наблюдений для теории времени см.: Sorokin RA.t Merton R.K. Social Time. 
A Methodological and Functional Analysis // The American Journal of Sociology. March 
1937. Vol. XLII. No. 5. P. 615-629. Рус. пер.: Сорокин П., Мертон Р. Социальное время: 
Опыт методологического и функционального анализа // СоцИс. 2004. № 6. С. 1 Π 
Ι 19). См. также: Schmied Е. Soziale Zeit. Umfang, "Geschwindigkeit" und Evolution. Ber
lin, 1985. S. 86 и далее — параграф «Проблема скорости протекания социального 
времени» («Das Problem der Geschwindigkeit sozialer Zeit»), 
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с одной стороны, актуально пережитого и, с другой стороны, вспоминаемого 
времени. 

Эти феномены описывать легко. Но понять их не столь просто. Почему в 
нашем воспоминании длится долго то, что в актуальном опыте пролетело бы
стро? Это становится понятным, если увеличение времени, ощущаемое при 
взгляде на прошлую жизнь, измерить мерой времени рассказа (Erzählzeit), 
которое необходимо для того, чтобы актуализировать в памяти его содержа
ние. Увеличение продолжительности этого времени рассказа и субъективное 
увеличение времени актуализированной посредством воспоминания жиз
ни, по всей видимости, соотносятся между собой прямо пропорционально. 
Это звучит с псевдопретензией на точность, но все же раскрывает некото
рую связь, если уяснить, что нарративная актуализация того отрезка времени 
жизни, который уже в прошлом, не является произвольным актом действия 
общающихся между собой субъектов, т.е. таким актом, от которого молчали
вый по своему складу человек равным образом мог бы и отказаться. Напро
тив, благодаря подобной актуализации субъекты идентифицируют себя через 
свое прошлое и лишь таким образом обретают ту идентичность, без которой 
субъект вовсе не смог бы относиться к будущему как к своему собственному 
будущему. 

Наполненность времени увеличивает время жизни, и как раз поэтому про
стая истина, что жизнь коротка, не является исчерпывающей. «У человека есть 
две с половиной минуты: одна на улыбку, другая на вздох, и полминутки, что
бы любить, потому посреди этой минуты он умрет». Это написал Жан Пауль 
маленькому Вальтеру фон Гёте* в альбом. Дедушка Гёте счел, что эти слова — 
не единственное, чем можно напутствовать ребенка на жизненном пути отно
сительно продолжительности и краткости жизни, и добавил ниже: «Их шесть 
десятков есть в часу, больше тысячи за день. Сообрази, сынок, сколько всего 
можно сделать успеть»17. Разумеется, из общечеловеческого, а также — по при
чине его элементарной жизненной значимости — широко представленного 
в литературе опыта, состоящего в том, что время жизни увеличивается вме
сте с наполненностью жизни, нельзя сделать вывод, что наполнение времени 
с целью выигрыша времени — это подходящее средство для увеличения вре
мени жизни, достигаемого путем сокращения пустого жизненного времени. 
Поэтому с условиями выигрыша жизненного времени дело обстоит так же, 
как с условиями счастья. Счастье, согласно старому учению18, это состояние, 
в котором никто не может оказаться, преследуя цель в нем оказаться. Напро
тив, счастье — это прямо не предполагаемое побочное следствие осмысленного 
действия, а именно — следствие добродетельной жизни, если выражаться на 
языке традиционной, но, невзирая на ее возраст, не устаревшей, т.е. классиче-

* Внук Иоганна Вольфганга Гете (1818-1885), композитор. 
17 Goethes poetische Werke. Vollständige Ausgabe. 1. Bd. Gedichte, S. 1031 (приписка-
стихотворение Гете под изречением Жан Пауля сочинена 9 апреля 1825 г.). 
18 См. об этом в названной в примеч. 7 работе Понтера Бьена. 
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ской этики. То же самое относится и к обращению со временем: его пустоты не 
избежать, заполняя его с намерением ее избежать. Делай, что необходимо, что 
имеет смысл и что можешь сделать — тогда из пустоты времени возникнет его 
полнота. 

Подобные описания для некоторых людей неизбежно звучат с несколько па« 
сторскими нотками. Но такова суть дела. Ибо культура обращения со време
нем — это общераспространенная культура повседневности. Ее действенное 
значение не исчерпывается литературными традициями эзотерической мора
листики. Сюда относятся также колонки житейских советов в журналах для 
семейного чтения, и даже церковные съезды, как мы видели19, обращались к 
данной теме, пусть и не всегда удачно. Актуальная культур-критика и без того 
обращена к этой теме, но если Гёте, как было процитировано, еще считал не
обходимым поговорить с внуком о полноте времени, то сегодня в экономике 
свободного времени специфическим для нашей эпохи считается, напротив, 
феномен «самоэксплуатации». Как пишут сегодня, даже те, кого нельзя назвать 
«затравленным до безумия повседневностью», «вынуждены перейти от пустого 
времяпрепровождения к быстрым действиям»20. Действительно, в современ
ных жизненных условиях в некоторых важных отношениях объективно стало 
труднее сформировать жизненно верную культуру обращения со временем. 
Но это вовсе не доказывает, что сегодня утратил свою состоятельность опыт, 
состоящий в том, что наполненное время увеличивает время жизни, а пустое 
его сокращает. Это только доказывает, что традиции обхождения со временем, 
связанные со сравнительно постоянными условиями жизни, утратили свою 
значимость в силу динамики изменения наших жизненных условий. Поэтому 
наше обращение со временем является небывало свободным от значимости 
традиции, что ведет, соответственно, к уменьшению гомогенности наблюдае
мой культуры обращения со временем. 

Субъективное увеличение времени, зависящее от его полноты и пустоты, 
распространяется, разумеется, и на наше отношение к будущему. Этот повсе
дневный опыт также давно знаком каждому по субъективному увеличению 
времени, проведенному в пути. «A familiar journey seems to take less time than 
unfamiliar»21. Неважно, путешествуем ли мы пешком, едем ли на поезде или 
даже летим на самолете (когда мы, глядя в окно, иногда пытаемся распознать 
ориентиры) — всегда время в первый раз длится дольше, чем при повторной 
поездке. Почему так происходит? Ответ следующий: будущее время еще не
завершенной поездки по хорошо знакомому пути сопровождается постоянно 
реализующимися ожиданиями, тогда как в случае незнакомого пути, напротив, 

19 См. наст, изд., с. 315. 
20 Так считает Клаус Лерманн: Laermann К. Alltags-Zeit. Bemerkungen über die unauf
fälligste Form sozialen Zwangs // Kursbuch 41: Alltag. September 1975. S. 87-105, S. 99. 
21 Так излагает свое восприятие этого хорошо известного повседневного опыта 
Джон Коэн: Cohen /. The Experience of Time // Révész G. (ed.). Acta Psychologies 1954. 
Vol. X. S. 207-219, S. 209. [«Путешествие по знакомому маршруту кажется не таким 
долгим, как по незнакомому» (англ.).] 

349 



9. ВРЕМЯ ПЕРЕЖИВАЕМОЕ И ВРЕМЯ ИЗМЕРЯЕМОЕ 

оно не заполнено. Но пустое будущее время увеличивается в точности компле
ментарно к эффекту сокращения, в силу которого уменьшается пустое время в 
прошлом, тогда как, в противоположность этому, определенное ожидание со
кращает будущее время в той же мере, в какой его наполнение увеличивает 
прошедшее время. 

Увлекательно до тонкостей разбираться в феноменологии субъективного 
опыта восприятия времени. Если не уходить от примера с увеличивающимися 
или сокращающимися отрезками времени в пути, то можно было бы проана
лизировать всякого рода дополнительные условия, от которых зависит, дей
ствительно ли связанное с определенными ожиданиями будущее время вос
принимается как время, протекающее быстрее. Важнейшим из таких условий 
является то, что время, течение которого должно наполняться определенным 
ожиданием, проводится не исключительно в ожидании, а напротив, в совер
шении действий, которые при этом можно совершать. Банально утверждать, 
что к этим действиям — благодаря суверенитету в отношении времени — мо
жет относиться также отсутствие действия, и столь же банально то, что от
сутствие действий и заполняющие время ожидания действия никоим образом 
не следует воспринимать как эквиваленты. В непатологическом нормальном 
случае нашего жизнепрепровождения время ожидания, которое мы проводим 
исключительно в ожидании (отвлекаясь от особых случаев, в которых имен
но отсутствие действий ощущается как особенно действие, дающее ощущение 
счастья), является временем, проведенным в скуке. Крайней степени интен
сивности опыт такой скуки достигает тогда, когда то, что мы ожидаем, совер
шенно ничего не делая, есть именно начало нашей собственной деятельности. 
Затачиваем карандаши, но ничего не пишем, намечаем расписание нужной 
поездки, но никуда не отправляемся, в который раз перечитываем письмо, на 
которое необходимо ответить, но так и не беремся за ответ, по многу раз про
веряем, поспели ли плоды в саду, пока те не сгниют, — все это в конечном сче
те приводит к состояниям, которые Гончаров в своем несравненном романе 
о времени22 назвал «обломовщиной»23. Грустному времяпрепровождению по 
образцу Обломова противостоит исполненное наслаждением отсутствие дей
ствия, которое описал Фридрих Шиллер24, а именно такое состояние упоения 

22 Gontscharow J. Oblomow: Roman / Aus dem Russischen übersetzt von C. Brauner. 
Nachwort von F. Ernst. 2. Aufl. Zürich, 1987. На русском языке роман впервые опуб
ликован в 1859 г. 
23 О культурной истории скуки см.: Rehm W. Gontscharow und die Langeweile // 
Rehm W. Experimentum Medietatis. Studien zur Geistes- und Literaturgeschichte des 
19. Jahrhunderts. München» 1947. S. 96-183. 
24 Так по смыслу Шиллер пишет в заключительном замечании к 21-му письму из 
его «Писем об эстетическом воспитании человека»: Schiller F. Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen // Schiller F. Sämtliche Werke. Fünfter 
Band. 6. Aufl. München, 1980, S. 570-669* S. 636. Рус. пер.: Шиллер Φ. Собрание со
чинений. T. 6. Статьи по эстетике. М.; Гос. изд-во худож. лит-ры, 1957. С. 320-322 
(21-е письмо). 
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собственными силами, когда человек до определенного времени оттягивает 
момент, чтобы, само собой разумеется, перейти к их использованию. 

Суть дела такова, что феноменология субъективного опыта времени, кото
рая представлена в поэтической литературе о времени, написанной в XIX и 
XX вв., по большей части нагляднее и точнее, чем феноменология опыта вре
мени, с которой можно встретиться в текстах философов. Но здесь мы не бу
дем говорить о феноменологии. Самые заметные феномены и без того знако
мы каждому по собственному жизненному опыту, и существует общий куль
турный обычай иногда открыто о них поговорить, например, на семейных 
или дружеских встречах, редкость которых дает повод вспомнить о том опы
те времени, который повлиял на чью-либо жизнь. Это случается на любых 
похоронах, на встречах выпускников, которые сегодня — помимо своих кон
венциональных целей — дают возможность постичь ту историческую сингу
лярность, которая в динамической цивилизации отмечает жизненный опыт, 
связанный с определенной возрастной группой25. Обычно на таких встречах 
обмениваются также опытом восприятия времени, т.е. он совместно под
тверждается как всеобщий опыт. Однако топос «как быстро летит время» не 
дает, пожалуй, при этом ничего, кроме установления коммуникативного со
гласия, — ведь в ходе разговора оно всегда должно опираться на непротиво
речивость, но на таких редких мероприятиях не приняты обычные в других 
случаях переходы к разговорам о погоде, а требуется подтверждение одно
временности (Kontemporalität) жизненных ситуаций. Если кто-то скажет, что 
протекшие с последней встречи пять лет пронеслись быстрее, чем три или 
четыре года, которые пролегли между последней и предпоследней встречей, 
то он, конечно, выразит еще один известный всем опыт, сопровождающий 
процесс старения. Но на последующий затем вопрос, в чем же тут дело, уже 
нельзя будет ответить, перейдя на топосы мудрых изречений или общие ме
ста. В беседу, которая развивается вокруг этого вопроса, включатся участни
ки, искушенные в вопросах психологического развития, а также знатоки ли
тературы или феноменологически одаренные и способные к самоописанию 
наблюдатели. Почему в опыте восприятия времени гимназиста-первоклассни
ка экзамены на аттестат зрелости находятся далеко в будущем — дальше, чем 
у химика-первокурсника находится его защита диссертации, хотя хроноло
гически эти периоды примерно одинаковы? Не нужно быть психологом, что
бы понять, что заметный характер ограниченности горизонта будущего, бы-

25 В менее динамических цивилизациях, как и в нашей, также, естественно, суще
ствуют — что банально — конвенциональные представления о соответствии жиз
ненного опыта и возраста. Само же это возрастное соответствие является при этом 
межпоколенческой константой. В этом определенном отношении ничего не меня
ется и в динамической цивилизации. Но здесь дополнительно к этому появляется 
новый опыт, состоящий в том, что в зависимости от необратимых изменений циви-
лизационных обстоятельств существует такой возрастной опыт, связанный с этими 
жизненными обстоятельствами, который аналогичные возрастные группы в более 
ранних поколениях никогда не имели и в будущих поколениях также никогда снова 
иметь не смогут. 
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стро проявляющийся по мере взросления, есть функция активного заполне
ния будущего деятельностно-мотивирующими интересами, соответствую
щими планами и ожиданиями. Пока мы еще не располагаем далекой перспек
тивой будущего, на которую уже в настоящее время темпорально ориентиро
ваны собственные действия, будущее становится удаленным от настоящего 
на безмерные периоды времени. Если, наоборот, человек стал компетентным 
в соответствующей сфере деятельности и благодаря профессии или иной 
жизненной ситуации мотивирован к этой деятельности, то уже теперь актуа
лизируются те будущие периоды времени, быстро увеличивающиеся в опре
деленных жизненных фазах, на которые распространяются собственные жиз
ненные и деятельные планы, и именно поэтому будущее уже не является да
леким, а напротив, близким — это уже актуализированное будущее. Все, кто 
должен сопровождать или способствовать развитию детей, школьников, уча
щихся профессиональных школ или студентов, обладают насыщенным опы
том общим знанием о том, что таким вот образом структурированные вре
менные перспективы развиваются с большими различиями, зависящими от 
индивидуальных особенностей образования, социального положения, а так
же психологических предрасположенностей. При этом исследование разви
тия временных перспектив в зависимости от возраста, равно как и установле
ние средних показателей результатов таких исследований, включая распреде
ление случаев с отклонениями, причиной которых интересуются, прежде 
всего, в силу понятных практических оснований, — все это является делом 
методологически разработанных эмпирических подходов26. К изменениям в 
актуальном восприятии будущего, которые настоятельно вторгаются в обыч
ную жизнь субъекта27, относятся прежде всего перемены, связанные с пре
клонным возрастом. Если исследователи обращаются к этому вопросу, то 
сразу обнаруживают то, что и так уже известно пожилым людям, достигшим 
некоторых успехов в дескриптивной объективации своего возрастного опы
та, а именно, что в перспективе будущего вплоть до глубокой старости все 
будет гораздо больше определяться здоровьем и болезнями, сохранившимися 
или распавшимися семейными или прочими отношениями, а также большей 

26 В качестве примера см.: Mieszler M. Leistungsmotivation und Zeitperspektive. Ein 
empirischer Vergleich der Ergebnisse von Volksschülern und lernbehinderten Sonder
schülern. München, 1976. Краткий, но разнообразный обзор важнейших аспектов 
развития временной перспективы дает Роберт Кастенбаум: Kastenbaum R. The Di
mensions of Future Time Perspective» and Experimental Analysis // The Journal of Gene
ral Psychology. 1961. No. 65. P. 203-218. О зависимости временной перспективы от 
социального слоя см.: Tismer K.-G. Zeitperspektive und soziale Schichtzugehörigkeit // 
Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie. 1985. 37. Jahrgang. S. 677-697. 
Полезные в педагогическом отношении прикладные разработки можно найти в 
социально-критически мотивированной работе Герды Касакос: Kasakos G. Zeitper
spektive, Planungsverhalten und Sozialisation. Überbück über internationale Forschungs
ergebnisse. München, 1971. 
27 См. об этом: Neugarten B.L. Time, Age, and the Life Cycle // The American Journal of 
Psychiatry. July 1979. No. 7 (136). P. 887-894, p. 890. 
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или меньшей смысловой очевидностью собственной деятельности, чем хро
нологическими подсчетами в отношении приближающегося конца жизни28. 
Представление о том, что угроза предстоящей смерти занимает все больше 
наши мысли по мере уменьшения числа тех лет, которые нас еще, по всей ве
роятности, от нее отделяют, — это далекий от актуальной релевантности про
дукт случайной фантазии молодежи относительно старости. Верно, напро
тив, то, что и в пожилом возрасте люди проводят вероятностные подсчеты 
относительно конца жизни только в тех жизненных ситуациях, когда — вме
сто приобщения к подлинности вот-бытия посредством принятия себя само
го как «бытия-к-смерти»* — речь идет о том, чтобы получить страховую сум
му по договору о страховании жизни, срок которого — вопреки мате
матическим расчетам вероятностей, производимым при страховании 
жизни, — оказался превышен, или же о том, чтобы согласиться с непременно 
пугающе высоким страховым взносом, который придется заплатить, если вы 
захотите застраховать на случай смерти взятый в пожилом возрасте кредит. 
Таковы те случаи, когда в индивидуальной жизненной практике обретают 
значение таблицы смертности — относительно недавнее с точки зрения на
уки (а точнее, относящееся к началу Нового времени) достижение теории ве
роятностей по определению нашей темпоральной структуры жизни (Leben
sverfassung)29. Но и вне зависимости от подобных крайностей, т.е. вычисле
ний хронологического времени жизни, к которым принуждает практика 
страхования жизни, в пожилом возрасте люди обычно относятся к объектив
ному сокращению оставшегося времени жизни не экзистенциально, а дея
тельно — в форме социально или культурно обусловленных действий. Нужно 
делать распоряжения для завещания; известные авторы заботятся о сохран
ности своего наследия; разбирающийся в ритуальных вопросах благочести
вый человек заблаговременно указывает стих из Библии, под которым долж
но быть напечатано объявление о его смерти. По сути это означает следую
щее: даже в пожилом возрасте и, более того, именно в это время присутствие 
смерти — это присутствие сроков завершения необходимых дел перед лицом 
ее предстоящего прихода. Но поскольку человек реалистично все еще не мо
жет рассчитать этот предстоящий приход, то и в пожилом возрасте времен-

28 См. об этом: Lehr U. Attitudes towards the Future in Old Age // Human Development. 
1967. No. 10. P. 230-238. 
* Здесь скрытая ироничная отсылка к работам Мартина Хайдегтера. Здесь и далее 
в контексте использования терминологии Хайдегтера понятие «Dasein» передается 
как «так-бытие». 
29 Об истории страхового дела, развитие которого связано со специфически ново
европейскими социальными условиями, см. в качестве примера: Arps L. Auf sicheren 
Pfeilern: deutsche Versicherungswirtschaft vor 1914. Göttingen, 1965. Кроме того: Hal· 
périn J. Les assurances an Suisse et dans le monde. Leur rôle dans l'évolution économique 
et sociale. Neuchâtel, 1946. Об историко-математических предпосылках страхового 
дела см.: Stigler S.M. The History of Statistics. The Measurement of Uncertainty before 
1900. Cambridge (Mass.); London, 1986. 
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ная перспектива отмечена этим предстоящим приходом смерти столь же 
мало, как и в более ранние годы жизни. Вот почему более важными оказыва
ются другие различия в отношении к будущему у молодых и пожилых людей. 
Решающим моментом здесь, по-видимому, является прежде всего уменьшаю
щееся с возрастом количество возможностей что-нибудь сделать снова, но 
по-другому. В такой формулировке соответствующий жизненный опыт вы
глядит как опыт смирения, и это подходящая формулировка. Тем не менее 
наряду с уменьшением количества возможностей сделать что-либо по-
другому не растет ео ipso количество того, что человек считает необходимым 
сделать по-другому. Это означает, что в удачном с точки зрения жизненной 
практики случае30 в пожилом возрасте достигается состояние согласия с со
бой, чего не бывает в ранние периоды жизни, когда детство уже завершилось, 
и что для молодых людей, действительно, было бы неадекватно их возрасту. 
«Сверхидентичность» — так Гельмут Шельски назвал это специфически воз
растное отношение к себе31. Конечно, встречаются случаи, в которых «сверх
идентичность» Шельски есть не что иное, как синоним «старческой косно
сти» — в завуалированной форме, приданной ей словесной жеманницей. Но 
как правило, особенно если исходить из современных теорий идентичности32, 
мы слышим в понятии «сверхидентичность» то достигаемое лишь с возрас
том согласие с самим собой, которое и обусловливает специфическое старче
ское спокойствие33. Для перспективы будущего в пожилом возрасте это озна
чает, что она — даже тогда, когда она в остальном остается наполненной оче
видными замыслами, а также уверенностью в жизненно важных семейных и 
иных социальных отношениях, — становится, в конце концов, перспективой, 
лишенной жизненных планов. Смерть уже ничего больше не прерывает, и 
именно поэтому может быть даже желанной. При этом в рамках такой струк
туры жизни долгосрочная перспектива того, что она все еще не приходит, 
была бы несносной. Именно поэтому в эпоху, когда процветает геронтология 
и когда из добрых, даже настоятельных намерений ободряют и побуждают 
пожилых людей к тому, чтобы они оставались деятельными, испытываешь 

30 Об «успешном возрасте» говорят Пауль и Маргрет Бальтес: Baltes Р.В., Baltes MM. 
Optimierung durch Selektion und Kompensation. Ein psychologisches Modell erfolgrei
chen Alters // Zeitschrift für Pädagogik. 1989. Jahrgang 35. Nr. 1. S. 85-105. 
31 В ходе бесед с Шельски, когда обсуждались следующие его работы, посвященные 
теории возраста: Schelsky H. Die Paradoxien des Alters in der modernen Gesellschaft 
(1959) // Schelsky H. Auf der Suche nach Wirklichkeit. Düsseldorf; Köln, 1965. S. 198-
221. Помимо этого: Schelsky H. Das Prinzip Erfahrung. Lebensgrundlage einer Genera
tion. Vortrag am 15. März 1977 vor der Industrie- und Handelskammer für Rheinhessen 
in Mainz. 23 S. 
32 По теме «идентичность» см. представительный для междисциплинарных иссле
дований сборник: Marquard О., Stierle К. (Hrsg.). Identität. Poetik und Hermeneutik. 
Arbeitsergebnisse einer Forschungsgruppe VIII. iMünchen, 1979. 
33 По теме «старческое спокойствие» см.: Kruse Α. Sterben und Tod — Bestandteil un
seres Lebens // Kruse Α., Lehr U., Rott Chr. (Hrsg.). Gerontologie — eine interdisziplinäre 
Wissenschaft. München, 1987. S. 448-494. 
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удовлетворение, когда узнаешь о результатах эмпирических исследований по 
расширению временной перспективы пожилых людей, заключающихся в том, 
что в весьма преклонном возрасте она все же сокращается — быстро и суще
ственно34. Это эмпирически обоснованное свидетельство приносит удовлет
ворение, поскольку на этот раз оно подтверждает и без того культурно широ
ко распространенный предрассудок относительно временной структуры на
шей жизни в глубокой старости. 

Но важнее, чем детали феноменологии субъективного восприятия времени, 
является ответ на вопрос о том, что в контексте культуры модерна сделало 
субъективное восприятие времени заметным как никогда прежде. Примени
тельно к поэтической литературе этот вопрос звучит так: «Почему проблема 
времени играет такую важную роль» именно «у модернистских писателей»?35 

Ответ, на мой взгляд, должен быть такой: проблема обхождения со временем 
становится настойчивой тогда, когда субъекты, получившие свободу для само
стоятельной деятельности в социальных рамках ставшего автономным искус
ства, должны продемонстрировать свой суверенитет в отношении времени, 
когда, кроме того, объективно растущее изобилие возможностей требует от 
них компетенций отбора, точнее говоря — отказов и самоограничений, и ког
да тем самым дисциплина времяпрепровождения предстает как важнейшая 
предпосылка креативности. Опыт времени как опыт творческой свободы — 
важная тема в философии Бергсона36. Именно благодаря своему анализу вре
мени Бергсон приобрел большое влияние в философии37. Бергсон, разумеется, 
принадлежит — и так считают не только французы — к небольшой группе 
философов, которых можно одновременно ценить также за их литературное 
дарование, и он вполне заслуженно снискал славу нобелевского лауреата38. 
Тем не менее точность описаний не относится к числу его сильных сторон. 
Недостаток феноменологической четкости при актуализации субъективного 
опыта времени компенсируется энтузиазмом, и это как раз действовало на 

34 См. об этом основательное, изобилующее интересными материалами исследова
ние Вольфганга-Фридриха Шнайдера: Schneider W.-F. Zukunftsbezogene Zeitperspek
tive von Hochbetagten. Dissertation. Bonn, 1987. 
35 Lindsay } . Der Zeitbegriff im "Zauberberg" // Sinn und Form. Beiträge zur Literatur. 
SonderHeft Thomas Mann. 1965. S. 144-156, S. 145. 
36 Bergson H. Essai sur les données immédiate de la conscience. Paris, 1889. В немец
ком переводе книга вышла в 1911 г. в Йене под названием «Zeit und Freiheit. Eine 
Abhandlung über die unmittelbaren Bewußtseinstatsachen». Рус. пер.: Бергсон А. Опыт 
о непосредственных данных сознания / пер. B.C. Бычковского // Бергсон А. Собр. 
соч.: в 4 т. T. l.M.,1992. 
37 Meyer R.W. Bergson in Deutschland. Unter besonderer Berücksichtigung seiner 
Zeitauffassung // Orth E.W. (Hrsg.). Studien zum Zeitproblem in der Philosophie des 
20. Jahrhunderts. Freiburg; München, 1982. S. 10-64. См. также обширный указа
тель литературы по истории рецепции Бергсона в книге Гюнтера Пфлюга: Pflug G. 
Henri Bergson. Quellen und Konsequenzen einer induktiven Metaphysik. Berlin, 1959. 
S. 359-366. 
38 А именно в 1927 г. 
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читателя. «Чистая длительность есть форма, которую принимает последо
вательность наших состояний сознания, когда наше "я" просто живет, когда 
оно не устанавливает различия между наличными состояниями и теми, что 
им предшествовали»39. «Чистая длительность» у Бергсона — это и есть знаме
нитое обозначение времени, как его познает на опыте субъект, когда он, так 
сказать, неотчужденно пребывает самим собой, когда он не подвергается со
циальному давлению, принуждающему темпорально — по масштабу измерен
ного времени — координировать течение собственной жизни с жизнью других 
людей. Отчужденное время, полагал Бергсон, есть проецируемое «в простран
ство» время40, и часы с их циферблатами и окружностями, а также масштаби
руемые временные пространства календарей или же хронологических таблиц 
исторических событий наглядно показывают нам, что это должно означать. 
И астрономы, и начальники железнодорожных станций, внушает нам анализ 
времени у Бергсона, словно бы отдали себя в распоряжение времени, выра
женному в пространстве, и тем самым расстались со своей творческой субъек
тивностью. «Наша поверхностная психическая жизнь» разыгрывается в вуль
гарном времени последовательностей, получивших пространственное выра
жение и подчиненных социальному контролю. И напротив, «по мере того как 
мы проникаем все дальше в глубины сознания» и обнаруживаем «внутреннее 
"я", чувствующее, волнующееся», мы открываем также чистое время как время 
«чистого сознания»41 — время творческого субъекта, пребывающего в неот
чужденном состоянии. 

Эти отличающиеся некоторой загадочностью размышления и утверждения 
Бергсона, как мне кажется, становятся понятными только в том случае, если 
воспринимать их как рефлексии индивида, принадлежащего к обществу мо
дерна и занятого художественной или иной творческой деятельностью, кото
рый описанным выше образом42 существует максимально независимо от соци
альных обязанностей и в этом смысле — автономно, точнее говоря, автономно 
в вопросах распоряжения временем. Тогда он либо, творчески самоопределя
ясь, превращает свою свободу распоряжения временем в смысл, либо вместе со 
своим временем теряет и сам себя, а именно, отрекаясь от самого себя и погру
жаясь в хлопоты общественной жизни, где использование времени подчинено 
социально контролируемым правилам. Можно понять, что исключительное 
влияние анализа времени, проведенного Бергсоном, следует приписывать не 
его феноменологической точности, а приглашению к суверенному в отноше
нии времени творчеству, которое читатель — вполне по праву — полагал, что 
может отнести к себе. 

На самом деле бергсоновское противопоставление субъективного времени, 
в котором неотчужденный субъект познает себя в своей творческой потен-

39 Bergson H. Op. cit. P. 78. Рус. пер.: Бергсон А. Указ. соч. С. 93. (См. примеч. 36.) 
40 Ibid. Р. 79. Рус. пер.: Там же. С 93. 
41 Ibid. Р. 98. Рус. пер.: Там же. С. 104. 
42 См. наст, изд., с. 332. 
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ции, с одной стороны, и выраженного в пространстве, а именно измеряемого 
и подчиненного социальному времени наших обязанностей — с другой, яв
ляется фикцией. Она привлекательна для субъектов, принадлежащих к обще
ству модерна, которые — в специфической для модерна манере — возвели в 
идеал тотальную свободу распоряжения временем, тогда как они уже и без 
того располагают достаточным временем, в рамках которого они полностью 
предоставлены собственному самоопределению. С этим можно согласиться, 
если рассматривать такую позицию как выражение темпорального настрое
ния субъектов, представляющих художественные или другие профессии, где 
требуется автономное распоряжение временем. А в остальном это противо
поставление является псевдофеноменологическим противопоставлением. Его 
подверг критике уже Мартин Хайдеггер, сделав вывод, что время, с которым 
мы имеем дело в повседневной практике, пользуясь, например, часами или 
производя отсчет времени, является вполне «подлинным явлением времени», 
а «никак не овнешнением некоего "качественного времени" до пространства, 
как стремится утверждать онтологически совершенно неопределенная и не
достаточная интерпретация времени у Бергсона»43. Нет «ничего более оши
бочного», подтвердил позднее Жан Пиаже, «чем полагать, будто метафизика 
Бергсона соответствует действительному психологическому развитию темпо
ральных отношений»44. То, чем является время, раскрывается в обращении с 
ним, а не в интроспективном наблюдении нашей субъективности, свободной 
от такого обращения. «Временной порядок», в котором мы учимся ориентиро
ваться, «имеет операциональную, а не созерцательную природу»45. В качестве 
примера приводится тот факт, что дети, которые к началу школьного возраста 
по понятным причинам еще, как правило, оценивают возраст людей по их ро
сту, лишь с большим трудом, усваивая понятие скорости, учатся понимать, что 
их младший брат, который оказался на голову выше их, остается, тем не менее, 
их младшим братом46. Это звучит банально. Но эмпирическое развитие фак
тической эволюции наших способностей, позволяющих нам ориентироваться 
во времени — вещь совсем не банальная, а идентификация тех понятий вре
мени, которые операционально выработались в ходе этой эволюции и теперь 
находятся в нашем распоряжении, — не банальна и подавно. Прежде всего 
речь идет о понятии скорости, благодаря которому нам впервые удается диф
ференцировать и одновременно операционально связать между собой опыт 
пространства и опыт времени. Именно в таких контекстах вырабатывается то 

43 Heidegger М. Sein und Zeit. Erste Hälfte. Halle a.d.S., 1927. S. 333. Рус. пер.: Хайдег
гер M. Бытие и время / пер. с нем. и примеч. В.В. Бибихина. 2-е изд., испр. СПб.: 
Наука» 2002. С. 333. [Пагинация немецкого и русского издания совпадают, далее ци
таты частично даны в собственном переводе.] 
44 Piaget /. Die Bildung des Zeitbegriffs beim Kinde. Frankfurt am Main, 1974. S. 275. 
Оригинальное французское издание вышло в 1946 г. под названием «Le développe
ment de la notation de temps chez lenfant». 
45 Ibid. S. 18. 
46 Ibid. S. 281. 
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понятие времени, которое Мартин Хайдеггер любил называть «вульгарным и 
традиционным понятием времени»47. Речь идет о понятии времени, длитель
ность которого задается посредством множества многократно повторяющих
ся процессов, а также в рамках которого мы характеризуем скорость того, что 
движется, многократно повторяя один период — до тех пор пока движущийся 
предмет продолжает двигаться. «Традиционным» такое понятие времени яв
ляется без всяких сомнений. Но почему оно «вульгарное», остается загадкой. 
Правильнее было бы, напротив, назвать его элементарным. Ведь не на уроках 
же физики в средних классах гимназии нас впервые учат тому, чтобы соот
носить наш опыт времени с объективированными — т.е. представленными в 
виде шкалы — отрезками времени, а также измерять и сравнивать различные 
скорости в пределах этих временных рамок. Такого рода ориентация во време
ни формируется, напротив, во всевозможных видах повседневной практики. 
Темпоральная координация действий без уверенного операционального об
хождения с «вульгарным» понятием времени была бы совершенно невозмож
на. Мы не знали бы ни наш возраст, ни дату нашего рождения и вообще не 
сформировали бы той индивидуальной идентичности, которую мы неповто
римо обретаем, интегрируясь в межпоколенческий, социальный и культурный 
жизненный контекст, чей порядок времени как раз и охарактеризован Хайдег-
гером как «вульгарный»48. 

«Как и почему происходит формирование вульгарного понятия времени, 
нуждается в прояснении, исходящем из фундированного временем строя бы
тия, который отличает вот-бытие, озабоченное временем», — говорит Мартин 
Хайдеггер49. На эту потребность в прояснении ответили эмпирики, встреча
ющиеся среди теоретиков времени, в особенности же Пиаже, занимавшийся 
вопросом индивидуально-психологического генезиса нашей ориентации во 
времени, который независим от специфики исторических эпох. Если эти ре
зультаты также считать «вульгарными», руководствуясь дезориентирующим 
влиянием феноменологического антипсихологизма, тогда обещанная теория 
«формирования вульгарного понятия времени» съеживается, в конце концов, 
до уверения в существовании «временности как изначального времени»50. 
Вместо того чтобы действительно показать и сделать наглядным, каким об
разом в ходе генетического развития человеческой ориентации в окружаю
щей его реальности ориентация во времени имеет своей предпосылкой опе
рациональную доступность именно этого «вульгарного» понятия времени, а 
также понятие скорости, позволяющее связывать пространство и время, из 

47 Heidegger M. Op. cit. (См. примеч. 43.) S. 349. 
48 См. об этом: Bieri Я Zeiterfahrung und Personalität // Burger H. (Hrsg.). Zeit, Natur 
und Mensch. Beiträge von Wissenschaftlern zum Thema "Zeit". Berlin, 1986. S. 261-281. 
Далее см. также аналитически превосходную дескрипцию в более ранней работе 
Петера Биери: Bieri Р. Zeit und Zeiterfahrung. Exposition eines Problembereichs. Frank
furt am Main, 1972. 
49 Heidegger M. Op. cit. (См. примеч. 43.) S. 405. 
50 Ibid. 
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грубого факта «вульгарной» практики человеческой ориентации во време
ни тут же делается заключение к понятию «изначального времени», которое 
следует предположить как условие возможности повседневно-практической 
ориентации во времени. Если бы структура вот-бытия не была бы изначаль
но временной, то невозможно было бы научить ребенка проводить различие 
между «больше» и «старше» — так может рассуждать философ, устраняю
щийся от эмпирии, объявляемой «вульгарной», в трансцендентальные иЯи 
фундаментально-онтологические области. Но тем самым он только удваивает 
метафизику в дурном значении этого слова, т.е. возводит продукт своей аб
стракции от конкретного в статус основы этого конкретного. «Вульгарное по
нятие времени обязано своим происхождением нивелированию изначального 
времени»51, — говорит Мартин Хайдеггер, и в этой формулировке раскрывает
ся, что подлинным интересом, движущим его описания темпоральных состоя
ний, является не дескриптивная феноменология, а культур-критика. «Вульгар
ное» понимание времени предстает как момент «вульгарного понимания вот-
бытия». В качестве «вульгарного» характеризуется «самозабвенное "представ
ление" о "бесконечности" публичного времени», ориентироваться на которое 
означает пуститься в «бегство от смерти». Все верно: время как вульгарное, а 
именно шкалированное время позволяет провести мыслительную операцию 
по какому угодно продлению его в будущее. И на этом основании Хайдеггер 
ошеломляющим образом полагает возможным заключать, что содержание ни
велированного в темпоральном отношении понимания вот-бытия состоит в 
том, что «до конца» ведь «есть еще время». Понимание «конечности бытия» 
здесь, согласно Хайдеггеру, утрачивается. Напротив, «озабоченность» жизни 
нацелена на то, чтобы «по возможности больше урвать от времени, которое 
еще длится сейчас и "идет дальше"»52, и т.д. и т.п. 

«Вульгарным» следовало бы назвать не понятие измеряемого времени, а эк
зистенциалистскую критику обращения со временем, предлагаемую Хайдег-
гером. За этой критикой не стоит насыщенная очевидной наглядностью ана
литика цивилизационно-специфической практики обхождения с временем. 
Здесь выражается, напротив, жест руководствующегося экзистенциалистски
ми мотивами философа, который в позе мыслителя, находящегося в особых 
отношениях с бытием, пытается с помощью предоставленных ему языковых 
средств изобразить предполагаемый им декаданс обхождения с временем, от
личающий деловых участников публичной жизни цивилизации модерна. Это
му противостоит экзистенциалистский смысл призыва принять «смерть как 
наиболее собственную, безотносительную, неустаревающую возможность»53 

и, отрекаясь от цивилизационно-специфического упадка, вернуться к аутен
тичному вот-бытию. Таков экзистенциализм Хайдеггера, который взволновал 
сердца бесчисленных представителей межвоенного поколения, равно как и 

51 Ibid. 
52 Ibid. S. 425. 
53 Ibid. S. 250. 
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души энтузиастов революции, движимых желанием перемен. «Бытие и время» 
с его неповторимым воздействием относится к контексту специфической для 
той эпохи децизионистской романтики54. В остальном описания темпораль
ной структуры цивилизации модерна, которые можно встретить у Хайдеггера, 
слабы настолько же, насколько мощным было воздействие его призыва к под
линности. 

Понятие времени, которое Хайдеггер называет «вульгарным», есть в дей
ствительности понятие такого времени, на основе противопоставления ко
торому субъективное восприятие времени вообще может быть впервые вос
принято и описано как субъективное. Конечно, справедливо, что публичное 
время, представляющее собой нормированное и повседневно-практически, 
технически и научно-практически измеряемое время, — это не «изначальное» 
время. Но это означает только то, что понятие такого времени должно сна
чала выработаться в ходе истории формирования нашей индивидуальной и 
культурной ориентации. Сторону дела, связанную с психологическим разви
тием, прояснил нам, в частности, Пиаже, а о долгой предыстории тех спосо
бов ориентации во времени, с которой мы знакомимся, будучи космологами 
или же любителями популярной космологической литературы55, сообщают 
нам сегодня социологи культуры, интересующиеся историей56. Банальным 
образом операциональное использование таких понятий времени, которые 
уже продвинутому ученику начальной школы позволяют осмысленно ис
пользовать часы в повседневной практике, есть лишь элементарная с точки 
зрения психологии развития предпосылка, приобретаемая в раннем возрасте, 
необходимая для тех профессиональных, связанных с практикой ориентации 
во времени утонченных навыков в эмпирической деятельности и использо
вании измерительной техники, которых добивается, например, инженер, от
ветственный за вопросы «срока гарантии надежности»57, или физик и кос
молог58. Но между этими «примитивными» — т.е. ранними с точки зрения 
развития — и теми дифференцированными видами ориентации во времени 

54 См. об этом: Krockow CG. von. Die Entscheidung. Eine Untersuchung über Ernst Jün
ger, Carl Schmitt, Martin Heidegger. Stuttgart, 1958. 
55 Наиболее влиятельной среди относящихся к популярным книг является книга 
Стивена Хокинга: Hawking S. W. Eine kurze Geschichte der Zeit. Die Suche nach der 
Urkraft des Universums / mit einer Einladung von C. Sagan. Deutsch von H. Kober un
ter fachlicher Beratung von Dr. B. Schmidt. Reinbek bei Hamburg, 1988. Рус. пер.: Xo-
кинг С. Краткая история времени. От большого взрыва до черных дыр / пер. с англ. 
Н.Я. Смородинской. СПб., 2000. 
56 См., например: Dux G. Die Zeit in der Geschichte. Ihre Entwicklungslogik vom My
thos zur Weltzeit / mit kuiturvergJeichenden Untersuchungen in Brasilien (J. Mensing), 
Indien (G. Dux, К. Kälble, J. Messmer) und Deutschland (B. Kiesel). Frankfurt am Main, 
1989. 
57 См. об ЭТОМ: Uebing D., Schlegel D. Einflußgrößen der Zeitsicherheit bei technischen 
Anlagen. Wiesbaden, 1985. 
58 См. об этом, например: Priester W. Vom Ursprung des Universums // Maier-Leib
nitz H. (Hrsg.). Zeugen des Wissens. Mainz, 1986. S. 127-156. 
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располагаются различные формы генезиса, которые каждый, кто оказался 
включен в профессиональную практику обхождения со временем, может ре
конструировать, оглядываясь на свой собственный путь становления, а так
же их можно встретить в трансформированном виде в качестве вводных кур
сов в рамках учебных программ. Здесь нет ничего «вульгарного». Напротив, 
остается спросить, что означает для нашей общей культуры и тем самым для 
каждого человека существование в условиях высокоразвитых форм модерно
вой практики обхождения со временем, которые открыли для нас — техни
чески и социологически, физически и биологически — периоды времени как 
огромных, так и весьма малых размеров, а вместе с тем и потребовали от нас 
сопрягать наше жизненное время с драматически изменяющимися размера
ми культурных и природных темпоральных реальностей. «Изначальное» вре
мя, т.е. время, которое субъект в рамках самотематизации воспринимает как 
проживаемое время и может его описать, не остается незамеченным в ходе 
характерного для модерна технического и научно-практического обращения 
к «мировому времени», включая и его огромные, и весьма малые масштабы, 
а тем самым не нуждается и в том, чтобы его возвращали назад — вопреки 
объективирующим трендам цивилизации модерна. Более того, переживаемое 
время в том, что касается таких его особенностей, как способность обращать 
на себя внимание и невозможность остаться незамеченным, выигрывает не 
меньше, чем «мировое время» — по мере того как последнее раскрывается 
нам во всех своих технических, социальных и научно-практических изме
рениях. Так называемую феноменологию внутреннего сознания времени59 

нельзя понять как программу возврата к темпоральным изначальностям, 
погребенным в силу специфики нашей цивилизации. Она является, скорее, 
программой описания феноменов, которые мы познаем тем яснее, чем даль
ше мы продвинулись в темпоральном измерении реальности, отличающем 
нашу цивилизацию. В работах, посвященных истории феноменологического 
открытия переживаемого времени, постоянно попадается карикатура со сле
дующим сюжетом: физики, ориентирующиеся на «линейное» время, считали 
настоящее за момент с нулевой длительностью, тогда как только философ, 
осуществив феноменологическое «исключение объективного времени», на
учил нас видеть «имманентное время протекания сознания» и обнаружил, 
что «настоящее» — это не нулевая точка на оси времени, но оно структури
ровано экстенсионально — посредством «ретенций» и «протенций»60. На са
мом деле, конечно, вообще не существует ни физика, ни какого-либо другого 
эксперта по измерению объективных процессов, который бы утверждал, что 
проживаемое настоящее имеет характер нулевой точки. Поэтому и нет вооб-

59 По названию знаменитой книги Эдмунда Гуссерля: Husserl Ε. Vorlesungen zur Phä
nomen ologie des inneren Zeitbewußtseins. Herausgegeben von Martin Heidegger. Halle 
a.d.S., 1928. Рус. пер.: Гуссерль Э. Феноменология внутреннего сознания времени / 
пер. с нем. В.И. Молчанова. М.: Логос; Гнозис, 1994. 
60 Ibid. S. 369, 392 и далее, S. 410 и далее. Рус. пер.: Там же. С. 7, 34 и далее, с. 56 и 
далее. 
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ще никакой необходимости в спасении субъективных феноменов времени от 
объективизма естественных наук. Ситуация как раз обратная: вместе с объ
ективирующим темпоральным измерением реальности, в которой мы живем, 
описание и, кроме того же, измерение61 пере: 
отличительной темой цивилизации модерна. 
описание и, кроме того же, измерение61 переживаемого времени также стали 

61 Существует философский предрассудок, что объективирующее измерение про
живаемого времени искажает его в том, что касается субъективного характера пере
живания. Однако, напротив, оно делает темпоральную структуру наших пережива
ний времени понятнее. См. об этом: Poppe] £. Erlebte Zeit und die Zeit überhaupt: ein 
Versuch der Integration // Die Zeit München; Wien, 1983. S. 369-382. 
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9.2. Время культуры 
и время природы 

Коммуникация и сотрудничество удаются только в таком порядке време
ни, которому был придан гомогенный характер. Вместе с увеличением 

социального круга наших коммуникаций и коопераций расширяются также 
рамки времени, в пределах которых мы выполняем наши договоренности, 
темпорально координируем и планируем наши сопряженные между собой 
действия. Социальные группы конституируются не в последнюю очередь бла
годаря синхронизациям, и к единству любой культуры относится единство 
времени, без которого не было бы возможно достичь взаимопонимания от
носительно одновременности и разновременности в прошлом и будущем. Го
могенность времени, которая сделала возможной коммуникацию для той или 
иной группы или культуры, всегда характеризуется как некий единый период, 
специфический для данной группы или культуры, многократное повторение 
которого позволяет определять длительность движения или действия, а число 
этих повторений позволяет синхронизировать множество действий или дви
жений. Элементарной мерой времени в каждой известной культуре являются 
природные периоды. Это антропологически очевидно отчасти из-за того, что 
такие периоды хорошо заметны для чувственного восприятия, отчасти из-за их 
жизненно-практического значения. Интеграция культур, в которых в ходу раз
личные меры времени, предполагает соответственно синхронизацию этих мер 
времени, также и развитие культур включает осуществляемые посредством по
добных синхронизации переходы от старой системы к более целесообразной, 
т.е., скажем, к более точным единицам измерения времени. При этом уже до
вольно рано, например, в случае юлианской календарной реформы, речь шла 
о задачах сравнения мер времени, которые никогда не могли быть решены из 
перспективы повседневно-практического опыта обращения со временем, но 
которые имели в качестве предпосылок математические и астрономические 
компетенции1. Природные периоды исчисления времени становятся при этом 
периодами, нормированными культурой. Тем не менее в любой культуре со
храняется в конечном счете обратная связь культурно нормированной меры 
времени с периодичностью природных процессов. Григорианская календарная 
реформа была не чем иным, как культурным актом обратного приспособления 
времени культуры к времени природы2. Аналогично и периоды, с помощью ко
торых современные атомные часы отсчитывают время, можно рассматривать 
как ренатурализацию придуманных в культуре, точнее говоря, нормирован-

1 См. об этом краткий и содержательный обзор Агасфера фон Брандта: Brandt Α. von. 
Historische Grundlagen und Formen der Zeitrechnung // Studium Generale. 1966. Jahr
gang 19. Heft 12. S. 720-730, S. 724. 
2 Ibid. S. 725. 
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ных культурой периодов движения Солнечной системы, в соответствии с ко
торыми мы отсчитываем в годах и секундах время жизни и время истории, а 
также, преимущественно, и время природы. Использование повторяющихся 
процессов в субатомной области служит при этом не только прагматическим 
целям увеличенной точности исчисления времени. Использование подобных 
мер времени для хронологии ранних процессов в истории природы устраивает 
также историческое чувство, которое хотело бы избежать анахронизмов. Что 
такое «годы» или даже «наносекунды», понимаемые как как части года, в те 
далекие периоды прошлого нашей истории природы, когда наша Солнечная 
система, историей которой из числа философов занялся уже Кант3, еще вообще 
не возникла? Выражаться таким образом — это, очевидно, анахронизм с точки 
зрения истории природы, хотя, разумеется, в техническом смысле это и без
вредный анахронизм, поскольку ведь всегда возможно взаимно соотнести упо
требляемые меры времени. 

Но речь здесь идет не об историографии исчисления времени и не о работах, 
посвященных их естественно-научным и техническим предпосылкам. Важно, 
тем не менее, зафиксировать, что, во-первых, к единству любой культуры от
носится единство гомогенного публичного времени. Ориентация во времени в 
любой культуре есть ориентация на то время, подходящим наименованием для 
которого Мартин Хайдеггер считал выражение «вульгарное время». Во-вторых, 
любое гомогенное и публичное время культуры одновременно является време
нем, обратным образом соотносимым с природным временем, и меры времени, 
в которых мы измеряем время истории, с одной стороны, и время природы — 
с другой, являются идентичными или по крайней мере соотносимыми друг 
с другом. 

Как могло сформироваться и закрепиться мнение о том, что время приро
ды и время истории не поддаются сравнению?4 Можно предположить, что к 
первоначальным представлениям, которые мы можем обнаружить в истории 
мнений относительно негомогенности времени природы, с одной стороны, и 
времени истории — с другой, относится представление о противоположно
сти между циклическими и линейными движениями. Эта противоположность 
или, выражаясь более нейтрально, это различие двух форм движения обладает, 
разумеется, принудительной наглядной очевидностью и распространяется на 
все области — вплоть до нашей повседневной практики, и история как донауч
ных, так и научных попыток упорядочить с помощью этих двух несовместимых 

3 Kant I. Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels (1754) // Kant's Werke. 
Bd, I. Vorkritische Schriften I 1747-1756. Berlin, 1910. S. 227-368. Рус. пер.: Кант И. 
Всеобщая естественная история и теория неба / пер. с нем. В.А. Костицына, 
Б.А. Фохта // Кант И. Сочинения: в 8 т. Т. 1. М: ЧОРО, 1994. С. 113-260. 
4 «Понятие времени в исторической науке не носит тем самым ничего от гомоген
ного характера естественно-научного понятия времени», поскольку «времена исто
рии» в противоположность временам природы различаются «качественно» — так 
уже полагал молодой Хайдеггер в работе «Понятие времени в исторической науке» 
(1916): Heidegger M. Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft// Heidegger M. Frühe 
Schriften / F.-W. von Herrmann (Hrsg.). Frankfurt am Main, 1978. S. 413-433. 
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форм движения процессы в том мире, в котором мы живем, уходит далеко в 
прошлое5. Однако в ту научно-историческую эпоху, когда сам великий Иоганн 
Густав Дройзен считал, что может обозначить различие между природными и 
культурными движениями как различие между циклическими движениями, с 
одной стороны, и поступательными, т.е. линейными движениям — с другой, 
речь шла уже о безнадежно устаревшем противопоставлении. «Момент вре
мени», полагал Дройзен, «кажется нам» в природных процессах «вторичным». 
В природе процессы разделяются на «равные повторяющиеся циклы и перио
ды», тогда как движение истории как истории «мира людей» есть «движение 
поступательное»6. Вероятно, Дройзен в этом противопоставлении имел перед 
глазами периодичность в движениях элементов Солнечной системы. Если бы 
только он вместо этого при случае занялся бы — подобно Канту — историей 
Солнечной системы, то до него должно было бы дойти, что говорить, будто в 
истории природы, в отличие от истории культуры, «момент времени» «втори
чен», значит просто противоречить самим явлениям. И уж подавно это отно
сится, конечно, к несравнимо более коротким срокам тех процессов, которые 
бурно разыгрывались в ходе развития жизни на Земле, о чем уже во времена 
Дройзена выдвигались хорошо обоснованные предположения7. Тем не менее 
введенное Дройзеном противопоставление темпоральных структур истории 
природы и истории культуры, которое не только допускает неверные истолко
вания, но и прямо является ложным, остается влиятельным вплоть до сегод
няшнего дня, и не в последнюю очередь это влияние углубило пропасть между 
так называемыми «двумя культурами»8. Эти «две культуры» в самом деле суще
ствуют. Их представители, однако, находятся не на равном расстоянии друг от 
друга. В природе вещей, которыми должны заниматься специалисты по есте
ственной истории, с одной стороны, и историки культуры — с другой, заложе
но, что по характеру полученного образования специалисты по истории при
роды находятся в несравнимо большей близости к истории культуры, чем, на
против, историки культуры к истории природы. Гомера или Фукидида, Горация 
или Гёте, в конце концов, каждый должен был прочитать в гимназии, а на по
становках шекспировских пьес и в археологическом музее или же в музее клас
сического модерна люди встречают коллег-геологов или физиков-теоретиков 
не реже, чем исследователей фольклора или лингвистов. А вот множество по
сетителей наших естественно-исторических собраний не являет собой такой 

5 Gould S.}. Times Arrow, Time's Cycle. Myth and Métaphore in the Discovery of Geo
logical Time. Cambridge (Mass.); London, 1987. 
6 Droysen J.G. Historik. Herausgegeben von Rudolf Hübner. München, 1971. S. 11 ("Ge
schichte und Natur"). Рус. пер.: Дройзен И.Г. Историка. Лекции об энциклопедии и 
методологии истории. СПб.: Владимир Даль, 2004. С. 51 (глава «История и при
рода»). 
7 Краткий обзор древней истории естественной историографии дает Отто Шинде-
вольф: SchindewolfΌ.Η. Wesen und Geschichte der Paläontologie. Berlin, 1948. 
8 Snow C.P. Die zwei Kulturen. Literarische und naturwissenschaftliche Intelligenz. Stutt
gart, 1967. Рус. пер.: Сноу Ч.П. Две культуры и научная революция // Сноу Ч.П. Порт
реты и размышления. М., 1985. С. 195-226. 
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же пестрой смеси. Короче говоря: уровень самоограниченности у специали
стов по естественной истории и у историков культуры неодинаков, причем 
в невыгодном положении оказываются историки культуры. В очень важных 
разделах истории немецкой теории науки получившие гуманитарное образова
ние философы науки даже не смогли почувствовать, что посредством способа 
изложения, принятого при описании единичных процессов («идиографика»), 
невозможно — если отдавать должное самим явлениям — провести различие 
между науками о культуре и науками о природе9. Разумеется, было и остается 
верным то, что естественные науки являются науками, занятыми построением 
теорий, т.е. науками, которые помимо описания индивидуальных процессов 
стремятся познать их закономерности. Но верно также и то, что естественные 
науки, а именно естественно-исторические науки также, в свою очередь, яв
ляются науками описания единичных процессов, как верно и обратное: среди 
так называемых наук о духе есть такие, познавательная цель которых состоит 
не в историографии, а в построении теории. Виндельбанд сам доказал это в от
ношении психологии, и ничто не препятствовало тому, чтобы комплементар
но к этому и для естественных наук теперь доказать, что в некоторых научных 
дисциплинах — от геологии до палеонтологии — помимо констатации законо
мерностей существует в конечном счете интерес именно к историческим опи
саниям единичных, никогда не повторяющихся событий. Ведь верно, что неко
торые науки «суть науки о законах, а другие — науки о событиях; первые учат 
тому, что есть всегда, вторые — о том, что однажды было», и тогда — в целях 
введения семантически выразительных понятийных наименований — позво
лительно сказать: «Научное мышление есть... в первом случае номотетическое, 
во втором — идиографическое»10. Но остается только добавить, что это раз
личие совершенно индифферентно по отношению к различию наук о природе 
и наук о духе. Закономерности можно констатировать и в области культуры и 
в сфере природы11, и вместе с тем и в природе, и в культуре существуют еди
ничные, т.е. неповторяющиеся, фактически необратимые, в отдельных случа
ях направленные, но и не целенаправленные процессы («эволюции», а также 
«истории»), в отношении которых именно по причине их сингулярности не
возможно строить теории, и поэтому в практике изложения они могут быть 
описаны только нарративно. Историчность не является свойством, благодаря 
которому различаются культура и природа. Этому полностью соответствует 
общеупотребительная семантика слова «история», которая без помех позволя-

9 Согласно Виндельбанду: Windelband W. Geschichte und Naturwissenschaft // Win
delband W. Präludien. Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte. Zweiter 
Band. 9. Aufl. Tübingen, 1924. S. 136-160. Рус. пер.: Ъиндельбанд В. История и есте
ствознание // Виндельбанд В. Прелюдии / пер. с нем. и вступ. ст. С. Франка. М.: 
Гиперборея; Кучково поле, 2007. С. 333-352. 
10 Ibid. S. 145. Рус пер.: Там же. С. 340. 
11 См. об этом: Hempel CG. The Function of General Laws in History (1942) // Gardin
er P. (ed.). Theories of History. New York; London, 1959. S. 344-356. Рус. пер.: Гемпель К.Г. 
Функция общих законов в истории // Гемпель К.Г. Логика объяснения. М.: Дом ин
теллектуальной книги; Русское феноменологическое общество, 1998. С. 16-31. 
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ет употреблять сочетания типа «история архозавров» или «история автомоби
ля», «история Балтийского моря» или «история науки» — невзирая на различия 
между природными и культурными, техническими и языковыми предметными 
областями. 

Таким же образом и в отношении производимых в научной практике ког
нитивных операций понимания, с одной стороны, и объяснения — с другой, 
верно то, что эти операции никак не связаны с различием наук о природе и 
наук о культуре. Дильтей сильно погрешил против законов немецкой семан
тики, заявив, что мы «природу объясняем», а «душевную жизнь», напротив, 
«понимаем»12. На самом деле общегерманская семантическая функциональная 
роль слов «объяснять» и «понимать» заключается в том, что мы — в любой 
науке, да и в любых познавательных усилиях нашей повседневной практики — 
настаиваем на объяснении там, где мы не понимаем, сталкиваясь с нарушением 
правил, несбывшимися ожиданиями или странностями. Как только нам дают 
разъяснение, мы реагируем на него междометием «ага», свидетельствующим 
о понимании и указывающим на то, что нормальная когнитивная ситуация 
восстановлена13. Именно так мы фактически употребляем данные слова в не
мецком языке, а философия, которая соблазняет нас идти по стопам Дильтея, 
утверждая, что объяснение есть операция из практики естественных наук, тог
да как гуманитарии стремятся прийти к пониманию, — это в данном случае 
худая философия. Гюнтер Патциг прокомментировал это так, что подобное 
словоупотребление, грубо попирающее общеупотребительный немецкий язык, 
можно объяснить только тем, что гуманитарии, которые до сих пор его исполь
зуют, все еще, по-видимому, так и не поняли надлежащим образом, о чем, соб
ственно, идет речь в случае объяснения14. 

Когда мы указываем на индифферентную по отношению к различию есте
ственных и гуманитарных наук функциональную роль когнитивных операций 
объяснения, с одной стороны, и понимания — с другой, то было бы странным 
недоразумением заключить отсюда о намерении вообще стереть данное разли
чение. Странным это недоразумение было бы потому, что совершенно нельзя 
было бы понять прагматику подобного намерения. Ведь различием «природы» 
и «культуры» в определенном общекультурном отношении мы пользуемся без 
всяких усилий — невзирая на крайне дифференцированный с точки зрения 

12 Dilthey W. Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie (1894) // 
Dilthey W. Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte. Ab
handlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften. 2. unveränd. Aufl. Stuttgart; 
Göttingen, 1957. S. 144. Рус. пер.: Дильтей В. Описательная психология / пер. с нем. 
Е.Д. Зайцевой под ред. Г.Г. Шпета. М.: Русский книжник, 1924. 
13 Так мы можем это позаимствовать уже из блестящей феноменологии когнитив
ной практики, которой мы обязаны Эрнсту Маху, см.: Mach Ε. Erkenntnis und Irrtum. 
Skizzen zur Psychologie der Forschung. 3. Aufl. Leipzig, 1917. Рус. пер.: Max 3 . Позна
ние и заблуждение. Очерки по психологии исследования. М.: БИНОМ. Лаборатория 
знаний, 2003. 
14 Patzig G. Erklären und Verstehen. Bemerkungen zum Verhältnis von Natur- und Gei
steswissenschaften // Neue Rundschau. 1973. Nr. 3. S. 392-413, S. 400. 
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истории понятий генезис этого различения, реконструкция которого является 
объектом культурно-исторических, а точнее, историко-философских и исто-
рико-понятийных исследований. Когда мы настаиваем, что в случае как при
родных, так и культурных процессов мы, заметив, что их не понимаем, должны 
их объяснять, чтобы понять, то смысл этого заключается не только в том, что
бы предохранить язык научной теории, а точнее, язык теории наук о культуре, 
от того, чтобы в избыточной и одновременно способной ввести в заблуждение 
манере отклоняться от общепринятых норм словоупотребления. Аналогично и 
в случае употребления понятия «история»: мы настаиваем на том, что оно ис
пользуется безотносительно к различию природы и культуры не только с той 
целью, чтобы потребовать уважения к устоявшимся и, соответственно, вполне 
свободным от недоразумений общепринятым способам словоупотребления. 
И в том и в другом случае речь кроме того и прежде всего идет о том, чтобы 
четко сформулировать различие между природными и культурными эволю
ционными процессами. Заметим, что наши специалисты по герменевтике ха
рактеризуют единство культурных жизненных взаимосвязей, существующих в 
языке, религии, праве, искусстве и литературе, как единство смыслового со
держания (Sinnbestand), объективированного символическими средствами 
языка и ставшего пригодным для традирования, — это касается как истории 
воздействия, так и, комплементарно к этому, истории рецепции. На примере 
это означает следующее: межпоколенческое единство культуры не в последнюю 
очередь наличествует в виде единства фонда, включающего особенно важные 
и именно поэтому очень старые книги, которые продолжают стоять на полках 
наших библиотек, невзирая на самые разные результаты наших усилий их про
читать и понять. Напротив, «книга природы», которую мы читаем, является 
метафорической книгой15. Эта богатая традициями метафора подтверждает, 
что и природа, всецело аналогично культуре, понимается нами с древних вре
мен как сфера нашей жизненной реальности, к которой мы обращаемся, стара
ясь ее понять. 

Когда утверждается, что лишь культура позволяет понять себя, — это со
вершенно противоречащее традиции и в точном смысле удивительное, а пото
му нуждающееся в объяснении ограничение нашего употребления слова «по
нимать». Остается только отправиться на поиски этого объяснения. Оно бы 
позволило нам понять, каким образом в отдельных областях самопонимания 
немецкой научной культуры могла развиться культура равнодушия к природе и 
каким образом вместе с этим было утрачено чувство единства истории природы 
и истории культуры. Декультивирующее значение этой утраты можно оценить, в 
особенности приняв во внимание тот исторический факт, что в главном течении 
европейской истории образования и, говоря точнее, в истории научной культу
ры интерес к истории природы и интерес к истории культуры всегда имели рав
ный культурный ранг. Историчность природы и историчность культуры были, 
как известно из истории науки, открыты одновременно, и равно-изначальное 
культурное происхождение интересов как к одному, так и к другому типу исто-

15 Blumenberg H. Die Lesbarkeit der Welt Frankfurt am Main, 1981. 
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рии солидно документировано в истории научной культуры (в особенности — 
научной культуры XIX в.) — например, в виде взаимодополняющих зданий 
историко-культурного музея, с одной стороны, и естественно-исторического 
музея — с другой, заметных по выдающимся купольным постройкам в стиле ар
хитектурного историзма*. Выше уже шла речь об этом16, как и об аналогичном 
символическом значении, которое имеет присутствие памятников обоих бра
тьев Гумбольдтов, историка природы Александра и историка культуры Виль
гельма, перед порталом старого здания Берлинского университета Фридриха-
Вильгельма в Берлине. 

Тот образ раннего периода истории нашей научной культуры, который воз
никает при взгляде на подобные символические свидетельства, может быть до
полнен и дифференцирован с учетом истории философских факультетов, ко
торые после прусской университетской реформы Вильгельма фон Гумбольдта17 

оставались едиными — вплоть до середины нашего столетия и даже позднее, — 
т.е. охватывали культурно-исторические и естественно-научные, а равным об
разом и естественно-исторические дисциплины, и история их последовавшего 
разделения, начавшегося в XIX в.18, никоим образом не вызывала к жизни и 
не привела к институционализации «двух культур», напротив, здесь преследо
вались исследовательски-практические и организационно-технические цели. 
В ходе продолжения истории этого разделения постепенно институционально 
обособились и так называемые науки о действии, включая психологию и педа
гогику, а также общественные науки, но и здесь это происходило без всякого 
намерения превзойти дуализм двух культур провозглашением трех, четырех 
или пяти культур. В истории основания гражданских образовательных сою
зов также отражается равно-изначальное возникновение интереса к истории 
культуры и к истории природы. В любом средней величины городе, в котором 
граждане в рамках таких союзов начали посвящать себя изучению «отечествен
ных древностей», вскоре возникало также «общество естествоиспытателей», и 
двойное членство в обеих организациях не было исключением. 

Если погрузиться в детали культурной истории этой научной традиции, то 
возвращается ощущение само собой разумеющегося характера, с которым в 
нашей традиции научной культуры с начала XIX столетия, а значит, и вместе 
с зарождением модернового научного историзма могло мыслиться единство 
природы и культуры, объединенное понятием их историчности. 

Само собой разумеется, в этих контекстах никто никогда не утверждал, что 
природные истории и эволюции протекают так же, как и культурные, развора
чиваясь в языковых и символических средах (Medien). Свойство историчности, 

* Речь идет о Музее естествознания и Музее истории искусств в Вене. 
16 См. наст, изд., с. 286. 
17 См. мою статью: Lübbe H, Wilhelm von Humboldts preußische Universitätsreform // 
Lübbe H. Hochschulreform und Gegenaufklärung. Fewiburgi. Br., 1972. S. 109-118. 
18 Уже довольно рано произошло отделение естественных наук от наук о культуре 
в Цюрихе — в 1858 г., и, напротив, очень поздно, к примеру, в Мюнстере — в 1948 г., 
а через какие-нибудь четверть века — и в австрийских университетах. 
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однако, не привязано именно к этим средам. По структуре своей историчности 
истории природы не отличаются от историй культуры. Различие, от которого в 
этом отношении все зависит при сравнении природных эволюции, с одной сто
роны, с культурными эволюциями — с другой, это способ межпоколенческого 
трансфера информации: в культурной эволюции он осуществляется языковым 
и символическим образом, а в биологической эволюции, напротив, — генети
ческим. Нет нужды в более подробном разъяснении, что именно от этого раз
личия зависит предельно возросшая — по отношению к естественной эволю
ции — динамика культурной эволюции, которая в этой книге нас интересует 
в своих основных и побочных последствиях. 

Единство понятия историчности, равным образом включающее природу и 
культуру, делает, разумеется, необходимым также такое понятие времени, в го
могенный порядок которого мы можем вписать как истории природы, так и 
истории культуры. И это понятие времени есть именно то, для которого Хай-
деггер употребил эпитет «вульгарное», стремясь продемонстрировать его фи
лософскую ничтожность. Но уже только на примере автобиографических уси
лий по реконструкции истории нашей жизни можно показать, что возврата к 
чистым комплексам воздействий (Wirkungszusammenhänge), где логика разви
тия однозначно упорядочивает более ранние и более поздние события, совер
шенно недостаточно, чтобы прояснить то, каким образом наша собственная 
жизнь протекала во времени. Последовательности процессов развития, в рам
ках которых события и процессы следуют друг за другом, подчиняясь логике 
вещей, можно, конечно, без труда реконструировать с точки зрения их порядка 
во времени. Однако несовместимые последовательности процессов развития, 
которые в единстве одной биографии случайно накладываются друг на друга, 
могут быть, как правило, лишь в том случае синхронизированы в памяти, если 
они проиндексированы датой, определяющей их место в гомогенном течении 
времени, индифферентном к его содержанию. Это означает, что никто позднее 
не смог бы взяться за написание своей автобиографии, если бы его дневнико
вые записи не содержали ничего, кроме описания того, как он провел день, без 
указания даты. К реконструкции наших коллективных историй это, само собой 
разумеется, также относится. Осуществить темпоральную организацию собы
тий и процессов согласно различению «раньше» и «позже» без обращения к по
рядку гомогенного времени можно только в тех случаях, когда каузальные или 
иные обусловленные отношения не позволяют перепутать то, что происходило 
раньше и позже. Если, однако, прошедшие события и процессы не взаимосвя
заны подобными обусловленными отношениями или мы ничего не знаем о по
добных обусловленных отношениях, т.е. если данные события и процессы ведут 
себя по отношению друг к другу контингентно, то их синхронизация возмож
на исключительно посредством их датировки в рамках однородного времени. 
В этом-то и состоит причина того — если обратиться к дидактической стороне 
дела, — что уже на школьных уроках без указания годов и других исторических 
дат, посредством которых мы относим события и процессы к установленно
му гомогенному порядку времени, истории не изучаются, не понимаются и не 
описываются нарративно. 
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Истории не подчиняются такой логике развития, что применительно к ней 
хронология главных событий и главных эпох эволюции имела бы только кон
тингентный характер. Хронологии — это все что угодно, но только не «вуль
гарная» часть нашего исторического знания. Необходимость таких хронологий 
для нарративной реконструкции историй основывается, напротив, на случай
ном характере событий и процессов, которые со-определяют течение любой 
истории — в той мере, в какой она действительно является историей. Никто 
не может понять собственную идентичность как результат деятельной воли к 
порождению себя самого. Аналогичное справедливо также для институцио
нальных и коллективных субъектов, выступающих в качестве эталонных для 
нашей профессиональной историографии: их невозможно объяснить как про
дукт реализации определенных планов, равно и как следствия причин, кото
рые можно было бы прогнозировать, будь соответствующие комплексы воз
действий с их закономерностью известны наперед. В структурном отношении 
то же верно и для эволюционных рядов развития в биологии. В общей форму
лировке это означает следующее: эволюция открытых систем принципиально 
не прогнозируема именно потому, что их открытость состоит в том, что они 
подвержены воздействию событий и процессов той среды, в которой существу
ют эти системы и которые носят контингентный характер по отношению к их 
собственному порядку, причем эта эволюция имеет фактический характер, по
скольку она с крайне высокой вероятностью необратима и ее направление не 
является целенаправленным. 

Только в упорядочивающих рамках гомогенного времени, с которыми мы 
должны соотносить истории этой структуры, чтобы объяснить и, таким обра
зом, сделать понятными для нас их результаты, мы в состоянии познать также 
динамику эволюционных процессов, сравнивая их совершенно разные скоро
сти и — при выполнении некоторых условий — определяя меру их ускорения 
или замедления. Мартин Хайдеггер, если обратиться к нему еще раз, объявил 
вульгарными и недостойными философского интереса упорядочивающие 
рамки времени, принятого в качестве гомогенного, посредством которого мы 
только и можем синхронизировать процессы, а также измерять и сравнивать их 
скорости и ускорения. И поэтому совсем неслучайно он в своей феноменологии 
времени, опирающейся на аналитику Dasein, совершенно не постиг эволюцион
ную динамику цивилизации модерна. Во всяком случае, он считал ее философ
ски незначительной и не увидел никаких особых проблем, свойственных циви
лизации модерна, в исчерпании наших индивидуальных и институциональных 
способностей по переработке культурных инноваций. Темпоральность эволю
ционных процессов не представляет здесь никакого тематического интереса. То, 
что здесь речь идет о теме, не заслуживающей внимания, позднее подтвердил 
Ганс-Георг Гадамер. Какой смысл, — спрашивал Гадамер, — историю человече
ской культуры как «некоего периода времени, освещенного светом традиции», 
включать «в единое целое эволюционного события во Вселенной», если спра
ведливы сведения наших специалистов по естественной истории, состоящие 
в том, что по отношению к темпоральной протяженности этой событийной 
эволюции «период времени» истории культуры, освещенный традицией, пред-
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ставляет собой только «крошечный эпизод»?19 Напрашивается вывод, замечает 
Гадамер после процитированного риторического вопроса, что «если речь идет 
о расширении исторического горизонта», то вообще излишне «думать о тех ко
лоссальных рамках», в которые следовало бы включить культурную историю, 
если считать осмысленным объединять в единую историю историю культуры 
вместе с историей природы. 

Тем самым Гадамер утверждает, что историк культуры не обязан интересо
ваться историей природы. Возразить на это совершенно нечего. Действительно, 
было бы абсурдно, если бы мы захотели вменить историкам культуры в обязан
ность обратное сопряжение объектов их занятий с рамочными естественно-
историческими общими условиями или рекомендовали бы им изменить кон
венции нашей историографической практики датирования таким образом, 
чтобы впредь они датировали события, отсчитывая нулевой пункт времени от 
Большого взрыва, а не от Рождества Христова. Но именно абсурдность этого 
предложения является также гарантией того, что никому в голову не придет его 
делать и, соответственно, что никто из тех, кто обращает внимание на единство 
наших определяемых культурой представлений о времени как времени, охва
тывающем и время культуры, и время природы, не полагает, что место иссле
дований в русле истории культуры в будущем должны занять единые научно-
исторические исследования, объединяющие проблемы культуры и природы. 
Никто не требует, чтобы был учрежден некий единый научно-исторический 
семинар. Нет никакого смысла в том, чтобы обратным образом соотносить 
процессы и события, проекты и планы, принадлежащие нашей культурно-
исторической современности, с удаленными перспективами истории природы. 
Весьма поучителен в этом отношении комический эффект, возникающий, когда 
ученый-естественник, увлекшись, иногда соотносит себя с удаленной перспек
тивой естественно-исторического прошлого или, комплементарно к этому, об
ращается к самым удаленным перспективам исторического будущего природы, 
исходя из прагматически-оценочной точки зрения современного состояния 
нашей культуры. «К счастью», замечает Вольфганг Пристер, через минуту по
сле Большого взрыва возникло контингентное неравенство числа нейтронов, 
с одной стороны, и числа протонов, с другой, поэтому достаточно много про
тонов остались свободными, что сделало в будущем возможным образование 
атомов водорода. У нас действительно нет повода сомневаться в сведении, что 
без этого контингентного неравенства никогда не смог бы возникнуть и раз
виваться такой космос, где позднее появятся специалисты по космологии, ко
торые могут сообщить нам об указанном первоначальном естественно-исто
рическом условии возможности их собственного существования. Однако объ
единение обоих этих исторических событий или процессов в рамках одного 
исторического периода, превышающего десяток миллиардов лет, с помощью 
привычного для бытового разговора оборота «к счастью» выглядит забавно — 

19 Gadamer H.-G. Geschichte des Universums und Geschichtlichkeit des Menschen // 
Krummacher H.-H. (Hrsg.). Geisteswissenschaften — wozu? Beispiele ihrer Gegenstände 
und ihrer Fragen. Stuttgart, 1988. S. 267-281, S. 269. 
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потому, что даже в перспективе культурной истории мы способны оценивать 
выгоды и недостатки каких-то событий и процессов с точки зрения жизненной 
практики лишь в рамках очень коротких периодов времени20. Комплементар
но к этому для нас равным образом комическим выглядит предсказание, что, 
если в один далекий в истории природы день Солнце взорвется и наша Земля 
окажется объята его пламенем подобно крошечному угольку, человечество к 
этому времени наверняка научится заблаговременно прогнозировать это раз
рушительное для Земли событие и «технологически окажется в состоянии» за
ранее «"переселиться" в другие солнечные системы»21. 

Таким образом, верно следующее: область смысловых связей, к которым мы 
обычно обращаемся в наших исследованиях истории культуры, не распро
страняется на те периоды времени в миллиарды лет, которые история нашего 
Космоса имеет в прошлом или будущем. Соответственно в ходе изучения этих 
смысловых связей и в рамках усилий, предпринимаемых для их герменевтиче
ской актуализации, нет никакого смысла даже в виде краткого указания ссы
латься на временные горизонты этих самых миллиардов лет. Однако тексты, 
где такие ссылки, тем не менее, эксплицитно устанавливаются, также являют
ся частью нашей культурно-исторической современности, и вопрос, что же в 
культурном плане означает открытие в истории науки такого рода временных 
периодов, которые на многие миллиарды лет превышают любые возможные 
культурно-исторические периоды времени, не получает никакого ответа, когда 
говорят об отсутствии всякого собственного интереса к процессам, разыгры
вающимся в этих временных горизонтах времени. Ответ на этот вопрос, соглас
но которому тот факт, что эволюция Вселенной «рассматривается во все более 
широких границах и каким-то образом включает будущее всего универсума во 
все наши рассуждения» «в принципе» объясняется научным интересом «к чае
мому savoir pour prévoir*»* 22, — такой ответ сбивает с толку. Ибо в контексте 
исторической культуры модерна мы не занимаемся исследованиями истории 
культуры, чтобы «извлекать из истории поучения». Ответ на вопрос о том, что 
мы должны или не должны делать в ответ на вызовы нашей цивилизации, не 
требует — с точки зрения того смысла, который связан с техникой обоснова
ния норм, — обращения к историческому знанию. И соответственно Ганс-Георг 
Гадамер с полным правом цитирует Якоба Буркхардта для подтверждения ко
нечного смысла наших усилий по исторической актуализации прошлого, кото
рый говорил, что, занимаясь историей, мы хотим стать «не только умными (на 
время), но и мудрыми (навсегда)»23. Когда Гадамер утверждает, что эта фраза 

20 Priester W. Vom Ursprung des Universums // Maier-Leibnitz H. (Hrsg.). Zeugen des 
Wissens. Mainz, 1986, S. 127-156, S. 129. 
21 Haken H. Physik und Synergetik: Die Vielfalt der Phänomene und die Einheit des Den
kens//Ibid. S. 157-201, S. 199. 

* «Знать, чтобы предвидеть» (φρ.). 
22 Но так считает Гадамер: Gadamer H.-G. Op. cit. (См. примеч. 19.) S. 269. 
23 Burckhardt /. Weltgeschichtliche Betrachtungen / mit einem Nachwort hrsg. von R. Marx. 
7. Aufl. Stuttgart, 1949. S. 10. Рус. пер.: Буркхардт Я. Размышления о всемирной исто
рии / пер. с нем. A.B. Дранова, А.Г. Гаджикурбанова. М., 2004. С. 17. 
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«в глазах ученого-естественника должна звучать странно» , он приписывает 
ученым-естественникам культурную ограниченность. Ученые-естественники, 
и в особенности специалисты по естественной истории, благодаря научно-
практическому опыту или также благодаря научно-теоретической выучке 
обычно лучше, чем многие историки культуры, знают, что эволюции представ
ляют собой исторические — т.е. контингентно взаимообусловленные — про
цессы, не сводимые в их исторической уникальности к одной закономерности, 
которой они подчиняются и которая позволяет их прогнозировать. Поскольку 
это так, то и история природы исследуется и изучается не с намерением вывести 
из этих историй правила действий, в которые, указав определенные цели, мож
но трансформировать познанные закономерности, если только мы имеем дело 
с областями реальности, которыми можем распоряжаться по своему усмот
рению. Поэтому как и историки культуры, наши специалисты по естественной 
истории также исследуют и рассказывают свои истории не с целью сделать нас 
умными «в другой раз». Что это за «другой раз» по отношению к уникальности 
истории Космоса или уникальности истории жизни на Земле? Короче говоря: 
считать «познавательный интерес» наших специалистов по естественной исто
рии «техническим» — это нонсенс с точки зрения научной культуры. 

В чем же тогда состоит тот «познавательный интерес», побуждающий нас 
сегодня заниматься такими вопросами происхождения и будущего, которые 
в темпоральном измерении простираются на десятки миллиардов лет, — если 
только мы, будучи приверженцами определенной герменевтической школы, не 
объявляем заранее о нашем категорическом отсутствии интереса, с отвращени
ем отвергая «вульгарное»? Что этот интерес в сфере культуры существует, от
рицать нельзя, не погрешив простив справедливости. Книга «Краткая история 
времени»25 Стивена Хокинга — одна из самых успешных популярных работ в 
нашей истории научной культуры. Разумеется, в данном случае можно сказать, 
что исключительный интерес публики к этой книге не в последнюю очередь 
отражает интерес к ее автору. Восхищает биографический факт, что здесь чело
век, в высшей степени страдающий физическими недостатками и располагаю
щий предельно ограниченными возможностями коммуникации, воспаряет в 
мышлении к звездам, да что там к звездам, — к «черным дырам» и прикасается 
к границам Вселенной. При этом явно не столь важно, как там обстоят дела с 
упомянутыми черными дырами самими по себе, да и после прочтения книги 
Хокинга неспециалист едва ли это поймет. Дело в том, что Хокинг, конечно, не 
относится к великим писателям — популяризаторам науки, а это дополнитель
но подтверждает предположение, что в данном случае главным объектом инте
реса публики является не столько с трудом поддающееся пониманию содержа
ние книги, сколько сам автор, а именно как автор книги такого содержания. 

24 Gadamer H.-G. Op. cit. (См. примеч. 19.) 
25 Hawking S.W. Eine kurze Geschichte der Zeit. Die Suche nach der Urkraft des Univer
sums / mit einer Einleitung von C. Sagan. Deutsch von H. Kober unter fachlichen Bera
tung von Dr. B. Schmidt. Reinbek bei Hamburg, 1988. Рус. пер.: Хокинг С. Краткая исто
рия времени. От большого взрыва до черных дыр / пер. с англ. Н.Я. Смородинской. 
СПб., 2000. 
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Но в других случаях подобной возможности объяснения, ставящего под со
мнение изначально космологический общекультурный интерес публики, не 
существует. Работа Вайнберга о первых трех минутах нашей истории природы 
в течение месяца была отмечена во всех газетных фельетонах, посвященных 
науке26, и с тех пор с порицанием отмечается, что что в своей естественной 
истории Космоса он отвел « 150 страниц на описание первых трех минут», а по
том «на пяти страницах покончил со всем, что последовало в будущем»27. Этот 
недостаток восполняет, в свою очередь, Фримен Дайсон, обещая публике на 
основе имеющихся у него научных данных рассказать о «времени без конца». 
Переводчик в своем «Послесловии», демонстрируя некоторые знания в этой 
области, считает своим долгом указать, что раз «до конца это может длиться 
нескончаемо», то «это, вероятно, лучшее предсказание, которое может пред
ложить естествознание»28, что, опять же, можно отнести к серии комических 
эффектов, возникающих при попытках подобрать ключ из области культуры 
к тем измерениям времени, которые к настоящему моменты были открыты в 
нашей истории природы. 

Итак, ситуация такова: культурная дисквалификация интереса к процессам, 
которым нельзя придать никакого смысла в континуальной сфере какого бы 
то ни было смыслового комплекса культуры, не очень согласуется с мощным 
проявлением этого интереса в нашей современной культуре. Есть что-то от 
культурологически-философской элитарной позы в том, чтобы считать такой 
выраженный культурный интерес бессмысленным, относящимся к процес
сам, темпорально предельно удаленным в область «вульгарного» времени, а 
также считать его инфицированным этой вульгарностью. С другой стороны, 
смысл этого интереса явно может быть охарактеризован как нецелесообраз
ный, если его — в соответствии с проводимым Буркхардтом разделением ума 
и мудрости — интерпретировать как ориентированный на ум. Исследования 
в области истории природы не служат удовлетворению наших практических 
интересов, и нельзя извлечь никакого утешения из свидетельства о том, что 
этот мир просуществует еще долго — по расчетам Дайсона выходит, что до 
«распада всей материи до железа» остается Ю1500 лет29. Так в чем же тогда за
ключается культурный смысл интереса к процессам, протекавшим в прошлом 
и ожидаемым в будущем, в те естественно-исторические периоды времени, ко
торые совершенно трансцендентны для культурного смысла? 

26 WeinbergS. The First Three Minutes. A Modern View of the Universe. New York, 1977. 
Книга в том же году вышла на немецком языке: Weinberg S. Die ersten drei Minuten. 
Der Ursprung des Universums / mit einem Vorwort von R. Lust. Aus dem Amerikani
schen von F. Griese. München; Zürich, 1977. Рус. пер.: Вайнберг С Первые три минуты. 
Современный взгляд на происхождение Вселенной / пер. с англ. A.B. Беркова. 
Ижевск, 2000. 
27 Dyson F. Zeit ohne Ende. Physik und Biologie in einem offenen Universum / Übersetzt 
von R. Herken. Berlin, 1989. S. 8. 
28 Ibid. S. 83. 
29 Ibid. S. 43. 
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В главе, посвященной Гитлеру, книги «Время жизни и время мира»30 Ханс 
Блюменберг предполагает, что раскрытие крайне длительных периодов време
ни, осуществляемое нашим современным космологическим и естественно-
историческим познанием, действует как увлекательный призыв. Он заклю
чается в том, чтобы наше краткое жизненное время, которое становится все 
более коротким по отношению к открываемым сегодня измерениям мирового 
времени, желательно по возможности сделать максимально конгруэнтным рас
ширяющемуся мировому времени посредством уплотнения времени и сжатия 
сроков, т.е. посредством все более плотного заполнения жизненного времени 
действиями и жизненными планами, подлежащими деятельной реализации. 
В жизненном плане Гитлера, по словам Блюменберга, эта «конгруэнтность вре
мени жизни и времени мира» сделалась «безумной идеей», состоящей в том, 
чтобы завершить всю немецкую мировую историю в рамках его собственной 
жизненной истории31. Такая интерпретация не убеждает. Что касается Гитле
ра, то мы, пожалуй, сохраним большую близость историческим фактам, если 
безумный характер его жизненной ориентации рассмотрим как результат его 
философии истории, основанной на расовой теории. В рамках этой идеологи
ческой безумной системы реалистичнее считать, что Гитлер исходил из того, 
что час немцев — так, как его следует понимать, исходя из расовой историче
ской теории, — пробьет либо теперь и благодаря ему, либо вообще не пробьет. 
Что Гитлер при этом считал реализуемым все то, что он намеревался реализо
вать, — это, опять же, следует назвать безумной идеей, хотя и это суждение, 
возможно, больше определяется фактическим исходом дел, чем очевидностью 
нашего знания о том, что в мире возможно и что невозможно. Так или иначе, 
мое предположение заключается в том, что бесспорные и широко представлен
ные в этой книге32 феномены уплотнения времени жизни, отличающие циви
лизацию модерна, никак не связаны с распространением в нашей культуре зна
ния о темпоральных масштабах Космоса. Описанные в том числе Блюменбер-
гом феномены модерновой техники жизни, состоящие в том, чтобы втиснуть 
в наше жизненное время такую полноту жизни, которая позволит увеличить 
проживаемое жизненное время, объясняются, как мне кажется, тем фактом, 
что только в контексте цивилизации модерна открывается та полнота возмож
ностей, от которой никто не хотел бы отказываться. Поэтому напрашивающее
ся решение состоит в том, чтобы с помощью технологий уплотнения времени и 
сжатия сроков минимизировать ту долю возможностей, от которых нам все же 
придется отказаться ввиду краткости нашей жизни. Напротив, культурное оча
рование, которое возникает у нас при взгляде на известные нам теперь периоды 
времени естественной истории, охватывающие миллиарды лет, основывается 
исключительно на полной иррелевантности этих периодов времени для прак
тики нашей жизни. Речь идет о темпоральном аспекте аффективной нейтрали
зации мира, блестяще описанной самим Блюменбергом, которая представляет 

30 Blumenberg И. Lebenszeit und Weltzeit. Frankfurt am Main, 1986. 
31 Ibid. S. 80 и далее. 
32 См. наст, изд., с. 298 и далее. 
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собой культурный результат естественно-научного знания, возникающий за 
пределами его технической или иной жизненно-практической релевантности. 

Невозможность истолковывать мир по аналогии со смыслом действия или 
смыслом текста приобретает все большую очевидность по мере того, как науки 
продвигаются во все более удаленные от жизненного мира измерения очень 
больших, очень малых, очень удаленных и очень сложных объектов. На при
мере это означает вот что: различие между тем, что наш Космос в один дале
кий день (что, кстати, значит «день» в этом контексте?) под воздействием силы 
притяжения свернется сам в себя, когда прекратится его актуально наблюдае
мое расширение, или же он будет продолжать расширяться бесконечно, если 
следовать другому, основанному на большей редкости, предположению отно
сительно распределения материи в пространстве, — это различие, конечно, за
трагивает универсум в целом. Но при этом нет никакой возможности сказать, 
в чем же состоит культурное различие между наступлением того или другого 
случая, что как раз и составляет смысл отчетливо выраженного культурно
го интереса к этой или аналогичным альтернативам. Если резюмировать, это 
означает следующее: причиной нашего интереса к естественно-историческим 
фактам, лишенным того смысла, которым обладают тексты и действия, явля
ется интерес к опыту контингентности, т.е. интерес к подтверждению нашей 
жизненной ситуации (Lebenslage) как ситуации, к которой из-за ее абсолютной, 
в конечном счете, контингентности нельзя подобрать никакого технического 
или морального, никакого политического и иного практического ключа, и уж 
подавно никакого научного, а также философского. Это означает также, что 
явный интерес к культурно совершенно индифферентным историям природы 
представляет собой одну из тех сред, в которых происходит культурная актуа
лизация условий необходимости религии33. 

Тот, для кого это звучит чересчур мистически, может, естественно, поды
скать себе более близкие к практике смыслы нынешнего интереса к изучению 
феноменов времени в природе. Сюда нужно в первую очередь отнести интерес 
к изучению ускорения процессов, ведущих к революционным изменениям в 
культуре. Специалисты по первобытной и древней истории предполагают — 
об этом мы уже подробно говорили, — что с макроисторической точки зрения 
ускорение культурно-исторической эволюции как таковое представляет собой 
культурно-историческую константу34. Что касается периода модерна, то его 
отличает, соответственно, только драматическая скорость эволюции, которую 
впечатляющим образом можно обнаружить, а при желании и количественно 
выразить как в науке и технике, так и в искусстве — именно в этом и состояло 
намерение центральных разделов этой книги. В некоторых сферах нашей со
временной культуры динамика эволюции достигла такой степени, что коммен
тарии здравого смысла в духе «Дальше так продолжаться не может!» выглядят 
как комментарии, которые бьют прямо в точку Соответственно возникает же-

33 См. об этом мою книгу: Lübbe H. Religion nach der Aufklärung. 2. Aufl. Graz; Wien; 
Köln, 1990. 
34 Так полагает Карл Happ: Narr K.J. Zeitmaße in der Urgeschichte. Opladen, 1978. 
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лание и в истории природы подыскать сравнимые случаи эволюционной ги
пердинамики, чтобы достичь понимания конечной стадии гипердинамических 
эволюционных процессов. Литература, которая с этой целью сравнивает исто
рию природы и историю культуры, необъятна. Конечно, состоятельность по
добных сравнений естественных и культурных историй сомнительна. Тем не 
менее испытываешь смущение, когда читаешь, что «предельно способствующие 
эволюции... ряды прогрессирующих существ» «как правило, не в состоянии» 
осуществить «значительные перестройки, направляющие эволюцию на длитель
ный период в новые колеи», поскольку доказано, что «они быстро вымерли»35. 
Возможно, что правило, согласно которому — как доказано — так оно и есть в 
палеонтологии, не работает в нашей собственной ситуации. Но выяснить это — 
вопрос очевидного практического интереса. А пока мы это не выяснили, разум
но не успокаиваться в том, что касается мотивов наших исследований и наших 
действий. 

Можно показать, что при этом речь не идет о беспокойстве, которое чувству
ется только в эзотерических кругах ученых. Уменьшение уверенности в буду
щем, основанное на опыте динамики нашей цивилизационной эволюции, рас
пространяется сегодня во всех областях культуры, и нет ничего удивительного, 
что этот специфический для модерна опыт времени сегодня дошел и до искус
ства. Искусство, обращенное к теме времени, актуально36. Описаниям и анали
тическим исследованиям этой книги особенно хорошо соответствует скульпту
ра Карла Шнайдера, которую можно было увидеть на швейцарской выставке 
садоводства «Grün 80» в Базеле (1980). Скульптура называется «Экспоненци
альная лестница перед ящером» и представляет собой восходящую лестницу, 
начало которой уютно и привлекательно, затем высота ступеней резко возрас
тает в ущерб их ширине, и тот, кто продолжал бы дальнейшее движение по ней, 
быстро достиг бы такой точки, после которой следует падение вниз. 

35 Так считает Генрих Эрбен: Erben Н.К. Die Entwicklung der Lebewesen. Spielregeln 
der Evolution. München; Zürich, 1975. S. 224. 
36 См. об этом в качестве примера прекрасную статью Маргареты Йохимсен: 
jochimsen M. Zeit zwischen Entgrenzung und Begrenzung der bildenden Kunst heute // 
Baudson M. (Hrsg.). Zeit. Die vierte Dimension in der Kunst. Fribourg; Weinheim, 1985. 
S. 219-239. 
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L Сокращение настоящего. 
Новое понятие вызывает интерес 

Во введении к этой книге, написанном еще в 1992 г., я вскользь упомянул по
нятие «сокращение настоящего», которое эксплицитно было введено в гла

ве, посвященной авангарду, в связи со способностью авангардизма к расшире
нию сферы прошлого1. Сокращение настоящего означает, что в темпоральном 
отношении прошлое становится все ближе к настоящему. «Хронологический 
возраст устаревшего уменьшается. Иными словами: в динамической культуре 
уже устаревшее становится все моложе»2. В одной из более поздних статей, где 
были введены семь понятий, пригодных для концептуальной характеристики 
цивилизационной динамики модерна3, в их число я включил и понятие «со
кращение настоящего», тем самым подчеркнув его полезность для модерновой 
философии времени4. Новое понятие привлекло внимание и вызвало интерес, 
так что я неоднократно получал приглашение прочитать доклады на тему «Со
кращение настоящего»5, опубликовать статьи, в заглавии которых специально 
фигурировало понятие «сокращение настоящего»6, написать фельетон о «со
кращении настоящего» для юбилейного тысячного выпуска газеты7 или же от
ветить на вопрос «Сокращается ли настоящее?» перед музейной публикой, со
бравшейся в вокзале, превращенном в музей техники8. 

1 Наст, изд., с. 24. 
2 Наст, изд., с. 96. 
3 Liibbe H. Zeit-Erfahrungen. Sieben Begriffe zur Beschreibung moderner Zivilisations
dynamik. Akademie der Wissenschaften und der Literatur zu Mainz. Abhandlungen der 
Geistes- und Sozialwissenschaitlichen Klasse. Jahrgang 1996. Nr. 5. Stuttgart, 1996. 
4 Наряду с понятиями «прецепция», «экспансия будущего», «рост множества релик
тов», «эволюционная илламинарность», «сетевая концентрация» и «эмпирическая 
апокалиптика». 
5 Например: «Сокращение настоящего, опыты времени в динамической цивилиза
ции» {Lübbe H. Gegenwartsschrumpfung, Zeit-Erfahrungen in einer dynamischen Zivili
sation // Fechtrup H., Schulze F., Sternberg T. (Hrsg.). Zwischen Anfang und Ende. Nach
denken über Zeit, Hoffnung und Geschichte. Ein Symposium (Münster, Mai 1999) / mit 
Beiträgen von J.T. Fraser, H. Lübbe, H. Maier, J.B. Metz, G.L. Müller, R. Saage. Dokumenta
tionen der ). Pieper-Stiftung. Bd. 5. Münster; Hamburg; London, 2000. S. 71-80). 
6 Lübbe H. Gegenwartsschrumpfung // Backhaus K., Bonus H. (Hrsg.). Die Beschleuni
gungsfalle oder der Triumph der Schildkröte. 3., erweiterte Aufl. Stuttgart, 1998. S. 263-
293. 
7 Lübbe H. Gegenwartsschrumpfung. Über die Veränderung unseres Verhältnisses zur 
Zeit // Tagblatt. Millennium. St. Gallen. 2000.1. Januar. S. 5. 
8 Lübbe H. Schrumpft die Gegenwart? Über die veränderte Gegenwart von Zukunft und 
Vergangenheit. Panta rhei. Vortragsreihe der H. Erni-Stiftung, Luzern, Bd. 23. Luzern, 
2000. 
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Таковы эффекты медийного усиления внимания к теме, проявляющегося в 
такого рода повторениях, которые в конце концов ведут также к росту специ
ально-научного интереса9 и стимулируют дискуссии на эту тему в контексте 
эволюционно-теоретических исследований процессов сокращения, сфокуси
рованных на экологии10. 

Новые понятия становятся притягательными, если они дополняют чрезмер
ное требование смены привычек концептуального структурирования расши
рением наших возможностей восприятия и описания. От устойчивой надеж
ности того, как мы обычно различаем и концептуально связываем между собой 
феномены, зависят наши возможности достичь правильного взаимопонима
ния, и тот, кто позволяет себе изменять концептуальные инструменты описа
ния реальности, должен взять на себя бремя доказательства полезности нового 
способа ориентации. Похоже, этого удалось достичь в случае понятия сокраще
ния настоящего. Риторическая сторона вопроса заключается в языковой при
влекательности наименования нового понятия, т.е. «сокращение настоящего». 
Оба существительных, которые комбинируются в этом имени понятия, имеют 
статус обычных, хорошо знакомых, повседневно употребляющихся слов, чего 
нельзя сказать об их комбинации. Общеупотребительное использование слова 
«настоящее» не побуждает и даже, в обычном случае, противодействует тому, 
чтобы рассматривать настоящее как сущность, которая способна к сокраще
нию. Если в школе речь вдруг зайдет о том, чтобы хотя бы элементарно по
знакомиться с характером настоящего в аспекте философии времени, будут, 
скорее всего, процитированы строки Фридриха Шиллера о том, что настоящее 
всегда несется «крылатою стрелою», тогда как будущее приближается «медли
тельной стопою», а «всегда безмолвное» прошлое стоит на месте*. Такой взгляд 
на вещи не способствует тому, чтобы говорить о сокращении, и именно это, 
видимо, побудило одного из организаторов мероприятия посоветовать дать 
моему планирующемуся докладу о «сокращении настоящего» проблематизиру-
ющую формулировку в виде вопроса «Сокращается ли настоящее?»11. «Сокра
щение времени?» — так переформулировал этот вопрос другой организатор12, 

9 В качестве примера см. выступления социологов на Всемирном социологическом 
конгрессе в Брисбене (2000), а именно доклад Хартмута Роса: Rosa H. Social Accelera
tion — Ethical and Political Consequences of a de-syncronized High-Speed-Society. Paper 
for Session 6, RC 35 (COCTA) and Ad Hoc Session 7. P. 6. 
10 Schenkel W. Geschwindigkeit als kritischer Faktor in der Ökologie // Hager F., Schen
kel W. (Hrsg.). Schrumpfungen. Chancen fur ein anderes Wachstum. Ein Diskurs der Na
tur- und Sozialwissenschaften. Berlin; Heidelberg; New York, 2000. S. 21-33. 
* «Трояк седого времени полет: 

Грядущее идет медлительной стопою, 
Всегда безмолвное прошедшее стоит, 
А настоящее летит крылатою стрелою». 

(Притчи Конфуция. Пер. с нем. Н. Гербеля) 
11 См. примеч. 8. 
12 Weis К. Zur Einfuhrung: Was verdeutlicht das Fragen nach der Zeit? // Was ist Zeit? Zeit 
und Verantwortung in Wissenschaft, Technik und Religion / Eingeleitet und herausgege
ben von K. Weis. FAKTUM. Eine Reihe wissenschaftlicher Veröffentlichungen der Techni
schen Universität München, Bd. 6. 3. Aufl. München, 1995. S. 9-22, S. 17. 
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что в обычном оперативном использовании слова «время» было бы, конечно, 
осмыслено только в знакомом контексте хронологической последовательности, 
связанной с просрочкой по срокам платежей. 

«Сокращение» только тогда может быть предицировано «настоящему», если 
настоящее, в свою очередь, понимается как момент времени, который обладает 
темпоральной протяженностью. Физиологи и психологи, изучающие восприя
тие, как известно, просветили нас насчет того, что даже тот пункт времени, 
который в ходе беговых состязаний отмечается стартовым выстрелом, и по 
которому бегуны должны по возможности одновременно стартовать, нико
им образом не является лишенным темпоральной протяженности моментом 
«сейчас», но представляет собой, напротив, физиологически обусловленную 
минимально протяженную величину «примерно в три тысячных доли секун
ды», в пределах которой мы были бы не в состоянии воспринять в качестве 
различных два стартовых выстрела, сделанных с промежутком в две тысячных 
секунды13. Знакомство с этими результатами исследований физиологически 
обусловленной минимальной длительности переживаемого настоящего вы
зывают неизменное изумление, однако, разумеется, намного более почтенный 
возраст имеет «настоящее» в качестве исторического понятия для обозначения 
эпох, с помощью которого мы стремимся дескриптивно обобщить контемпо-
ральную, культурную, социальную и политическую принадлежность к одному 
времени (Zeitgenossenschaft). То же случается, когда журнал получает назва
ние «Die Gegenwart»14 или так называется полоса известной газеты, которая 
с некоторой нерегулярностью предлагает здесь авторам высказаться на темы, 
представляющие устойчивый интерес помимо актуальной ежедневной ин
формации15. Такое «настоящее», чья темпоральная длительность охватывает 
обстоятельства и условия, выходящие за горизонт времени тех интересов, ко
торыми преимущественно руководствуются профессиональные журналисты, 
также при известных обстоятельствах может сокращаться. 

Когда это случается? Книга, которая здесь представлена в третьем издании, 
описывает это. По мере роста динамики цивилизационной эволюции сокра
щаются сроки, через которые прошедшие периоды времени кажутся нам про
шлым, ставшим для нас чужим. Комплементарно к этому при взгляде вперед 
на нас надвигается такое будущее настоящего, когда в важных отношениях 
мы, наши дети и, тем более, внуки должны будем считаться с другими жиз-

13 Это следует из неоднократно обнародованных результатов исследований Эрнста 
Пёппеля: Pöppel Я. Gegenwart — psychologisch gesehen // UNIVERSITAS. 1988. Jahr
gang 43. Nr. 510 (Dezember). Schwerpunkt Zeit. S. 1249-1254, S. 1250. Практический 
контекст этого исследования подробно рассмотрен здесь: Pöppel Ε. Grenzen des Be-
wusstseins. Über Wirklichkeit und Welterfahrung. Stuttgart, 1985. 
14 Так уже в 1872 г. называлось периодическое издание, которое в подзаголовке 
предлагало свои услуги в качестве «Еженедельника но литературе, искусству и пуб
личной жизни», или же можно упомянуть случай двухнедельного журнала «Die 
Gegenwart», который не случайно начал выходить во Фрайбурге-в-Брайсгау после 
эпохального 1945 г. 
15 Речь идет о «Frankfurter Allgemeine Zeitung». 
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ненными обстоятельствами, предвидеть которые в то же время становится 
все труднее. Для настоящего это, в свою очередь, означает: оно сокращается, 
т.е. сокращается число лет, в течение которых мы можем исходить из сравни
тельно константных предпосылок нашей профессиональной и политической 
практики или же нашей социальной и культурной среды. «Сокращенное пре
бывание в настоящем» — именно так, соответственно, звучит название подза
головка этой книги, которая в репрезентативных деталях описывает и анали
зирует как практические результаты этого сокращения настоящего, так и его 
последствия для нашего душевного состояния (Befindlichkeitsfolgen), включая 
парадоксы художественного авангарда и динамику старения сохраняемой ин
формации, потребность в организации времени как медиума пространствен
но рассредоточенной социальной интеракции, а также востребованную инди
видами способность к жизненно-утилитарному наполнению расширяющихся 
периодов времени, в рамках которых не происходит ничего, если мы сами его 
ничем не наполним. 

Что делает такое понятие сокращения настоящего, охарактеризованное 
здесь в общем виде, интересным для теории цивилизационной эволюции? Уже 
цитировавшийся выше социолог Хартмут Роса16 считает, что широко допуска
емое также и в социальных науках «Acceleration of Social Change»* «still remains 
an ongoing and so far unresolved empirical challenge»**. Понятие «сокращение 
настоящего» («contraction of the present») могло бы оказать помощь в попыт
ках придать тезису ускоренного развития (Accelerationsthese) эмпирическую 
очевидность17. Любое понятие в контексте практики построения теории, само 
собой разумеется, есть не эмпирическая данность, а конструкция, а именно 
схема действий для дескриптивного различения и упорядочивания18. Эмпири
ческий же базис для тезиса ускоренного развития образуют, напротив, фено
мены, которые объединяются понятием «сокращение настоящего», а именно 
феномены темпорального сгущения инноваций как в научных и технических, 
так и в культурных и политических процессах, элементы которых эволюцион-
но можно упорядочить на «ранние» и «поздние». В этой книге собраны раз
личные примеры такого рода: мы обращались к развитию архаических орудий 
труда, о которых сообщают наши специалисты по древней и ранней истории19, 
принимали во внимание результаты медиевистических исследований по исто
рии агротехнологии20, вспоминали технические и социальные условия, кото-

16 Rosa H. Op. cit. (См. примеч. 9.) 
* «Ускорение социального изменения» (англ.). 
** «Остается все еще актуальным и пока неразрешимым эмпирическим вызовом» 
(англ.). 
17 Rosa H. Op. cit. P. 6. 
18 Соглашаюсь в этом вопросе с авторами работы: Kamlah W., Lorenzen Р. Logische 
Propädeutik oder Vorschule des vernünftigen Redens. Mannheim, 1967. S. 53 и далее, 
а также S. 70 и далее, 
19 Наст, изд., с. 245. 
20 Наст, изд., с. 246 и далее. 
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рые форсировали переход ко всеобщему использованию устройств измерения 
и планирования времени, начиная с часов и календаря21, описывали способы 
решения проблем, связанных с культурно-революционным ростом множества 
реликтов, включая изменения в кладбищенском деле22, появление музеев аван
гарда23 и прогрессивное уменьшение возраста памятников в процессе самоис-
торизации современной цивилизации24. 

В зависимости от специфицированного теоретического интереса перечень 
эмпирических свидетельств, позволяющих наглядно актуализировать ускоряю
щееся цивилизационное развитие, можно расширить в различных направле
ниях. Существуют различные «тренды культурной и политической эволюции»25, 
возрастающее число которых прагматически осмысленно различать по мере 
развития процесса модернизации. К их числу относятся процессы уплотнения 
сетей уличного движения, которые, со своей стороны, уже сделались предме
том музейной визуализации; еще раньше появившиеся сложности, связанные 
с уплотнением потока рельсового транспорта; освобождение информационных 
сетей от сетей транспортного сообщения — революционное с точки зрения 
истории их построения, — последствия которого в экономическом, равно как 
и социальном, культурном и политическом отношении все еще едва ли подда
ются обозрению26, — те эволюционные процессы, динамика которых объясня
ется принудительной очевидностью их подавляющих преимуществ, но которые 
при этом одновременно открывают такие недоступные прогнозированию про
странства будущего, темпоральная дистанция которых по отношению к совре
менности сокращается. 

Сети — это технические инфраструктуры, выгоду от использования которых 
также можно хорошо измерить и тем самым выразить ее в количественном от
ношении. Такого не скажешь о тонких аспектах другого тренда, а именно того, 
который в течение менее чем полувека полностью устранил культурное разли
чие города и деревни, точнее говоря, различие профессионально-социальных, 
коммуникативных и политических компетенций. Этому тренду в то же время 
соответствуют комплексные процессы в географии расселения, которые ра
ботают уже не на рост метрополий, а ведут к развитию агломераций, включая 
развитие таких структур поселений, в пределах которых растет относительное 
значение исторических центров27. Тем не менее и этот тренд имеет квантифи-

21 Наст, изд., с. 298 и далее. 
22 Наст, изд., с. 43 и далее. 
23 Наст, изд., с. 93 и далее. 
24 Наст, изд., с. 58 и далее. 
25 Именно такой подзаголовок имеет моя книга: Lübbe H. Modernisierung und Folge
lasten. Trends kultureller und politischer Evolution. Berlin; Heidelberg; New York, 1997. 
26 См. об этом статью «Сжатие сетей. К философии развития индустриального об
щества»: Lübbe H. Netzverdichtung. Zur Philosophie industriegesellschaftlicher Entwick
lungen // Lübbe H. Op. cit. (См. примеч. 25.) S. 3-22. 
27 См. об этом статью «Метрополии и конец провинции»: Lübbe H. Die Metropolen 
und das Ende der Provinz // Ibid. S. 51-58. 
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цируемые аспекты, среди которых доступность школ и гимназии, ставшая не
зависимой от различия города и деревни, дистанция маятниковой миграции и 
полная интеграция граждан, независимо от места их проживания, осуществляе
мая с помощью средств массовой коммуникации. Наконец, в порядке примера 
следует назвать еще и тренд, комплементарно включающий, с одной стороны, 
быстрый рост множества интернациональных организаций и объединений и, 
с другой стороны, быстро развивающуюся плюрализацию малых политических 
объединений, обладающих компетенцией для самоопределения, — от суверен
ных национальных государств до регионов, действующих на субгосударствен
ном уровне28. 

Наглядное представление о тренде цивилизационной эволюции, возникаю
щее благодаря квантифицированным результатам ее социально-научного из
мерения, лишь в исключительных случаях достаточно для оценки ее будуще
го практического значения. Поэтому историк с социально-научной выучкой, 
в силу своей специальности обычно широко открытый к тому, чтобы видеть 
случайности и удивительные обратные воздействия тех процессов, которые ка
жутся доминирующими, лучше подходит для вынесения такой оценки, чем спе
циалист в области построения социологических или экономических теорий. 

Так или иначе: темпоральное качество рассматриваемого мегатренда стано
вится наглядным только в своих квантифицируемых аспектах, и только бла
годаря такого рода наглядности становится понятно, почему динамика циви
лизационной эволюции достигла за это время той степени, которая принуж
дает к рефлексивной тематизации проблемы обращения со временем — как в 
жизненно-практическом и организационном, так и в экзистенциальном и по
литическом отношении. Понятие, именуемое «сокращение настоящего», охот
но при этом используется, так как уже в самой привлекательности этого наи
менования находят отражение некоторые из трудностей, с которыми связано 
темпоральное обустройство в жизненных мирах модерна» 

28 См. об этом мои статьи «Политическая организация в рамках процессов модер
низации», а также «Европейская над-национальность. Образование союза и госу
дарственная плюрализация» в сборнике моих статей «Политика после Просвеще
ния»: Lübbe H. Politik nach der Aufklärung. München, 2001. S. 39-74, 215-237. 
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II. Выигрыши во времени 
и актуальность 
моралистики времени 

П одзаголовок настоящей книги можно прочитать и как «Сокращенная 
остановка в настоящем», что связывает заглавие этой работы «В ногу со 

временем» с метафорой железной дороги. Тем самым мы напоминаем об обус
ловленных появлением железной дороги драматических изменениях, связан
ных с организацией публичного времени, а также с культурой обращения со 
временем. По веским основаниям об этом совершенно необходимо помнить в 
рамках любой историографической работы, связанной с культурой времени. 
Железная дорога неизбежно широко распространяет темпоральную дисципли
ну — вплоть до учета каждой минуты. Это организационно порождает пере
ход от ранее нескоординированных, различных по своему происхождению 
локальных режимов времени (Ortszeiten) к единому времени, которое связано 
национальными, а в конечном счете и интернациональными обязательными 
правилами фиксации и исчисляемой связи отдельных локальных режимов вре
мени. Таким образом, метафорика железной дороги — это культурная и исто-
рико-техническая метафорика, которая напрашивается для названия книги 
о времени. 

Можно рассматривать эту метафорику и буквально, как это делается в рек
ламе немецкой железной дороги. Судя по объявлению в буклете, сопровож
даемому приветственным словом уполномоченного земельного министра, на 
участке дороги между Майнцом и Карлсруэ, проходящем через Пфальц, люди 
теперь совершают поездки «в ногу со временем». При ближайшем рассмотре
нии оказывается, что речь идет о «вагоне, созданном по новым технологиям, — 
VT 612», «скошенный тип» которого позволяет двигаться на изобилующих по
воротами участках пути «с максимальной скоростью 160 км/ч», «давая 30%-й 
выигрыш во времени». Такую скорость оценят те, кто регулярно совершает 
поездки на поездах на работу и обратно, и это должно смягчать проблему ре
гионального автомобильного движения в час пик. Кроме того, есть надежда, 
что обещанный выигрыш во времени пойдет на пользу также туристическим 
экскурсиям, на что указывает и предлагаемая услуга «доставки велосипе
да» (Fahrrad-Hotline), которая была введена тогда же, когда появился слоган 
«в ногу со временем»1. 

Речь идет о произвольно выбранной, но примечательной детали — типич
ной рекомендации по использованию технического прогресса, преимущества 
которого для жизни рассматриваются как выигрыш во времени. Указание на 
данный выигрыш в рекламе само собой исходит из того, что нельзя сомневать-

1 Более подробно см.: <www.rheinland-pfalz-takt.de>, а также <www.bahn.de>. 
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ся в его положительном характере; предполагать же, что при этом рекламщики 
ео ipso имеют ввиду исключительно экономические преимущества, значило бы 
впадать в приторную культур-критику. Рекламщики, конечно, считаются с рас
пространяющейся склонностью к подобной культур-критике. Соответственно 
они противопоставляют этому указание на открытие железнодорожной услуги 
по транспортировке велосипедов, и они могут рассчитывать на то, что такая 
мера встретит широкое понимание. Немецкая железная дорога, которая в со
общении об открытии нового участка высокоскоростной дороги между Кёль
ном и Франкфуртом объявляет, что она дарит нам час свободного времени, 
рискует, пожалуй, встретить возражение, что за этот подарок нам придется за
платить дополнительную цену. Но сам подаренный час будет с удовольствием 
принят. Публика, которая готова за это платить, хотела бы также знать, на что 
потратить этот час. Утверждение же, что «культурная индустрия» уже поза
ботилась о том, чтобы те, кто сэкономили время и получили дополнительный 
досуг, всегда «равнялись» «на единство продукции», является, очевидно, не 
описанием реальности, а индуцированным философией антимодернизмом в 
духе Критической теории2. «Гонка все ускоряется» — это в самом деле бесспор
ное утверждение3, если подумать о максимальной скорости поезда, который на 
час сократил поездку от Кельна до Франкфурта. Но пассажиры, которых пере
возят со скоростью 300 км/ч, совсем никуда не мчатся, но расслабленно сидят 
в своих креслах и радуются освободившемуся времени в пункте назначения. 
Конечно, верно и то, что можно изобразить также противоположную картину, 
которая совсем иначе будет трактовать этот выигрыш во времени, — таков, на
пример, давно известный культур-критический образ спешащего на встречи 
менеджера, для которого сократившееся время путешествия превратит изуче
ние документов для подготовки к заседанию в дополнительное обременение 
в силу возросшей нехватки времени и, кроме того, увеличит рабочий день в 
пункте назначения, так как выигранный час давно превращен в дополнитель
ную встречу в его расписании. 

Так это или не так — в данном случае не вопрос разницы перспективы. Су
ществует и помогающее жизни или укорачивающее жизнь времяпровожде
ние, причем и в этом вопросе существует социальное неравенство. Известен 
миф, возникший во времена, которые позже назвали экономическим чудом, 
что менеджеры этого чуда диспропорционально часто становились жертвами 
болезни, которую тотчас назвали в их честь, — а именно болезни менеджера. 
Эту тему, соответственно, счел для себя подходящей Генрих Бёлль, который 
в одной интересной сатире представил фабриканта Альфреда Вунзиделя: во 
время работы он постоянно внутренне поторапливал самого себя при всяком 

2 Horkheimer Λ1, Adorno T.W. Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente. 
Frankfurt am Main, 1989. S. 132, 128. Рус. пер.: Хоркхаймер M., Адорно Г.В. Диалек
тика просвещения. Философские фрагменты / пер. с нем. М. Кузнецова. М.; СПб.: 
Медиум; Ювента, 1997. 
3 Landes DS. Der entfesselte Prometheus. Technologischer Wandel und industrielle Ent
wicklung in Europa von 1750 bis zur Gegenwart. Köln, 1973. S. 495. 
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удобном и неудобном случае, а своих коллег подгонял возгласом «Надо что-то 
делать!», пока, наконец, не свалился замертво, о чем затем «тихо» уведомили 
его коллег, объявив, что нечто «было сделано»4. Этой литературно оформлен
ной картине деятельного неумения ценить преходящее (das Zeitliche)5 противо
речит недавний «репрезентативный опрос Института демоскопии Аленсбаха, 
выполненный при поддержке Гамбургского Фонда Кёрбера (Körber-Stiftung)». 
Из всех профессиональных групп реже всего говорят о себе, что они страда
ют от стресса (25%), именно менеджеры, а самая большая группа, которая под
вергается стрессу, — рабочие средней квалификации (37%)6. В этой эмпири
чески подкрепленной картине мнений отражается обыкновенный жизненный 
опыт: заниматься чем-либо со знанием дела — это источник жизненного сча
стья. Его социальная определенность растет вместе с признанием наших тру
довых достижений, а также по мере того, как наш опыт показывает, что мы в 
нашей признанной и вместе с тем стабилизированной в смысловом отноше
нии деятельности способны еще и развивать наши способности в определен
ных направлениях. Равным образом верно следующее: чем больше мы можем 
самостоятельно устраиваться и ориентироваться в нашей деятельности, тем, 
одновременно, больше эта деятельность способна быть медиумом самопозна
ния, а это означает, что мы ощущаем себя деятельными там, где способны к 
самоопределению, — даже в моральном отношении, включающем и мораль 
обращения со временем, развитие и следование которой позволяет нам жить 
пунктуально, и именно поэтому в то же время спокойно, предусмотрительно, 
а значит, и не испытывая нехватку времени. Благодаря этому описанию взаи
мосвязей становится также очевидным, каким образом вероятность того, что 
мы овладели культурой обращения со временем, способствующей нашему 
хорошему самочувствию, должна расти вместе с уровнем тех притязаний, ко
торые мы связываем с нашей деятельностью. Можно считать решенным спор 
об экзистенциальных выгодах и недостатках современной профессиональной 
деятельности7, который был эхом кризисного политического состояния конца 
1960-х — начала 1970-х годов. 

4 Böll H. Es wird etwas geschehen. Eine handlungsstarke Geschichte // Böll H. Nicht nur 
zur Weihnachtszeit. Satiren. 17. Aufl. Köln; Berlin, 1974. S. 81-86. Это небольшая сати
ра о менеджерах была написана в 1954 г. Рус. пер.: Бёлль Г. Надо что-то делать! // 
Бёлль Г. Собр. соч.: в 5 т. Т. 2 / пер. с нем. Е. Михелевич. М.: Художественная литера
тура, 1990. С. 615-620. 
5 Как мы можем сказать, следуя названию материалов конференции, посвященной 
времени, одной церковной академии: Die Kunst, das Zeitliche zu segnen. Beiträge einer 
Tagung der Evangelischen Akademie Baden vom 12. bis 14. Februar 1993 in Bad Herren
alb / Herausgegeben von Evangelische Akademie Baden. Karlsruhe, 1993. 
6 Эти сведения почерпнуты из газетной статьи с примечательным названием «Нем
цы стали меньше, чем раньше, испытывать давление времени. Ощущение стресса 
уменьшилось — менеджеры жалуются меньше всего»: Deutsche fühlen sich weniger 
unter Zeitdruck als früher. Stressempfinden hat nachgelassen — Manager klagen am we
nigsten // Ost friesische Nachrichten Nummer 133 (11. Juni 2002). "Aus aller Weif. 
7 См., например: Noëlle-Neumann Ε., Strümpel В. Macht Arbeit krank? Macht Arbeit 
glücklich? Eine aktuelle Kontroverse. München; Zürich, 1984. 
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Результаты тематизации времени в сфере техники и его организации с 
целью экономии и соответственно получения выигрыша во времени неиз
менно вызывают преобладающую одобрительную оценку у цивилизационных 
современников. Именно поэтому слова политиков, помещенные в рекламных 
проспектах железной дороги, посвященных открытию более быстрых путей 
сообщения, действуют как реклама в узком смысле этого слова. Можно сказать 
даже так: по мере роста надежности удовлетворения так называемых базовых 
потребностей для граждан и избирателей становится все более интересной 
та свобода, которую — помимо наличного дохода — дает находящееся в их 
распоряжении время. Быстрый рост потребления рано или поздно наталки
вается на границы. Выигрыш во времени, напротив, может быть реализован 
без всяких ограничений, и нельзя верить нашим культур-критикам, что, мол, 
потребление — это и есть, в конце концов, то, чем нам остается занять не
давно обретенное, освобожденное от насущных забот время. Тот, кто играет 
в домашнем музыкальном квартете, не потребляет, но действует, причем это 
действие самоценно и исполнено смыслом, даже если нет пятого или шестого 
человека, который бы слушал эту игру. Аналогичное верно и в отношении того 
избытка времени, которое мы по-семейному посвящаем собственным детям 
или родителям, по-добрососедски — людям с ограниченными возможностями 
или старикам, по-компанейски — друзьям или кругу коллег. Короче говоря: 
время — это единственный неограниченно полезный выигрыш от прогресса. 
Чего нельзя сказать о деньгах, которые действительно можно рассматривать 
как эквивалент времени, но лишь ограниченно — в некоторых жизненных 
контекстах. 

Тем не менее не случайно, что вместе с постоянно растущим множеством по
водов для получения удовлетворения от выигрышей во времени число культур-
критиков, специализирующихся на теме времени, становится все больше. Их 
голоса становятся громче и иногда даже режут слух. Не выигрыш во времени, 
а непредполагаемая потеря времени есть ненамеренное следствие «темпораль
ной организации модерна»8. Такое в самом деле имеет место. Правила осмыс
ленного использования времени становятся тем более требовательными, чем 
больше становятся периоды времени, которыми мы можем распоряжаться, и, 
соответственно, уже только в силу этого — независимо от выигрыша во вре
мени — должна расти вероятность неудач, которые случаются при организации 
времени. В индивидуальном случае это означает следующее: ежедневник без
надежно заполнен — будь то в силу прогрессирующей неспособности сказать 
«нет», будь то в силу неверной оценки срока исполнения обязательств в рамках 
текущего горизонта распоряжения временем, без которой уже взятые на себя 
обязательства вообще не могут быть выполнены в обозримом будущем, или 
даже в силу давления той трансцендентной человеческой воли, продуктивная 
догадка о которой принадлежит Хансу Блюменбергу, каковая стремится к тому, 

8 Согласно Дитмару Камперу: Kamper D. Zeit gewinnen. Eine Erinnerung an die Zu
kunft // Sloterdijk P. (Hrsg.). Vor der Jahrtausendwende. Berichte zur Lage der Zukunft. 
Bd. 2. Frankfurt am Main» 1990. S. 673. 
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чтобы продлить краткость жизненного времени человека, на которую мы из
древле сетуем, посредством прогрессирующего наполнения его деятельностью, 
чтобы оно максимально возможным образом могло соответствовать масштабу 
мирового времени9. 

Итак, получается: «потеря времени» в силу переполнения его из-за воз
растающей неспособности в практике жизни рационально обходиться с объ
ективно возрастающей наполненностью свободного времени. Поэтому воз
можен такой случай, что комплементарно к потере времени, которая подда
ется объяснению описанным выше образом, возникает стремление к опыту 
наполнения времени «пустой тратой времени»10. «Гештальты» жизни, кото
рые оформляют «совместную пустую трату времени», могут быть при этом 
описаны следующим образом: «выходка, торжество, праздник, игра, "тихие 
часы искреннего совместного времяпрепровождения"»11. Таковы безусловно 
отрадные и хорошо известные «гештальты» жизни, для конвенциональной 
темпоральной характеристики которых, правда, мы не стали бы использовать 
озадачивающее понятие «пустая трата времени». Мы назвали бы это, скорее, 
наполненной смыслом деятельностью, цель которой находится не вне ее, но 
каковая, напротив, самодостаточна — как в случае тех же праздников или игр, 
взять хотя бы тот выпавший нам случай свободной от темпорального опыта 
деятельности, когда без спешки и скуки мы, как и положено счастливым, ми
нут не наблюдаем, а время летит незаметно, пока праздник, в конце концов, 
все же не закончится. 

Называть это «пустой тратой времени» — значит, по-видимому, быть моти
вированным той установкой, когда ориентированная на выигрыш во времени 
техническая и организационная рационализация модерновой производитель
ной или сервисной деятельности вытесняет из нашей жизни «выходку, торже
ство, праздник, игру» etc. Феноменология модерновой культуры повседневно
сти говорит нам обратное: никогда мы не праздновали столько, сколько сегод
ня. Число деревенских, городских, корпоративных праздников растет постоян
но. Сроки, в течение которых нам сегодня приходится в неотложном порядке 
готовиться к университетским юбилеям, годовщинам etc., сокращаются, и что 
нас поэтому в настоящее время обременяет, так это не недостаток свободы 
времени в силу функционалистского отчуждения нас самих на службе целям, 
которые нельзя назвать самодостаточными, а напротив, темпоральная дезор
ганизация нашего недельного и годового времяпрепровождения в силу пере
груженности календаря нашими праздничными мероприятиями. Вследствие 

9 См.: Blumenberg Н. Lebenszeit und Weltzeit. Frankfurt am Main, 1986. В этой рабо
те небезызвестный Адольф Гитлер представлен как личность, у которой воля к 
тому, чтобы сделать конгруэнтными жизненное и мировое время, стала «безумной 
идеей». О состоятельности этого предположения см. наст, изд., с. 376. 
10 См.: Kodalle К.-М. Zeit-Verschwendung. Annäherung an ein Thema, das «an der 
Zeit» ist // Kodalle K.-M. (Hrsg.). Zeit-Verschwendung. Ein Symposion. Würzburg, 1999. 
S.9-16. 
11 Ibid. S. 14. 
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этой перегрузки действительно имеет место пустое времяпрепровождение, 
но не как акт освобождения от функционализма практической ориентации на 
утилитарные цели, а, скорее, как практика неизбежного, а именно понуждае
мого скукой убийства обретенного пустого времени, возникающая в силу чрез
мерного требования в самом деле взыскательного искусства, состоящего в том, 
чтобы наполнить смыслом это время. 

Удавшееся или неудавшееся использование времени — вот в чем здесь раз
личие, но предпосылкой того и другого является факт объективного увеличе
ния периодов времени, которыми мы можем свободно распоряжаться. Пустая 
трата времени, к которой мы склоняемся, дает нам в конце концов не время, а 
репрезентирует порожденный избытком времени способ модернового обхож
дения со временем. Расточительство становится вероятным тогда, когда мы 
имеем дело с избытком. Опыт избытка — редкий, но в этой редкости он все 
же представляет собой знакомый нам элемент жизни, и, соответственно, суще
ствует также культура обращения с этим избытком. Есть при том и дисфунк-
циональность избытка, которая позволяет и подталкивает к тому, чтобы при
дать ему эстетическое измерение. Тогда начинает процветать роскошь, и даже 
изобретаются искусства, которые дают нам возможность превращать роскошь 
в праздник роскошного расточительства — таков, например, фейерверк12. 
Само собой разумеется, не было бы никакого эстетического удовольствия от 
фейерверка без очевидной уверенности в том, что расточаемая роскошь — это 
роскошь, быстро сгорающая на наших глазах. 

Таким образом, мы неизменно получаем выигрыши во времени и присваи
ваем их себе. Однако в интеллектуальной среде мы редко слышим выражение 
удовлетворения по этому поводу. Праздничного чествования темпорального 
изобилия свободного времени, характерного для модерновой экзистенции, в 
литературе не наблюдается. Новейшая литература, посвященная темпораль
ному устройству современной культуры, руководствуется в первую очередь 
культур-критическими интенциями. Об этом не стоило бы сожалеть, напро
тив, это рационально, поскольку верно то, что культурно продуктивные фор
мы использования времени могут развиваться не так быстро, как те выигрыши 
во времени, которые требуют определенной культуры использования. Можно 
сказать и так: жизненно-практическая предельная полезность наших стремле
ний, направленных на достижение выигрыша во времени, по видимому, сокра
щается. В точности комплементарно к этому растет — еще быстрее, чем мно
жество аналитической литературы о темпоральной структуре ускорившейся 
цивилизационной эволюции, — число книг, которые стремятся оказать нам 
помощь в совершенствовании новых, полезных в жизненно-практическом от
ношении форм обращения с модерновым опытом ускорения. Стен Надольни 
вынес «открытие неспешности» в заглавие успешного романа13, и этот успех 
вызвал затем бум свободного, вольного использования этого названия — от 

12 Die schöne Kunst der Verschwendung / G. Kohler (Hrsg.) unter Mitarbeit von A. Vil-
lon-Lechner. Zürich; München, 1988. 
13 Nadolny S. Die Entdeckung der Langsamkeit. München, 1983. 
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докладов о расширяющейся сети ностальгических железных дорог, выходящих 
под теперь уже непременным заголовком «Открытие неспешности»14, вплоть до 
претенциозного фельетона о пространственной инсталляции Мика Эннепера, 
сенсационность которой не в последнюю очередь связана с медленными изме
нениями условий освещения, релевантных для получения пространственных 
впечатлений, в зависимости от положения Солнца15. Вестники высшей школы 
предлагают курсы, где дается ответ на вопрос, «как конечное и ограниченное 
"жизненное время" человека может приобрести осмысленную форму в контек
сте бесконечного "мирового времени"», а также исходя из культур-критической 
установки сообщается о наличии «кинетического императива», согласно ко
торому все должно «все более ускоряться»16. «Ах, милое время», — вздыхает 
Карлхайнц А. Гайслер в названии предисловия к своей книге, богатый смысла
ми подзаголовок которой звучит как «Minima Temporalia» и обещает нам мора
листические поучения относительно культуры обращения со временем17, тогда 
как в подзаголовке другой книги того же автора даже возвещается «конец вре
мени, отмеряемого с помощью часов»18. Давно известные сетования об утрате 
досуга являются обязательными во многих актуальных книгах, посвященных 
времени, — без всякого ущерба для их конвенциональное™19. В Австрии под 
влиянием философа Петера Хайнтеля академическая инициативная группа, за
нимавшаяся «замедлением времени», образовала союз, целью которого являет
ся реализация этой задачи20. 

14 Так в докладе: Die Entdeckung der Langsamkeit. Das gute alte "Dampfross" hat noch 
viele Fans — Mehr als 120 Nostalgie- und Museumsbahnen in Deutschland // Ostfrie
sische Nachrichten. 2002.10. April. Nr. 83. S. 22. 
15 Stremmel K. Die Entdeckung der Langsamkeit. Projekte von Mic Enneper in Ludwigs
hafen und Mannheim // Neue Zürcher Zeitung. Internationale Ausgabe. 2001. 18. Juli. 
Nr. 164. S. 34. 
16 См.: «Salzburger Hochschuhvochen» с 29 июля по 4 августа 2002 г., календарь празд
ников «Wovon wir leben werden» (S. 18). 
17 Geißler Κ. Α. Wart mal schnelL Minima temporalia. Stuttgart; Leipzig, 2002. 
18 Geißler ΚΛ. Vom Tempo der Welt. Am Ende der Uhrzeit. Freiburg im Breisgau, 1999. 
19 Так в указанной в примеч. 10 работе К.-М. Кодалле о «Пустой трате времени» 
или же в докладе по теме времени, прочитанном в рамках Венского цикла лекций: 
Chvojka Ε., Schwarcz Α., Thien К. (Hrsg.). Zeit und Geschichte. Kulturgeschichtliche Per
spektiven. Wien, 2002. 
20 Благодаря разнообразным академическим активностям, которые подготавлива
лись на протяжении десятилетий, когда «в "защищенных пространствах" (на семи
нарах или в "лабораториях")» можно было приобрести опыт того, как, защищаясь от 
«всепожирающего Хроноса», вполне может получиться «придать значимость дру
гим течениям и порядкам времени (например, предусмотрительно отводить время 
на ожидание, молчание, саморефлексию, паузы для индивидуального времяпрепро
вождения, выбирать распорядок дня, совпадающий с ритмом тела, договариваться 
о проведении времени с различным содержательным наполнением etc.)» — вот о 
чем говорит Петер Хайнтель: Heintel Р. Beschleunigte und verzögerte Zeit // Arnold U, 
Heintel P. (Hrsg.). Zeit und Identität. Zur Erinnerung an Jakob Huber. Wien, 1983, S. 11-
40, S. 13. «Замедление времени» уже в этой ранней статье характеризуется как «пре
рывание безумия очередностей» (Ibid. S. 17). 

393 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Актуальная культур-критическая литература по теме времени (а ее, между 
тем, уже наберется на небольшую библиотеку) не подтверждает иллюзорный 
характер выигрышей во времени, которые действительно связаны с процессом 
модернизации и ожидание которых образует одну из движущих сил этого про
цесса. Однако она подтверждает, повторюсь, чрезмерные требования по исполь
зованию этих выигрышей, и, кроме того, она подтверждает, что в субъективном 
восприятии многие вредные последствия, которые возникают благодаря чрез
мерному требованию по жизненно-практическому обхождению с выигрышами 
времени, растут даже быстрее, чем сами эти выигрыши. По большей степени 
при этом не воспринимается, что польза и вред темпоральных условий модерно
вой жизни в социальном отношении распределены в высшей степени неравно
мерно — не просто в зависимости от специфики социального слоя, но, скорее, 
в зависимости от преимущественно недоступных нашему контролю факторов, 
связанных с нашими соответствующими способностями что-то делать или же 
не делать с освободившимся временем. Кроме того, в ходе нашей индивидуаль
ной жизни чередуются ситуации, в которых мы поначалу, как в случае отъезда 
в отпуск, нисколько не сомневаемся в том, что дает для смысла жизни выигрыш 
во времени, полученный благодаря улучшенной технической инфраструктуре, 
но затем, к концу затянувшегося отпуска, радуемся выздоровлению от всевоз
можных фрустраций, возвращаясь к нормальному течению повседневности. 

И та и другая сторона времени, которое — под влиянием модернизации — 
настоятельно требует распоряжения, может по собственному усмотрению на
полняться отрадным или совершенно безотрадным содержанием. Правила 
культуры обращения со временем становятся, соответственно, интегральной 
частью модерновой моралистики, а трудности нахождения нужных правил 
отражаются на аналитических, феноменологических и прагматических недо
статках этой моралистики. Неужели взаправду «потогонная система» все еще 
докучает нам в работе? Никогда прежде исследования рабочего времени не 
использовались в столь значительном объеме для организации рабочих мест, 
оптимальной с точки зрения практики поддержания здоровья21. «Замедленное 
общество будет обществом досуга и лености»22. Это предсказание питается то-
посом моралистики с весьма богатой традицией, и современные монастыри, 
которые для нахождения новых источников дохода предлагают свои услуги в 
качестве «оазисов времени»* для тех временных отпускников, которые нуж-

21 С противоположным мнением можно ознакомиться здесь: Reheis F. Die Kreativi
tät der Langsamkeit. Neuer Wohlstand durch Entschleunigung. Darmstadt, 1996. 
22 Ibid. S. 207. 

* «Оазис времени» («Zeitoase») — понятие, употребляемое в немецкой публици
стике для различных форм временного выключения из напряженных ритмов со
временной жизни, а также используемое как название, в частности, немецкой сети 
учреждений социальной направленности, ориентированной на пожилых людей, 
поддерживаемых в настоящее время благотворительной организацией Diehl-
Zesewitz-Stiftung (diezeitstifter.de). Мотто «оазисов времени» Фонда Диля — Цезе-
витца — «Вместе, а не в одиночку». Хотя в публичных документах это не акцен
тируется, однако, судя по ироничным высказываниям Люббе, некоторые из таких 
«оазисов времени» связаны с католическими кругами. 
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даются в его замедлении, толково этот топос используют. Но добрые сестры, 
благодаря заботе которых гостю здесь вольготно живется в темпоральном от
ношении, трудятся как испокон веков — разве что их намерение поощряется 
культурой времени, а соответствующую собственную потребность они счита
ют безусловно удовлетворенной в плане одобрения со стороны традиции. 

Так или иначе, резюмируем этот баланс пользы и вреда вместе с Джулиусом 
Томасом Фрейзером, который как никто другой собрал воедино результаты со
временных исследований времени, обработал их и обобщил в форме, пригод
ной для использования. Фрейзер резюмирует тему, над которой работал в те
чение всей своей жизни, в старом стиле справки: «наше время» стало «метаста-
бильным», а именно — в рамках перехода нашего цивилизационного жизнен
ного мира к состоянию «неуютного глобального сообщества», которое ставит 
нас перед проблемой, характеризуемой Фрейзером как проблема воспитания23. 
Фрейзера можно назвать самым известным исследователем времени в мировой 
науке. Многочисленные тома грандиозного проекта «Исследование времени» 
(«The Study of Time»), в котором собраны важнейшие публикации Международ
ного общества исследования времени (International Society for the Study of Time) 
во многих отношениях необходимо учитывать в специальных исследованиях, 
Фрейзеру мы также обязаны монографией под названием «Время, знакомый 
незнакомец»24, которая примечательным образом вновь поднимает первона
чально тематизированную, как известно, Августином проблему, состоящую в 
том, что в оперативном использовании у нас нет никаких сложностей с понятием 
времени, но тем большие трудности, однако, возникают при попытках рефлек
сивной актуализации и экспликации этого понятия. Речь идет о специфической 
чуждости того, что нам особенно хорошо известно, которая доставляет немало 
сложностей и для моралистики современной культуры времени, что, соответ
ственно, делает незавершенным поиск «стабильных правил поведения»25 для 
практики нашего индивидуального и коллективного обращения со временем. 

23 Fraser f. Т. Zeit und menschliche Werte — eine zeitgemäße Sicht // Fechtrup HM Schul
ze E, Sternberg T. (Hrsg.). Zwischen Anfang und Ende. Nachdenken über Zeit, Hoffnung 
und Geschichte. Ein Symposium (Münster, Mai 1999) / mit Beiträgen von J.T. Fraser, 
H. Lübbe, H. Maier, J.B. Metz, G.L. Müller, R. Saage. Munster; Hamburg; London, 2000. 
S. 43-69, S. 64 и далее. 
24 Fraser f. T. Time, the Familiar Stranger. Amherst, 1987. 
25 Ibid. P. 65. (См. также примеч. 51.) 
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Там, где в изменяющихся условиях жизни на подходе новая организация 
или учреждение, адекватным адресатом для получения подобающего ему 

одобрения в модерновую эпоху является молодежь. В чреде поколений она — 
носитель обетования, заключающегося в том, чтобы быть беспристрастным в 
отношении нового и вместе с тем быть заинтересованным в продуктивном об
ращении с теми проблемами, которые будут результатом этого нового. Этим 
ожиданием руководствовалась и немецкая учебная премия, которую регуляр
но объявляет Фонд Кёрбера (Körber-Stiftung) в рамках «форума импульсов», 
а в 2002 г. она знаковым образом была объявлена по теме «tempo! Ускоряю
щийся мир»1. 

Объявления о премиях, целью которых является содействие науке, функцио
нируют в соответствии с прототипом придуманной в XVIII в. научной практи
ки, которая заключается в обнародовании вопроса, на который надеются по
лучить ответ, заслуживающий премии. Такие объявления о премиях получают, 
разумеется, большой публичный резонанс только в том случае, если они по
священы одному из тех вопросов, которые, помимо своей исследовательски-
практической продуктивности, являются предметом общего или, по меньшей 
мере, широко распространенного интереса. Очевидно, что вопросы такого 
типа легче найти там, где научные специальные дисциплины имеют не слиш
ком высокий уровень дифференциации. Если изменить ориентацию этой фор
мулировки на обратную с точки зрения научной эволюции, то это означает 
следующее: по мере специализации возрастает эзотерический характер тех со
обществ исследователей, которым вообще может быть адресован премиальный 
вопрос в надежде получить хорошо обоснованный и продуктивный ответ на 
него. Если же, напротив, объявляя премиальный вопрос, хотят обратиться не 
к знанию специалистов, а к знанию универсалов (пусть даже это будет уни
версальное знание специалистов), то вместе со степенью комплексности совре
менных условий жизни возрастает сложность вообще найти и сформулировать 
такой вопрос, который в исследовательски-практическом плане осмысленно 
может быть адресован широкому междисциплинарному научному сообще
ству. Именно эта трудность объясняет, почему цитированное объявление о 
немецкой учебной премии 2002 г. вообще отказывается от постановки вопро
са и вместо этого обещает 250 тысяч евро за достойную премии реакцию на 
какое-то восклицание — а именно: tempo! Не вопрос, а напористая тема своим 
ассоциативным потенциалом должна вызвать исследовательское стремление, 

1 См. «Условия участия» в объявлении о немецкой учебной премии 2002 г. «tempo! 
Ускоряющийся мир», контактный адрес: Körber-Stiftung Deutscher Studienpreis, 
Kurt-Α.-Körber-Chaussee 10, D-21027 Hainburg <www.studienpreis.de>. 
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и ожидается, что пробужденное тематическое любопытство уже само выведет 
на след продуктивных с точки зрения исследовательской практики вопросов. 

Нет ни малейшего повода сомневаться, что эта новая практика объявления 
премий будет стимулировать практику ориентации. По самому своему неопре
деленному характеру она является точным комплементарным дополнением по 
отношению к достигнутой на сегодняшний день степени специализации иссле
довательской практики. Чтобы принять в ней участие, студентам предстоит для 
начала освоить множество требовательных учебных курсов. Тем важнее, если 
говорить просто, не утратить перспективу; при этом общие и масштабные, но 
находящиеся в зависимости от состояния современной цивилизации жизнен
ные темы» настоятельность которых обусловлена экзистенциально, культурно 
или даже политически, играют роль принципов релевантной в ориентационно-
практическом отношении координации наличествующего запаса знания — 
и, следовательно, «tempo!». 

К настоящему времени был выработан даже особый, ранее не известный тип 
вопросов, который лишь по форме напоминает премиальные вопросы предше
ствующей эпохи в истории науки, однако в силу легко распознаваемой невоз
можности ответа на поставленные вопросы риторически ясно дает понять, что 
смысл этих вопросов состоит не в том, чтобы дать на них ответ, в точности им 
релевантный, но в том, чтобы ассоциативно спровоцировать исследовательский 
интерес, чтобы только в ходе работы с какой-то насущной темой впервые найти 
те постановки вопросов, на которые может быть получен ответ. «Сколько тел 
нужно человеку?» — вот один из вопросов обрисованного риторического типа, 
и именно он фигурировал в предшествующем объявлении о премии Фонда 
Кёрбера. Руководствующийся этим риторическим образцом соответствующий 
вопрос по теме «время» звучит так: «Какой темп выдержит мир?». «Выражаясь 
точнее»» это означает: «Какой темп выдержит человек?»2. Но даже в такой фор
мулировке вопроса «точнее» означает просто-напросто «ассоциативно более 
продуктивно», а вовсе не «более подходяще, чтобы дать на него ответ». 

Для понимания того места, которое занимает в области научной культуры 
указанное объявление о премии по теме «Ускоряющийся мир», интересен и 
другой риторический вопрос, который содержится в тексте этого объявления, 
а именно: «насколько важной считают эту тему те, кто учится сегодня». Вопро
сы этого типа известны нам из демоскопии. Там, где их ставит интервьюер, он 
дает колонку цифр от одного до трех или даже от одного до шести и предлагает 
путем выбора одного из чисел определить ту важность, которую респондент 
придает какой-то теме. Само собой разумеется, фонд, который дает объявле
ние, надеется, что его адресаты оценят его тему как очень важную. Если они, во
преки ожиданиям, так не поступили бы, то тем самым, а именно в силу демон
страции безучастности, обнаружился бы беспредметный характер объявления 
о премии. В случае темы «tempo!» этого, конечно, нельзя всерьез опасаться, и 
растет число объяснений того, о чем сегодня в первую очередь говорит про
должающий расти поток литературы о времени. Причем эти объяснения жи-

2 <www.$tudienpreis.de>. S. 3. 
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вительно свободны от культур-критических обертонов. Объявление о премии 
не оспаривает, но подтверждает: во многих областях жизни «больше темпа» 
неизменно есть «требование», и этим требованием никто не стал бы руковод
ствоваться, если бы в его пользу не свидетельствовала очевидность жизненных 
преимуществ, которые могут быть получены только посредством сокращения 
издержек времени — идет ли речь о технике доставки информации или автома
тических кассах, используемых для снятия денег или при покупках в магазинах 
самообслуживания, о сокращении необходимого периода госпитализации или 
домашней fast-food кухне, включающей комбинацию консервирующей замо
розки и разогревания в микроволновой печи, которую привыкли использовать 
занятые на работе хозяйки и хозяева. Все это накладывает отпечаток на наши 
модерновые миры повседневности — по большей части мы принимаем это без
ропотно и без вопросов, и таково на самом деле фоновое наполнение нашей по
вседневности новыми возможностями использования времени, получаемыми 
благодаря выигрышам во времени, следствием которых, в свою очередь, могут 
быть все более назойливые издержки. 

Действительно, как мы уже видели, современная литература, посвященная 
времени, прежде всего занимается этими следствиями и издержками, и объяв
ление премии по теме «tempo!» также, само собой, восприимчиво к этому — от 
растущих неудобств, связанных с пробками в транспортных и информационных 
сетях, которые открыты для незапланированного и самостоятельного использо
вания, вплоть до субъективных тягот срочной темпоральной координации дея
тельности, которые увеличиваются несравненно быстрее, чем множество комму
никативных связей, накладывающих отпечаток на наши модерновые жизненные 
миры. Все это действительно позволяет сделать обоснованное предположение, 
что мы теперь имеем дело с феноменом «чрезмерных требований, вызванных 
ускорением». Вместо выигрыша в свободе, получаемого благодаря экономии 
времени, на нашу повседневность накладывается опыт «дефицита времени». 
Вместо того чтобы вести автономную жизни в пространствах невиданных ра
нее возможностей, мы попадаем в «западню ускорения». Рассмотренный текст 
объявления о премии исходит, следовательно, из того, что это является общим 
цивилизационным опытом, и в качестве свидетельства этому можно указать на 
огромный массив «литературы по теме», включая настоящую книгу, представ
ленную здесь в новом издании и преимущественно посвященную проблемам, 
которые привлекают наше внимание в связи с обременительными последствия
ми, налагаемыми на нас ускорением цивилизационной эволюции — включая 
увеличивающийся «период обесценивающего полураспада знания»3, связанную 
с этим «утрату традиции»4, а также «сокращение настоящего»5. 

Такие результирующие издержки успешно состоявшегося сокращения трат 
времени делают понятными выражения неудовольствия. Но тот, кто хочет ис-

3 В наст. изд. обсуждается на с. 215 и далее. 
4 В наст. изд. обсуждается среди прочего на с. 18 и с. 264. 
5 См. на эту тему параграф «Азы ускорения» («ABC der Beschleunigung») в условиях 
участия в конкурсе на получение рассматриваемой выше премии. (См. примеч. 1.) 
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пользовать это неудовольствие в качестве импульса для рационального, т.е. 
идущего на пользу противодействия, должен бы ориентироваться не на экс
прессию, а на калькуляцию, что означает — ему следовало бы стремиться 
аналитически прояснить те комплексы воздействий, которые могут связать 
новшества, обещающие выигрыши во времени, с такими результирующи
ми издержками, которые в конец концов уничтожают эти уже полученные 
выигрыши. Принцип, который позволяет выявить такие комплексы, с учетом 
«новой институциональной экономики»6 сформулировал Холгер Бонус — это 
принцип срока действия значимых правил игры, который всегда должен быть 
больше, чем хронологическая длительность тех ситуаций, когда мы, находясь в 
динамическом игровом контексте, должны — к нашей пользе или нашему убыт
ку — угадать решения, руководствуясь условиями этих правил7. «Конечно, пра
вила меняются повсеместно; однако темп, с которым это происходит, должен 
быть существенно медленнееУ чем собственная длительность игры»8. «Правило 
игры» — это понятие в то же время является подходящим метонимом для сово
купности тех элементов развивающейся системы, относительная стабильность 
которых есть условие способности самосохранения этой системы. 

В случае простого, но реального экономического примера это означает сле
дующее: изменения в дизайне некоторого типа автомобиля, которые, в прин
ципе, способствуют росту продаж, не должны ускоряться за счет сокращения 
тех сроков, которые требуются потребителям, чтобы свыкнуться с новинкой 
таким образом, чтобы это позволило им отличать еще более новое от преж
него нового, которое стало старым. Если такое все же случается, то вместе с 
утраченной возможностью проводить различие между старым и новым, обус
ловленной скоростью инноваций, новое также утрачивает аттрактивностъ. 
Такое действительно имело место в истории японских автопроизводителей и 
американских импортеров9, а темпоральное содержание такого опыта можно 
обобщить в виде следующего эволюционно-теоретического принципа: эволю
ция системы происходит не ламинарно, т.е. не с гомогенной скоростью в ходе 
симультанного изменения всех элементов системы10. Это верно и в отношении 

6 North D.C. Institutionen, institutioneller Wandel und Wirtschaftsleistung / Aus dem 
Amerikanischen übersetzt von M. Streissler. Tübingen, 1992 (первое американское изда
ние: New York, 1990). Рус. пер.: НортД. Институты, институциональные изменения 
и функционирование экономики / пер. с англ. А.Н. Нестеренко. М.: Фонд экономи
ческой книги «Начала», 1997. 
7 Bonus H. Die Langsamkeit von Spielregeln // Backhaus K., Bonus H. (Hrsg.). Die Besch
leunigungsfalle oder der Triumph der Schildkröte. 3., erw. Aufl. Stuttgart, 1998. S. 41-56. 
8 Ibid. S. 41. 
9 См.: Backhaus K., Grüner K, Epidemie des Zeitwettbewerbs // Backhaus K., Bonus H. 
(Hrsg.). Op. cit. (См. примеч. 7.) S. 107-132, S. 126. 
10 О понятии эволюционной илламинарности см. соответствующий раздел моей 
статьи «Опыты времени. Семь понятий для описания современной цивилизацион-
ной динамики»: Lübbe H. Zeit-Erfahrungen. Sieben Begriffe zur Beschreibung moderner 
Zivilisationsdynamik // Lübbe H. Modernisierung und Folgelasten. Trends kultureller und 
politischer Evolution. Berlin; Heidelberg; New York, 1997. S. 23-50, S. 40 и далее. 
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цивилизационной эволюции, в которую в качестве факторов включены ин
дивидуальные и институциональные субъекты действия. Из данного знания 
вытекают определенные последствия. Это позволяет понять разрушительные 
культурно-революционные результаты его игнорирования, а именно в рамках 
осуществленного в реальности социализма большевистского толка с инспи
рированным марксизмом убеждением, что с изменением производственных 
сил синхронно происходит переворот также и во всей «надстройке» господ
ствующей на тот момент культуры11. Что это не относится к языку, решил, в 
конце концов, самолично сказать уже Сталин. К религии это также не отно
сится, а разрушительным фактором для социалистической системы оказалась 
в конечном счете недооценка чрезвычайно высокого уровня резистентности 
по отношению к революции тех структур стимулов и мотиваций, которые поз
воляют человеку быть заинтересованным или, с другой стороны, незаинтере
сованным, работоспособным или безразличным, способным к автономному 
действию или нуждающимся в авторитете. Генеральный секретарь Горбачев 
предпринял, наконец, запоздалую попытку соответствующих реформ, однако 
слишком поздно, так что возмездие жизни обернулось неизбежным крахом 
системы12. 

Расхождения в скорости изменений элементов в контексте эволюции неко
торой совокупной системы делают — если взять усложняющиеся культурные 
и социальные системы модерна — все более настоятельной необходимость 
срочных мер синхронизации, и вероятность темпоральной дезорганизации 
возрастает. Таково теоретическое положение, для выяснения практической ве
сомости которого требуется опыт. Однако уже повседневный опыт жизненной 
практики время от времени подсказывает, о чем здесь идет речь. Так проясним 
же это на примере перспективы железнодорожного пассажира, учитывая из
вестное историческое значение железнодорожной техники для распростране
ния в пространстве стандартизированного времени, отмеряемого с помощью 
часов13. Преимущества, которые не так давно сделали привлекательным же
лезнодорожное сообщение для тех путешественников, которые ценят время, 
очевидны — высокая частота рейсов, по возможности синхронизированных 
с твердыми часами суток, максимальная свобода от опасений относительно 
удобства сообщений, следовательно, минимизированное число срочных пере
садок и> не в последнюю очередь, те высокие скорости, которые на средних дис
танциях позволяют поезду конкурировать с самолетом, а именно в том случае, 

11 Согласно работе Карла Маркса «Критика политической экономии» (1859). Но
вое издание: Ost-Berlin, 1947. S. 12 и далее. Рус. пер.: Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 
2-е изд. Т. 13. М.: Гос. изд-во полит, лит-ры, 1959. С. 1-167, с. 8 и далее. 
12 См. по этому вопросу: Ammann R. Zur Reform des Ökonomischen Systems der 
UdSSR: Interdependenz zwischen Politik und Wirtschaft // Adomeit H., HÖhmann H.-H., 
Wagenlehner G. (Hrsg.). Die Sowjetunion unter Gorbatschow. Stand, Probleme und Per
spektiven der Perestroika. Stuttgart; Berlin; Köln, 1990. S. 162-184. 
13 См. на эту тему, если брать недавнюю книгу по этому вопросу: Blaise С. Die Zäh
mung der Zeit. Sir Santford Fleming und die Erfindung der Weltzeit / aus dem Amerikani
schen von H.G. Holl. Frankfurt am Main, 2001. 
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если мы реалистически подсчитаем время заезда и выезда из удаленных аэро
портов, время регистрации etc. Самолеты в таком случае все еще сохраняют 
свою привлекательность для поездок в переломные моменты дня — рано утром 
и поздно вечером, т.е. в качестве альтернативы обычно срочным поездкам в 
ночных вагонах, особенно если речь идет об удаленных целях путешествия, из 
чего и извлекают выгоду региональные аэропорты. В течение дня, напротив, 
высокоскоростной поезд, направляющийся от города к городу, представляет 
собой оптимальное место — предполагая, что речь идет о купе, где запрещены 
мобильные телефоны, — для изучения документов и книг или же для чтения 
газет, а возможно, и для телесной и психической консолидации, использующей 
возможность нахождения в положении, свободном от раздражений и помогаю
щем нам собраться14. 

Все это, конечно, предполагает давно привычный нам спокойный ход поездов 
по бесстыковым путям. Но именно это ожидание спокойной поездки, которая, 
как склонен считать дилетант, должна обслуживаться надежной старой техни
кой, постигло горькое разочарование, когда несколько лет назад с большими за
тратами была установлена новая InterRegio-System немецкой железной дороги*. 
Поезда этой системы совершают поездки на дальние расстояния и пересекают 
федеральные регионы страны, развивая наибольшие скорости на больших от
резках пути в регионах с небольшой плотностью населенных пунктов. Но имен
но поэтому пришлось попрощаться со спокойной поездкой, которая нужна для 
сосредоточенного чтения: вагоны трясет так, что последовательность предло
жений, которые стремится ухватить тот, кто читает газету или книгу, превра
щается в винегрет из букв, а компенсирующие усилия, которые необходимы 
для концентрации, через некоторое время тебя дезорганизуют. Короче говоря, 
дорогостоящая транспортная система, которая, согласно своему расписанию, 
обещала привлекательный выигрыш во времени, разрушила условия для взы
скательного использования этого времени в силу простого технического недо
статка. Дилетант все же склонен считать, что вагоностроители, используя те 
сокровища опыта, которые были накоплены за более чем полуторасталетнюю 
историю железной дороги, подвергнут испытанию свободные колебательные 
характеристики своего на данный момент новейшего продукта, так что прием
щик верифицирует результаты этого испытания, а недостаток, который неожи
данно обнаружился в ходе эксплуатации, будет исправлен в новых изделиях. 
Давление ожиданий, неважно, наведенных извне или сформировавшихся са
мостоятельно, — вот естественное объяснение для грубого системного недо
статка, который как техническая ошибка был бы, пожалуй, немыслим, если бы 
в этом случае инженерное искусство реализовалось бы свободно и без помех. 

14 «Капсула времени» — так называет эту возможность перемещаться в современ
ном поезде известный любитель железных дорог Хайнц Дюрр и соответственно име
нует «замедленным путешествием» поездку по высокоскоростной трассе: Dürr H. 
Muße im rasenden Zug der Zeit // Backhaus K., Bonus H. (Hrsg.). Op. cit. (См. примеч. 7.) 
S. 3-13, S. 8, а также S. 12. 
* Система межрегионального скоростного железнодорожного сообщения в неко
торых странах Европы, в Германии существует с 1998 г. 
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Требуется инсайдерское знание, чтобы, опираясь на надежные детали, иметь 
возможность сказать, что здесь нарушило работу инженеров. Ближайшее пред
положение заключалось бы в том, что железная дорога под давлением обще
ственных ожиданий, рассчитывающих на рост способности к инновациям в 
силу ее приватизации, стремилась быстрее предложить нечто новое, чем то по
зволяло время, необходимое для основательного технического планирования. 
Уже действие фактора недостатка времени, необдуманно отведенного для вы
полнения работ, могло — в силу рекламных обещаний — принудить к соблюде
нию сроков, которые в свободных от внимания общественности пространствах 
действия можно было бы спокойно перенести в интересах достижения техни
чески лучшего результата, и поэтому добровольный и ценящий время клиент, 
вместо того чтобы путешествовать в «капсуле времени», на многие годы стано
вится участником испытания на вибропрочность. В обобщенном виде это озна
чает следующее: модерновые сферы публичности, политическая публичность, 
равно как и специализированная публичность потенциальных потребителей и 
прочих клиентур, в цивилизациях с весьма усложнившимися инфраструкту
рами подвержены — в силу незнания специальных предметов — нереалисти
ческим ожиданиям, и потенциал одобрения или запроса, который заключен 
в таких ожиданиях, действует как сила, подстрекающая к их удовлетворению, 
ускоренному как в техническом, так и в организационном смысле. Можно вы
разить это и так: в динамических и в то же время медийно-интегрированных 
цивилизациях растет вероятность столкнуться с незрелым. Наша повседнев
ность отмечена опытом, связанным с этой темпоральной структурой. Почему 
ремонт старого электронного указателя уровня топлива в автомобиле требует 
таких затрат времени и денег, которые побуждают к отказу от такого ремонта с 
тем результатом, что отныне лучшим способом оценки запаса топлива во время 
заправки будет наполнение бака до краев — это непонятно дилетанту с точки 
зрения технической конструкции. Однако внешнее темпоральное обстоятель
ство, с которым должен считаться мастер и которое связано с обязательным 
сроком предварительного заказа на поставку новой модели указателя, делает 
это, пожалуй, оправданным. 

«Незрелость» — это, что касается первоначальной области этой метафоры, 
также и повседневный феномен модерна, связанный с нашими фруктовыми 
рынками. При этом мы понимаем, что многие фрукты вообще нельзя было бы 
транспортировать, если не использовать время доставки и как время созре
вания. В других случаях незрелая штука, которая кому-то предлагается, — не 
что иное, как неизбежная форма осуществления неразумного ожидания совре
менного потребителя, обладающего руинированным сознанием времен года. 
Дурная привычка желать продукты, доступные лишь в определенное время, 
преждевременно и вместе с тем несвоевременно, равно как и рынки, которые 
обслуживают это желание, дают здесь свой эффект. Снабжение в данном опре
деленном отношении достигло ранее невиданной степени дифференциации, 
равно как и надежности. Принцип «изобилия» торжествует на витринах ма
газинов и на рынках. Однако пока растет транспортабельность продуктов и их 
защищенность от вредителей, кулинарная полезность этих продуктов падает, 
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и нам приходится знакомиться с фруктами, о которых даже в условиях боль
шой нужды никто не подумал бы, что они съедобны. 

Другой повседневный опыт связан с потерями, возникающими из-за невоз
можности удовлетворить потребность в замене элементов в силу темпораль
ной нескоординированности. Это также звучит необычно, но легко может быть 
разъяснено с позиции common sense. Любой владелец частного дома знает: 
полностью автоматическая система отопления выходит из строя из-за того, что 
прекращает работу специальный электронно-регулируемый насос, а требуемые 
запасные части спустя 15 лет после установки системы, успевшей устареть за это 
время, больше не доступны. Современные детали, в какой-то мере способные 
выполнять такую же функцию, к ней не подходят. Чтобы затраты на необхо
димый ремонт не выходили за приемлемые границы, прибегают к такому вы
нужденному техническому решению, когда отказываются от автоматического 
регулирования, которое может быть компенсировано ручным управлением — 
включением или выключением отопления во время смены сезона. Тогда для 
информирования гостей, которые время от времени поселяются в доме, уста
ревшая инструкция по эксплуатации дополняется рукописным текстом, на ко
торый обращают внимание с помощью красных восклицательных знаков. 

Этот знакомый случай можно также обобщить. Комплементарно к возросшей 
скорости старения технических агрегатов, обусловленной прогрессом, умень
шается доступность запасных частей, обрекая нас на жизнь за счет временных 
решений. Конечно, в принципе здесь нет ничего нового. И ранее уже бывало, 
что для требующей реставрации кирпичной стены нельзя изготовить камень 
нужного оттенка, аналогичное верно и в отношении многих элементов нашей 
архитектурной, ремесленной и технической жизненной среды, что создает в 
ней знакомую атмосферу пестрой компиляции. Однако вместе с сокращени
ем сроков актуальности технических устройств растет число случаев, когда мы 
должны решить: обойтись ли нам поначалу временным решением или пойти 
на полную замену поврежденного реликта на новое устройство, отвечающее 
более высокому уровню развития техники. Напрашивающееся в этом случае 
экономическое взвешивание полезности и издержек того или иного решения 
по большей части намного сложнее для хозяйского common sense, равно как 
нередко и для специалиста, так что на его совет естественным образом влияют 
его экономические интересы. Мы, соответственно, склонны к недоверию, но 
оно остается диффузным, не может быть трансформировано в рациональные 
решения, заставляя нас тем самым колебаться. 

Встречается, однако, и отрадный опыт. Система технического обслуживания 
автомобилей, сроки прохождения которого регулируются публичным правом, 
всегда организована на высоком уровне, и с учетом среднестатистического за
водского срока эксплуатации транспортного средства здесь предусмотрено 
хранилище запасных частей для автомобилей различного возраста. Но тот, кто 
редко использует свой автомобиль и одновременно в ходе этого использова
ния проявляет о нем заботу, однажды обнаружит, что запасные части для его 
старенького автомобиля больше нельзя поставить без дополнительных затрат. 
При крайней необходимости — а такое бывает — в данном случае можно об-
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ратиться в организацию владельцев ретроавтомобилей или в специальные ре
месленные мастерские, деятельность которых связана с их консервацией. Такой 
вид компенсации дефицита, возникающего на складах запчастей в силу ско
рости обновления автомобилей, дополняется эксплицитными усилиями, кото
рые в контексте высокой цивилизационной динамики технических устройств 
превращают все более острые проблемы ремонта в предмет самостоятельного 
в техническом и организационном плане предприятия. Именно с этим, среди 
прочего, связан сегодня лозунг «постоянства». Когда скорость обновления рас
тет, все более важно сохранять в доступном виде старое, чтобы минимизиро
вать число случаев, когда мы, напротив, уничтожаем то старое, что все еще мо
жет быть использовано в определенных отношениях. Разумеется, модерновое 
рвение, направленное на консервацию, которое давно обратилось к техниче
ским условиям жизни, может принимать причудливые формы. Нам знаком тип 
личности, который отличает неспособность что-либо выбросить и который за
нимается консервацией того, что было обновлено, даже в том случае, когда это 
очевидным образом иррационально с точки зрения баланса полезности и из
держек — как в экономическом, так и в экологическом плане. 

Между тем в зависимости от скорости обновления растет число случаев, в 
которых мы, несмотря на все усилия хозяйственного и производственного com
mon sense, совершенно не способны сделать этот необходимый взвешенный 
выбор между полезностью и издержками консервации, с одной стороны, и об
новлением — с другой. В целом можно предположить, что как из перспективы 
домохозяйства, так и из перспективы производства неизменно растет сумма ин
вестиций, которые ввиду отсутствия постоянства в использовании устройств и 
сооружений, являющихся объектом инвестирования, оказываются в конечном 
счете неверными. Каждый день, когда вывозят крупный мусор, мы сталкиваем
ся на улице с продуктами прежних модернизационных усилий, которые стали 
ненужными ни сами по себе и для себя, но потому, что для их постоянного ис
пользования не проявляли заботы ни с организационной, ни с технической точ
ки зрения. Мини-кассеты, которые из-за ничтожных расхождений в стандартах 
не вставляются в новые выгодные по цене диктофоны, прочий электронный 
хлам всех видов, который стал ненужным не ео ipso, а скорее, в силу несовме
стимости с требуемыми для его использования устройствами, газонокосилки, 
производители которых исчезли с рынка, а вместе с ними и резервные запчасти, 
и т.д. и т.п. — все это можно там встретить, и в силу аналогичных структур
ных факторов возникают такие же собрания ненужных вещей на пунктах сбора 
индустриального и агротехнического металлолома. Нельзя сказать, что эти об
ременительные остатки, ставшие результатом затрудненного взаимодействия 
несоизмеримых темпоральных структур, не подлежат исправлению и улучше
нию. Упомянутые дебаты о постоянстве как раз и ведутся, что касается их эко
номической части, вокруг темы такого исправления и улучшения (Emendation). 
Однако эти обременительные остатки возникли в силу потребности в новой 
организации времени, с которой приходится считаться в такого рода дебатах, 
а говоря точнее, речь здесь идет о дополнительных издержках от тех выигрышей 
во времени, которые мы охотно себе присваиваем. 
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Ряд аналогичных — близких нашей повседневности или знакомых нам по 
роли потребителей информации — опытов, связанных с возрастающими слож
ностями, состоящими в том, чтобы по возможности без затруднений синхро
низировать комплексные системы с расходящейся темпоральностью их эле
ментов, может быть продолжен дальше — от поддающейся планированию на
дежности нашего действия, уменьшающейся вместе с возрастающим темпом 
изменений нормативных рамочных условий этого действия15, вплоть до расту
щего темпорального несоответствия между, с одной стороны, способностью 
политической системы реагировать на новые обстоятельства и, с другой сто
роны, драматически возрастающей настоятельностью принятия политических 
решений, которые относятся к прогнозируемым долгосрочным тенденциям 
развития, получившим хорошее научно-исследовательское обоснование16. Та
кое перечисление было бы излишним. Квинтэссенция этих примеров уже оче
видна: в ходе цивилизационной эволюции баланс, связанный с выигрышем во 
времени, ухудшается. Это вовсе не означает, подчеркну еще раз, что рассматри
ваемые выигрыши во времени обнаружили, якобы, свою иллюзорность. Это 
означает, напротив, что издержки от этих выигрышей во все более широких 
жизненных контекстах растут быстрее, чем сами эти выигрыши. Выражаясь 
конвенционально, мы на опыте сталкиваемся с пределами прогресса, но нельзя 
сказать, что прогресса вообще не было. 

15 Если брать недавние сетования по этому поводу, то см.: Baumann M. Recht rennt. 
Gesetzgebung im Zeichen der Beschleunigung // Neue Zürcher Zeitung. Internationale 
Ausgabe. 2002. Nr. 136.15716. Juni. Zeitfragen. S. 67. 
16 Важнейший случай такого надежного долгосрочного прогноза, который к на
стоящему времени настойчиво требует неотложного принятия решения, касается 
демографии. См.: BirgH. Die demographische Zeitenwende. Der Bevölkerungsrückgang 
in Deutschland und Europa. München, 2001, а также по этому вопросу: Miegel M. Vor 
uns: 30 magere fahre // Die Zeit. 2002. 25. Juli. Nr. 31. S. 20. В целом о «темпоральных 
ритмах» демократий, а также о раздражении, которое вызывает будущее со стороны 
носителей политического решения — не в последнюю очередь под давлением пуб
лицистов, объявляющих о наступлении катастроф, «о которых еще десять лет назад 
никто не говорил», см.: Веуте К. von. Ansätze zur Reform des politischen Systems. Die 
Institutionen auf dem Prüfstand // Weidenfeld W. (Hrsg.). Demokratie am Wendepunkt. 
Die demokratische Frage als Projekt des 21. Jahrhunderts. München: Siedler Verlag, 1996. 
S. 158-176, S. 159. 
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Вместе с динамикой цивилизационной эволюции ускоряется одновременно и 
рост множества реликтов1. По отношению к скорости обновления скорость 

устаревания ведет себя комплементарно. В силу этого актуальное присутствие 
устаревшего в цивилизации модерна неизменно привлекает к себе внимание. 
Например, растет потребность в организации процессов переработки отходов. 
Хозяйственное использование отходов — быстро расширяющаяся часть совре
менной экономики. Обеспечение когнитивных предпосылок для этой части са
моорганизации общества модерна давно приобрело научный характер — вплоть 
до создания особых кафедр в наших высших технических школах. Свежие ре
ликты цивилизационного прошлого требуют удаления и переработки. Это обре
меняет нас, кроме того, шумом измельчителей, а также сомнительным запахом, 
возникающим в силу размещения биотических остатков нашего образа жизни в 
соответствующих грандиозных сооружениях в окрестностях наших поселений. 

Каким образом эти и другие побочные следствия использования жизненных 
преимуществ нашей цивилизации изменяют «отношение к научно-техническим 
предпосылкам нашей жизни» — все это является главной темой моей книги 
«Смысл жизни индустриального общества»2, причем эти изменения имеют и 
свои отрадные стороны. В культурном отношении рост множества реликтов 
стимулирует обширные тенденции самоисторизации нашей цивилизации. Мы 
упускаем из виду эти взаимосвязи, если из академически-интеллектуального 
страха тривиальности считаем не стоящей объяснения простую, но фундамен
тальную комплементарную связь, существующую между скоростью инноваций 
и быстротой старения. Однако же именно реликты цивилизации и есть то, что 
мы во все более возрастающем объеме консервируем и выставляем на обозре
ние в наших музеях, что мы стараемся понять и историографически актуали
зировать в качестве науки вчерашнего дня, погружаясь в научно-историческое 
изучение библиотечных фондов, которые не играют больше никакой роли в 
актуальном исследовании предмета. Аналогичное относится и к заслуживаю
щим одобрения стремлениям наших защитников архитектурных памятников, 
которые, несмотря на драматическое изменение актуального архитектурного 
состояния наших городов, обеспечивают нас местом для воспоминаний, а вме
сте с тем дают возможность для реализации опыта континуальности. 

1 О понятии роста множества реликтов см. обобщенные разъяснения относитель
но четвертого понятия в ряду «семи понятий для описания цивилизационной дина-
мики модерна в моей выше (см. примеч. 3 на с. 381) цитированной статье: Lübbe H. 
Zeit-Erfahrungen. Sieben Begriffe zur Beschreibung moderner Zivilisationsdynamik. 
S. 19-25. 
2 Lübbe H Der Lebenssinn der Industriegesellschaft. Über die moralische Verfassung der 
wissenschaftlich-technischen Zivilisation. Berlin; Heidelberg; New York, 1994. 
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В свою очередь, техника делает особенно чувствительной и наглядной взаи
мосвязь между, с одной стороны, цивилизационной модернизацией и, с дру
гой стороны, самоисторизацией. Этим подпитывается успех у публики наших 
транспортных музеев, музеев дорожного строительства и выставок, посвящен
ных истории техники. Такие учреждения доказывают в то же время ложность 
популярного тезиса о том, что актуальный историзм — это феномен массового 
побега из негостеприимного модерна в идиллию мнимо лучших старых вре
мен. Если бы этот тезис был верен, то мы бы, в первую очередь, стремились к 
тому прошлому, которое по контрасту к научно-технической цивилизации ре
троспективно напоминало бы нам об утраченных жизненных преимуществах 
домодерновой эпохи. Однако модерновые формы актуализации прошлого со
прягаются отнюдь не только с мирами, из которых мы происходим (Herkunft
swelten) и которым еще предстояла в будущем индустриальная революция. 
Реликты устаревшей промышленной техники, со своей стороны, давно стали 
рассматриваться в качестве памятников, и тот, кто большую часть поездки к 
месту проведения отпуска проезжает без всяких пробок на высокоскоростном 
поезде, вслед за этим с удовольствием отправляется со своей семьей в экскур
сию по небольшой паровой железной дороге, превращенной в музей, причем 
делает это, отнюдь не руководствуясь мнением, что условия поездки там бу
дут лучше. Отреставрированные колесные пассажирские пароходы на горных 
озерах — это первоклассные аттракционы. Ни одно авиашоу не проходит без 
ретроавтомобилей, и это верно даже для соревнований авиамоделистов. Такова 
знакомая комплементарность старого и нового, актуализация которой в дина-' 
мической цивилизации позволяет нам понять историю этой цивилизации, рас
полагающуюся между происхождением и будущим. Одна из целей этой книги 
состояла в том, чтобы выявить значимые детали этой взаимосвязи3. 

Модернизация, важнейшим фактором которой является наша теоретиче
ская наука, способная служить техническим целям и экономически полезная, 
создает ео ipso благоприятные условия для исторических наук о культуре, 
образующих ядро тех дисциплин, которые в немецкой культуре называются 
науками о духе. Это и есть та предпосылка в области истории научной куль
туры, с которой уже на протяжении десятилетий сопряжена моя аналитиче
ская и прагматическая теория науки исторических дисциплин, к которым от
носятся также науки об истории природы4. Обусловленная модернизацией 
актуальность наук о духе стала также содержанием «Бамбергского послания», 
вызвавшего аплодисменты у собрания немецких ректоров, для характеристи
ки которых уместно использовать выражение «бурные и продолжительные»5. 

3 В качестве примера см. подраздел 2.1 «Парадокс авангарда: Прошлое приближа
ется к современности», а также раздел 4 «Информационная динамика и формиро
вание архивной традиции». 
4 Lübbe H. GeschichtsbegrifT und Geschichtsinteresse. Analytik und Pragmatik der His
torie. Basel; Stuttgart, 1977. 
5 Marquard O. Über die Unvermeidlichkeit der Geisteswissenschaften // Almanach. Ein 
Lesebuch. Bd. I. Bonn, 1987. S. 107-118. В этой речи, прочитанной 5 мая 1985 г., со-

407 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

И само собой разумеется, с продолжающейся работой по анализу и дескрипции 
той взаимосвязи, которая существует между, с одной стороны, ставшим весьма 
ощутимым эволюционным ускорением и, с другой стороны, историзмом, отли
чающим общество модерна, с интересом знакомятся и академические ученые-
гуманитарии, и внеакадемические практики, действующие в сфере культурно
го историзма, и просто любознательная публика. Архивариусы, солидаризуясь 
с той частью этой книги, которая посвящена теории архивного дела6, могли 
обсуждать теоретические проблемы актуального прогнозирования интереса 
к тому прошлому которым в будущем станет наше настоящее7. Архитекторы в 
контексте проблемы историзированных городов8 интересовались архитектур
ными последствиями «парадоксов стремления старое вновь сделать старым», 
впервые описанных в этой книге9. Защитники памятников находили едва ли не 
юбилейный повод обсудить те эффекты, которые вызвали в сфере их деятель
ности уже указанные в этой книге10 процессы самоисторизации охраны памят
ников1 *. В одном небольшом городе заинтересовались ответом на вопрос о том, 
почему именно в условиях жизни модерновых обществ, где происходит значи
тельный рост взаимозависимостей, растет политическое значение контингент
ного, объяснимого только исторически опыта переживания взаимной принад
лежности, локализованного на небольшом пространстве, а именно в контексте 
процессов плюрализации государственных миров, а также регионализации12. 
И это именно один из тех вопросов, который можно связать с объяснением 
того опыта контингентности, интенсивность которого растет вместе с динами
кой цивилизационной эволюции, о чем я писал в другом месте13 — в рамках 
развития политико-теоретических аспектов анализа опыта времени, содер-

держится часто цитируемое сегодня ключевое высказывание: «Чем более модерно
вым становится мир модерна, тем более необходимыми становятся науки о духе» 
(S. 109). 
6 См. подразделы 4.2 и 4.3. 
7 См. об этом сборник докладов: Die Archive am Beginn des 3. Jahrtausends — Archivar
beit zwischen Rationalisierungsdruck und Serviceerwartungen. Referate des 71. Deutschen 
Archivtages 2000 in Nürnberg, veranstaltet vom VdA — Verband deutscher Archivarinnen 
und Archivare e.V. Siegburg // Der Archivar. Mitteilungsblatt für deutsches Archivwesen. 
2002. Beiband 6, или: Archive und Geschichtsschreibung. Les Archives et l'écriture de 
l'histoire // Zeitschrift des Schweizerischen Bundesarchivs. Bern, 2001. Bd. 27. 
8 См. специальный выпуск журнала: Retro-Architektur, Architecture rétro // Archi-
these. Zeitschrift und Schriftenreihe für Architektur. 2001. Heft 2. 
9 Подраздел 1.2. 
10 См. об этом подраздел 1.3. 
11 См.: Staatliche Denkmalpflege in Österreich 1850 bis 2000 // Österreichische Zeit
schrift für Kunst und Denkmalpflege. 2000. Heft 4. 
12 А именно в Высшем технологическом институте Люксембурга. См.: lér€s Rencon
tres de llnstitut Supérieur de Technologie. Sous la direction de Massimo Malvetti, Prosper 
Schroeder et Roland Simon-Schaefer. Luxembourg, 2002. P. 161 и далее. 
13 Об этом см. последний том результатов работы исследовательской группы «Поэ
тика и герменевтика»: Graevenitz G. von, Marquard О. (Hrsg.). Kontingenz. München, 
1998. 
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жащегося в этой книге14. Наконец, вдохновленные ницшеанством академиче
ские ученые-гуманитарии в Германии, которые сочли уместным «неслыханно 
серьезно»15 рассмотреть вызовы «Несвоевременных размышлений» Ницше 
«о пользе и вреде истории для жизни», снисходительно снесли предпринятую с 
моей стороны попытку разъяснить устаревший характер знаменитой критики 
историзма Ницше16. 

Всего, конечно, не охватишь: принимая вызов, который именно модерновая 
цивилизация бросает историческому объяснению истории происхождения нас 
самих и других, исторические науки о культуре демонстрируют сегодня бле
стящие результаты. Об этом свидетельствует любой академический доклад, 
излагающий новейшие достижения в рамках долговременных гуманитарных 
проектов, и об этом же говорит превосходное качество больших монографий, 
способных заслужить международное признание, — будь то в области сино
логии или советологии, историографии мифологии или археологии, истории 
права или истории террора17. 

Расцвет наших исторических наук о культуре очевиден, и он питается, кроме 
того, уже упомянутым массовым запросом как образованной, так и менее об
разованной публики на практические результаты, которые дает историческая 
культура, — начиная с музейного дела и вплоть до заботы об облике города, 
создающем историческую атмосферу. Читальные залы архивов заполнены по
сетителями. Местные союзы (Heimatvereine) комментируют и представляют 
местной публике находки, обнаруженные в ходе региональных археологических 
раскопок18, а 1200-летний юбилей встречи между Карлом Великим и Львом III 
в Падерборне стал поводом для деликатной исторической реконструкции это-

14 См. об этом главу 5 «Большие и малые пространства. Объединение Европы в 
контексте цивилизационной эволюции» и главу 6 «Самоопределение и государ
ственный суверенитет в ходе политической трансформации» в моей книге: Lübbe H. 
Modernisierung und Folgelasten. Trends kultureller und politischer Evolution. Berlin; 
Heidelberg; New York, 1997. S. 71-86,94-101. 
15 Именно так выражается Дитер Боршмейер в своем предисловии к книге: Borch-
meyer D. (Hrsg.). Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben. Nietzsche und die 
Erinnerung in der Moderne. Frankfurt am Main, 1996. S. 8. 
16 См. МОЮ статью «Интерес к истории. О растущей настойчивости прошлого в 
культуре модерна» (S. 15-27), опубликованную в сборнике под редакцией Д. Борш-
мейера. (См. примеч. 15.) 
17 В качестве примера см. сборник докладов Академии наук и литературы, начиная 
с доклада Комиссии по философии и истории понятий и вплоть до доклада Герман
ской комиссии по обработке Regesta Imperii, созданной при Академии наук и ли
тературы в Майнце (Akademie der Wissenschaften und der Literatur. Mainz. Jahrbuch 
2001. 52. Jahrgang. Mainz, 2002. S. 203-251), или же, аналогично, сборник докладов 
комиссии Академии наук земли Северный Рейн-Вестфалия — от отчета комиссии 
по наследию Гегеля до доклада комиссии по изучению Monumenta Germaniae His-
torica (Nordrhein-Westfälischen Akademie der Wissenschaften. Jahrbuch 2001/2002. 
Paderborn, 2002. S. 162-185). 
18 В качестве примера: Tempel W-D. Ungewöhnliche Bodenfunde // Rotenburger Schrif
ten / Herausgegeben vom Heimatbund Rotenburg (Wümme). Kreisvereinigung für Hei
mat und Kulturpflege e.V. Jahrgang 2000. Heft Nr. 86. S. 20-27. 
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го события и оказался удобным случаем для того, чтобы продемонстрировать 
осмысленность такой актуализации прошлого для широкой городской и уни
верситетской публики, причем череда этих мероприятий длилась на протяже
нии целого семестра19. Сообщения такого рода, поступающие из всех цивили-
зационно высокоразвитых стран и со всех континентов, можно при желании 
продолжать и далее, и массив этого материла не оставляет и мысли о том, что 
цивилизация модерна может быть несовместима с интересом к актуализации 
прошлого, с высокой ценностью, которую мы придаем своему происхождению, 
или же с историческим образованием. 

Тем удивительнее, что известные выразители мнения немецких гуманитар
ных наук диагностируют их «кризис» в настоящее время20. Это нуждается в 
объяснении. Напрашивается — если исходить из лежащего на поверхности — 
указание на желание поправить свои дела исходя из конъюнктурных соображе
ний или даже по причине бесхозяйственности. Однако такая причина не была 
бы специфической. Она действует равным образом и в других сферах куль
туры — от оперного искусства до коммунальных чиновников, занимающихся 
садами и парками. 

Всегда, а равным образом и сегодня сравнение бюджетного положения наук 
о духе с финансированием мощных экспериментальных наук о природе, меди
цины и технических наук действует удручающе. Однако мы сами виноваты в 
этой депрессии. Она основывается на недостатках прагматической способности 
содержательного сравнения. Если бы мы проводили это сравнение правильно, 
то оказалось бы, что с подветренной стороны роста бюджетов дорогостоящих 
наук те средства, которые сегодня достаются менее дорогостоящим наукам о 
духе, выросли даже непропорционально больше. В противном случае было бы 
непостижимо наличие множества сравнительно накладных, если брать средние 
показатели, больших гуманитарных проектов, начиная с издательских серий и 
вплоть до подготовки больших словарей, отличающихся сегодня требовательны
ми методологическими стандартами. Верно то, что методы поощрения научной 
деятельности не всегда адекватно учитывают особые прагматические условия 
продуктивной работы в гуманитарной сфере. Абсурдно пытаться использовать в 
науках о духе, а также применительно к дисциплинам из перечня так называемых 
«малых дисциплин»*, в качестве критерия академической репутации объем при
влеченных спонсорских средств. Это подействовало бы контрпродуктивно. Еще 
более деструктивно действует давление популярности, которое, по-видимому, 
принуждает находящиеся в сфере морализирующей публичности руководящие 

19 Meyer zu Schlochtern /., Hattrup D. (Hrsg.) Geistliche und weltliche Macht. Das Pader
borner Treffen 799 und das Ringen um den Sinn der Geschichte. Paderborn; München; 
Wien; Zürich, 2000. 
20 Репрезентативен в данном случае Манфред Фурман, рассуждающий о «кризисе 
наук о духе»: Fuhrmann Λί. Bildung. Europas kulturelle Identität. Stuttgart, 2002. S. 74. 

* «Малые дисциплины» («Kleine Fächer») — понятие, используемое в политике не
мецкой высшей школы для обозначения дисциплин, которые отличает небольшое 
число преподавателей и студентов. Всего в списке около 120 предметов, включая 
астрономию, историю науки, климатологию, славистику 
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академические комитеты, а также систему мер по организации поощрений на
правлять персональные и материальные ресурсы для спекуляции на одобрении 
медийно-интегрированной публичности. Есть и другие способы, какими гума
нитарные науки наносят вред сами себе благодаря некоторым своим представи
телям, которые в гуманитарно-научном отношении не доросли до смысла пред
ставляемых ими специальностей, — например, путем приписывания самим себе 
роли гласа совести, дающего исторические наставления, или же принятия на 
себя обязательств по оказанию помощи в ментальной эмансипации граждан от 
состояния несовершеннолетия, в котором они сами виноваты21. 

Подобные описания хороших или похуже оснований для дурного располо
жения духа в сфере гуманитарных наук, тем более в Германии, можно про
должить и далее. Вместо этого здесь, в завершение, следует назвать еще один 
фактор, действующий угнетающе на науки о духе и, шире, на нашу публичную 
историческую культуру, а именно такой, который под влиянием цивилизаци-
онного развития все более интенсивно и в то же время необратимо действует 
комплементарно по отношению к динамике цивилизации. Речь идет о таком 
состоянии, при котором в современной цивилизации потребность в воспоми
нании растет, по-видимому, быстрее, чем появляются средства для ее удовлет
ворения. Это, разумеется, нуждается в разъяснении. Если это верно, то для ха
рактеристики кризиса наук о духе это имеет следствием то, что в данном случае 
речь идет не о кризисе, вызванном их ненужностью, а как раз о кризисе, вы
званном структурно неизбежными чрезмерными требованиями. 

Именно этот вопрос я, развивая темы настоящей книги, изложил на конфе
ренции Академии наук и литературы в Майнце, посвященной «Общественно
му вопрошанию о будущем», в докладе о «Будущем воспоминания»22. Суще
ствуют линии, ограничивающие смысл научной, культурной, а вместе с тем и 
жизненно-практической работы по сохранению воспоминаний. Опыт забве
ния становится настойчивым и побуждает к возрождению традиции морали
стики забвения. Это объясняет выбор названия для последней книги Харальда 
Вайнриха — «Лета»23. Понятно, что Харальд Вайнрих в своей книге ссылается 
на главу об архивах настоящей книги24, и обращается к тем вопросам, кото
рыми сегодня занимаются также и наши архивариусы25. Вместе с неизменно 

21 Все это, как известно, сыграло определенную роль в тех долгосрочных послед
ствиях, которые вызвало требование 1968 г., заключавшееся в обязанности занять 
ангажированную позицию. Об этом см. подраздел 6.2 наст. изд. («Спор о компенса
торной функции наук о духе»), с. 267 и далее. 
22 Lübbe H. Die Zukunft der Erinnerung // Hesse H. (Hrsg.). Zukunftsfragen der Gesell
schaft. Vorträge des Symposions vom 16. Februar 2001. Mainz, 2001. S. 49-58. Доклад 
перепечатан в сборнике: Lübbe H. Aufklärung anlasshalber. Philosophische Essays zu 
Politik, Religion und Moral. Gräfelfing, 2001. S. 228-241. 
23 Weinrich H. Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens. München, 1997. 
24 Ibid. S. 259 и далее. 
25 См. об этом мою статью «Будущее прошлого. Уплотнение коммуникационных се
тей и архивное дело»: Lübbe H. Die Zukunft der Vergangenheit. Kommunikationsnetzver
dichtung und das Archivwesen // Die Archive am Beginn des 3. Jahrtausends — Archivar
beit zwischen Rationalisierungsdruck und Serviceerwartungen. (См. примеч. 7.) S. 5-23. 
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драматически растущим множеством информационных осадков нашей по
литической, административной» хозяйственной и культурной деятельности, 
благодаря которой мы включены в эволюционный процесс нашей цивилиза
ции, неизбежным — в силу прагматических причин, а также, не в последнюю 
очередь, из-за фактора издержек — становится принуждение к селекции тех 
видов информации, которые мы, сохраняя в качестве документов, хотели бы 
передать будущему в качестве источников его знания о том прошлом, каковым 
сегодня все еще является наше настоящее. С точки зрения архивной практики 
это означает следующее: растут квоты отбора документов для уничтожения, 
т.е. доля тех бумаг, которые не могут быть сохранены, а напротив, требуют уни
чтожения. Одновременно с этим в силу принципиальных оснований вместе с 
ростом динамики цивилизационной эволюции сокращается прогнозируемость 
тех интересов, которыми будут руководствоваться те, кто станет обращаться в 
будущем к актуализации прошлого. Это означает, что возрастает роль случай
ности в процессе формирования архивной традиции. Данный процесс усили
вает растущее множество неизбежно рассогласованных инстанций, которые 
производят документацию, релевантную с точки зрения ее традирования, 
начиная с играющих важную локальную роль предприятий и союзов вплоть 
до международных и наднациональных организаций. Пока лишь в самом 
предварительном виде можно понять, каким образом быстро растущая часть 
электронной коммуникации в совокупности коммуникации в целом будет воз
действовать на шансы ее селекции и исторической рецепции26. Мы уже даже 
можем встретить предвещание «конца истории в Интернете»27. Таким образом, 
зависимость от случайности в процессе формирования архивной традиции 
возрастает. Комплементарно к этому сокращается историческая уверенность, 
которая в научной культуре основана на методической надежности нашей ра
боты по актуализации прошлого, и определенный тип отказа от воспоминаний 
ощущается как настоятельно необходимый. Тот, кому не знаком неодолимый 
в конечном счете груз требующих обработки материалов, использующихся в 
ходе собственной исторической научно-исследовательской работы, может при
помнить затруднительное положение, в котором оказывается человек в случае 
смерти одного из членов семьи, когда ему приходится с робостью приступить 
к селекции материалов семейного архива. Иногда работа по упорядочиванию 
этих архивных материалов действительно стоит свеч. Несравненно чаще они 
сегодня заканчивают свой путь в мусорном контейнере. 

Аналогичный скепсис сопровождает между тем и попытки актуализировать 
смысл своей деятельности у наших защитников памятников28. К числу приме-

26 В качестве примера по этому вопросу см. сборник докладов: Haber Я, Koller С.Е.% 

Ritter G. (Hrsg.). Geschichte und Informatik. Bd. 12 (2001): Geschichte und Internet: 
Raumlose Orte — Geschichtslose Zeit. Zürich, 2002. 
27 Так у Уве Йохума в указанном выше сборнике. (См. примеч. 26.) S. 11 и далее. 
28 См. об этом мою статью «Памятники в динамичной цивилизации»: Lübbe H. 
Denkmale in einer dynamischen Zivilisation // Staatliche Denkmalpflege in Österreich 
1850 bis 2000. (См. примеч. 11.) S. 532-540. 
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ров того положения дел> в котором коренится этот скепсис, относятся эффекты 
модернизации, как раз и обусловленные деятельностью по охране памятников, 
направленной на удержание в настоящем того, что уже стало прошлым. Если 
воспользоваться наглядным случаем отреставрированного и законсервирован
ного реликта архитектуры, то это будет означать следующее: он не репрезен
тирует непосредственно то, что было, но является результатом наложения на 
него актуальных усилий по реконструкции и сохранению этого реликта. Что 
означает: никогда прежде не существовало того вида, который сегодня повсю
ду окружает нас в нашей архитектурной жизненной среде, после того как мы 
взяли его под надзор охраны памятников. То, что мы стали видеть, — совсем 
не то, что просто когда-то было, а неслыханно модерновый по своему характе
ру результат исторически заинтересованной и, сверх того, вполне профессио
нальной практики консервации и реставрации, которую мы обратили к остат
кам того, что некогда существовало. Если использовать старый топос, согласно 
которому архитектура — это застывший в камне дух своего времени, то можно 
сказать, что архитектура, являющаяся результатом охраны памятников, — это 
застывшее в камне историческое сознание. Становится очевидно, что дальше в 
таком духе продолжаться не может, если применять этот топос также и к про
цессам передачи результатов охраны памятников вчерашнего дня на попечение 
охраны памятников дня сегодняшнего. Историческое сознание, конечно, ео 
ipso есть сознание своей собственной историчности. Историография рецепции 
имеет, в свою очередь, историю рецепции. Любой памятник в конце концов пре
вращается в памятник своей прежней, ставшей историей функции памятника. 
Продолжать дальше явно не получается. Сегодня мы не нуждаемся в строгом 
антиистористском напоминании Ницше, что «всякая деятельность нуждается 
в забвении»29. Мы уже давно это ощутили. К последствиям цивилизационной 
динамики модерна ео ipso относится не только прогрессирующая трансформа
ция, превращающая актуальное в устаревшее, а вместе с тем и расширение пе
риодов того, что определенно стало прошлым, которое, вместе с тем, все ближе 
приближается к нашему настоящему. С этим связан и опыт, состоящий в том, 
что компенсаторные возможности исторического сознания всегда меньше, чем 
силы прогресса, производящие прошлое. Тем самым забвению здесь уже всегда 
есть место, а потому антиистористское иконоборчество излишне. Можно ска
зать даже так: историческое сознание сегодня — это одновременно сознание 
принципиальной недостаточности своей способности памяти. Это и есть та 
причина, по которой сегодня есть не только богатая литература, напоминаю
щая нам об обязанностях по воспоминанию, но и, равным образом, литерату
ра, напоминающая о неизбежности забвения30. 

29 Nietzsche F. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben // Nietzsche F. Sämt
liche Werke. Kritische Studienausgabe in fünfzehn Bänden / G. Colli, M. Montinari (Hrsg.). 
Bd. I. München, 1988. S. 243-334, S. 250. Рус. пер.: Ницше Φ. О пользе и вреде истории 
для жизни / пер. с нем. И. Эбаноидзе // Ницше Ф. Поли. собр. соч.: в 13 т. Т. 1/2: Не
своевременные размышления. М: Культурная революция, 2014. С. 83-172, с. 90. 
30 См. примеч. 23. 
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Резюмируя, это означает следующее: те пограничные линии, которые все 
более остро очерчивают практику воспоминания в культуре модерна, не яв
ляются поводом для культур-критики. Этому нас может научить также по
сещение кладбища. Не случайно эта книга начинается с главы, посвященной 
кладбищам, «Настоящее мертвых. Историзированное кладбище и анонимные 
захоронения»31. Только теолог мог бы увидеть в этом современном способе 
захоронения «ритуал исчезновения в нашу эпоху»32. Это мрачное и при этом 
далекое от действительности описание упомянутого фактического состояния 
практики воспоминаний. Тенденция к анонимности мест погребения имеет, 
как и другие процессы, возникшие под давлением опыта смысловых границ 
историзации, исключительно прагматические основания, — в данном случае 
их, по меньшей мере, два. Первое основание, как это было разъяснено и в на
стоящей книге, состоит в том, что увеличение мобильности ведет к исчезнове
нию надежной пространственной привязки пребывания живущих подле мерт
вых. Соответственно возрастают затраты — темпоральные и финансовые, — 
которые можно позволить себе для исполнения традиционных обязанностей 
по воспоминанию в Поминальное воскресенье или в случае индивидуальных 
поводов для воспоминаний, и вот на эти затраты мы реагируем уже во вре
мя нашей жизни, предусмотрительно снимая с наших близких родственников 
бремя обязанностей по воспоминанию. Причем это никоим образом не являет
ся актом декультивирования воспоминаний, но проявлением процесса транс
формации этой культуры, в основе которой лежит благоразумная оценка тех 
требований, которые мертвые могут адресовать живым. К этому добавляется и 
другой момент. Никогда ранее в семейной жизни не существовало столь многих 
форм воспоминаний о мертвых, не связанных с кладбищем, как сегодня. В ка
честве примера, на котором это перечисление далеко не заканчивается, можно 
назвать альбомы с фотографиями, которые документируют жизнь усопших от 
колыбели до могилы. Сегодня семейная историография преподается даже на 
общеобразовательных курсах, чтобы предотвратить опасность избыточного 
архивирования. В нашем распоряжении находятся кассеты для видеокамер, 
благодаря которым мертвые по желанию могут донести до нас свои последние 
слова. Вряд ли найдется такой добрый бюргер, которому не был бы обеспечен 
небольшой некролог в местной газете, да и прежде на ее страницах время от 
времени появлялись сообщения о его деятельности. Все это собирается и со
храняется, причем тогда мы начинаем обращать внимание на границы, с кото
рыми сталкивается искусство поддерживать в актуальном состоянии прошлое 
в виде документов. Нередким является даже такой случай, когда нынешнее 
отсутствие интереса к собственной могиле основано на уверенности, что о 
продолжении собственной жизни в памяти потомков уже с давних пор мож-

31 Наст. изд.> с. 43-57. 
32 Moltmann /. Vom Anfang der Zeiten in der Präsenz Gottes // Peters T.R., Urban С. 
(Hrsg.). Ende der Zeit? Die Provokation der Rede von Gott. Dokumentation einer Ta
gung mit Joseph Kardinal Ratzingen Johann Baptist Metz, Jürgen Moltmann und Eveline 
Goodman-Thau in Ahaus. Mainz, 1999. S. 56-65, S. 60. 
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но заранее позаботиться несравненно лучше, чем это может сделать затратный 
выбор расположения могилы, а именно благодаря делу всей своей жизни, кото
рое, подобно архитектурному памятнику, надежно сохранит посмертную славу 
его автора, или же благодаря стопке весомых книг с относительно устойчивым 
к устареванию, т.е. неоклассическим содержанием, к которым уже при жизни 
должны будут обратиться в своих диссертациях многочисленные соискатели 
ученой степени. 

Все это может быть, и так оно иногда и бывает, причем становится очевид
но, что крайне сложный опыт, связанный с пограничными линиями, очерчи
вающими практику воспоминания в эпоху модерна, порой превосходит наши 
герменевтические возможности, а вместе с тем и наши способности понима
ния. Эти вопросы, пожалуй, следовало бы оставить на рассмотрение ученых-
гуманитариев, которые, опираясь на благосклонный запрос публики на резуль
таты их трудов, вместо этого переживают кризис смысла своей деятельности. 
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Зильберман Альфонс 230 
Зиммель Георг 339-340 
Золль Райнер (Zoll Rainer) 33 
Зуртц Эдвард (Surtz Edward) 138 

Имдаль Макс 6,103 
Иоанн Павел II 236 

Йамерс Антониус (Jammers Antonius) 207 
Йенц Хайдерос (Jenz Heiderose) 55 
Йохимсен Маргарета (Jochimsen M.) 378 
Йохум Уве (Jochum Uwe) 412 

Касакос Герда (Kasakos Gerda) 352 
Кайзер Иоахим (Kaiser Joachim) 258 
Кайзер Рейнхард (Kaiser Reinhard) 254 
Каллен Майкл С. (Cullen Michael S.) 97 
Камлах Вильгельм (Kamiah Wilhelm) 384 
Кампер Дитмар (Kamper Dietmar) 390 
Канвайлер Даниэль-Анри (Kahnweiler 

Daniel-Henri) 107 
Кант Иммануил 138-140, 142-143, 222-223, 

262, 364-365, 409 
Карл Великий 409 
Каро Антонио 104 
Касбом Адельхайд (Kasbohm Adelheid) 206, 

215-216 
Кассирер Эрнст 138-139, 142 
Кастенбаум Роберт (Kastenbaum 

Robert) 352 
Кауфер Эрих (Kaufherr Erich) 293 
Кауфманн Ханс (Kauffmann Hans) 98 
Кебир Сабина (Kebir Sabine) 128 
Кеблер Р.В. (Kebler R. W) 216 
Кейссер Ханс-Иоахим 246, 251,291 
Келлер Вилли (Keller Willy) 251 
Кёльбль К. (Kälble К.) 360 
Кемпер Петер (Kemper Peter) 223, 244 
Кенцель К. (Quenzel К.) 144 
Кёстлер Артур (Köstler Arthur) 231 
Кизель Б. (Kiesel В.) 360 
Кларк Кеннет 346 
Клаус Георг (Klaus Georg) 143 
Клемм Фридрих (Klemm Friedrich) 252 
Клотц Хайнрих (Klotz Heinrich) 80,82, 

84,133 
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Кнобелох Хайнц (Knobeloch Heinz) 112 
Кнопп Норберт (Knopp Norbert) 83,113,116 
Кобер Хайнер (Kober Heiner) 35, 237, 360, 374 
Кодалле Клаус-Михаэль (Kodalle 

Klaus-Michael) 391, 393 
Козеллек Райнхарт 4-5,56,145,187,204, 

262, 276 
Козловский Петер (Koslowski Peter) 82 
Коинг Хельмут (Coing Helmut) 293 
Кока Юрген (Kocka Jürgen) 4, 32 
Колер Георг (Kohler Georg) 392 
Коллер Христоф Ε. (Koller Christoph Ε.) 412 
Колли Джорджио 83,413 
Коль Гельмут 284-285 
Корн Карл (Korn Karl) 153 
Коэн Джон 349 
Крассер Рудольф (Krasser Rudolf) 294 
Краузе Петер (Krause Peter) 155,175, 339 
Краусник Хельмут/Гельмут (Krausnick 

Helmut) 135 
Крейг Гордон 148 
Кроков Кристиан Граф фон 

(Krockow С. Graf von) 360 
Кроник Дэвид A. (Kronick David Α.) 205, 264 
Крузе Андреас (Kruse Andreas) 354 
Круммахер Ханс-Хенрик (Krummacher 

Hans-Henrik) 372 
Крютт Иоахим В.Ε. (Krütt 

loachim W.E.) 298 
Кун Томас С 221-222 
Кун Хельмут (Kuhn Helmut) 79,113 
Куниш Норберт (Kunisch Norbert) 103 
Кухлинг Хаймо (Kuchling Heimo) 338 
Кюнеманн Юген (Kühnemann Eugen) 141 
Кюнл Райнхард (Kühnl Reinhard) 124 
Кюпперс Бернд-Олаф (Küppers 

Bernd-Olaf) 264 
Кюттлер Вольфганг (Küttler Wolfgang) 192 

Ла Фоллет Марсель С. (La Follette 
Marcel С.) 236 

Лайбфид Стефан (Leibfried Stephan) 240 
Лампуньяни Витторио Маньяго 

(Lampugnani Vittorio Magnago) 17, 
125-126,133 

Ландес Давид С. (Landes David S.) 4, 251, 
294, 307, 309, 388 

Ландсхут Зигфрид (Landshut Siegfried) 194 
Лаплас Пьер-Симон 193 
Лахенман Хельмут (Lachenmann Helmut) 112 
Лев III 409 
Лёв Райнхард (Löw Reinhard) 82 
Левинас Микаэль (Lévinas Michael) 112 

Лёвит Карл (Löwith Karl) 37, 276 
Ленди Вальтер (Lendi Walter) 161 
Ленин Владимир 15, 46-47, 82, 129,132, 

149-150,170 
Лео Людвиг 82 
Лепенис Вольф (Lepenies Wolf) 111,286 
Лепсиус M. Райнер (Lepsius M. Rainer) 240, 

242-243 
Лер Урсула (Lehr Ursula) 353-354 
Лерманн Клаус (Laermann Klaus) 318, 349 
Лиотар Жан-Франсуа (Lyotard 

Jean-François) 123 
Линдсей Джек (Lindsay Jack) 347, 355 
Лисицкий Эль 82 
Лоренцен Пауль (Lorenzen Paul) 269, 384 
Лортц Йозеф (Lortz Joseph) 187 
Лоуренс H. (Lawrence Ν.) 31 
Лоцек Герхард (Lozek Gerhard) 192 
Луначарский Анатолий 16,130 
Лутц Хайнрих (Lutz Heinrich) 187 
Любое Герман 36, 63, 94, 98, 104, 113,122, 

140, 183, 189, 191, 209-210, 214, 234-235, 
241, 249-250, 262, 264-265, 267,275-276, 
279-281, 284, 292, 302, 304, 337, 338, 369, 
377, 381, 385-386, 395, 399,406-407,409, 
411-412 

Любое Райнер 6 
Люббе-Вольф Гертруда (Gertrude 

Lübbe-WolfT) 141 
Люббе-Гротуес Грете (Lübbe-Grothues 

Grete) 338 
Люст Раймар (Lust Reimar) 375 
Лютер Мартин 52, 185, 187-188 
Лютцелер Генрих (Lützeler Heinrich) 103 
Люшен Гюнтер (Luschen Günther) 240 
Люшер Эдгар (Löscher Ε.) 33 

Майер Кристиан (Meier Christian) 268,281 
Майер Ханс (Maier Hans) 64, 381,395 
Майер-Лейбниц Хайнц (Maier-Leibnitz Heinz) 

236,246,360,291,373 
Маир OTTO (Mayr Otto) 309 
Малевич Казимир 130 
Мальветти Массимо (Malvetti 

Massimo) 408 
Манн Томас 347, 355 
Мантл Вольфганг (Mantl Wolfgang) 250 
Маринетти Филиппо Томмазо 9,94-95, 

128,132 
Мария Лучано де (Maria Luciano de) 128 
Марквард Одо 6, 56, 87, 102, 146, 267-268, 

280,282,354,407,408 
Марков Вальтер (Markov Walter) 46,139 
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Маркс Карл 17,140,142-144,187,191-192, 
194-195,265,319-320,400 

Маркс Рудольф (Marx Rudolf) 373 
Маркузе Герберт 101,284 
Маршалл Михаэль (Marschall Michael) 112 
Мах Эрнст 228,367 
Махольд Клаус (Machold Klaus) 156 
Маяковский Владимир 129 
Медоуз Денис Л. (Meadows Denis L.) 229 
Медоуз Донелла Г. (Meadows 

Donalla H.) 229 
Мей ер Ричард (Meier R.) 80,81 
Мей ер Рудольф (Meyer Rudolf) 33, 355 
Мей ер цу Шлохтерн Йозеф (Meyer 

zu Schlochtern Josef) 410 
Мелес Бриджит (Mêles Brigitte) 162 
Менсинг Й. (Mensing J.) 360 
Меркер Райнхард (Merker Reinhard) 132 
Мёрт Инго (Mörth Ingo) 33 
Мертон Роберт К. 347 
Мёрш Георг (Morsch Georg) 58,67, 71, 

75, 270 
Мессмер Й, (Messmer f.) 360 
Местмэхер Эрнст-Иоахим (Mestmäcker 

Ernst-Joachim) 293 
Метц Иоанн Баптист (Metz Johann Baptist) 

381,395,414 
Мигель Майнхард (Miegel Meinhard) 405 
Мизлер Мария (Mieszier Maria) 352 
Мис ван дер Роэ (Mies van der Rohe) 

79,85 
Митхам Карл (Mitcham Carl) 230 
Михель Карл Маркус (Michel Karl Markus) 

60,268,281-282 
Молер Армии (Mohler Armin) 33, 319 
Мольтени Марко (Molteni M.) 6 
Мольтманн Юрген (Moltmann Jürgen ) 414 
Моммертц Карл-Хайнц (Mommertz 

Karl-Heinz) 252 
Моммзен Вольфганг Й. (Mommsen 

Wolfgang J.) 187 
Монтинари Маззино (Montinari Mazzino) 

83,413 
Mop Томас 138 
Mop Ханс-Мишель (Mohr Hans-Michael) 155, 

175, 339 
Мое Станислаус фон (Moos Stanislaus von) 

304-305 
Мосс Джордж Л. (Mosse George L.) 132 
Мурайл Тристан (Murail Tristan) 112 
Муссолини Бенито 132 
Мюллер Алоиз М. 6 
Мюллер ГЛ. (Müller G.L.) 381, 395 

Надольни Стен 392 
Наполеон 345 
Нарр Карл 245,276, 313, 377 
Негт Оскар 268 
Нестле Вилгельм (Nestle Wilhelm) 223 
Никритин Соломон 131 
Нипперди Томас (Nipperdey Thomas) 4, 

69,71 
Нитхаммер Лутц 168 
Ницше Фридрих 13,15, 82-83, 86-87, 

119-123,133,409,413 
Новотны Хельга 317 
Нойберт Хайнц (Neubert Heinz) 230 
Нойгартен Бернице Л. (Neugarten 

Bernice L.) 352 
Норт Дуглас 399 
Ноэль-Нойманн Элизабет (Noelle-Neumann 

Elisabeth) 389 
Ньютон Исаак 225 

Обершельп Райнхард (Oberschelp Reinhard) 
207,211 

Оельмюллер Вилли (Oelmüller Willi) 102, 
225,281 

Оинг-Ханхофф Лудгер (Oeing-Hanhoff 
Ludger) 187 

Ольджиати Рудольф 67 
Онпенгейм Генрих Бернхард 140 
Оппенлендер Карл Хайнрих (Oppenländer 

Karl Heinrich) 293-294 
Орт Эрнст Вольфганг (Orth Ernst Wolfgang) 

34, 355 
Ортега-и-Гассет Хосе 336 
Оруэлл Джордж 170 
Осман Жорж Эжен (Haussmann G.Ε.) 120 
Оствальд Вильгельм 235 
OTT Альфред Э. (Ott Alfred Ε.) 289,291 

an. Павел 111 
Пайсль Антон (Peisl Anton) 33,319 
Палаццеши Альдо (Palazzeschi Aldo) 128 
Парк Д. (Park D.) 31 
Паркинсон Сирил Норткот (Parkinson Cyril 

Northcote) 23,156 
Патциг Понтер (Patzig G.) 145,268,273, 

275-278, 367 
Пауль Жан 348 
Педдингхаус Карл (Peddinghaus Carl) 315 
Пельциг Ханс 84-85 
Пёппель Эрнст (Pöppel Ernst) 33,362, 383 
Петерлих Майнрад (Peterlich Meinrad) 250 
Петере Тимо Райнер (Peters Tiemo 

Rainer) 413 
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Петри Харальд (Petri Harald) 33 
Пиаже Жан 35, 357 
Пинкни Дэвид 120 
Плесснер Гельмут 327 
Позенер Юлиус 84-86,133 
Познер Роланд (Posner Roland) 297 
Поппер Карл Раймунд 123, 147,195, 

237,284 
Пост Нора (Post Nora) 112 
Прессер Якоб (Presser Jacob) 345 
Пристер Вольфганг 236, 360, 372-373 
Прометей 115 
Пфау Уна (Pfau Una) 44 
Пфлюг Гюнтер 6, 206, 355, 358, 360 
Пюклер-Мускау, князь 45 

Радкау Иоахим (Radkau Joachim) 253 
Райх Клаус (Reich Klaus) 344 
Рамдор Фридрих Вильгельм фон 81 
Раммштедт Оттайн (Rammstedt 

Otthein) 340 
Ран дере Йорген (Randers Jörgen) 229 
Расмуссен Штеен Айлер (Rasmussen Steen 

Eiler) 78 
Ратцингер Йозеф 236,414 
Рейес Фритц (Reheis Fritz) 394 
Рейнхард Карл (Reinhardt Karl) 114 
Рем Вальтер (Rehm Walther) 350 
Ригль Алоиз 58, 67, 71-72, 270 
Риккерт Генрих 269 
Римпль Герберт 133 
Риттер Герольд 412 
Риттер Иоахим 186, 267, 269,272 
Риттер Хеннинг 268 
Рихтер, доктор 99 
Робеспьер Максимилиан 141 
Ройтер Эрнст 55 
Рольфф Ханс-Гюнтер (RolfF Hans-Günter) 306 
Рополь Гюнтер (Ropohl Günther) 230 
Роса Хартмут 382, 384 
Росса Курт (Rossa Kurt) 137 
Ротт Ч. (Rott Chr.) 354 
Py Эммануэль де (Roux Emmanuel de) 202 
Руст Алоиз (Rust Alois) 7 
Рюзен Йорн (Rüsen Jörn) 187 

CaareP(SaageR.)381,395 
Саган Карл 35,237, 360, 374 
Сикорский Игорь 254 
Симон-Шефер Роланд (Simon-Schaefer 

Roland) 409 
Славинский Ю. 16,130 

Слотердайк Петер 390 
Смит Элвин A. (Smith Elwyn Α.) 236 
Сноу Чарльз Перси 33,365 
Собуль Альбер (Soboul Albert) 46,139 
Солла Прайс Дерек Джон де (Solla Price 

DerekJ.de) 180,224,233 
Сорокин Питирим 347 
Спенсер Герберт 340 
Сталин Иосиф 16, 129, 131-132,135, 149,170 

Тарле Евгений Викторович 345 
Темпель Вольф-Дитер (Tempel 

Wolf-Dieter) 409 
Тессенов Генрих (Tessenow Heinrich) 78 
Тизмер Карл-Георг (Tismer Karl-Georg) 352 
Тин Клаус (Thien Klaus) 393 
Титце Ханс 96 
Топич Эрнст (Topitsch Ernst) 147 
Тоток Вильгельм (Totok Wilhelm) 

206-207,211 
Трапп Вернер (Trapp Werner) 168 
Тревитхикс Ричард 292 
Тройе Вильгельм 293 
Троцкий Лев 170 
Тун, графиня 81 

Уайт Лин 4 
Уатт Джеймс 309 
Уитроу Джордж Дж. (Whitrow George J.) 33 
Ульман Бернард 202 
Уорхол Энди 101, 284 
Урбан Клаус (Urban Claus) 414 
Уркварт Д.Дж. (Urquhart D.J.) 216 

Фавье Жан 202 
Фалес221,224 
Фарнер Конрад 107 
Фаулвассер Юлиус (Faulwasser Julius) 121 
Ферма Пьер 221 
Фёрнихоу Брайан 112 
Фехтруп Герман (Fechtrup Hermann) 381, 395 
Фихте Иоганн Готлиб 140,144 
Фишер Вольфрам 253, 290 
Флеминг Сэндфорд 400 
Фолькманн-Шлук Карл-Хайнц 

(Volkmann-Schluck Karl-Heinz) 37 
Фольц Вольфганг (Volz Wolfgang) 97 
Фонтане Теодор 54 
Франкенбергер Рудольф 206,218 
Франц Экхарт Г. 140, 156-157, 159, 177, 

183, 190 
Фрейзер Джулиус Томас 31,36, 381, 395 
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Фриденталь Рихард 346 
Фридрих Каспар Давид 81 
Фрич Бруно 6 
Фукидид 365 
Фурман Манфред410 
Фюрстенберг Фридрих 33 

Хабер Петер (Haber Peter) 412 
Хаберманн Александра (Habermann 

Alexandra) 206 
Хабермас Юрген 86,133 
Хавекост Германн (Havekost Hermann) 

211-212 
Хагер Вернер (Hager Werner) 83 
Хагер Фритьоф (Hager Frithjof) 382 
Хайдеггер Мартин 31-32,35-37,248-250, 

257, 284, 357-361, 364, 370-371 
Хайманн Ханс (Heimann Hans) 319 
Хайнеманн Готфрид (Heinemann 

Gottfried) 33 
Хайнеманн Клаус (Heinemann Klaus) 

324, 336 
Хайнтель Петер (Heintel Peter) 393 
Хакельсбергер Христоф (Hackelsberger 

Christoph) 67 
Хакен Германн (Haken Hermann) 373 
Хальбрайх Гарри (Halbreich Harry) 112 
Хампель Юрген (Hampel Jürgen) 155,175,339 
Хан-Магомедов Селим О. 129-130 
Харих Вольфганг (Harich Wolfgang) 275 
Харре Ром (Harre Rom) 237 
Хазе Карл (Haase Carl) 158-160, 170, 

182-183,190,193,200-201 
Хаттруп Дитер 410 
Хаузер Ханс-Йорг (Hauser Hans-Jörg) 211 
Хегнер Фридхарт (Hegner Friedhart) 322 
Хекстер ДжХ (Hexter J.H.) 138 
Хельблинг Ханно (Helbling Hanno) 

257-258,260,263,281 
Хеннингсен Юрген (Henningsen Jürgen) 48 
Хеншен Ханс-Хорст (Henschen 

Hans-Horst) 44 
Херкен Рольф (Herken Rolf) 375 
Хесс Вальтер (Hess Walter) 94 
Хесс Герхард (Hess Gerhard) 98 
Хессе Иоахим Йене (Hesse Joachim Jens) 

306, 322 
Хетцельт Фридрих (Hetzelt F.) 125 
Хёхманн Ханс-Германн (Höhmann 

Hans-Hermann) 400 
Хинц Зигрид (Hinz Sigrid) 81 
Хинц Манфред (Hinz M.) 128 

Хирхольцер Клаус (Hierholzer Klaus) 36, 
230,291 

Хирш Гертруда (Hirsch Gertrude) 223,264 
Хойнинген-Хюне Пауль (Hoyningen-Huene 

Paul) 223,230,264 
Хокинг Стивен У. (Hawking Stephen W) 35, 

237-238, 360, 374 
Холден Чарлз (Holden С.) 124 
Холл Ганс Гюнтер (Holl Hans Günter) 400 
Хопманн Эрих (Hoppmann Erich) 393 
Хорварт Манфред (Horvart Manfred) 33 
Хоркхаймер Макс 388 
Хортледер Герд (Hortleder Gerd) 240 
Хофмайстер Йоханнес (Hoffmeister 

Johannes) 142 
Хофманн Вернер (Hofmann Werner) 97 
Хофманн Вильгельм (Hofmann 

Wilhelm) 78 
Хохе Альфред (Hoche А. ) 347 
Ход Гюнтер (Hotz Günter) 229 
Христо 97 
Христос 81 
Хубер Бенедикт (Huber Benedikt) 59-60 
Хубер Якоб (Huber Jakob) 333> 339, 393 
Хузе Норберт (Huse Norbert) 58, 72, 75 
Хунинг Алоис (Huning Alois) 230 
Хэберле Петер (Häberle Peter) 105 
Хюбнер Курт (Hübner Kurt) 223,244 
Хюбнер Рудольф (Hübner Rudolf) 365 

Цапф Вольфганг 155,175, 339 
Цвинк Эберхард (Zwink Eberhard) 206,218 
Цёпель Кристоф (Zöpel Christoph) 306, 322 
Цекл Х.Г 344 
Циммерли Вальтер Кристоф (Zimmerli 

Walther Ch.) 80 
Циммерманн Розмари (Zimmermann 

Rosemarie) 170 

Чандлер Дэвид (Chandler David) 345 
Чаплин Чарльз 305 
Чвойка Эрад (Chvqjka Erad) 393 

Шагал Марк 130 
Шайбе Эрхард (Scheibe Erhard) 145 
Шайберт Петер (Scheibert, Peter) 129,146 
Шайхер Харальд (Scheicher Harald) 338 
Шапп Вильгельм 186 
Шварз Андреас (Schwarcz Andreas) 393 
Шварц Герхард (Schwarz Gerhard) 206 
Шватло (Schwatlo) 84 
Швеммер Освальд (Schwemmer Oswald) 269 
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Швинге Ральф Фольке (Schwinge 
RalfFolke)69 

Шекспир Уильям 365 
Шельски Гельмут 32, 155, 269, 339, 354 
Шенда Рудольф (Schenda Rudolf) 298 
Шенкель Вернер (Schenkel Werner) 382 
Шефер Карл 73 
Шехе Вольфганг (Schäche Wolfgang) 125 
Шидер Теодор (Schieder Theodor) 78 
Шилз Эдвард (Shils Edward) 204 
Шиллер Фридрих 102,141, 350, 382 
Шиндевольф Отто 365 
Шинкель Карл Фридрих 17,74-76,98 
Шлегель Дитер (Schlegel Dieter) 360 
Шлейермахер Фридрих Даниэль Эрнст 140 
Шмид Виланд (Schmied Wieland) 338 
Шмид Эрхард (Schmied Erhard) 347 
Шмидль Йозеф (Schmidl Josef) 177 
Шмидт Бернд (Schmidt Bernd) 35, 237, 

360, 374 
Шмидт Густав (Schmidt Gustav) 45 
Шмидт Йозеф (Schmidt Joseph) 343 
Шмидт Хайнрих (Schmidt Heinrich) 235 
Шмитт Петер 74 
Шнайдер Вольфганг-Фридрих 355 
Шнайдер Геральд (Schneider Gerald) 305 
Шнайдер Карл 378 
Шнедельбах Герберт 268, 279-280 
Шори Марлис (Schori Marlise) 301 
Шпеер Альберт 124 
Шпеман Роберт (Spaemann Robert) 82 
Шпенглер Тильман (Spengler Tilman) 60 
Шпиннер Гельмут Ф. 225, 227, 229 
Шрайбер Матиас (Schreiber Matthias) 126 
Шредер Проспер (Schroeder Prosper) 408 
Шрётер Михаэль (Schröter Michael) 308, 314 
Штернберг Томас (Sternberg Thomas) 381, 39 
Штеффенс Хенрик 140 
Штиглер Стивен М. (Stigler Steven M.) 353 
Штирле Карлхайнц (Stierle Karlheinz) 56 
Штолль-Лангенберг Греета 7 

Штрайсслер Моника (Streissler Monika) 399 
Штраус Давид 119 
Штраух Инга (Strauch Inge) 346 
Штреммель Керстин (Stremmel Kerstin) 393 
Штрюмпель Буркхард (Strümpel 

Burkhard) 389 
Шуберт Франц 113 
Шульц Ханс-Юрген 236 
Шульце Фридберт (Schulze Friedbert) 381, 395 
Шуман Роберт 29 
Шумейкер Уэйн (Shoemaker Wayne) 48 
Шустер Петер-Клаус (Schuster 

Peter-Klaus) 131 

Эбхардт Бодо 72 
Эванс О. 292 
Эйнштейн Альберт 225 
Эйхман Эдуард 53 
Эко Умберто 82 
Элиас Норберт 26, 307-308, 314, 343 
Энгельберг Эрнст (Engelberg Ernst) 192 
Энгельзинг Рольф (Engelsing Rolf) 206 
Энгельманн Петер (Engelmann Peter) 123 
Энгельс Фридрих 142,191, 320 
Энри Ханс (Enri Hans) 381 
Энценсбергер Ганс Магнус 60 
Эпиметей 115 
Эрбен Генрих 378 
Эрнст Фриц (Ernst Frinz) 350 
Этлин Ричард 44,49 
Эттлингер Леопольд Д. (Ettlinger 

Leopold D.) 100 

Юбинг Дитрих (Uebing Dietrich) 360 
Юккер Понтер 103 

Яде Вальтер (Jaide Walter) 51 
Якоби Генри (Jacoby Henry) 156 
Ян Хельмут (Jahn Helmut) 93 
Ясперс Карл 23, 336 
Яусс Ханс Роберт 79, 94, 113-114 



ПРЕДМЕТНО-ТЕМАТИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ' 

Авангард 5, 9,13-18, 73, 93-97, 99,102-116, 
128-134,146,196, 203, 263, 283, 338 

Авангард, провинциальный 108 
Авангардизм 149, 274, 381 
Автобиография 48,169, 186-187, 370 
Администрирование / управление 

(Verwaltung) 23,153,156,160-161,168, 
176-177,215,258,260-261 

Аналитика Dasein 371 
Аннотация 228, 230-231 
Антимодернизм 388 
Архив 18-19,159,161, 164, 177,201,208, 

409,411 
Архив, временный (Zwischenarchiv) 200 
Архивирование, избыточное 414 
Архивирования, квота 183 
Архивное дело 5,159,160, 162-163,165, 

195-197,274 
Архитектура, революционная 82 
Аура 321-322 

Библиотека 23-24,158,180,205-206, 
209-210 

Библиотека, архивная 211,214,217-218 
Библиотека-книгохранилище 5, 24,204,211 
Библиотечное дело 22 
Болезнь менеджера 332, 388 
Большевизм 124 
Большевизм, ранний 131 
Большой взрыв 296, 372 
Борьба с музеями (Museumssturm) 9, 97 
Будущего, история 145 
Будущего, общество 135 
Будущее 382, 407 
Быстротечность (Schnellebigkeit) 257 
Бюрократии, критика 153 
Бюрократия 155-156,158 

Варварство 119-120,141,164 
Варварство, ученое 72 
Взгляд на прошлую жизнь 

(Lebensrückblick) 348 
Возврат (Rekurrenz) 172 
Вопрос, премиальный (Preisfrage) 396 
Воссоздание (Rückbau) 28,59,65,68, 70, 77, 

88-90 

Временем, распоряжение 
(Zeitverbringung) 390 

Времени, издержки (Zeit-Kosten) 396, 
398,405 

Времени, измерение (Zeitmessung) 307,385 
Времени, капсула (Zeitkapsel) 402 
Времени, культура (Zeitkultur) 395 
Времени, менеджмент (Zeitmanagement) 343 
Времени, моралистика (Zeit-Moralistik) 387, 

389,391,393,395 
Времени, недостаток (Zeitverknappung) 27 
Времени, нехватка (Zeitdruck) 315,388 
Времени, оазис (Zeitoasen) 394 
Времени, организация (Zeitorganisation) 390 
Времени, план использования 

(Zeitverbringungsagende) 26,298 
Времени, планирование (Zeitplanung) 

307,385 
Времени, потеря (Zeitverlust) 391 
Времени, пустая трата (Zeit-Verschwendung) 

391-392 
Времени, увеличение (Zeitdehnung) 348 
Времени, эквивалент (Zeit-Äquivalent) 390 
Времени, экспроприация 

(Zeit-Enteignung) 26 
Временной горизонт (Zeithorizont) 26, 35, 

300-302, 305, 373 
Время бодрствования (Wachzeit) 346 
Время доставки (Transportzeit) 402 
Время культуры (Kulturzeit) 363 
Время ожидания (Wartezeit) 314, 350 
Время отпуска (Urlaubszeit) 335 
Время природы (Naturzeit) 363-364,372 
Время рассказа (Erzählzeit) 348 
Время сна (Schlafzeit) 346 
Время созревания (Reifezeit) 402 
Время товаров (Warenzeit) 317 
Время, будущее (Zukunftszeit) 350 
Время, вульгарное (Vulgärzeit) 356, 358-360, 

364, 375 
Время, измеряемое (Zeit, gemessene) 35, 

343,359 
Время, личное (Eigenzeit) 26-27, 317, 325, 328, 

331,335-336,343 
Время, мировое (Weltzeit) 35, 317, 361, 376, 

391, 393 
* Оригинальные слова и выражения приводятся в указателе в двух случаях: 1) не
устоявшийся перевод термина; 2) нетривиальный перевод термина. 

424 



ПРЕДМЕТНО-ТЕМАТИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Время, объективное (Zeit» objektive) 
35-36, 343 

Время, отмеряемое с помощью часов 
(Uhrzeit) 393,402 

Время, переживаемое (Erlebniszeit / Zeit, 
erlebte) 341, 361 

Время, пустое (leere Zeit) 392 
Время, стандартное (Standardzeit) 303 
Время, субъективное (Zeit, subjektive) 343 
Во времени, выигрыш (Zeitgewinn) 292, 313, 

326, 387, 389-395, 398-399,401,404-405 
Вселенная 373 
Вторичный отбор документов 

для уничтожения (Nachkassation) 200 
Выгода от реставрации 61-62 

Геноцид 148 
География расселения (Verstädterung) 385 
Геронтология 354 
Гигиена 44-46,138 
Гильотина 137-138 
Гипердинамика 378 
Города и деревни, различие 385-386 
Города, историзированные 408 
Государства, национальные 

(Nationalstaaten) 386 
Государство, культурное (Kulturstaat) 104-106 
Государство, социальное (Sozialstaat) 105,339 
Гуманность 137-138 

Давление массы 20, 22,95,110,172,199, 
208-209,215 

Двойное кодирование 82 
Дезорганизация, темпоральная 391 
Действий, координация 5» 298, 302, 

309-310,314 
Действий, цепочка 305 
Декаданс 83 
Демография 405 
Демократизация 50,104 
Деньги 322, 327, 390 
Деполитизация 105 
Диалектика, диалектический 223,264 
Диктатура в области искусства 

(Kunstdiktatur) 131 
Дисциплина, темпоральная (Zeitdisziplin) 26, 

314,332,387 
Дифференциация 104-105,154,338 
Дифференциация, культурная 337 
Длительность, чистая 356 
Добродетель 28 
Добродетель, второстепенная 27, 28,314 

Добродетель пунктуальности 5,26,307, 
314-315 

Добродетель, социальная 314 
Добродетель эклектизма 14,110-111 
Догматизм 146 
Документ (Akte) 153-154,157-159, 167-169, 

176,178-179,190-191 
Документов, уничтожение 164 
Домодерновая эпоха (Vormodernität) 407 
Досуг 27,64, 309, 322, 333 
Досуга, использование 336 

Живопись, гостиничная 107,109,112, 115, 
132,338 

Жизненное время / срок жизни (Lebenszeit) 
9,13-14,27, 35, 97, 226-227,254,257, 289, 
301, 322, 325, 335, 347-349, 353, 361 

Жизненного времени, выигрыш 
(Lebenszeitgewinn) 346, 348 

Жизненный мир 38,48,236-237, 377 
Жизненный мир, модерновый 398 
Жизненного мира, удаленность 

от (Lebensweltferne) 236 

Забвение (Vergessen) 413 
Заболачивание 88 
Завихрение (Wirbel) 15,108, 266 
Замедление 258, 259-260,275, 371 
Захоронение, анонимное 9, 53 
Знание для принятия решения 

(Entscheidungswissen) 240,242 
Знание о данных (Datenwissen) 229 
Знание, экспертное 242-243 
Значение для будущего (Zukunftsreichweite) 

172,295 
Значимость, неизменная (Geltungskonstanz) 

29,96,112,115 

Игра 391 
Игры, правило 399 
Идеал чистоты стиля 77, 87 
Идеализм 144 

Идентичности, актуализация 
(Identitätsvergegenwartigung) 213-214 

Идентичности, трансформация 214 
Идентичность 21, 36, 63,67, 78,186, 192, 

285, 371 
Идеология, классовая 147 
Идеология, расовая 147 
Идиографика 366 
Избирательность 321 
Избранная раса 195 
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Избыток (Überfülle) 392 
Избыточность 178 
Изобилие (Fülle) 402 
Иконоборчество 104 
Илламинарность 399 
Императив, кинетический 393 
Идентичность 21, 36,63,67, 78, 186,192, 

285-286,371 
Индивид 185-186,339 
Индивидуализации, процесс 176 
Инноваций, динамика 11,120-121 
Инноваций, переработка 4,19,29,38, 234, 

251,263 
Инноваций, сгущение 25,94,240,252,289 
Инноваций, скорость (Innovationsrate) 14, 95, 

209,313,406 
Инновация, техническая 247 
Интерес к истории (Geschichtsinteresse) 18 
Интерес рецепции / рецептивный интерес 

(Rezeptionsinteresse) 20,178-179, 184, 
189-190, 198-199 

Интернационал-социализм 125-126,133,147 
Информации, избыток 

(Überinformation) 227 
Информации, потеря (Informationsverlust) 

178-179 
Информации, трансфер 36,265,370 
Информационная динамика 19,21-23, 

151,219 
Информационная имплозия 227 
Информационная сеть 385,398 
Информационное загрязнение 171 
Информационное общество 178,209-210 
Информационный мусор (Datenschutt) 

176-177 
Информационный реликт 19 
Информация 21,177, 208-210, 226, 230-231, 

234,264-265, 334-335 
Искусств, история 94 
Искусства, понятие 105 
Искусство 9, 13, 15-16,88,93-106,112,114, 

129,321 
Искусство, музейное 96,98 
Искусство, народное 110 
Искусство, революционное 100 
Искусствознание 103 
Использование времени (Zeitnutzung) 25, 

332,392 
Использования времени, добродетель 308 
Использования времени, императив 

(Zeitnutzungszwang) 289, 298, 315, 318 
Использования времени, последствия 313 
Использования времени, техника 305 

Историзация 213,414 
Историзм (Historismus) 9,12-13,20, 54, 

72, 82-84, 86,111,175,198,265, 271, 369, 
407-408 

Историзм, архитектурный 80,82-86, 
119-120,122,369 

Историзма, критика 83, 86 
Истории (Geschichten) 285 
Истории, время (Geschichtszeit) 364 
Истории, понятие 265 
Истории, смысл 194 
Истории, субъект 147 
Истории, теория 18,143,191,194-196, 262 
Истории, философия 14-15,17,128, 

145-146,147,263,266,284, 376 
Историцизм (Historizismus) 146,195-196,284 
Историческая наука 4,185,194,208,276 
Исторических источников, формирование 

( Geschichtsquellenbildung) 171 
Исторической науки, теория 32, 39,267 
История 368 
История культуры 34, 263, 279, 286, 365, 370 
История π рецепции 

(Präzeptionsgeschichte) 201 
История природы 36,111, 265,279, 286, 

364-365,368-370, 372, 374-375 
История рецепции 67,201,253,413 
История, событийная (Ereignisgeschichte) 

193-194 
История, структурная (Strukturgeschichte) 

193-194 
Источник 18-21,167-172,177, 180-181, 210 
Источники, потребность в (Quellenbedarf) 

177,180 

Календарная революция 300 
Календарная реформа 363 
Календарь 298-302, 307-309, 315, 317, 324, 

329-331,385 
Календарь-ежедневник 26,298 
Канон 17-18,180 
Капитализм 318-319 
Картина мира 236-237 
Картины мира, революция 237 
Квота отбора документов для уничтожения 

(Kassationsquote) 412 
Кладбищ, историзация 57 
Кладбищ, реформа 58,149 
Кладбище 9-10, 43-44,47, 49-55,414 
Кладбище знаменитостей 10 
Кладбище, реформированное 47-49 
Кладбище, социальное 55 
Кладбище, церковное 9,43-45,47 
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Кладбищенская культура 57 
Классика 14,82,107, 112-115, 132-133, 181, 

197,321,338 
Классицизм 17, 86 
Коммуникации, реликт 21,160 
Коммуникация 5, 153-154, 157,160,166-168, 

171,175,183-184, 201, 231-232, 261, 314, 
329, 343, 363 

Компенсации, понятие 11,270,278,285 
Компенсации, теория / компенсаторная 

теория (Kompensationstheorie) 60, 
267-270,272-277, 279-282, 285 

Компенсация 11,60,63,65, 267, 270 
Компетенция, селекционная 231-232 
Комплексность 212,228-229,302,306-308 
Конкуренция 326-327 
Консерватизм 18 
Консервации, метод 22 
Консервация 404 
Консервация могил 49 
Контингентное™, опыт 238, 377,408 
Контингентность 18, 181, 238-239, 250, 

283,285 
Континуальности, опыт 11,406 
Контроль, общественный 332 
Копия 66-67,86,217 
Космос 372,375-376 
Креационизм 235 
Кремация 53 
Кремниевый век 246 
Критическая теория 388 
Культура 13,103,191,265,367-368 
Культура воспоминания 

(Gedächtniskultur) 50 
Культура повседневности 27,290, 319, 324, 

327, 330,349 
Культура, единая 82, 86,120 
Культур-критика / критика культуры 

(Kulturkritik) 26,44,60,233,335, 349, 359, 
388,414 

Культурная индустрия 388 
Культурная константа 246 
Культурное различие (Kulturdifferenz) 385 
Ламинарность 15,28 
Ламинарный 399 
Легислатурный период (Wahlperiode) 305 
Ликвидация 135,149 

Масса 132-134,321, 336 
Массив созданных документов 

(Schriftgutproduktion) 156 
Массовая ликвидация 46 

Массовая нищета 290 
Массовое захоронение 46,135,149 
Массовое общество 12,175,240, 339 
Массовое преступление 285 
Массовое производство 290 
Массовые перевозки 313 
Массовые убийства 136-137,148-149 
Массовый вкус 337-339 
Массовый террор 135,147,149 
Междисциплинарность 32-34, 36-37 
Мемориальное бешенство (Denkmalswut) 69 
Мертвых, общество (Totengesellschaft) 48 
Мертвые, воспоминание о 9-10, 44,46,48, 50, 

58,150 
Метафизика 222-223,249-250, 359 
Метафора гигиены 138-139 
Метафора незрелости 402 
Метафора хярургии 139 
Метафора часов 309-310 
Метафорика железной дороги 387 
Метафорика рака 156 
Метафорика революции 221 
Мимесис 101,284 
Мир, ускоряющийся 397 
Могильник 296 
Модерн (Moderne) 5,16, 75-76, 79, 

86-87, 407 
Модерн, архитектурный 80-82, 84-87,89, 

133,274 
Модерн, историзированный 82 
Модерн, классический 116 
Модернизации, романтика 115 
Модернизационные усилия, прежние 404 
Модернизация (Modernisierung) 407 
Монументализм, архитектурный 16-17, 

124-126 
Морализм, политический 141,284 
Моралистика 394-395 
Моральное обеление (Entlastung, 

moralische) 148 
Мудрость 375 
Музеефикация (Musealisierung) 66,94-95 
Музей 3,13,27,65-69, 95-99, 102, 278,284, 

286, 302, 337-338, 365 
Музей, художественный 100,284 

Надежность, поддающаяся планированию 
(Planungssicherheit) 405 

Надстройка 400 
Напоминание (Mahnsinn) 56-57 
Направление внимания 232 
Направленность 147 

427 



ПРЕДМЕТНО-ТЕМАТИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Направленность на цель 147 
Народность (Volkstümlichkeit) 134 
Нарратив 279 
Настоящего, сокращение 

(Gegenwartsschrumpfung) 24-25, 39» 95, 
381-386,398 

Настоящее (Gegenwart) 382-384 
Наука о действии (Handlungswissenschaft) 

32, 269, 369 
Наука о культуре 60,103,269, 276 
Наука о культуре, историческая 269, 

286,409 
Наука о природе, историческая 286 
Наука, популярная 238 
Наука, социальная 240- 243 
Наук о духе, кризис 411 
Науки о духе / гуманитарные науки 

(Geisteswissenschaften) 241,243,267-269» 
272-283, 366-368,406-407,410-411 

Науки о природе (Naturwissenschaften) 410 
Науки, естественно-исторические 365 
Науки, история 213, 222-223, 276 
Науки, объем 224 
Науки, теория 407 
Науковедение 224 
Научной культуры, история 368, 374 
Национал-социализм 16,124-126,131-133, 

135, 147-149 
Неисторичность (Geschichtslosigkeit / 

Ungeschichtlichkeit) 269-272 
Нейтральность по отношению 

к происхождению 
(Herkunftsneutralität) 270 

Некролог 52 
Неоапокалиптика 275 
Необходимый возраст для помещения 

в музей (Museumsreife) 13 
Неоклассика 132-133, 181 
Неоклассицизм 16-17,124-127,133 
Несовершеннолетие 411 
Неспешность (Langsamkeit) 392-394 
Норм, обоснование 242 
Норма 242, 243 
Ностальгический реквизит 89, 304 
Ностальгия 24, 54,63, 305, 392 

Обломовщина 350 
Обратная связь (Rückkoppelung) 223 
Обращения со временем, добродетель 

(Zeitumgangstugend) 27 
Обращения со временем, культура 

(Zeitumgangskultur) 5,26, 300, 334, 345, 
349, 389, 394 

Обращения со временем, мораль 
(Zeitumgangsmoral) 389 

Общее знание (Gemeinwissen) 243 
Общественное благосостояние (Wohlfahrt) 

60,154-155,254,325 
Общество всеобщего благосостояния 

(Wohlstandsgesellschaft) 328,336 
Объективности, постулат 187 
Объективность 187 
Объективность обоснования 

(Begründungsobjektivität) 188-189 
Объективность, консенсусная 

(Konsensobjektivität) 188-189 
Объяснение 279, 367-368 
Овеществление (Verdinglichung) 316 
Ожидание (Erwartung) 401 
Ожиданий, давление 401 
Ожидания, горизонт 4,145 
Омассовление 336 
Омассовления, эффект 290 
Онтогенез 221 
Опыта, пространство 4, 145, 204 
Освобождение от обязательств 

сохранения воспоминаний 
(Erinnerungsentpflichtung) 58 

Отбор документов для уничтожения 
(Kassation) 19-24,163, 171-175,177-182, 
190,197-200,203,207-208,261,274,412 

Отказ от воспоминаний 
(Erinnerungsverzicht) 413 

Отпуск 394 
Отходов, переработка 406 
Очищение 46, 138-139, 149 
Ощущать себя (Selbsterfahrung) 389 
Памяти, долг (Erinnerungspflicht) 10, 54 
Памяти, консервация 10, 18,47, 149 
Памяти, культура (Erinnerungskultur) 

9-10,43,45-47,58,154,199 
Памяти, ликвидация 46 
Памяти, способность 

(Errinerungskapazität) 5, 9-10, 413 
Памятник 10-12,62-65, 75, 413 
Памятник для устрашения 

(Abschreckungsdenkmal) 126 
Памятник павшим (Kriegerdenkmal) 56 
Памятников, охрана (Denkmalschutz) 

3,10-13, 23, 27, 54-55, 58-60, 65-66, 
69-71, 75, 77-78, 80, 89-90,122,125, 127, 
270,272,274, 280,408 

Память (Erinnerung) 9-10, 18,43,49-53, 
57-58,74,97, 115, 149, 159,166,202,205, 
218,298,308,370,406,414 
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Партийность 188 
Пассивизм 334 
Патентное право 5 
Патентных прав, охрана 293-294 
Переломный момент дня (Eckzeit) 401 
Переоценка ценностей (Wertewandel) 28, 

186, 328 
Период обесценивающего полураспада 

(Halbwertszeit) 5, 24, 215-216, 272, 
274,398 

Период полной минерализации 
(Verwesungsfrist) 47 

Период, щадящий (Verschonungsfrist) 47 
Планирование 196, 227, 295, 302-303, 306-
Плюрализм 17, 77, 79, 83, 86, 100, 123, 

171,202 
Познавательный интерес 374 
Поколение 13, 29,48, 50-52, 146, 172, 183, 

199, 204, 264-265, 301, 313, 369 
Политика в области искусства 

(Kunstpolitik) 132-133 
Понимание 279, 367-368 
Понятие 382, 384 
Поп-арт 101-102 
Популизм 16 
Популяризация 238 
Популярность (Publizität) 109, 176, 

232-233,410 
Последующие затраты (Folgelast) 61,65, 

90,102 
Постмодерн 5, 13, 71, 77,79-80, 82, 84-87, 

93,116,122-123,258,274 
Постоянство (Nachhaltigkeit) 404 
Потребительская полезность 

(Gebrauchswert) 68, 316 
Потребление 390 
Потребность в воспоминании 

(Erinnerungsbedarf) 411 
Права человека 141 
Правило уничтожения старой 

документации (Kassationsregel) 21 
Праздник 391 
Предельная полезность (Grenznutzen) 

14,22,61,90,156,249,254,392 
Прецепция 20-21, 54, 184-185,189-191, 

196-197,198-203,207 
Принуждение к повторению 233 
Приоритета, обеспечение 234 
Природа 191, 264-265, 367-368 
Природы, охрана 280 
Пробка (Stau) 398 
Провинция 108-109 
Прогнозирование 229 

Прогресс 15, 18,25,60-61,77,95, 102, 115, 
127-129, 135, 138, 141, 186, 196-197, 
223,239, 244-246, 249, 252-254, 296, 303, 
405,413 

Прогресс, технический 247 
Производительность (Produktivität) 25-26, 

154,227,289-291,325,345 
Происхождение (Herkunft) 407 
Происхождения, история 

(Herkunftsgeschichte) 24, 145, 274, 283 
Просвещение 14,43-46,48, 111, 137-140,149, 

235-236,237,281 
Протенция (Protention) 361 
Профессиональная деятельность 389 
Прошлого, актуализация 

(Vergangenheitsvergegenwärtigung) 3,9, 
11-12,21,59-60,71,82,87,103,135,187, 
214,407,410,412 

Прошлого, консервация 11 
Прошлое 382 
Публичность 402,410-411 
Пунктуальность 5, 26-27, 303, 307-308, 

315,343 

Работа, нелегальная (Schwarzarbeit) 323 
Рабочее время 253, 323, 325 
Рабочего времени, сокращение 280 
Радость (Heiterkeit) 102, 333 
Разговор, междугородний 166 
Разновременность (Ungleichzeitigkeit) 13, 

17,87,203,363 
Расписание (Fahrplan) 304 
Рассказывание (Erzählen) 279 
Реализм, социалистический 17, 101, 

131-132 
Революция 16, 128-131, 139-144,246 
Регион 386 
Регионализация 408 
Регламентации, плотность 

(Regelungsdichte) 258 
Резистентность по отношению 

к революции (Revolutionsresistenz) 400 
Реликт И, 54, 58, 64, 69, 78-79, 110-111, 

116,157, 160, 162, 183, 198, 204, 272 
Реликтов, плотность 79 
Реликтов, рост множества 406 
Реликтов, уничтожение 162 
Реликтов, хаос 111 
Ретенция (Retention) 361 
Ретро автомобиль (Oldtimer) 404,407 
Реформа, университетская 140,250,369 
Рецепции, возможность 

(Rezeptionskapazität) 230 
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Рецепция 20,162,178,185, 187-188, 196-199, 
201,207,232,262 

Решение, временное (Provisorien) 403 
Романтизм 113, 133 
Романтика устных бесед (Gesprächsromantik) 

166.168 
Романтика, децизионистская 360 
Романтика, технофобская 248 
Руин, консервация 11 
Руин, ценность (Ruinenwert) 12,72, 74 
Руины, отреставрированные 12 
Рынок 94, 98-99,105, 315 
Рыночная цена (Marktwert) 316 

Самоисторизация 12,20,27, 43, 49, 52, 57,97, 
120, 122,158-159, 179, 202-203,214-215, 
217,263,274,276,278,280,296,385, 
406-408 

Самоопределение (Selbstbestimmung) 27-28, 
308, 323, 334, 339, 357, 389 

Самоорганизация, темпоральная 331 
Самоподкрепление (Selbstverstärkung) 36 
Самопривилегирование 146-147, 194, 284 
Самореализация 28,175-176,323,328, 

335, 339 
Самотрадирование (Selbstüberlieferung) 

159.169 
Самоуполномочивание (Selbstermächtigung) 

141, 146,148-149 
Самоэксплуатация (Selbstausbeutung) 349 
Сверхидентичность (Überidentität) 354 
Свершение исторического смысла 

( Geschieh tssinnvollstreckung) 15,198 
Свобода 28,129,141, 309, 313, 328, 390 
Свобода распоряжения временем 

(Zeitfreiheit) 317, 326, 334-336,338-340 
Свобода, академическая 334 
Сети (netze) 385 
Сеть транспортного сообщения 

(Verkehrsnetz) 385, 398 
Сжатые сроки (Zeitverdichtung) 12,135, 376 
Синхронизация 363, 370,400 
Система знания 222 
Скорость обновления (Neuerungsrate) 11,14, 

24,404 
Скорость транспортирования 26 
Скука 347, 391 
Случай 18,165-166,167,171,181-182 
Смерть 137, 353-354 
Смысл 27-28,161,323,328 
Смысл жизни 27, 39,323,330,344 
Сознание времен года 

(Saison-Bewusstsein) 402 

Сознание, историческое 18-19, 21-22, 59, 
80-81, 159,204,274,413 

Сознание, моральное 136 
Сон 345-346 
Социализм 101, 132,135,143-144, 196, 

318,400 
Социология, забавная (Jux-Soziologie) 

23,156 
Спокойствие 333, 345, 354 
Спорт, психотерапевтический 

(Psychosport) 324 
Способность суждения 198,226,252,254, 

281,330 
Способность суждения, эстетическая 290 
Сравнивание 209 
Срок актуальности 403 
Старения, быстрота (Alterungsrate) 406 
Старения, динамика 384 
Старения, скорость 403 
Старинности, качество 67-72, 75 
Статистика 5,21, 177, 193, 205,226 
Стереотипный взгляд на других 

(Heterostereotyp) 188 
Стереотипный взгляд на себя 

(Autostereotyp) 188 
Стилей, плюрализм 13,17 
Страх перед скоростью (Tempo-Angst) 29 
Стресс 389 
Субъект культурной памяти 

(Erinnerungssubjekt) 50 
Суверенитет в отношении времени 

(Zeitsouveränität) 27, 320, 330-335, 343, 350, 
355, 356 

Судьба бытия 250 
Суждение вкуса (Geschmacksurteil) 106 
Схватывание смысла истории 

(Geschichtssinnergreifung) 147 
Сциентизация 102 
Счастье 323,348 
Счастье, жизненное 389 
Тахителия 29-30 
Темпорализация (Verzeitlichung ) 145 
Темпоральная организация (Zeitregie) 390 
Темпоральные структуры, 

несоизмеримые 404 
Теории, трансформация 223 
Теория, критическая 195, 283 
Теория, эволюционная 36,236 
Террор 128-129, 135-139,141,146-149 
Техника 249-251, 274, 295 
Техники, история 246, 272 
Тоталитаризм 13,15,17,131 

430 



ПРЕДМЕТНО-ТЕМАТИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Традиции, утрата 398 
Традиция 18,264-265 
Траур 142 
Тренд 385 

Удостоверенность смысла 
(Sinnvergewisserung) 82 

Ультраконсерватизм 146 
Ум 375 
Уменьшение уверенности в будущем 378 
Уровень участия 104 
Ускорение 29, 38, 97,101, 121, 134, 157, 

234, 245-246, 257, 259, 262-264, 266, 
316,371,377 

Ускорения, западня 398 
Ускорения, опыт 392 
Ускоренного развития, тезис 384 
Устаревание 292 
Устареванию, сопротивляемость 28,113,133, 

172,200,210,266 
Устаревания, быстрота (Veraltensrate) 3, 

24-25, 226, 292 
Устаревания, скорость 

(Veraltensgeschwindigkeit) 21, 159, 200, 
209, 224 

Утопия 145 
Утрата привычности 

(Vertrautheitsschwund) 11,60-61 

Фашизм 124-125, 127-128, 132 
Фейерверк 392 
Феноменология 31, 35, 37-38, 186, 263, 

350-351, 355, 358-359, 361, 371 
Филогенез 221 
Формирование (архивной) традиции 

(Überlieferungsbildung) 18-19,22,151,170-
173,175,177,183, 189-190, 193-196,199, 
201-203,205-207, 208, 212, 214, 218,412 

Футуризм 15, 94-95,120,127-128, 132, 
134,257 

Футурология 183 

Хаос 36, ПО, 119-121,158 
Художественный рынок 98-99 
Художника, автономия 98 

Цель человечества (Menschheitszweck) 
129, 144 

Цивилизации, критика 166 
Цивилизации, реликты 406 

Цивилизационная динамика 
(Zivilisationdynamik) 3, 208, 259-260» 
266,276,296,313,381 

Цивилизационный процесс 183 

Часы 307, 308-310, 314-315, 317-319, 325, 
331,385 

Человечество будущего 136 
Чистка 46, 139, 149 

Шум 22 

Эволюция 79, 97, 147, 170, 172,219, 244-246, 
262, 264, 273-275, 283,296, 306-307, 
373-374,377-378 

Эволюция, техническая 5, 244-245,250-251, 
252-254,275, 278, 290-291 

Эволюция, цивилизационная 3-6,17,21, 23, 
28, 76-77, 170-172, 383-386, 392, 398,400, 
405, 408 

Экзекуция 135, 138 
Эклектизм 14-15, 110-111 
Экономика, институциональная 399 
Экономика, теневая 27, 323, 338 
Экономия мышления 

(Denkökonomie) 228 
Экспоненциальная лестница 

(Exponentialtreppe) 30, 378 
Экспрессионизм 16,132 
Эмансипация 143,146,411 
Эмансипация евреев 142 
Эмансипация, политическая 142 
Эссе 39-40 
Эстетизация 99-101 
Эстетика, политическая 257-258 
Эстетика, тоталитарная 124 
Эффект «Волшебной горы» 346 
Эффект «невиданной зверушки» 

(Wolpertinger- Effekt) 70 

Angina temporis (лихорадочная 
спешка — лат.) 331 

Common sense (здравый смысл — англ.) 
39, 128, 144, 149, 198, 241, 281, 403 

Oral history (устная история — англ.) 
161,168 

Polypragmosyne (занятие многими делами, 
хлопотливость — грен.) 331 

Trompe l'oeil (тромплей — φρ.) 108, 338 
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