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ПРЕДИСЛОВИЕ

Три главы, составляющие эту книгу, Клод 
Леви-Стросс написал весной 1986 года во 
время своего четвертого визита в Японию. 
Они представляют собой тексты лекций, 
прочитанных в Токио по приглашению 
Фонда Исидзаки. Автор дал им общее на
звание, которое мы сохранили в нашей 
публикации: «Антропология и проблемы 
современности».

Клод Леви-Стросс свободно обращает
ся к своим известным трудам, чтобы вы
делить, прокомментировать и актуализи
ровать главные темы своих исследований. 
Перечитывая ту или иную работу, он вы
бирает ключевые темы, по-прежнему вол
нующие общество, такие, как взаимосвязь 
между «расой», историей и культурой, раз
мышляет о возможном будущем новых 
форм гуманизма в стремительно меняю
щемся мире.

Если те, кто уже читал Леви-Стросса, 
узнают основополагающие проблемы его
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исследований, то новым поколениям чи
тателей будет интересно видение будущего, 
предложенное знаменитым антропологом. 
Подчеркивая важное значение антрополо
гии как нового, «демократического» гума
низма, Клод Леви-Стросс ставит вопрос о 
«конце культурного верховенства Запада», 
о связях между культурным релятивизмом 
и нравственными суждениями. Рассматри
вая проблемы глобализованного общества, 
Леви-Стросс касается и экономики, и искус
ственного оплодотворения, и связей между 
научным мышлением и мифологическим.

В этих трех лекциях Клод Леви-Стросс 
высказывает наконец свои опасения отно
сительно тех узловых проблем, с которыми 
мир столкнулся в преддверии XXI века, в 
том числе по поводу общей природы раз
ного рода «идеологических вспышек» и 
набирающих силу фундаменталистских те
чений. Получившие всемирное признание 
труды Клода Леви-Стросса ныне являют 
собой лабораторию мысли, открытую для 
будущего.

Несомненно, эта книга станет лучшим 
введением в сложный мир мысли Клода 
Леви-Стросса для студентов и молодежи 
вообще.

Морис Олендер



I

КОНЕЦ
КУЛЬТУРНОГО

ВЕРХОВЕНСТВА
ЗАПАДА





Прежде всего я хотел бы выразить бла
годарность Фонду Исидзака за при
глашение прочитать лекции, которого 
с 1977 года удостоились многие выда
ющиеся личности. Для меня это боль
шая честь. Я благодарен и за пред
ложенную мне тему: каким образом 
антропология — дисциплина, которой 
я посвятил всю свою жизнь, —  под
ходит к решению фундаментальных 
проблем, стоящих перед современным 
человечеством.

Я начну с того, как формулируются 
эти проблемы в специфическом поле 
зрения антропологии; затем попыта
юсь дать определение антропологи
ческой науки и показать, в чем ориги
нальность ее отношения к проблемам 
современности. Антропология не пре
тендует на то, чтобы решить их в оди
ночку, но питает надежду продвинуть
ся в их понимании.
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УЗНАВАТЬ У ДРУГИХ

Около двух веков назад западная ци
вилизация определила себя как цивили
зацию прогресса. Подчинившись это
му идеалу, другие цивилизации соч
ли своим долгом взять Запад за об
разец. Все разделяли убежденность 
в том, что наука и техника будут без
остановочно двигаться вперед, делая 
людей сильнее и счастливее; что по
литические институты и формы со
циальной организации, появившиеся 
во Франции и США в конце XVIII 
века, философия, лежащая в их осно
ве, принесут каждому члену общества 
большую личную свободу и большую 
возможность участвовать в управ
лении этим обществом; что суд нрав
ственности, эстетическое чувство, од
ним словом —  любовь к истине, до
бру и красоте преодолеют все пре
грады и охватят все население зем
ного шара.

События, ареной которых мир стал 
в XX столетии, опровергли эти опти
мистические прогнозы. Сформиро
вались тоталитарные идеологии, и во 
многих странах они преобладают до 
сих пор. Люди истребляли друг дру-
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га десятками миллионов, геноцид до
стиг небывалых масштабов. И хотя 
мир восстановился, они утратили уве
ренность в том, что наука и техника 
несут только благо, а философские 
принципы, политические институты и 
формы социальной организации, заро
дившиеся в XVIII веке, дают исчерпы
вающие ответы на главные вопросы 
бытия.

Наука и техника колоссально обо
гатили наши знания о физическом и 
биологическом устройстве мира. С их 
помощью мы получили над природой 
такую власть, о которой еще сто лет 
назад и помыслить не могли. В то же 
время мы постепенно осознаем, какой 
ценой она нам досталась. Все чаще мы 
задумываемся о пагубных последстви
ях этих завоеваний. Они дали нам в 
руки средства массового уничтожения, 
и, даже если мы не используем их, 
само наличие этих средств ставит под 
угрозу выживание нашего вида. Менее 
очевидна, но реальна угроза истоще
ния или загрязнения жизненно важ
ных ресурсов: пространства, воздуха, 
воды, всего многообразия и богатства 
даров природы.
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Человечество не перестает расти, в 
том числе благодаря развитию меди
цины. Во 'многих регионах мира уже 
не удается удовлетворять насущные 
потребности населения, люди голода
ют. Но и в тех регионах, которые себя 
обеспечивают, дисбаланс выражен не 
менее отчетливо: чтобы дать работу 
растущему населению, приходится уве
личивать производство. В результате 
мы чувствуем себя втянутыми в бес
конечный процесс приумножения про
дукции. Производство влечет за собой 
потребление, а оно, в свою очередь, 
требует от нас производить еще боль
ше. Нужды индустрии прямо или кос
венно притягивают к себе все более 
многочисленные группы населения; 
оно скапливается в городских агло
мерациях, где ему навязывают искус
ственное и обезличенное существо
вание. Демократические t институты и 
необходимость в социальной защите 
порождают вездесущую бюрократию, 
которая паразитирует на теле обще
ства и парализует его.В свете всего вы
шесказанного возникает вопрос: нет 
ли риска, что современные общества, 
построенные по такой модели, вскоре 
станут неуправляемыми?
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Давний догмат о неудержимом ма
териальном и нравственном прогрессе 
переживает серьезнейший кризис. Ци
вилизация западного типа разрушила 
образец, который сама себе создала, 
и уже не осмеливается предлагать его 
другим. Так, может быть, пришло вре
мя оглядеться по сторонам, раздвинуть 
традиционные рамки, за пределы кото
рых не выходят наши размышления о 
бытии человечества? Охватить более 
разнородный социальный опыт, силь
нее отличающийся от нашего, чем тот, 
к которому мы привыкли сводить свой 
кругозор? Если у цивилизации запад
ного типа нет собственных сил возро
диться и достичь повторного расцвета, 
может ли она узнать что-то о человеке 
вообще и о себе самой в частности из 
опыта обществ, чьим уделом долгое 
время были унижение и пренебреже
ние и которые лишь сравнительно не
давно вошли в сферу ее влияния? Эти 
вопросы вот уже несколько десятиле
тий занимают умы ученых, мыслите
лей и людей действия и побуждают 
их обратиться к антропологии: прочие 
науки о человеке и обществе, сосредо
точенные преимущественно на совре
менном мире, не дают ответа. Что же
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представляет собой эта дисциплина, 
до поры остававшаяся в тени, от кото
рой ждут, что она прольет свет на обо
значенные проблемы?

УНИКАЛЬНОЕ  
И УДИВИТЕЛЬНОЕ

К какой бы далекой точке во време
ни и пространстве мы ни обратились, 
жизнь и деятельность людей вписы
ваются в рамки, обладающие общи
ми свойствами. Всегда и везде чело
век — это существо, наделенное чле
нораздельной речью. Он живет в об
ществе. Размножение этого вида не 
хаотично, а подчинено правилам, ис
ключающим некоторые биологически 
возможные союзы. Человек изготавли
вает и использует инструменты, при
меняемые в различных технологиях. 
Его жизнь протекает внутри социаль
ных институтов, содержание кото
рых может варьироваться от группы к 
группе, но общая форма остается не
изменной. Различными способами ре
гулируются такие виды деятельности 
общества, как экономика, образование, 
политика, религия.
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В самом широком смысле антропо
логия —  это дисциплина, посвящен
ная изучению «феномена человека». 
Конечно, он является частью комплек
са прочих природных феноменов, од
нако у него есть устойчивые специ
фические свойства, которые позволя
ют изучать его независимо от других 
представителей животного мира.

В этом смысле можно сказать, что ан
тропология — ровесница человечест
ва. Занятия, которые мы сейчас отнесли 
бы к антропологии, известны с начала 
исторической эпохи. Свидетельства о 
них мы обнаруживаем у мемуаристов, 
сопровождавших Александра Маке
донского в азиатских походах, а также 
у Ксенофонта, Геродота, Павсаиия и, 
в философском ключе, у Аристотеля 
и Лукреция. Если обратиться к араб
ским источникам, то в XVI веке самы
ми настоящими антропологами были 
знаменитый путешественник Ибн Бат
тута и историк и философ Ибн Хал- 
дун. То же самое можно сказать о ки
тайских буддийских монахах, которые 
несколькими веками ранее пришли в 
Индию, чтобы изучить первоисточни
ки своей религии, и о японских мона
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хах, которые с той же целью отправи
лись в Китай.

Культурный обмен между Японией 
и Китаем осуществлялся тогда глав
ным образом через Корею. В Корее 
антропологический интерес засвиде
тельствован еще в VII веке и. э. Со
гласно древним хроникам, сводный 
брат короля Мунму согласился стать 
первым министром лишь при усло
вии, что сначала инкогнито объездит 
все королевство, наблюдая за тем, как 
живет народ. Его путешествие можно 
считать первой этнографической экс
педицией, хотя современным этно
графам, в отличие от этого корейского 
сановника, гостеприимные туземцы 
нечасто присылают на ночь плени
тельную наложницу. В корейских хро
никах сказано также, что сын некоего 
монаха, составлявший книги о народ
ных обычаях Китая и Силла, был при
знан одним из десяти величайших му
дрецов королевства.

В Средние века европейцы по
степенно открывали Восток: сначала 
во время крестовых походов, затем, 
в XIII веке, через рассказы послан
ников Папы и французского короля в 
Монголии, а в XIV веке —  благода
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ря долго прожившему в Китае Марко 
Поло. В период раннего Возрождения 
уже можно различить те источники, 
из которых отныне будет проистекать 
антропологическая мысль: это и ли
тература, выросшая на почве турец
ких завоеваний в Восточной Европе 
и Средиземноморье, и фольклорные 
фантазии, унаследованные из антич
ных представлений о «Плиниевых на
родах» —  дикарях, ужасных обли
ком и нравом, услужливо описанных 
в «Естественной истории» Плинием 
Старшим. В Японии подобные вы
думки тоже были известны и оттого, 
вероятно, что страна добровольно от
резала себя от мира, дольше бытовали 
в народном сознании. Во время своей 
первой поездки в Японию я получил в 
подарок энциклопедию под названи
ем «Дзохо куимо дзуи» 1789 года из
дания. В ее географической части как 
реально существующие упоминаются 
экзотические племена гигантов, людей 
с непомерно длинными руками или но
гами и т. д.

В это время более осведомленная 
Европа копила фактические знания, ко
торые с XVI века поступали из Афри
ки, Америки и Океании, открытых ее
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первопроходцами. Сборники расска
зов о путешествиях очень скоро при
обрел^ колоссальную популярность в 
Германии, Швейцарии, Англии, Фран
ции. Огромный пласт литературы о 
путешествиях послужил питательной 
средой антропологической мысли, ко
торая началась во Франции с Рабле и 
Монтеия, а в XVIII веке завоевала всю 
Европу.

Япония, за неимением собственных 
знаний о дальних странах, отозвалась 
описаниями вымышленных путеше
ствий. Среди них, например, путеше
ствие Оэ Бунпа в Харасирию (за этим 
названием скрывается Бразилия), жи
тели которой «не выращивают хлеба, 
питаются сушеными кореньями, у них 
нет царя, а аристократами считают
ся те, кто искуснее всех в стрельбе из 
лука». Двумя веками ранее почти то лее 
самое сообщал Моитень после встречи 
с бразильскими индейцами, привезен
ными неким моряком во Францию.

И хотя начало современного ан
тропологического исследования мы 
относим к XIX веку, все же первым 
стимулом послужило, если можно так 
выразиться, любопытство антиквара. 
Обнаружилось, что основные класси
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ческие дисциплины —  история, архе
ология, филология, прочно обосновав
шиеся в университетских программах 
обучения, оставляют за собой отходы 
производства, всяческий хлам. Пыт
ливые умы, уподобившись старьев
щикам, подбирали обрывки знаний, 
осколки проблем, в общем все яркие 
детали, которые другие науки презри
тельно выбрасывали на интеллекту
альную свалку.

Должно быть, поначалу антрополо
гия представляла собой собрание раз
розненных и странных фактов, не 
более. Но мало-помалу становилось 
ясно, что этот хлам, эти отходы имеют 
гораздо большее значение, чем можно 
подумать. Логику понять несложно.

На человека, наблюдающего за дру
гим человеком, самое сильное впечат
ление производит то, что в них есть 
общего. Историки, археологи, фило
софы, моралисты, писатели искали в 
новооткрытых народах прежде всего 
подтверждения собственных пред
ставлений о прошлом человечества. 
Это объясняет, почему в период ве
ликих географических открытий Воз
рождения рассказы первых путеше
ственников никого не потрясли: люди
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ожидали встречи, скорее, с миром да
лекого прошлого, чем с новым миром. 
Образ жизни диких племен свидетель
ствовал о реальности того, что описа
но в Библии и у греческих и латинских 
авторов: эдемского сада, золотого века, 
источника вечной молодости, Атлан
тиды, Островов блаженных...

Различиями, наоборот, пренебре
гали, даже отказывались их замечать, 
хотя именно они имеют первостепен
ную важность в изучении человека. 
Ибо, как позднее сказал Жан-Жак Рус
со, «чтобы увидеть особенности, надо 
сначала присмотреться к отличиям».

Предстояло сделать и другое от
крытие: разрозненные и странные 
факты имеют гораздо более тесные 
логические связи, чем те явления, на 
которых исследователи сосредотачи
вали все внимание, почитая их един
ственно важными. Факты, оставлен
ные в стороне или малоизученные, 
такие, как разделение труда между 
полами в разных обществах: кто за
нимается земледелием, гончарным 
или ткацким ремеслом, мужчины или 
женщины, —  позволяют сравнивать и 
классифицировать общества на более 
прочных основаниях, нежели раньше.
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Я упомянул о разделении труда, но 
равным образом можно привести в 
пример и правила совместного житья. 
Где должны поселиться молодожены: 
у родителей мужа или жены? Или за
жить своим домом?

То же самое касается правил, ка
сающихся родства и брака: они каза
лись настолько неупорядоченными 
и лишенными смысла, что их долго 
обходили вниманием. Почему у мно
гих народов принято различать две 
категории двоюродных братьев и се
стер в зависимости от того, чьи это 
дети — двух братьев/сестер или брата 
и сестры? Почему брак между двою
родными братом и сестрой осуждается 
в первом случае и рекомендуется, если 
не предписывается, во втором? И поче
му практически единственное исклю
чение из этого правила мы находим в 
арабском мире?

Еще один пример —  пищевые за
преты. В мире не найдется такого наро
да, который не старался бы утвердить 
свою самобытность, запрещая тот или 
иной вид пищи: китайцы —  молоко, 
иудеи и мусульмане —  свинину, аме
риканские племена — рыбу или мясо 
оленей.
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Все эти особенности позволяют 
провести различия между народами 
и в то же время представляют собой 
материал для сравнения, поскольку 
не существует практически ни одно
го народа, у которого их бы не было. 
Отсюда интерес антропологов к не
значительным на первый взгляд откло
нениям: они позволяют выстроить от
носительно простые классификации, 
систематизировать все разнообразие 
человеческих обществ подобно тому, 
как зоологи и ботаники систематизи
руют виды животных и растений.

С этой точки зрения самыми пло
дотворными оказались исследования 
правил родства и брака. Изучаемые 
общества могут иметь очень разную 
численность: от нескольких десятков 
до многих сотен или тысяч. Тем не ме
нее в сравнении с нашим обществом 
они настолько невелики, что отноше
ния между людьми .в них носят более 
личный характер. Ничто не говорит 
об этом яснее, чем тенденция бес
письменных обществ эксплицировать 
взаимоотношения в моделях родства, 
где все приходятся друг другу бра
тьями, сестрами, кузенами, кузина
ми, дядьями, тетками и т. д. И если
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вы не родственник, значит, вы чужак, 
то есть потенциальный враг. Даже не
обходимость прослеживать генеало
гию отпадает: во многих подобных 
обществах каждый индивид с рожде
ния приписывается к той или иной ка
тегории с помощью нехитрых правил, 
и между категориями преобладают от
ношения, эквивалентные отношениям 
родства.

Итак, все общества, даже наиболее 
слабо развитые технически и экономи
чески, независимо от различий в соци
альных нормах и религиозных верова
ниях, имеют систему родства и брачные 
правила, разделяющие родственников 
на тех, кто может и кто не может всту
пить в брак друг с другом. Это первая 
ступень в классификации обществ.

ОБЩИЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ

Что же представляют собой эти столь 
привлекательные для антропологов об
щества, которые мы, согласно давней 
традиции, привыкли называть «прими
тивными» (этот термин сегодня при
знают не все; в любом случае его зна
чение надо четко конкретизировать)?
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Как правило, это определение отно
сят к сообществам людей, принципи
ально отличающимся от нашего отсут
ствием письменности и механических 
орудий труда. Однако не стоит забы
вать элементарную истину: «прими
тивные» общества представляют со
бой единственную модель, по которой 
мы можем восстановить уклад жизни 
людей на протяжении историческо
го периода, занимающего, наверное, 
99% всего времени существования 
человечества, а с точки зрения геогра
фии —  на трех четвертях заселенной 
территории земного шара.

И дело не столько в том, что они 
дают нам информацию, которая могла 
бы проиллюстрировать периоды на
шего далекого прошлого. Скорее, эти 
сведения служат иллюстрацией обще
го положения вещей, общего знаме
нателя человеческого существования. 
Если смотреть на историю под этим 
углом, то как раз высокоразвитые ци
вилизации Востока и Запада окажутся 
исключением.

Более того, результаты этнологи
ческих исследований все убедитель
нее показывают, что «отсталые», «за
бракованные эволюцией» общества,
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оттесненные на задворки мира и об
реченные на вымирание, являются 
оригинальными формами социальной 
жизни. И они вполне жизнеспособны, 
пока им не угрожают извне. Попыта
емся обрисовать их точнее.

Если взять крайний случай, такое 
общество представляет собой неболь
шую группу в несколько десятков или 
сотен человек, живущих в нескольких 
днях ходьбы друг от друга. Плотность 
населения составляет около 0,1 чело
века на квадратный километр, и темп 
ее роста очень низок, явно ниже 1%, 
так что прирост населения прибли
зительно равен убыли. Поэтому чис
ленность группы остается практичес
ки неизменной. Демографическая ста
бильность сознательно или несозна
тельно поддерживается различными 
способами, например запретом на сек
суальные отношения после родов или 
длительным кормлением грудью, за
медляющим восстановление физиоло
гических ритмов женского организма. 
Как ни удивительно, не зафиксировано 
ни одного случая, когда демографиче
ский подъем побудил бы группу реор
ганизоваться на новых началах. Став 
более многочисленной, она раскалы
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вается на два сообщества прежнего 
размера.

Эти небольшие группы обладают 
имманентной способностью избав
ляться от инфекционных заболеваний. 
Эпидемиологи дают этому следующее 
объяснение. Вирус живет в отдель
но взятом организме ограниченное 
количество дней и, чтобы захватить 
все население, должен постоянно пе
реходить от человека к человеку. А это 
возможно лишь при условии достаточ
но высокого годового уровня рождае
мости, достижимого только в группе 
численностью в сотни тысяч человек.

Следует добавить, что «примитив
ные» народы живут в сложных эко
системах, характеризующихся богат
ством видов животного и раститель
ного мира, и те обычаи и верования, 
которые мы несправедливо принимаем 
за предрассудки, направлены на сохра
нение природных ресурсов. Однако в 
тропиках каждый вид представлен 
лишь небольшим числом особей на 
единицу поверхности, и если говорить 
о разносчиках инфекций и паразитах, 
то инфекции могут быть множествен
ными, оставаясь в то же время на низ
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ком клиническом уровне. Актуальным 
примером является СПИД. Это вирус
ное заболевание имело несколько ло
кализованных очагов в тропической 
Африке и, вероятно, тысячелетиями 
спокойно сосуществовало с местными 
племенами, но превратилось в огром
ную опасность, когда случай занес его 
в более крупные общества.

Что касается иеинфекционных за
болеваний, то их обычно не бывает 
вовсе. Во-первых, этому способству
ет высокая физическая активность. 
Во-вторых, рацион гораздо более раз
нообразен, чем у земледельческих об
ществ: он включает в себя сотню, ес
ли не больше, видов растений и жи
вотных; беден жирами, но богат во
локнами и минеральными солями; 
обеспечивает достаточное количество 
протеинов и калорий. Отсюда отсут
ствие тучности, гипертонии и наруше
ний кровообращения.

Неудивительно, что один француз
ский путешественник XVI века, посе
тивший Бразилию, восхищался абори
генами, цитирую, «сложенными из тех 
же элементов, что мы < ...> , не знаю
щими < ...>  проказы, паралича, летар
гии, язв и других Телесных недугов,
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проявляющихся снаружи и внутри». 
А через век-полтора после откры
тия Америки численность населения 
Мексики и Перу упала со ста до четы
рех-пяти миллионов, причем индей
цы гибли по большей части не от рук 
конкистадоров, а от привезенных ими 
болезней, ставших еще опаснее при 
новом образе жизни, навязанном коло
низаторами: оспы, кори, скарлатины, 
туберкулеза, малярии, гриппа, свинки, 
желтой лихорадки, холеры, чумы, диф
терита и т. д. и т. п.

Мы ошибочно недооцениваем уро
вень развития этих обществ, посколь
ку узнали их уже в бедственном поло
жении. Но пусть даже они пережили 
упадок, их модель существования об
ладает неоспоримой ценностью: ты
сячи обществ, существовавших за всю 
историю человечества, из которых не
сколько сотен сохранились по сей 
день, представляют собой готовые экс
перименты, и других у нас нет, ибо, в 
отличие от специалистов по естествен
ным наукам, мы не можем воспроизве
сти свой объект исследования, то есть 
общество, и заставить его работать в 
лабораторных условиях. Черпая дан-
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иые из опыта обществ, выбранных 
по критерию наименьшего сходства с 
нашим, мы можем изучать людей, их 
совместную жизнедеятельность, что
бы попытаться понять, как действует 
человеческий ум в той или иной из 
множества ситуаций, обусловленных 
факторами истории и географии.

Вообще, научный анализ всегда и 
повсюду опирался, скажем так, на бла
гое упрощение. В этом плане антро
пология превратила необходимость 
в достоинство. Как я уже говорил, из 
обществ, выбранных для изучения, 
наиболее важны малочисленные, са
ми себя осознающие как нечто ста
бильное. Эти экзотические общества 
удалены от наблюдателя-антрополо- 
га. Их разделяет не только геогра
фическое, но интеллектуальное и мо
ральное расстояние. На отдалении мы 
различаем лишь основные очертания 
объектов. Мне нравится проводить 
параллель между антропологией сре
ди гуманитарных наук и астрономи
ей среди естественных. Астрономия 
смогла утвердиться как наука еще в 
глубокой древности именно потому, 
что за неимением научного метода да
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лекие небесные тела рассматривались 
упрощенно.

Антропологи наблюдают явления 
с офомного расстояния. Во-первых, 
в географическом отношении: еще не
давно нам пришлось бы путешество
вать недели и месяцы, чтобы добраться 
до объекта исследования. Во-вторых, в 
психологическом, поскольку те мел
кие детали, те незначительные факты, 
на которых мы фокусируем внимание, 
основываются на неосознаваемых или 
плохо осознаваемых мотивах. Мы изу
чаем языки, но их носители не осозна
ют правил, которые применяют, чтобы 
говорить и быть понятыми. Точно так 
же мы сами не осознаем, что застав
ляет нас принимать одни виды пищи 
и отвергать другие; не осознаем про
исхождения и настоящего смысла на
ших правил вежливости или поведе
ния за столом. Эти модели поведения 
коренятся глубоко в бессознательном 
человека или группы и не отличают
ся от тех, которые мы пытаемся про
анализировать и понять, несмотря на 
внутреннюю, психологическую дис
танцию, помноженную на внешнюю, 
географическую.
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Даже в наших обществах, где нет 
физической дистанции между наблю
дателем и объектом наблюдения, су
ществуют явления, подобные тем, что 
мы ищем вдалеке. Антропология за
являет свои права и начинает действо
вать всюду, где у [слад жизни, обычаи, 
навыки, приемы труда не уничтоже
ны историческими и экономически
ми потрясениями, а значит, отражают 
такие глубины человеческой мысли и 
бытия, что могут противостоять си
лам разрушения. Следовательно, поле 
действия антропологии простирается 
всюду, где совместная жизнь простых 
людей — тех, кого ваш знаменитый 
антрополог Янагита Куиио называл 
«дзёмии», — еще основана в первую 
очередь на личных контактах, семей
ных связях, соседских отношениях, 
будь то деревни или городские районы, 
одним словом —  всюду, где сохрани
лась исконная среда и поддерживается 
устная традиция.

Антропологическое исследование 
в Западной Европе и Японии началось 
в одну эпоху, в XVIII веке, что харак
терно, если учесть их симметричное 
развитие. Но в Европе его стимулом
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послужили великие путешествия, от
крывшие доступ к многообразию чу
жих культур, а в сосредоточенной на 
себе Японии оно зародилось, вероят
но, благодаря движению Кокугаку, в 
русле которого столетие спустя пред
принял свой монументальный труд 
Янагита Кунио; по крайней мере, так 
это видится западному наблюдателю. 
И тогда же, в XVIII веке, антрополо
гия делает первые шаги в Корее: под 
воздействием школы сирхак появля
ются работы, посвященные сельской 
жизни и народным обычаям родной 
страны — а не далеких народов, как в 
европейской традиции.

Собирая мелкие факты, долго счи
тавшиеся недостойными внимания ис
ториков; восполняя пробелы, выясняя 
то, о чем умалчивают письменные до
кументы; стараясь понять, как люди 
хранят в памяти (или в воображении) 
прошлое своего маленького сообще
ства и как живут в настоящем, мы фор
мируем своего рода архивы и стро
им, по слову Янагиты Кунио, «бун- 
кагаку», «науку о культуре», в об
щем —  антропологию.
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«АУТЕНТИЧНОЕ»
И «НЕАУТЕНТИЧНОЕ»

На этом этапе мы уже лучше понима
ем, что такое антропология и в чем ее 
специфика.

Первая цель антропологии — до
стичь объективности. Речь идет не 
только о той объективности, которая 
позволяет наблюдателю абстрагиро
ваться от своих убеждений, предпо
чтений, предрассудков. Она характер
на для всех гуманитарных наук, иначе 
они не имели бы права называться 
науками. Объективность, на кото
рую претендует антропология, идет 
дальше. Ей мало подняться над цен
ностями, присущими обществу или 
социальному кругу, к которому при
надлежит наблюдатель: она поднима
ется над его образом мыслей, помогая 
строить формулировки, полезные не 
только для честного и объективного 
наблюдателя, но для всех возможных 
наблюдателей. Таким образом, антро
полог не просто заставляет свои чув
ства молчать. Он моделирует новые 
категории мышления, выводит поня
тия времени и пространства, противо
положности и противоречия, такие же
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чужеродные для его типа мышления, 
как понятия некоторых современных 
отраслей естественных наук. Появле
ние одних и тех же проблем в очень 
отдаленных друг от друга науках за
мечательно прокомментировал вели
кий физик Нильс Бор, написавший в 
1939 году: «...различия между < ...>  
традициями [человеческих культур] 
во многом походят на различия между 
эквивалентными способами описания 
физического опыта»*

Вторая цель антропологии —  це
лостность. Общественная жизнь по
нимается как система, все элементы 
которой органически связаны. Антро
пология охотно признаёт, что углу
бленное изучение того или иного типа 
явлений возможно, только если разло
жить его на части, как делают право
вед, экономист, демограф, политолог. 
Но конечная цель ее поиска —  общая 
форма, инвариантные свойства, сто
ящие за разнообразием типов обще
ственной жизни.

Чтобы мои рассуждения не каза
лись слишком отвлеченными, проил

* Бор’ Н. Атомная физика и человеческое 
познание. М., 1961. С. 47.
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люстрирую их примером антрополо
гического восприятия некоторых ас
пектов японской культуры.

Конечно, не надо быть антропо
логом, чтобы заметить, что японский 
столяр держит пилу и рубанок не так, 
как его западные собратья: он пилит 
и стругает к себе, а не толкает инстру
мент от себя. Еще в конце XIX века 
это привлекло внимание Бэзила Холла 
Чемберлена — выдающегося филоло
га, профессора Токийского универси
тета и умного наблюдателя жизни и 
культуры японцев. В своей знамени
той книге «Все японское» («Things Ja
panese») он помещает этот факт под ру
брикой «Шиворот-навыворот» («Topsy- 
turvidom») как странность, которой не 
придается особого значения. По сути, 
он шагнул не дальше, чем Геродот, бо
лее двадцати четырех веков назад за
метивший, что египтяне делают все на
оборот по сравнению с греками.

Специалисты по японскому язы
ку, со своей стороны, отмечали такой 
любопытный факт: японец, перед тем 
как ненадолго выйти из дому (опу
стить письмо в ящик, купить газету 
или пачку сигарет), обычно говорит: 
«Иттэмаиримас» («я вернусь»), на что
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ему отвечают: «Иттэирассяй» («воз
вращайся»). То есть подчеркивается не 
решение выйти, как в западных язы
ках, а намерение скоро вернуться.

Точно так же одни исследователь 
древнеяпонской литературы обратил 
внимание, что путешествие в ней вос
принимается как горький опыт ото
рванности от родной земли, сопро
вождаемый неотступными мечтами 
о возвращении. И наконец, если об
ратиться к прозе жизни, точно так же 
японская кухарка скажет не «погру
зить во фритюр», как европейская, а 
«поднять» из фритюра («агэру»)...

Антрополог никогда не станет рас
сматривать эти детали как независи
мые переменные, изолированно. На
оборот, он сразу увидит, что в них об
щего. Различны сферы деятельности 
и ситуации, но смысл возвращение на 
прежнее место или обращенности к 
себе один и тот же. «Я» не утвержда
ется как самостоятельное законченное 
целое изначально; возникает впечат
ление, что японец ощущает свое «я» 
только по возвращении извне. Его «я» 
выступает не первичной данностью, 
а результатом, к которому стремятся 
без уверенности в успехе. Ничего уди-
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вителы-юго, что известное изречение 
Декарта: «Я мыслю, следовательно, 
существую», — как мне говорили, аб
солютно непереводимо на японский. 
В таких разных областях, как разго
ворный язык, приемы ремесла, при
готовление пищи, история идей (я мог 
бы добавить и устройство дома, если 
вспомнить все значения слова «ути»*), 
проявляется глубинное различие, а 
точнее, система инвариантных разли
чий между, говоря упрощенно, запад
ной душой и японской душой. Суть 
различия можно коротко выразить 
через оппозицию «центростремитель
ный —  центробежный». Эта схема по
служит антропологу рабочей гипоте
зой, с помощью которой он попыта
ется лучше понять взаимоотношения 
двух цивилизаций.

Наконец, стремление антрополога 
к полной объективности ограничено 
явлениями, значимыми для индиви
дуального сознания. Именно здесь 
проходит граница между искомой объ
ективностью и той, которой доволь

* «Ути» обозначает одновременно дом 
как строение, домашний очаг, семью, близ
ких людей, в просторечии —  деловое пред
приятие. (.Пргшеч. автора.)
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ствуются остальные общественные 
науки. Реалии, составляющие предмет 
экономики или демографии, не менее 
объективны, но бессмысленно искать 
их значение в жизненном опыте объек
та антропологического исследования: 
туда не входят понятия стоимости, 
прибыльности, предельной произво
дительности, максимальной численно
сти населения и т. д. Это абстрактные 
понятия, выходящие за пределы меж
личностных отношений, конкретных 
связей между индивидами, — того, 
что отличает общества, интересующие 
антрополога.

В наших современных обществах 
отношения с ближними только спора
дически, от случая к случаю, основаны 
на общем опыте, на прямом взаимодей
ствии людей. Чаще всего они реализу
ются как вторичные реконструкции 
посредством письменных документов. 
С прошлым нас связывает уже не уст
ная традиция, предполагающая живое 
общение, но книги и другие докумен
ты, которые заполняют библиотеки, и 
критики изощряются в способах вос
становить облик их авторов. В насто
ящем мы поддерживаем отношения 
с подавляющим большинством своих
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современников опосредованно, с по
мощью письменных документов или 
административных механизмов, кото
рые умножили наши контакты, но в то 
же время лишили их аутентичности. 
Это характерно для любых отношений 
между властью и гражданами.

Утрата самостоятельности, наруше
ние внутреннего баланса в результате 
экспансии опосредованных форм ком
муникации (книга, фотография, прес
са, радио, телевидение) вызывают жи
вое беспокойство теоретиков комму
никации. В 1948 году эту тему затро
нул великий математик Норберт Ви
нер, соавтор фон Неймана по созда
нию кибернетики и Клода Шеннона по 
теории информации.

Основывая свои рассуждения на 
совсем иных началах, нежели антро
пологи, в последней главе фундамен
тального труда «Кибернетика, или Уп
равление и связь в животном и ма
шине» (1948) Винер заметил: «Таким 
образом, небольшие, тесно спаянные 
сообщества обладают высокой сте
пенью гомеостаза, будут ли это куль
турные сообщества в цивилизован
ной стране или селения первобытных 
дикарей». И далее: «Неудивительно по
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этому, что большие сообщества < ...>  
имеют гораздо меньше общественно 
доступной информации, чем малые 
сообщества, не говоря уже об отдель
ных людях, из которых состоят все 
сообщества»*.

Конечно, современные общества не 
полностью лишены аутентичной ком
муникации. Сегодня, обращаясь к их из
учению, антропология стремится отыс
кать и выделить внутри них уровни 
аутентичности. Найдя место, где все 
или почти все вокруг знают друг дру
га, будь то деревня или городской рай
он, антрополог может быть уверен, 
что нашел свой участок работы. Он 
прекрасно чувствует себя в деревне 
с населением в пятьсот человек, но 
большой или даже средний город ему 
не поддается. Почему? Потому что 
пятьдесят тысяч человек составляют 
совсем не такое общество, как пять со
тен. В первом случае межличностная 
коммуникация не является главной, то 
есть люди редко участвуют в комму
никации напрямую. «Коммуникант» и

* Винер Н. Кибернетика, или Управление 
и связь в животном и машине. 2-е изд. М., 
1983. СС. 243,245.
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«реципиент» (если использовать тер
минологию теории коммуникации) как 
члены социума скрыты за сложными 
«кодами» и «посредниками».

Думаю, будущее покажет, что важ
нейшим теоретическим вкладом ан
тропологии в общественные науки яв
ляется основополагающее разграни
чение двух типов жизни в социуме: 
один,считается традиционным и арха
ичным, но именно он характерен для 
аутентичных обществ; другой появил
ся недавно, и он не вовсе исключает 
первый, но представляет собой поч
ти лишенное аутентичности прост
ранство, из которого, как островки 
из воды, поднимаются группы, обла
дающие частичной и неполноценной 
аутентичностью.

«ГЛАЗАМИ ЗАПАДНОГО 
НАБЛЮДАТЕЛЯ»

И все же не следует сводить задачу 
антропологии к изучению пережитков 
прошлого вдалеке или вблизи. Важнее 
всего не степень архаичности социаль
ных форм, а их отличия друг от друга 
или от тех вариаций, которые суще
ствуют у нас.
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Первые работы, посвященные не
посредственно обычаям и веровани
ям, диких племен, стали появляться 
только с 1850 года — тогда же закла
дывалось основание дарвиновской 
теории эволюции, которой в понима
нии современников вторила эволюция 
культуры и общества. Эстетическую 
ценность артефактов так называемых 
примитивных, «черных» народов при
знали еще позже, в первой четверти 
XX века. Но это не значит, что антро
пология — молодая наука, обязанная 
своим рождением любознательности 
современного человека. Если просле
дить ее путь ретроспективно и попы
таться определить ее место в истории 
идей, окажется, что это высшее и са
мое многогранное проявление того 
мировоззрения, которое уже несколько 
веков называется гуманизмом.

Позволю себе ненадолго вернуться 
на позицию западного наблюдателя. 
Когда в эпоху Возрождения соверши
лось второе открытие Античности, 
когда иезуиты сделали латинский язык 
основой школьного и университетско
го образования —  разве эти события 
не имели антропологического значе
ния? Уже тогда признавали, что циви
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лизация не может себя осмыслить без 
сопоставления с одной или несколь
кими другими цивилизациями. Чтобы 
знать и понимать собственную куль
туру, надо уметь смотреть на нее со 
стороны, подобно актеру театра Но: по 
словам великого Дзэами, чтобы оце
нить свою игру, он должен научиться 
смотреть на себя глазами зрителя.

В 1983 году я готовил к публикации 
книгу и искал для нее название, кото
рое донесло бы до читателя двойствен
ную суть антропологического анализа. 
С одной стороны, это отстраненный 
взгляд на культуры, резко отличные от 
той, к которой принадлежит наблюда
тель; с другой —  отстраненный взгляд 
на собственную культуру, как если бы 
наблюдатель принадлежал к какой-то 
иной. В конце концов под влиянием 
прочитанного у Дзэами я выбрал на
звание «Взгляд издалека». С помощью 
коллег-японистов я просто передал на 
французском выражение «рикэн-но 
кэн», употребленное Дзэами для обо
значения взгляда актера, смотрящего 
на себя глазами зрителя.

Точно так же мыслители эпохи Воз
рождения научили нас располагать на
шу культуру в перспективе, сопостав
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лять наши обычаи и верования с ана
логичным материалом других стран и 
периодов. Одним словом, они создали 
приемы, которые можно назвать тех
никой отчуждения.

Видимо, то же самое делали япон
ские нативисты — последователи Мо- 
тоори Иорииаги, выявляя специфиче
ские, с их точки зрения, черты япон
ской культуры и цивилизации. Выпол
нить эту задачу им помог весьма эмо
циональный диалог с Китаем. Имен
но в противоположность некоторым 
типичным, по его мнению, чертам 
китайской культуры — «высокопарно
му многословию», произвольным и 
категоричным утверждениям в духе 
даосизма — Мотоори удается опреде
лить суть японской культуры: сдер
жанность, лаконизм, скромность, эко
номия средств, пронзительное чувство 
недолговечности вещей (моио-ио ава- 
рэ), относительность всякого знания...

Утверждение самобытности япон
ской культуры в противовес китайской 
популяризировалось наглядно —  с по
мощью гравюр на китайские сюжеты 
(иллюстраций к роману «Речные заво
ди» и военных рассказов из «Каидзё»), 
созданных около 1830 года Куниёси и

44



Кунисадой. Пафос, барочная вычур
ность, цветистость, сложность и бо
гатство деталей в изображении одежд 
контрастировали с традициями укиё-э. 
Разумеется, эта интерпретация старин
ного китайского сюжета тенденциозна, 
но претендует на этнографизм.

Во времена Мотоори Япония пря
мо или косвенно получала сведения 
только о Китае и Корее. В Европе раз
личение классической и антропологи
ческой культур также не выходило за 
границы известного мира, менявшиеся 
с течением времени.

В начале эпохи Возрождения оби
таемая Вселенная вписывалась в гра
ницы Средиземноморья, обо всем ос
тальном только подозревали. Но уже 
было ясно, что ни одно сообщество не 
может понять себя без сопоставления 
с другим.

Географические экспедиции XVIII— 
XIX веков несли с собой распростра
нение гуманизма. Постепенно в его 
поле попали Китай, Индия и Япония. 
Сегодня антропологи, интересующи
еся последними малоизвестными или 
обойденными вниманием ученых ци
вилизациями, выводят гуманизм на 
третий этап. Возможно, он станет за
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ключительным, потому что человеку 
не останется открытий о себе самом, 
разве что в другом измерении — в глу
бину, но этим исследованиям ие видно 
конца и края.

Есть и другой аспект проблемы. На 
первых двух этапах, средиземномор
ском и восточном (включая Дальний 
Восток), гуманизм был ограничен ие 
только территориально, но и в отноше
нии материала исследования. От антич
ных цивилизаций остались тексты и па
мятники; с восточными дело обстояло 
иначе, ио методы к ним применялись те 
же: считалось, что только самые выда
ющиеся произведения искусства и мыс
ли этих далеких и непохожих на нашу 
цивилизаций представляют интерес.

В сферу антропологии входят ци
вилизации другого типа, и возникают 
другого рода проблемы. Бесписьмен
ные общества не оставляют нам до
кументов, а поскольку технологически 
они обычно развиты очень слабо, то 
большинство не оставляет и изобра
жений. Отсюда необходимость ввести 
новые инструменты гуманистическрго 
исследования.

Методы', которыми располагает ан
тропология, носят одновременно более
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внешний и более внутренний характер 
(можно сказать, они в чем-то грубее, а 
в чем-то тоньше), чем методы ее пред
шественниц —  филологии и истории. 
Чтобы проникнуть в жизнь труднодо
ступных обществ, антрополог должен 
поместить себя далеко вовне (как про
исходит в физической антропологии, 
истории первобытного общества и 
древних технологий) и в то же время 
глубоко внутри них. Так, этнолог иден
тифицирует себя с группой, чей быт 
разделяет, и за неимением иных источ
ников информации пристально рас
сматривает малейшие нюансы духов
ной жизни аборигенов.

Антропология во всех смыслах вы
ходит за пределы традиционного гу
манизма. Ее поле деятельности вклю
чает все обитаемые территории зем
ли, а ее методика объединяет приемы, 
принадлежащие всем формам зна
ния — и естественным наукам, и гу
манитарным.

Итак, три этапа развития гуманиз
ма в конце концов формируют единое 
целое и продвигают человеческие зна
ния в трех направлениях, причем не 
только в географическом: это в пря
мом и переносном смысле слова са
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мый «поверхностный» аспект. Второе 
направление —  богатство методов ис
следования. Мы видим все яснее, что 
разработанные антропологией новые 
способы познания, продиктованные 
особенностями «остаточных» обществ, 
полученных ею в удел, можно с успе
хом приложить к изучению всех об
ществ, в том числе нашего.

И третье: классический гуманизм 
был не только ограничен в материа
ле исследования, но и предназначался 
для узкого круга лиц — привилегиро
ванного класса. Экзотический гума
низм XIX века обязан своим существо
ванием интересам промышленности и 
торговли, которые его поддерживали. 
Антропология, наследовавшая аристо
кратическому гуманизму Возрождения 
и буржуазному гуманизму XIX века, 
пришла в закончеииыщмир —  такова 
теперь н аша планета — и знаменовала 
собой появление нового, универсально
го гуманизма, причем универсального 
вдвойне. Черпая вдохновение внутри 
самых скромных и долго никого не 
интересовавших обществ, она объяви
ла, что человеку не чуждо ничто че
ловеческое. Так зародился демократи
ческий гуманизм, который опередил
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первые два, созданные для избранных, 
вышел за пределы привилегированных 
цивилизаций. А поскольку антрополо
гия привлекает на службу познания 
человека методы и приемы всех наук 
и призывает к примирению человека и 
природы, принципы гуманизма теперь 
распространяются на все и вся.

Если я правильно понимаю задан
ную вами тему лекций, суть в том, что
бы понять, обладает ли третий гума
низм, то есть, антропология, большей 
способностью разрешить главные про
блемы современного человечества, 
чем два предыдущих. Считалось, что 
в течение трех веков гуманистическая 
мысль служила западному человеку 
пищей для раздумий и стимулом к дей
ствию. Но сегодня мы видим, что она 
оказалась бессильна предотвратить 
кровопролития вселенского масшта
ба —  обе мировые войны, неизбыв
ную нищету и голод на огромной части 
планеты, загрязнение воздуха и воды, 
истощение ресурсов и гибель красот 
природы...

Способен ли антропологический 
гуманизм, в отличие от предшествен
ников, дать ответы на вопросы, кото
рые нас волнуют?
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В следующих лекциях я попытаюсь 
выделить и разъяснить ряд важных 
вопросов, ответы на которые, по мое
му мнению, антропология может нам 
подсказать. Сегодня же я хотел бы, в 
качестве заключения, указать на одну 
скромную, но зато не подлежащую со
мнению роль антропологии: по боль
шому счету ее основная польза в том, 
что нам, представителям богатых и 
влиятельных цивилизаций, она внуша
ет смирение, учит нас терпимости.

Антропологи доказывают, что наш 
образ жизни и ценности, в которые мы 
верим, не единственно возможные; 
что и при других порядках и системах 
ценностей люди могли и могут быть 
счастливыми. Антропология призыва
ет нас умерить спесь, проявить уваже
ние к иному устройству жизни, узнав 
чужие обычаи —  удивительные, шо
кирующие или отталкивающие, —  и 
задаться вопросом о самих себе. Почти 
как Жан-Жак Руссо: горилл, описывае
мых путешественниками его времени, 
он предпочитал считать людьми, не 
рискуя отказать в человечности тва
рям, которые могли являть собой дото
ле неизвестную сторону человеческой 
природы.
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Уроками, которые преподают нам 
изучаемые антропологами общества, 
тем более не следует пренебрегать, 
что с помощью разнообразных правил 
(как я уже говорил, напрасно воспри
нимаемых нами как предрассудки) эти 
общества смогли удержать равновесие 
между человеком и природной средой, 
которое утратили мы. На этом я сде
лаю паузу.

«ОПТИМУМ РАЗНООБРАЗИЯ»

Французский философ XIX века Огюст 
Конт сформулировал закон эволюции 
человечества, так называемый за
кон трех состояний, согласно которо
му оно последовательно прошло две 
стадии — теологическую и метафи
зическую и оказалось на пороге тре
тьей — позитивной, научной. Возмож
но, антропология открывает нам похо
жую картину эволюции, хотя содержа
ние и значение каждого состояния от
личны от описанных Контом.

Сегодня нам известно, что «прими
тивные» народы, которые не разводят 
скот и не возделывают землю (послед
нее — разве что в зачаточной стадии),
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могут не знать гончарного ремесла и 
ткачества, живут главным образом охо
той, рыболовством н собирательством 
в дикой природе, —  не охвачены стра
хом голодной смерти и тревогой о том, 
как выжить во враждебной среде.

Образу жизни, которым они обяза
ны своему небольшому численному 
составу и прекрасному знанию при
родных ресурсов, вряд ли можно при
писать изобилие. Тем не менее, как 
показали тщательные исследования, 
проведенные в Австралии, Южной 
Америке, Меланезии и Африке, трудо
способным членам этих обществ впол
не достаточно работать два-четыре 
часа в день, чтобы содержать семью, в 
том числе детей и стариков, еще или 
уже не участвующих в добыче пропи
тания. Сравните с тем, сколько време
ни проводят на заводе или в конторе 
наши современники!

Ошибочно думать, что эти народы 
являются рабами окружающей среды. 
Напротив, они гораздо меньше от нее 
зависят, чем скотоводы и земледельцы. 
Они располагают большим досугом, 
поэтому в их жизни большее место 
занимает воображаемый мир, служа
щий подушкой безопасности между
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ними и миром внешним, —  верования, 
ритуалы, фантазии, одним словом, все 
формы религиозной и творческой дея
тельности.

Допустим, в подобном состоянии 
человечество проживет сотни тысяче
летий. Тогда мы увидим, что земледе
лие, скотоводство, потом индустриа
лизация увеличивают, если можно так 
выразиться, «сцепление» человечества 
с реальностью. Но в XIX веке и до сего 
дня это сцепление срабатывало не на
прямую, а посредством философских 
и идеологических концепций. Совсем 
другое дело — мир, в который мы 
вступаем сейчас. В нем человечество 
детерминировано гораздо жестче. Это 
обусловлено колоссальной численно
стью, сокращением свободного про
странства и нехваткой чистого воздуха 
и воды, которых требуют и биология, и 
психика человека.

И здесь имеет смысл задаться вопро
сом о природе идеологических вспы- 
шек, которые следуют одна за дру
гой на протяжении почти века и не 
собираются стихать. Может статься, 
потрясения, которыми мы обязаны 
коммунизму, марксизму, тоталитариз
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му, укрепившимся в странах третьего 
мира, и более недавние в среде ис
ламского фундаментализма — пред
ставляют собой бунт против резкого 
разрыва современных условий суще
ствования с прежними.

Произошел разлад, разверзлась про
пасть между чувственным опытом, ко
торый утратил универсальность и те
перь сводится к элементарному снаб
жению данными о состоянии орга
низма, и отвлеченной мыслью, в чьем 
поле сосредоточены все наши попыт
ки познать и понять Вселенную. Ни
что иное так не отдаляет нас от из
учаемых антропологами народов, для 
которых каждый цвет, каждое веще
ство, каждый запах и вкус имеют свой 
смысл.

Необратим ли этот разлад? Что, 
если мир приближается к демографи
ческому катаклизму или атомной вой
не и три четверти человечества погиб
нет? Тогда оставшаяся четверть будет 
жить примерно в тех же условиях, 
что упомянутые мной исчезающие об
щества.

Но даже если отвлечься от страш
ных гипотез, стоит подумать вот о чем.
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Автономные общества, выросшие до 
огромных размеров, стремятся к по
добию. Не заложено ли в них, одно
временно с развитием сходных черт в 
одних аспектах, воссоздание различий 
в других? Возможно, существует не
кий оптимум разнообразия, необходи
мый человечеству всегда и везде, что
бы оно оставалось жизнеспособным. 
Этот оптимум может варьироваться в 
зависимости от количества обществ, 
их величины, географической удален
ности друг от друга и способов комму
никации, которыми они располагают. 
Ведь п роблема разнорбразия касается 
не только отдельных взаимодейству
ющих культур, но и любого общества, 
объединяющего неравные группы и 
подгруппы: касты, классы, професси
ональные или конфессиональные кру
ги... В таких группах формируются 
различия, которым придается большое 
значение, и внутренняя диверсифика
ция может возрастать по мере того, как 
общество расширяется и в других от
ношениях становится все однороднее.

Вероятно, разница в культурах объ
ясняется и географической дистан
цией, и спецификой среды обитания,
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и отсутствием информации о других 
типах обществ. Однако наряду с раз
личиями, обусловленными изолиро
ванностью, существуют не менее важ
ные —  обусловленные близостью, а 
значит, желанием противопоставить 
себя другим, отличаться, быть собой. 
Многие обычаи рождены не внутрен
ней необходимостью и не в результа
те благоприятного события, а одним 
только нашим нежеланием уступать 
соседям, насаждающим свои нормы в 
некой области мысли или деятельно
сти, которую мы нормировать не поза
ботились.

В основе действий антрополога ле
жит внимание и уважение к отличи
тельным чертам каждой культуры. Ант
рополог не пытается составить спи
сок формул, из которых любое обще
ство могло бы выбирать по своему 
усмотрению всякий раз, как найдет у 
себя пробел или погрешность. Рецеп
ты, подходящие одному обществу, не 
всегда приложимы к другому. Антро
полог лишь призывает каждое об щ е
ство помнить, что его социальные ин
ституты; обычаи и верования не явля
ются единственно возможными, и не
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воображать себе, что если эти социаль
ные институты, обычаи и верования 
подходят ему, то, значит, они заложены 
в природе вещей и их можно безнака
занно навязывать другим обществам, 
чья система ценностей несовместима с 
его собственной.

Недавно я говорил о том, что наи
высшая цель, антропологии — убедить 
и отдельных людей, и власти быть 
терпимее. Не могу привести лучшего 
примера, чем свидетельство одного 
американского антрополога, который 
в период оккупации Японии служил в 
штабе генерала Макартура и отвечал 
за связи с общественностью. Я читал 
интервью, где он рассказывает, как 
знаменитая книга Рут Бенедикт «Хри
зантема и меч», опубликованная в 1946 
году, побудила генерала отказаться от 
первоначального намерения —  заста
вить японцев упразднить император
ское правление. Рут Бенедикт, которую 
я хорошо знал, до написания книги ни
когда не бывала в Японии и, насколь
ко мне известно, занималась совсем 
другими вещами. Но она была антро
полог, и поэтому можно поставить 
в заслугу антропологии, ее духу и ее
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методам, пусть даже примененным из
далека и без предварительного знаком
ства,с культурой, глубокое понимание 
устройства этой культуры и предот
вращение удара, последствия которого 
могли быть еще более трагичны, чем 
военное поражение.

Это первый урок, данный нам ан
тропологией: всякий обычай, всякое 
верование, какими бы шокирующими 
и нелогичными ни казались они по 
сравнению с нашими, являются частью 
системы, чье внутреннее равновесие 
устанавливалось веками, и ни один 
элемент этого целого нельзя изъять, не 
рискуя обрушить все прочие. И даже 
если бы это был единственный урок, 
он достаточно ясно показал бы возрас
тающую важность роли антропологии 
среди наук о человеке и обществе.



ГЛАВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОСТИ 

В ТРЕХ АСПЕКТАХ: 
СЕКСУАЛЬНОСТЬ, 

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ 
РАЗВИТИЕ

И МИФОЛОГИЧЕСКОЕ 
МЫШЛЕНИЕ

II





В первой лекции я пообещал, что по
пытаюсь выделить и разъяснить не
которые важные вопросы современно
сти, решению которых может поспособ
ствовать в том числе изучение беспись
менных обществ. Я буду рассматривать 
их с трех сторон: родовой и социальной 
организации, экономической жизни и, 
наконец, религиозного мышления.

Даже беглый обзор сходных черт 
обществ, исследуемых антрополога
ми, заставляет сделать следующий вы
вод: как я уже отмечал, родственные 
отношения в этих обществах значат 
гораздо больше, чему нас.

Во-первых, родственные и брачные 
узы определяют принадлежность или 
чуждость группе. Во многих таких 
обществах представители других на
родов не считаются людьми. И если 
принадлежность к человеческой расе 
за пределами группы заканчивается, то 
внутри она подкреплена дополнитель
ным качеством: члены группы — не
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только единственные, подлинные и 
идеальные человеческие существа, не 
только сограждане, но и родственники, 
фактически или по закону.

Во-вторых, узы родства и сопря
женные с ними понятия в этих обще
ствах воспринимаются как первичные 
и внешние по отношению к биологи
ческой связи, в то время каюмы'прак
тически сводим их именно к Кровному 
родству. Биологические связи дают нам 
модель, по которой устанавливаются 
отношения родства, а последние — ло
гичную классификацию. Приняв ее рам
ки, можно относить индивидуумов к 
предустановленным категориям, ука
зывая каждому его место в лоне семьи 
и общества.

И наконец, отношения и понятия 
родства:: пронизывают все сферы жиз
ни и социальной активности. Реаль
ные, заявленные или подразумевае
мые, они предполагают конкретные 
права и обязанности, различающиеся 
в зависимости от типа родства. Говоря 
обобщенно, родство и свойство фор
мируют единый язык, которым можно 
выразить все социальные отношения: 
экономические, политические, религи
озные и прочие, а не только семейные.
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ДОНОР СПЕРМЫ, СУРРОГАТНАЯ МАТЬ 
И СОЦИАЛЬНОЕ РОДИТЕЛЬСТВО

Главная цель всех человеческих об
ществ —  воспроизводство, иначе гово
ря, продление своего существования. 
Значит, каждое из них должно иметь 
правила, по которым определяется 
происхождение, принадлежность но
вого члена группы; систему родства, 
согласно которой классифицируются 
кровные и некровные связи; и нако
нец, ограничения в выборе брачного 
партнера. Кроме того, в каждом обще
стве должны быть механизмы компен
сации бесплодия.

Именно средства противостояния 
бесплодию стали предметом горячих 
споров на Западе с тех пор, как мы на
учились способствовать воспроизвод
ству или получать потомство искус
ственно. Я не знаю, как обстоит дело в 
Японии, но в Европе, США и Австралии 
эта тема занимает многие умы, для ее 
обсуждения созданы государственные 
комиссии, дебаты ведутся в парламент
ских ассамблеях, в прессе и в обществе.

В чем же конкретно предмет спо
ров? Отныне у пар, в которых один 
или оба партнера бесплодны, появля
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ется — или появится, когда будут за
вершены правовые процессы, — воз
можность завести ребенка, для чего 
существует несколько способов: ис
кусственное оплодотворение, пере
садка донорской яйцеклетки, /вына
шивание плода суррогатной матерью, 
замораживание эмбриона, оплодот
ворение in vitro яйцеклетки жены или 
другой женщины сперматозоидами 
мужа или другого мужчины.

Дети, рожденные с помощью пере
численных технологий, могут иметь 
одного отца и одну мать, как обыч
но, мать и двух отцов, двух матерей и 
отца, двух матерей и двух отцов, трех 
матерей и отца и даже трех матерей 
и двух отцов (если донор спермы и 
отец — разные люди, из женщин одна 
дает яйцеклетку, другая вынашивает 
ребенка, а третья станет ему матерью 
юридически)...

И это еще не все. Мы знаем случаи, 
когда женщина хочет зачать, исполь
зуя замороженную сперму погибшего 
мужа; или две гомосексуальные жен
щины хотят получить ребенка путем 
искусственного оплодотворения яйце
клетки одной из них спермой аноним
ного донора, причем яйцеклетка пере
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саживается в матку второй женщине. 
Более того, что помешает в будущем 
взять замороженную на столетие спер
му прадедушки и оплодотворить ею 
правнучку? Ребенок будет двоюрод
ным дедом своей матери и братом соб
ственному деду.

И здесь намечаются два класса про
блем: правовые и морально-психоло
гические.

В отношении первых правовые си
стемы разных государств расходятся. 
В английском праве социального от
цовства не существует даже в виде юри
дической фикции, и по закону донор 
спермы может забрать ребенка себе, 
а может быть обязанным его содер
жать. И напротив, во Франции кодекс 
Наполеона, верный старой право
вой максиме «Pater is est quem nuptiae 
demonstranl» («Отец тот, о ком свиде
тельствует факт брака»), предписы
вает считать законным отцом ребенка 
мужа его матери. Однако французское 
право противоречит само себе: в 1972 
году был принят закон, позволяющий 
принимать меры для выяснения отцов
ства. И теперь уже непонятно, связям 
какого типа принадлежит приоритет, 
социальным или биологическим.
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В современных обществах домини
рует представление, что происхожде
ние определяется не по социальному, 
а по биологическому признаку, это 
факт. Но как тогда решать проблемы, 
возникающие при опосредованном 
воспроизводстве, а именно, если отец 
не является донором спермы, а мать, в 
социальном и моральном смысле это
го слова, использует чужую яйцеклет
ку или даже чужую матку, в которой 
и формируется плод? И каковы будут 
права и обязанности социальных и 
биологических родителей по отно
шению друг к другу, ведь отныне это 
разные люди? Какое решение должен 
принять суд, если суррогатная мать 
произвела на свет недоразвитого ре
бенка и пара, воспользовавшаяся ее 
услугами, отказывается от него? Или 
наоборот, суррогатная мать, оплодот
воренная спермой мужа, передумала и 
хочет оставить ребенка себе?

И наконец, все ли способы опосре
дованного воспроизводства могут при
меняться свободно или следует уза
конить одни и запретить другие? В 
Англии так называемый комитет Уор- 
нок (по имени его председательницы) 
рекомендовал запретить вынашивание
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ребенка другой женщиной, ссылаясь 
на разницу между генетическим, фи
зиологическим и социальным мате
ринством и полагая, что самая тесная 
связь с ребенком —  именно физиоло
гическая. Французское общественное 
мнение в основном одобряет опосре
дованное воспроизводство для бес
плодных пар, связанных узами брака, 
но колеблется в тех случаях, когда речь 
идет о внебрачном сожительстве или о 
женщине, которая желает быть опло
дотворенной замороженной спермой 
скончавшегося мужа. И уже откровен
но негативную реакцию вызывают те 
случаи, когда ребенка хочет завести 
пара, в которой жена достигла менопа
узы, гомосексуальная пара или одино
кая женщина.

С морально-психологической точ
ки зрения главным вопросом надо 
признать, видимо, открытость инфор
мации. Должны ли доноры спермы и 
яйцеклетки и суррогатная мать хра
нить анонимность, или социальные 
родители и сам ребенок имеют право 
знать личности посредников? В Шве
ции анонимность отвергли, англича
не, похоже, склоняются к тому же 
решению; во Франции общественное

67



мнение и закон движутся в противопо
ложном направлении. Но и те страны, 
которые выбирают открытость, кажет
ся, согласны с прочими в том, что про
исхождение не зависит от сексуальных 
отношений и, можно даже сказать, от 
чувственности. Возьмем самый про
стой вариант — донорство спермы. В 
общественном мнении оно допустимо 
только в том случае, если происходит 
в лаборатории, при медицинском вме
шательстве. Искусственный процесс 
исключает любой личный контакт 
между донором и рецигшенткой, лю
бое эмоциональное или эротическое 
взаимодействие. Однако беспокойство 
по поводу анонимности донора спер
мы или яйцеклетки как будто бы про
тиворечит мировым данным, соглас
но которым даже в наших обществах, 
хотя это не озвучивается, к подобным 
услугам относятся проще, чем приня
то считать. В качестве примера при
веду неоконченный роман Бальзака, 
начатый в 1843 году, когда социальные 
предрассудки во Франции были на
много сильнее, чем сегодня. В романе 
с говорящим названием «Мелкие бур
жуа», очень’ реалистичном, рассказы
вается о том, как две семейные пары,
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связанные дружбой, одна с детьми, 
другая бездетная, договорились о том, 
что фертильная женщина попытается 
забеременеть от мужа бесплодной. Ро
дившуюся от этого союза девочку обе 
пары окружили одинаковой любовью, 
все вместе они жили в одном доме, и 
окружающие были в курсе ситуации.

Новые технологии опосредованно
го воспроизводства, появившиеся бла
годаря прогрессу биологических наук, 
приводят в растерянность нашу обще
ственную мысль. Ни правовые понятия, 
ни нравственные и философские прин
ципы не могут найти место новой реаль
ности в такой фундаментальной сфере 
жизни, как общественный порядок.

Как соотносятся биологическое и 
социальное начала родительства, буду
чи разъединены? Каковы могут быть 
последствия разделения сексуально
сти и воспроизводства? Надо ли при
знать право индивидуума на «едино
личное», если можно так выразиться, 
воспроизводство? Имеет ли ребенок 
право получить информацию об этни
ческой принадлежности и генетиче
ском здоровье биологических родите
лей? До каких пор и в каких пределах 
можно нарушать биологический по
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рядок, который адепты большинства 
религий считают божественным уста
новлением?

ИСКУССТВЕННОЕ  
ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ: 

ДЕВСТВЕННИЦЫ  
И ГОМОСЕКСУАЛЬНЫЕ ПАРЫ

Антропологам есть что сказать на эту 
тему: изучаемые ими общества стави
ли перед собой аналогичные вопросы 
и могут предложить свои решения. 
Конечно, у них нет новейших техно
логий: оплодотворения in vitro, забора 
и переноса яйцеклеток и эмбрионов, 
имплантации, замораживания, но они 
выработали и применяют на практике 
эквивалентные (по крайней мере, юри
дически и психологически) решения. 
Позвольте мне привести несколько при
меров.

Эквивалент донорской инсемина
ции известен у племени само в Бурки
на-Фасо, которое изучала моя коллега 
и преемница в Коллеж де Франс Фран
суаз Эритье-Оже. В обществе само 
девочка очень рано выходит замуж, 
но прежде чем переселиться к супру
гу, проводит три года с официальным
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любовником, которого выбирает сама. 
Первого ребенка, рожденного в этом 
союзе, она приносит мужу, и ребенок 
считается первенцем законного брака. 
С другой стороны, у мужчины племени 
само может быть несколько законных 
жен, но даже если они от него уходят, 
он признается законным отцом всех 
детей, которые они родят впослед
ствии. В других африканских племе
нах муж имеет право на всех будущих 
детей, но это право он должен утверж
дать заново после каждых родов через 
сексуальный контакт с женой, так как 
первый половой акт женщины после 
родов указывает законного отца буду
щего ребенка. Если жена бесплодна, 
муж может договориться с фертильной 
женщиной, чтобы она за плату указала 
его отцом своего ребенка. В этом слу
чае ее законный муж является донором 
спермы, а свой живот женщина «отдает 
внаем» другому мужчине или бездетной 
паре. Активно обсуждаемый во Фран
ции вопрос, может ли суррогатная мать 
получить вознаграждение за услугу или 
должна предоставить ее бесплатно, как 
мы видим, здесь не ставится.

У индейцев бразильского племени 
тупи-кавахиб, к которым я ездил в 1938
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году, мужчина может взять в жены не
сколько сестер (одновременно или по 
очереди)» или женщину и ее дочь от 
предыдущего союза. Жены вместе вос
питывают детей, и, как мне показалось, 
им совершенно безразлично, чьим ре
бенком заниматься: своим или другой 
жены. Симметричную ситуацию на
блюдаем в Тибете, где несколько бра
тьев имеют одну жену. Все дети счи
таются принадлежащими старшему 
брату, его они называют отцом, а всех 
остальных мужей матери — дядьями. 
В обоих примерах личное материнство 
или отцовство не имеет никакого зна
чения или не принимается в расчет.

Вернемся в Африку. В суданском 
племени нуэр бесплодная женщина 
приравнивается к мужчине. Когда ее 
племянницы выходят замуж, как «дядя 
со стороны отца» она получает «цену 
невесты» («bride price» по-английски) 
в виде домашнего скота и покупает за 
него супругу, которая родит ей детей, 
воспользовавшись платными услугами 
мужчины, зачастую чужака. У ниге
рийского народа йоруба богатые жен
щины тоже могут купить себе жен; они 
побуждают их к сожительству с муж
чиной, а когда рождаются дети, жен
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щина —  законный «супруг» забирает 
их, а если настоящие родители хотят 
сохранить детей, то должны щедро за
платить за это.

Во всех описанных случаях жен
ские пары, которые мы назвали бы го
мосексуальными в буквальном смысле 
слова, получают ребенка путем опо
средованного воспроизводства. При 
этом одна из женщин становится за
конным отцом, а другая —  биологиче
ской матерью.

В бесписьменных обществах есть и 
эквивалент инсеминации post mortem. 
Французские суды ее запрещают, а ко
митет Уорнок предложил исключать 
ребенка из числа наследников отца, 
если в момент кончины последнего 
он еще не был в утробе матери. Тем 
не менее существует институт левира
та, который насчитывает тысячелетия 
и был известен уже у древних евреев. 
Он позволяет младшему брату, а ино
гда обязывает его производить по
томство от имени умершего старшего 
брата. У вышеупомянутых нуэр, если 
мужчина умирает холостым или без
детным, его ближайший родственник 
может взять долю стада покойного, 
чтобы приобрести супругу. Этот «при
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зрачный брак», по определению нуэр, 
дает родственнику право производить 
потомство от имени покойного, по
скольку тот выплатил брачную компен
сацию, создающую между ними пре
емственность.

Хотя во всех приведенных приме
рах семейный и социальный статус ре
бенка определяется по законному отцу 
(даже если в его роли выступает жен
щина), ребенок прекрасно знает, кто 
его биологический родитель, и между 
ними существует взаимная привязан
ность. Вопреки нашим страхам перед 
открытостью информации, у ребенка 
не возникает внутренний конфликт от 
того, что его биологический и соци
альный отцы —  разные люди.

И страха, который мы испытываем 
при мысли об инсеминации заморо
женной спермой покойного мужа или, 
теоретически, далекого предка, в этих 
обществах не знают: во многих из них 
ребенок и считается реинкарнацией 
предка, решившего возродиться в его 
теле. «Призрачный брак» нуэр пред
усматривает один нюанс: в том случае, 
если брат —  «заместитель» усопше
го не произвел на свет детей для себя 
самого, то сын, рожденный от имени
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усопшего и приходящийся племянни
ком биологическому отцу, сможет ока
зать последнему ту же услугу. Тогда он 
станет братом своему законному отцу, 
а его дети —  двоюродными братьями 
или сестрами ему самому.

Все эти установления представляют 
собой ранние метафоры современных 
технологий. Мы видим, что конфликта 
между биологическим воспроизвод
ством и социальным отцовством, ко
торый так смущает нас, в изучаемых 
антропологами обществах не суще
ствует. Они без колебаний отдают при
оритет социальному началу, которое 
не противоречит биологическому ни в 
мировоззрении группы, ни в сознании 
индивидуумов.

Я остановился на этих проблемах 
потому, что они хорошо показывают, 
какого рода информацию антрополо
гические исследования могут дать на
шему обществу. Антрополог не пред
лагает современникам принять идеи и 
традиции того или иного экзотическо
го племени. Наш куда более скромный 
вклад работает в двух направлениях. 
Во-первых, антропология дает по
нять, что порядок вещей, признавае
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мый нами «естественным», сводится 
к ограничениям и умственным при
вычкам, рвойствеииым нашей куль
туре, и таким образом помогает пре
одолеть узость взглядов и понять, 
почему другие общества принимают 
как норму обычаи, которые нам ка
жутся непостижимыми, а то и шокиру
ющими.

Во-вторых, мы собираем факты, ил
люстрирующие весьма обширный че
ловеческий опыт —  опыт тысяч об
ществ, веками, даже тысячелетиями 
сменявших друг друга на всей обитае
мой территории земного шара. Мы по
могаем выделять из них, скажем так, 
.«универсалии» человеческой натуры и 
делать предположения, в каком русле 
будут развиваться пока еще не впол
не определенные тенденции, которые 
было бы неверно отвергать заранее как 
девиации или перверсии.

Цель нынешних жарких споров по 
поводу опосредованного воспроизвод
ства —  выяснить, есть ли основания 
менять законодательство и в чем имен
но его менять. В комиссиях и прочих 
государственных учреждениях раз
ных стран -заседают представители 
общественного мнения, юристы, вра
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чи, социологи, иногда и антропологи. 
Показательно, что последние везде 
выполняют одну и ту же функцию: 
противодействуют чересчур поспеш
ному вмешательству в законы, запреты 
и разрешения.

Слишком нетерпеливых юристов и 
моралистов антропологи настойчиво 
склоняют к большей либеральности и 
осторожности. 0ни ссылаются на тот 
факт, что даже скандализующие нас 
практики и требования —  возмож
ность опосредованного воспроизвод
ства для девственных, незамужних и 
овдовевших женщин, для гомосексу
альных пар —  находят эквиваленты в 
других обществах, которым от этого 
живется не хуже.

Их главное желание — убедить лю
дей не препятствовать, довериться той 
внутренней логике, согласно''которой 
каждое- общество создает или исклю
чает семейные и социальные Струк
туры: одни доказывают свою жизне
способность, другие же становятся 
источником неразрешимых противо
речий, но это проявляется только на 
практике.
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ОТ КРЕМНЕВЫХ ОРУДИЙ 
ПЕРВОБЫТНОЙ ЭПОХИ  

К СОВРЕМЕННОЙ  
ИНДУСТРИАЛЬНОЙ ЦЕПОЧКЕ

Перейдем теперь ко второму разде
лу — экономическому развитию.

И здесь цель, антропологии заклю
чается в том, чтобы продемонстриро
вать различные модели, побудить нас 
задуматься над собственными и в конце 
концов, может быть, их пересмотреть.

В последние годы разгорелся спор, 
затрагивающий равно антропологию и 
экономику: применимы ли основные 
экономические законы ко всем обще
ствам или только к тем, которые функ
ционируют в условиях рыночной эко
номики, подобно нашим?

В обществах древности, крестьян
ских обществах недавнего прошлого 
и современности и в тех, которые сей
час изучает антропология, экономи
ческая сторона жизни, как правило, 
неотделима от всех остальных. Эко
номическую деятельность членов этих 
обществ нельзя свести к расчету, про
изводимому с единственной целью 
максимизировать доходы и миними
зировать убытки. Работа является не
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только способом получить прибыль: 
возможно, ее главный смысл — заво
евать авторитетен приумножить блага 
общины. Действия, которые, с нашей 
точки зрения, носят чисто экономи
ческий характер, отражают одновре
менно технологические, культурные, 
социальные и религиозные принципы 
жизни общины.

Не то же ли видим у себя, хотя бы и 
в малой степени? Если бы вся деятель
ность рыночных обществ велась по 
экономическим законам, то экономика 
была бы настоящей наукой, позволя
ющей предвидеть и действовать соот
ветственно, а это явно не так. Даже в 
те сферы, которые регулируются, каза
лось бы, только экономически, вмеши
ваются другие факторы и заставляют 
экономику отступить. Другое дело, что 
они заслонены мнимой рационально
стью, и как раз исследование обществ, 
в которых они играют более важную 
роль, помогает нам их выявить.

Что же обнаруживают эти обще
ства? Во-первых, как ни странно, вы
сокую способность решать проблемы 
производства. Даже в доисториче
скую эпоху люди вели масштабную 
производственную деятельность. Во
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Франции, Бельгии, Голландии, Ан
глии известны территории площадью 
до нескольких десятков гектаров, из
рытые шахтами для добычи кремня, 
в которых люди работали сотнями, 
предположительно в бригадах. Крем
невая галька проходила через мастер
ские, различавшиеся по виду деятель
ности так же, как звенья современной 
индустриальной цепочки. В одних ма
стерских камень обтесывали, в других 
готовили отщепы, в третьих заготовки 
обрабатывали, придавая им форму 
шахтерской кирки, молотка, топора 
и т. п. Это были центры добывающей 
и обрабатывающей промышленности, 
которые экспортировали свою продук
цию на сотни километров вокруг, что 
предполагает существование хорошо 
организованной системы торговли.

Антропология представляет нам 
свидетельства того же порядка. Уже 
давно ставился вопрос: как много
численные племена, чей труд исполь
зовался для строительства городов и 
других сооружений майя в Мексике и 
Центральной Америке, могли жить на 
том же месте, где работали, питаясь 
только за счет мелких и разрозненных 
семейных земледельческих хозяйств,
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как современные крестьяне майя? Бла
годаря фотографиям, сделанным со
всем недавно с борта самолета и со 
спутника, мы узнали, что на землях 
майя и в других регионах Южной 
Америки — Венесуэле, Колумбии, Бо
ливии —  существовали весьма совер
шенные системы земледелия. Колум
бийская, например, восходит к пе
риоду от начала новой эры до VII ве
ка, к концу которого она охватывала 
200 000 гектаров затопляемых земель, 
где были прорыты тысячи дренажных 
каналов. На искусственных возвышен
ностях между ними и возделывали 
землю. В сочетании с ловлей рыбы, во
дившейся в каналах, хозяйства интен
сивного типа могли прокормить более 
1000 человек на квадратный километр.

В то же время антропология рас
крывает парадокс: наряду с яркими 
проявлениями, говоря современным 
языком, идеологии максимальной про
дуктивности, существуют и прямо им 
противоположные. Те же самые (да и 
другие) народы применяют контрмеры 
для ограничения своей продуктивно
сти. В Африке, Австралии, Полине
зии, Америке эти функции исполняет 
специальный руководитель, служитель
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культа или полицейское подразделе
ние, уполномоченные устанавливать 
начало и продолжительность периода 
охоты, рыбной ловли и сбора плодов 
в дикой природе. Широко распро
страненная вера в то, что у каждого 
вида животных и растений есть «хозя
ин» — дух, который может покарать за 
избыточную эксплуатацию, уменьша
ет вероятность таких попыток. Боль
шое количество ритуальных предписа
ний и табу делает охоту, рыболовство 
и собирательство ответственными за
нятиями, которые чреваты серьезными 
последствиями и требуют осторожно
го и обдуманного поведения.

Таким образом, с экономической 
точки зрения общества на том или 
ином уровне демонстрируют свою не
однородность. Единой модели эконо
мической деятельности не существует. 
Изученные антропологами способы 
производства —  собирательство, охо
та, фермерская деятельность, огород
ничество, полеводство, ремесла — об
условливают типы ведения хозяйства, и 
трудно считать их фазами развития од
ной модели, вершина которой —  наша 
собственная модель, как это пытались 
делать раньше.
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Лучше всего это показывают со
временные дискуссии о зарождении, 
роли и последствиях земледелия. Во 
многих отношениях оно прогрессив
но, так как увеличивает количество 
пищи на единицу времени и простран
ства, стимулирует демографический 
рост, повышает плотность населения; 
одновременно расширяется сфера оби
тания и приумножается численность 
общества. С другой стороны, оно и ре
грессивно. В первой лекции я показал, 
что оно обедняет рацион, ограничивая 
его рядом продуктов с высокой кало
рийностью, но низкой питательной 
ценностью. Его результаты не всегда 
надежны: достаточно одного плохого 
урожая, чтобы начался голод; при этом 
оно требует большей затраты труда. 
Кроме того, возможно, развитие зем
леделия способствовало росту инфек
ционных заболеваний, на что косвенно 
указывает совпадение места и времени 
распространения земледелия и маля
рии в Африке.

Итак, первое, что надо усвоить об 
экономике, исходя из данных антро
пологии, —  формы экономической де
ятельности разнообразны, единой для 
всех не существует, и их нельзя раз
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местить последовательно на одной 
шкале. Скорее, они представляют со
бой возможные варианты решений. У 
каждого есть свои преимущества, но 
за них придется платить.

Нам непросто встроиться в такую 
систему координат, поскольку мы иг
норируем один очевидный факт: счи
тая эти общества отсталыми или сла
боразвитыми (а такими они предстали 
перед нами в XIX веке, когда мы завя
зали с ними контакты), мы забываем, 
что это обломки прежних обществ, 
разрушенных в результате потрясений, 
которые мы же сами и вызвали, прямо 
или косвенно. Ведь именно жадная 
эксплуатация ресурсов экзотических 
CTpian и их жителей между XVI и XIX 
весами позволила западному миру 
сделать рывок вперед. Индустриаль
ная цивилизация отстраняется от так 
называемых отсталых обществ глав
ным образом потому,- что видит в них 
плод своей деятельности, но в таком 
невыгодном свете, что не хочет его 
признавать.

Кажущаяся простота и пассивность 
этих обществ —  не органически им 
присущие, свойства, а, скорее, резуль
тат нашего воздействия в давние вре-
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меиа. Мы снова навязываем себя об
ществам, которые уже были разорены, 
чтобы на их руинах могла родиться и 
вырасти западная цивилизация.

Взявшись решать проблемы инду
стриализации слаборазвитых стран, 
она поначалу увидела искаженную 
и как бы застывшую в веках картину 
разрушений, которые сама же и спро
воцировала, чтобы выжить. Завезен
ные белым человеком болезни, про
тив которых у местного населения не 
было иммунитета, стерли с лица земли 
целые общества. Даже в наиболее от
даленных уголках планеты, где, каза
лось бы, могли сохраниться общества, 
не затронутые болезнями, иногда еще 
за десятки лет до прихода европейцев 
производили опустошения патогенные 
микробы, путешествующие с неверо
ятной скоростью.

То же самое можно сказать о сырье 
и технологиях. Некоторым обществам 
Австралии внедрение железных топо
ров облегчило и упростило и работу, 
и экономическую деятельность, но 
их традиционная культура потерпела 
крах. Сейчас нет времени вдаваться 
в детали, но по целому комплексу 
причин знакомство с металлически

85



ми орудиями труда повлекло за собой 
упадок экономических, социальных и 
религиозных институтов, связанных 
с получением и передачей каменных 
топоров. Так, в виде подержанных 
или поврежденных орудий труда, иной 
раз неузнаваемых осколков, железо 
продвигается быстрее и дальше, чем 
люди, благодаря войнам, бракам и тор
говому обмену.

ДВОЙСТВЕННЫ Й ХАРАКТЕР 
«ПРИРОДЫ»

Очертив исторические границы, в кото
рых проявляется неоднородность куль
тур, можно с меньшим риском ошиб
ки попытаться выделить глубинные 
причины сопротивления развитию в 
так называемых примитивных обще
ствах. Прежде всего, большинство из 
них склонно предпочитать единство 
внутренним конфликтам; во-вторых, 
они с уважением относятся к силам 
природы; и наконец, их отталкивает 
необходимость участвовать в истори
ческих переменах.

Их сопротивление индустриализа
ции и развитию часто объясняли от
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сутствием соревновательного духа. Не 
забудем, однако, что пассивность и без
различие, которые ставят им в вину, 
могут быть не изначальными свойства
ми, а последствиями травматичного 
контакта с западным миром. И то, что 
кажется нам изъяном и неполноцен
ностью, возможно, соответствует осо
бому пониманию отношений между 
людьми внутри и вне общины. Поясню 
свою мысль одним примером. Племе
на внутренней части Новой Гвинеи на
учились у миссионеров играть в фут
бол и восприняли эту игру с большим 
энтузиазмом. Но вместо того чтобы 
стремиться к победе одной из команд, 
они начинали одну игру за другой, 
пока обе команды не набирали равное 
число побед и поражений. Игра закан
чивалась не тогда, когда определялся 
победитель, как у нас, а когда станови
лось ясно, что никто не проиграет.

В других обществах сделаны как 
будто бы обратные наблюдения; тем не 
менее и они не показывают нам истин
ной соревновательности. Например, 
если в традиционных играх одна ко
манда представляет мир живых, а дру
гая —  мир мертвых, игра обязательно 
должна окончиться победой первых.
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Наконец, нас поражает, что почти 
все «примитивные» общества отверга
ют принятие решения большинством 
голосов. Для них сплоченность группы 
и доброе согласие важнее любых ново
введений. Спорный вопрос выносится 
на обсуждение столько раз, сколько 
потребуется для единодушного реше
ния. Иногда совещанию предшествует 
символическая схватка: таким образом 
ставят точку в старых ссорах, а к го
лосованию приступают только после 
того, как группа, отдохнув и обновив
шись, создаст в своей среде условия 
для столь необходимого единодушия.

Важность отношений между приро
дой и культурой —  еще одна причина, 
по которой «примитивные» общества 
дают отпор идее развитая. Ведь раз
витие ставит культуру выше природы, 
а примат культуры практически нигде 
не принимают как данность, за исклю
чением индустриальных цивилизаций. 
По всей вероятности, разница между 
этими двумя началами признается все
ми обществами.

Любое из них, даже самое скромное, 
признает высокую ценность достиже
ний цивилизации, уводящих людей от 
звериного образа жизни: умения гото
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вить еду, гончарного дела, ткачества. В 
то же время у «примитивных» народов 
понятие природы всегда носит двой
ственный характер: с одной стороны, 
она старше культуры и подчинена ей; 
с другой — это территория, где чело
век надеется встретить своих предков, 
духов и божеств. Понятие природы за
ключает в себе «сверхъестественную» 
составляющую, и это высшее «есте
ство» настолько же превосходит куль
туру, насколько сама она —  природу.

Поэтому не стоит удивляться, что 
технологии и промышленные изделия 
обесцениваются в глазах аборигенов 
каждый раз, когда речь заходит об от
ношениях между человеком и миром 
сверхъестественного. Точно так же 
в источниках Античности и древне
го Востока, в европейском фольклоре 
можно найти множество примеров за
прета на использование местных или 
привозных изделий в обрядовой сто
роне жизни и священных ритуалах. 
Разрешены только природные объекты 
в необработанном виде или древние 
орудия. По той же причине и отцы 
церкви, и ислам запрещали заем под 
проценты: любые предметы, будь то 
деньги или другие средства оплаты,
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должны использоваться в первоздан
ном виде или количестве.

С тех же позиций следует истолко
вывать ’отторжение сделок с недвижи
мостью. Нищие общины аборигенов 
Северной Америки и Австралии долго 
отказывались (а некоторые отказыва
ются до сих пор) уступать свои терри
тории даже за огромную компенсацию. 
По свидетельству самих участников 
сделки, причина в том, что абориге
ны воспринимали землю предков как 
мать. Развивая это представление, ин
дейцы меномини из района Великих 
озер в Северной Америке, будучи хо
рошо знакомы с технологиями земле
делия своих соседей ирокезов, не же
лали применять их для выращивания 
дикого риса, базового продукта пи
тания меномини, прекрасно поддаю
щегося культивации: им запрещалось 
«наносить раны матери-земле».

На оппозиции «природа —  куль
тура» часто основывается разделение 
труда между полами. При всей вари
ативности правила заключают в себе 
постоянные, хотя и по-разному ин
терпретируемые элементы; меняется 
только практическое применение об
щих принципов. Во многих обществах
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между оппозициями «природа —  куль
тура» и «женщина — мужчина» ста
вится знак равенства. Соответственно 
женщинам предписаны те виды дея
тельности, которые связаны с природ
ным порядком вещей (садоводство) 
или предполагают прямой контакт ре
месленника с природным материалом 
(ручная лепка гончарных изделий); 
мужчины могут выполнять ту же ра
боту, но используя инструменты или 
станки, благодаря которым получает
ся несколько более сложный продукт, 
здесь в каждом обществе есть свои 
особенности.

«НАШ И ОБЩЕСТВА СОЗДАНЫ, 
ЧТОБЫ МЕНЯТЬСЯ»

Итак, рассмотрев вопрос с противопо
ложных точек зрения, мы понимаем, 
что нельзя говорить о «народах без 
истории». У любого общества есть ис
тория, и у так называемых прими
тивных —  тоже, но, в отличие от нас, 
они отказываются ее признавать и 
стараются вытравить из своей куль
туры все, что могло бы стать предпо
сылкой исторического развития. Наши

91



общества созданы, чтобы меняться, 
их структура и функционирование 
подчинены этому принципу. «При
митивные» общества кажутся нам та
ковыми главным образом потому, что 
настроены на неизменность. Они весь
ма неохотно идут на взаимодействие с 
внешним миром, соблюдая, как мы бы 
сказали, узко местные интересы. Зато 
их внутренняя социальная структура 
соткана гораздо плотнее и ее узор бо
гаче, чем у смешанных цивилизаций. 
И оказывается, что членам обществ, 
стоящих на нижней ступени техноло
гического и экономического развития, 
знакомо ощущение благополучия и 
достатка, ведь каждый полагает, что 
ведет единственно возможный и пра
вильный образ жизни.

Тридцать лет назад я проиллюстри
ровал разницу между нашими обще
ствами и «примитивными» с помо
щью одного примера, «который вызвал 
волну критики, я же считаю, что его 
просто неверно поняли. Я предложил 
сравнить общества с двигателями двух 
типов: механическими и тепловыми. 
Первые используют энергию, данную 
изначально. В идеальном случае, если 
бы не трение и нагревание, они теоре
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тически могли бы работать вечно. Вто
рые, например паровой двигатель, ра
ботают на разности температур котла и 
конденсатора; их производительность 
гораздо выше, но они постепенно унич
тожают потребляемую энергию.

Так вот, я имел в виду, что обще
ства, изучаемые антропологами, и на
ши современные общества, громозд
кие и усложненные, можно соотнести 
как «холодные» и «горячие», как часы 
и паровой двигатель. Общества перво
го типа почти не нарушают систему 
(в терминах физики, не создают энтро
пии), их принцип —  бесконечно под
держивать свое первичное состояние, 
по крайней мере то, которое они счи
тают первичным. Со стороны кажет
ся, что у них нет ни истории, ни про
гресса.

Наши собственные общества, по
всеместно использующие тепловые 
двигатели, и по своему внутреннему 
устройству напоминают паровую ма
шину. В них обязательно должны быть 
контрасты, как между нагревателем и 
охладителем. Они работают на разно
сти потенциалов — социальной иерар
хии, которая в ту или иную эпоху 
принимала название рабства, крепост-
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иого права, деления на классы и т. д. 
Внутри них создается и поддержива
ется дисбаланс, с одной стороны, ис
пользуемый для более упорядоченных 
действий (что необходимо для инду
стриализации), а с другой — на уровне 
межличностных отношений, приводя
щий к энтропии.

Итак, «примитивные» общества мож
но рассматривать как системы со слабой 
энтропией, работающие при историче
ской температуре около нуля. Именно 
это мы подразумеваем, говоря об отсут
ствии у них истории. Наши общества «с 
историей» работают на значительной 
разнице внутренних температур, кото
рая поддерживается экономическим и 
социальным неравенством.

Конечно, у каждого общества есть 
две грани, как инь и ян китайской 
философии, — два противоположных 
и взаимодополняющих начала. В инь 
всегда есть составляющая ян и на
оборот. Общество — одновременно и 
двигатель, и работа двигателя. Как 
паровая машина оно создает энтро
пию; как мотор оно создает порядок. 
Две эти грани —  порядок и рассеива
ние —  соответствуют двум аспектам 
цивилизации: культуре и социуму.
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Культура — это комплекс отноше
ний представителей той или иной ци
вилизации с миром; социум —  в боль
шей степени отношения тех же людей 
друг с другом. Культура создает поря
док: мы возделываем землю, строим 
дома, налаживаем промышленное про
изводство. Зато мы создаем и большую 
энтропию. Мы растрачиваем силы и 
истощаем себя в социальных конфлик
тах, политической борьбе и порожда
емых ими стрессах. Наши исходные 
базовые ценности неумолимо уста
ревают. Можно ли сказать, что наши 
общества постепенно теряют структу
ру и распыляются, и образующие их 
индивидуумы остаются сами по себе, 
как взаимозаменяемые безымянные 
атомы?

Культура тех обществ, которым мы 
дали название «примитивных» или 
бесписьменных, создает мащ дарядка, 
за что они и получили ярлык слабораз- 
витых. Однако и энтропию .они-созда
ют очень малую. В целом эти общества 
эгалитарны, принадлежат к механиче
скому типу и управляются описанным 
выше принципом единодушия.

И наоборот, цивилизованные (или 
претендующие на цивилизованность)
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общества создают много порядка за 
счет своей культуры, как показывает 
механизация и бесчисленные приклад
ные отрасли науки, и большую энтро
пию в социуме.

Видимо, оптимальным был бы тре
тий путь, позволяющий сохранить 
свойство культуры создавать и под
держивать порядок, но не расплачи
ваться за него ростом энтропии в со
циуме. Иными словами, как упорно 
советовал граф Сен-Симон в начале 
XIX века, перейти —  цитирую —  от 
«управления людьми к управлению 
вещами». Формулируя эту программу, 
Сен-Симон предвосхитил антрополо
гическое различие между культурой 
и ’социуШгй и одновременно ту рево
люцию, 'которая сейчас совершается 
на наших глазах благодаря прогрессу 
в области электроники. Быть может, 
за этой революцией угадывается тот 
день, когда наша цивилизация, которая 
некогда возглавила поступательное 
движение истории, но низвела чело
века до уровня машины, перейдет в 
другое состояние —  станет мудрее и 
>сумеет превратить машины в людей 
(создавать, роботов она уже начала). 
Тогда ответственность за прогресс
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целиком легла бы на плечи культуры, 
и общество освободилось бы от тыся
челетнего проклятия, которое застав
ляло во благо прогресса порабощать 
людей. История стала бы развиваться 
сама по себе, а общество, оказавшись 
вне ее и и ад ней, вернуло бы себе со
стояние внутренней открытости и рав
новесия. На примере наименее дегра
дировавших из «примитивных» об
ществ мы видим, что эти качества 
вполне совместимы с человеческой 
природой,

Такая перспектива, при всей уто
пичности, послужила бы высшим оп
равданием антропологии. Изучаемый 
ею образ жизни и мыслей представлял 
бы интерес уже не только как истори
ческий и сравнительный материал, но 
и как свидетельство того, что у чело
вечества есть шанс, ради которого ан
тропология и делает свои наблюдения 
и выводы.

Сравнение (двух типов обществ — 
вернемся Т н ё ^ ^ ё Щ е 'р а з^ 11 дает нам 
и другие уроки, более приближенные 
к настоящему и полезные на практике.

И первый из них таков: типы эконо
мической активности, которые'совре
менный финансист й промышленник
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назовёт пережитком прошлого и пре
пятствием для развития, заслуживают 
уважения и пристального внимания.

Сегодня мы усиленно формируем 
банки генов, где храним то, что еще 
осталось от первоначального разно
образия видов растений, созданных 
за прошедшие тысячелетия методами 
производства, совершенно непохожи
ми на наши. С помощью этих банков 
мы надеемся противостоять опасно
сти, которую представляет собой сель
ское хозяйство, ограниченное несколь
кими видами растений. Они широко 
распространены, однако обрабатыва
ются химическими удобрениями и все 
сильнее подвержены действию пато
генных микроорганизмов.

Можно пойти дальше и, не доволь
ствуясь сохранением результатов архаи
ческих методов..Производства, обеспе
чить себе увереш-юсть.в том, что незаме
нимые навыки (know-how), с помощью 
которых эти результаты достигнуты, не 
исчезнут бесследно и безвозвратно.

Далее, спросим себя, не следует ли 
в интересах экономики будущего со
хранить или восстановить психологи- 

%*.>*** ** , *1

ческие, социальные и нравственные
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факторы, сопутствовавшие процессу 
производства? Специалисты по ин
дустриальной социологии заявляют 
о противоречии между объективной 
продуктивностью, которая приводит 
к дроблению и обеднению задач, по
тере инициативности в работе, отда
лению производителя от продукта, и 
субъективной продуктивностью, по
зволяющей работнику выражать свою 
индивидуальность и творческий заряд. 
Ограничусь одним примером. Если со
циальные правила обязывают мелане
зийца усердно вести хозяйство сестры, 
если размерами плодов ямса из соб
ственного огорода он хочет доказать 
свое умение договариваться с боже
ствами земледелия, то его действиями 
движут заботы сразу о производствен
ной, культурной, социальной и религи
озной сторонах дела.

Антрополог должен напоминать эко
номисту (если тот вдруг забудет), что 
человек не предназначен исключи
тельно для того' чтЬбы производить 
как можно больше. ÖH ищет в работе 
удовлетворения своим глубинным по
требностям: состояться как личность, 
оставить отпечаток своей индивиду
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альности в том, что делает, объекти
вировать себя как субъективную дан
ность в своих произведениях.

В этом отношении нам есть чему 
поучиться у «примитивных» обществ. 
Базовые принципы их устройства пред
полагают переход полученных ими ма
териальных ценностей в моральные и 
социальные: самоутверждение через 
труд, уважение к семье и соседям, мо
ральный и социальный престиж, жизнь 
в согласий с природой и миром сверхъ
естественного. Антропологические ис
следования помогают осознать необхо
димость гармонии между различными 
составляющими человеческой натуры. 
И всюду, где индустриальная цивили
зация грозит расстроить эту гармонию, 
антропология призывает нас быть наче
ку и подсказывает, каким путем ее мож
но отвоевать.

В ЧЕМ СХОДСТВО  
НАУЧНОГО, ИСТОРИЧЕСКОГО 

И МИФОЛОГИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ?

Время подходит к концу, и третий раз
дел моей программы я сделаю короче. 
Речь пойдет о том, чему нас могут на
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учить самые распространенные рели
гиозные представления народов, из
учаемых антропологами.

Религии .для антрополога — это 
широчайший набор моделей, которые 
в виде ритуалов и мифов объединяют
ся в разнообразные комбинации. На 
первый взгляд они кажутся иррацио
нальными и произвольными, но только 
не для верующих. Надо решить: оста
новиться ли на этом и попросту опи
сать то, что Не удается объяснить, или 
все-таки можно обнаружить логику в 
мнимом хаосе верований, практик и 
обычаев.

Для меня отправной точкой стали 
мифЪ1,кррениого населения Централь
ной Бразилии, которое я изучал. Я по
лагал, что нашел нить к их понима
нию: по отдельности мифыдкажутся 
абсурдными, лишенными всякой логи
ки рассказами, но между ними долж
на существовать связь, гораздо лучше 
поддающаяся осмыслению, более про
стая, чем содержание каждого мифа.

Однако если философия и наука 
мыслят формулировками и цепочками 
понятий, то мифологическое мышле
ние пользуется ''образами’, пятыми из
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чувственного мира. Вместо того что
бы сопрягать идеи, оно сопоставля
ет небо и землю, землю и воду, свет и 
тьму, мужчину и женщину, сырое и ва
реное, свежее и гнилое... Так оно выра
батывает логику чувственных качеств: 
цвета, текстуры, запаха, вкуса, шума и 
звука. Оно выбирает, комбинирует или 
сталкивает эти качества, чтобы пере
дать в каком-то смысле кодовое сооб
щение.

Вот лишь один из сотен приме
ров, которые я попытался проанали
зировать в четырех объемистых томах 
под заглавием «Мифологические ис
следования», изданных в 1964— 1971 
годах.

Историю инцестуальной любви, за
прещенной законами социума, герои 
которой соединяются только после 
смерти и становятся одним целым, мы 
принимаем легко, потому что запад
ная литературная традиция тоже знает 
этот сюжет. У нас есть средневековый 
роман о Тристане и Изольде и опера 
Вагнера. Если не ошибаюсь, истории 
такого рода существуют и в японской 
традиции. Зато нас поразит рассказ о 
том, как бабушка склеивает вместе но

102



ворожденных брата и сестру, чтобы 
сделать из них одного ребенка. Ребе
нок растет и однажды пускает в небо 
стрелу, а когда она падает, разламывает 
ее посередине и этим разъединяет бра
та и сестру, которые тут же вступают в 
иицестуальиую связь.

Вторая история кажется нам не
последовательной и бессмысленной. 
Однако мы находим ее у североамери
канских индейцев в паре с еще одной 
историей —  достаточно сравнить их 
эпизод за эпизодом, и мы убедимся, 
что вторая в точности воспроизводит 
первую, только пересказывает ее за
дом наперед. Так, может быть, перед 
нами один миф, который соседние на
роды отражают в своих обратно сим
метричных рассказах?

Сделав еще шаг, мы бы переста
ли сомневаться: у индейцев Северной 
Америки первый рассказ объясняет 
происхождение созвездия, в которое 
превращаются после смерти любовни
ки (нечто подобное встречаем в китай
ской традиции —  легенда о Волопасе и 
Ткачихе, которым посвящен японский 
праздник Танабата), а второй —  про
исхождение пятен на Солнце. То есть в
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одном случае светящиеся пятна на тем
ном фойе, во втором —  темные пят
на на светящемся фоне. Чтобы осоз
нать симметричность этих конфигу
раций небесных тел, надо рассказать 
одну и ту же историю, начав с разных 
концов. Все равно что прокрутить ки
нопленку вперед и назад: во втором 
случае вы увидите, как локомотив ка
тится вспять, пар возвращается в трубу 
и постепенно превращается в воду.

И вот что дает нам анализ: вместо 
двух разных мифов мы получаем один. 
По этому пути мы идем дальше и даль
ше, и множество бессмысленных рас
сказов уступает место объектам, кото
рые становятся все меньше и меньше 
числом, но зато проясняют друг друга. 
Общий смысл мифо^ не'заключен ни 
в"одном Ж  них, взятой Отдельно. Он 
раскрывается только тогда, когда вы 
берете их в совокупности.

Возможно, мои слушатели спросят 
себя, каким образом исследования та
кого рода могут помочь осветить глав
ные вопросы современности? В наших 
обществах не осталось мифов. За ре
шением проблем, связанных с раз
витием человечества и природными
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явлениями, мы обращаемся к науке, а 
точнее, к определенным научным дис
циплинам, в зависимости от характера 
проблемы.

Но так ли это? И бесписьменные 
народы, и все человечество в течение 
сотен и тысяч, а может, и миллионов 
лет своей долгой истории просило у 
мифов одного: объяснить порядок ве
щей окружающего нас мира и устрой
ство общества, в котором мы рождены, 
показать их разумность, внушить нам 
твердую уверенность в том, что и мир 
в целом, и наше общество пребудут 
вечно в том виде, в каком они были 
созданы в начале времен.

И все же, когда мы задаемся вопро
сами о структуре нашего общества и 
хотим объяснить его, оправдать или 
обвинить, мы прибегаем к помощи 
истории. Этот способ интерпретиро
вать прошлое варьируется в зависи
мости от того, к какой среде мы при
надлежим, от наших политических 
убеждений, нравственных установок. 
Для французского гражданина струк
тура современного общества обуслов
лена революцией 1789 года. И наше 
восприятие последней, как и надеж
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ды иа будущее, определяются тем, 
довольны ли мы нынешним состояни
ем общества. Иначе говоря, картина 
отдаленного или недавнего прошло
го в большой степени имеет приро
ду мифа.

С моей стороны было бы смело 
распространять свои умозаключения 
на Японию. Однако то немногое, что 
я знаю об истории вашей страны, по
зволяет мне провести параллель с 
восприятием отрезка времени, пред
шествовавшего эпохе Мэйдзи, когда 
защитники власти сёгунов противо
стояли поборникам реставрации им
ператорского правления. В 1980 году 
я участвовал в симпозиуме, органи
зованном в Осаке фондом Сантори, и 
мне показалось, что японские участни
ки по-прежнему не сходятся в оценке 
реставрации Мэйдзи: одни видят в ней 
тенденцию к открытости перед лицом 
остального мира и готовы двигаться 
дальше не оглядываясь, без носталь
гии и сожалений; другие видят в этой 
открытости желание перенять у Запада 
его оружие, чтобы в конце концов дать 
ему отпор и сохранить особость япон
ской культуры.
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Все это подводит к вопросу, может 
ли история быть объективной наукой, 
или она играет для нас примерно ту же 
роль, что мифы_—  для бесписьменных 
обществ: о^сновы вает общественное 
устройство и представления о мире, 
объясняет и оправдывает нынешнее 
положение вещей прошедшим, рисует 
картину будущего под влиянием сразу 
и прошлого, и настоящего.

Правда, е.сть одно отличие: одним 
из своих примеров я пытался показать, 
что мифы на; первый взгляд рассказы
вают разные истории, каждый свою, 
но мы обнаруживаем, что зачастую это 
одна и та же история, эпизоды кото
рой переставлены в обратном поряд
ке. Мы же, напротив, охотно верим, 
что есть только одна История, между 
тем как в действительности каждая по
литическая партия, социальная среда, 
личность рассказывают себе разные 
истории и используют их, в отличие от 
мифа, как основание для надежд не на 
повторение прошлого в настоящем и 
продолжение настоящего в будущем, а 
на' то, что будущее будет отличаться от 
настоящего, как настоящее отличается 
от прошлого.
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Предложенное мною беглое срав
нение верований «примитивных» на
родов и развитых дает понять: наше 
обращение с Историей приносит боль
ше надежд и предрассудков, чем объ
ективных истин. И здесь антропология 
в очередной раз преподает нам урок 
критического мышления. Она помо
гает сделать вывод: прошлое нашего 
собственного общества и всех прочих 
имеет одно-едииственное значение. 
Но i абсолютной интерпретации исто
рического прошлого не существует, 
все интерпретации относительны.

В заключение лекции позвольте мне 
высказать еще более рискованное со
ображение. Даже во взгляде на устрой
ство мира наука сегодня переходит от 
вневременной перспективы к истори
ческой. В отличие от людей эпохи Нью
тона, мы уже не считаем, что космос 
управляется вечными законами, та
кими, как гравитация. С точки зрения 
современной астрофизики у космоса 
есть история. Он родился пятнадцать 
или двадцать миллиардов лет назад в 
результате одиого-единственного со
бытия (по-английски называемого «big 
bang»), расширился, продолжает рас-
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простраияться и, согласно гипотезам, 
будет расти бесконечно или чередо
вать циклы расширения и сжатия.

И однако, продвигаясь вперед, на
ука убеждает нас в том, что нам все 
хуже удается подчинять своей мысли 
явления, чей колоссальный временной 
и пространственный масштаб выходит 
за пределы наших умственных способ
ностей. В этом смысле история космо
са: для большинства смертных стано
вится подобием мифа: она состоит из 
череды однократных событий, и по
скольку они произошли лишь однаж
ды, невозможно доказать, как было на 
самом деле.

С XVII века мы позволяли себе ду
мать, что научное мышление радикаль
ным образом отличается от мифологи
ческого и скоро вытеснит его. Пришло 
время спросить себя, не стоим ли мы 
в исходной точке попятного движения. 
Разве сам прогресс научного мышле
ния не толкает его назад к истории? В 
XIX веке это уже сделала теория эво
люции, и теперь в том же направлении 
ориентируется современная космоло
гия. Я попытался показать, что даже 
сейчас наши знания об истории в чем-
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то сродни мифам. И если даже наука 
постепенно делается историей жизни 
и историей мира, нельзя исключать, 
что научное мышление и мифологиче
ское, долго шедшие разными путями, 
однажды сблизятся снова. В рамках 
этой гипотезы интерес антропологии 
к изучению мифологического мышле
ния получит наилучшее обоснование, 
ибо станет ясно, сколько она дала изу
чению неизменно актуальных законов, 
имманентных работе нашёго разума.
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ПРИЗНАНИЕ 
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РАЗНООБРАЗИЯ: 
ЧЕМУ НАС УЧИТ 

ЯПОНСКАЯ 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ





В первых двух лекциях я изложил до
воды в пользу того, что мы должны 
сократить дистанцию, которую сами 
же установили между своими обще
ствами и бесписьменными, ссылаясь 
на слабое технологическое и экономи
ческое развитие последних.

АНТРОПОЛОГИ И ГЕНЕТИКИ

В оправдание дистанции между обще
ствами, приводились и до сих пор ино
гда приводятся аргументы двух типов. 
Согласно одним, эта дистанция непре
одолима, поскольку причина ее будто 
бы в том, что человеческие группы от
личаются по генотипу, и неравенство, 
которое существует между разными 
генотипами, отражается на умствен
ных способностях и нравственных 
качествах. Этот тезис защищают ра
систы. Теория эволюционизма, напро
тив, объясняет неравенство культур не
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биологическими причинами, а истори
ческими: иа том едином для всех пути, 
который неизбежно должно пройти 
каждое’общество, одни выбились впе
ред, другие топчутся на месте, третьи 
отстали. Единственная задача —  по
нять случайные причины отставания и 
помочь наверстать упущенное.

И здесь мы сталкиваемся с двумя по
следними проблемами, решению кото
рых надеется поспособствовать антро
пология: первая связана с расами, вто
рая — с содержанием понятия прогресса.

В течение всего XIX века и первой 
половины XX мы задавались вопро
сом, влияет ли раса на культуру, и если 
да, то как. Из того факта, что народы, 
непохожие внешне, непохожи и по об
разу жизни, обычаям и верованиям, 
делался вывод, что физические и куль
турные отличия взаимосвязаны. В пре
амбуле ко второй декларации ЮНЕСКО 
о расах очень здраво сказано о том, что 
убеждает среднего обывателя в реаль
ности рас, цитирую: «непосредствен
ное чувственное восприятие^ когда он 
видит вместе африканца, европейца, 
азиата и американского индейца».

Против, идеи взаимосвязи рас и 
культур антропология уже давно вы
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двинула два аргумента. Во-де'рвых, 
число культур, особенно если учиты
вать те, что существовали на земле 
еще два или три века назад, несоизме
римо выше числа рас, какие бы тонкие 
различия не проводили между ними 
самые педантичные исследователи: 
несколько тысяч против одной-двух 
дюжин. При этом культуры двух на
родов одной расы могут различаться 
между собой не меньше, а то и больше, 
чем культуры двух групп, относимых к 
разным расам. Во-вторых, культурный 
фонд развивается намного быстрее ге
нетического. Целая пропасть отделяет 
современную культуру от той, кото
рую знали наши прабабушки и праде
душки. Более того, наши предки XVIII 
века ближе по образу жизни к древним 
грекам и римлянам, чем к нам. И од
нако, практически все мы являемся их 
генетическими наследниками.

Эти два соображения объясняют 
тот факт, что уже почти сто лет назад 
произошел раскол между антрополога
ми: 6$ни)занимаются так называемой 
культурной, или социальной, антропо
логией, изучают технологии, обычаи, 
институты и верования ̂ другие, антро
пологи старой школы, упорно занима
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ются измерениями и стандартизацией 
на черепах, скелетах и живых людях. 
Между материалами тех и других нет 
никакой корреляции. Если мне будет по
зволено, прибегну к метафоре: физиче
ская антропология просеивает данные 
крупным ситом, которое не удерживает 
межкультуриых отличий, интересую
щих нас, представителей культурной, 
или социальной,антропологии.

Зато в последние тридцать-сорок 
лет установилось сотрудничество ан
тропологии с новой биологической дис
циплиной —  популяционной генети
кой, Аргументы из области биологии 
подтвердили извечное недоверие ан
тропологов к любым попыткам уста
новить причинно-следственную связь 
между расовыми и культурными отли
чиями.

Традиционное понятие расы полно
стью базировалось на внешних, ясно 
видимых признаках: росте, цвете кожи 
и глаз, форме черепа, типе волос и др. 
Даже если принять сомнительное до
пущение, что они согласуются между 
собой и образуют варианты, это не до
казывает, что они согласуются и с теми 
не подлежащими непосредственному 
восприятию различиями, которые вы
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явили генетики, наглядно объяснив их 
важность: группами крови, белками 
сыворотки крови, факторами иммуни
тета и т. п. Однако и те и другие одина
ково реальны, и можно было бы пред
положить (в некоторых случаях это 
даже установлено), что у них совер
шенно разное географическое распро
странение. На основе зафиксирован
ных признаков внутри традиционных 
рас появятся расы «невидимые», а 
может быть, они перекроят и без того 
размытые границы, которые мы опре
деляли для первых.

Подтверждая позицию антрополо
гов, генетики заменили понятие расы 
п он яти ем '?^  вдет уже не
о ' распределении“ предположительно 
неизменных признаков в четко очер
ченных границах. Генофонд состоит 
из соотносимых наборов признаков, 
которые варьируются от места к ме
сту и никогда не переставали варьиро
ваться. Границы им устанавливаются 
произвольно. Размеры наборов плавно 
увеличиваются или уменьшаются, а 
вводимые нами пороговые величины 
зависят от того, какой тип явления ис
следователь рассматривает и делает 
критерием классификации.
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Этот «новый альянс» (использую 
модное выражение) между антропо
логами и генетиками вызвал заметную 
перемену в отношении к так называе
мым примитивным народам. Вкупе с 
другими соображениями она ведет нас 
в том направлении, в котором антро
пологи до сих пор работали в одиноч
ку. Обычаи, вызывающие наше удив
ление —  диковинные правила жизни 
в браке, безосновательные запреты (на
пример, на сексуальный контакт меж
ду супругами, пока женщина не пере
станет кормить грудью младшего ре
бенка), многоженство как привиле
гия вождей или старейшин, —  и обы
чаи, вызывающие наше негодование 
(например, детоубийство), веками ка
зались нам абсурдными И  даже скан
дальными. И только формирование по
пуляционной генетики около 1950 года 
заставило нас увидеть их причины.

Наиболее удаленные от нас расы 
мы склонны считать и наиболее одно
родными: для белого все желтые на 
одно лицо; стереотипные изображения 
белых в живописи намбан свидетель
ствуют, что верно и обратное. И все 
же (между примитивными племенами,
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обитающими в одной географической 
зоне, были выявлены существенные 
различия, почти равновеликие между 
племенами, отличными по языку и 
культуре, и между деревнями одно
го племени. Следовательно, даже от
дельно взятое племя не является био
логической единицей. Объяснение мы 
находим в способе формирования но
вых деревень: от рода отпочковыва
ется одна семейная группа и селится 
на расстоянии. Позднее к ней присо
единяются группы индивидуумов, свя
занных семейными узами, и они все 
вместе делят новое место жительства. 
Образованные таким способом гено
фонды отличаются друг от друга на
много больше, чем если бы они сфор
мировались вследствие случайных пе
регруппировок.

Каковы же последствия. Если де
ревни одного племени включают в 
себя с самого начала различные гене
тические формации, каждая из кото
рых живет в относительной изоляции 
и соперничает с прочими, поскольку у 
них разная скорость воспроизводства, 
то они воссоздают совокупность усло
вий, о которой любой биолог скажет,
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что она. благоприятна для быстрой эво
люции, несравнимо превосходящей в 
темпе эволюцию, наблюдаемую у жи
вотных ъ целом. К тому же мы знаем, 
что ископаемые гоминиды эволюцио
нировали до современных людей отно
сительно быстро.

Если мы допускаем, что нынешние 
условия жизни некоторых отдаленно 
живущих популяций в какой-то сте
пени приближаются к тем, которые 
человечество пережило в далеком про
шлом, нам надо согласиться, что мы 
зря считали их убогими —  ведь имен
но благодаря им мы стали теми, кем 
стали, и что они и сейчас более всего 
пригодны для поддержания эволюции 
человечества в прежнем направлении 
и в прежнем ритме, тогда как огром
ные современные общества, в которых 
генетический обмен происходит со
всем иначе, скорее тормозят или дезо
риентируют эволюцию:

Потребовалось развить свои знания 
и осмыслить новые проблемы, чтобы 
признать объективную ценность и мо
ральное значение верований, обычаев, 
образа жизни, которые раньше вызыва
ли у нас лишь насмешку или в лучшем
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случае снисходительное любопытство. 
Но с тех пор как на сторону антропо
логии встала популяционная генетика, 
произошел переворот, последствия ко
торого для теории могут быть еще бо
лее серьезными.

Я уже упоминал факты, принадле
жащие к области культуры: «прими
тивные» общества ограничивают де
мографический рост, увеличивая пери
од грудного вскармливания до трех
четырех лет, соблюдая различные сек
суальные запреты, по необходимости 
практикуя аборты и детоубийство. 
Очень разная скорость воспроизвод
ства, зависящая от того, сколько у 
мужчины жен, стимулирует некоторые 
формы естественного отбора. Все это 
влияет на разделение и перераспреде
ление групп людей; на традиции, со
провождающие выбор жены или мужа 
и воспроизводство; на предписания 
производить или не производить на 
свет детей и правила их воспитания; 
на право, магию, религию и космоло
гию. Прямо или косвенно эти факторы 
моделируют естественный отбор и на
правляют его движение.

121



«РАСА» —  НЕКОРРЕКТНЫЙ ТЕРМИН

Итак, в данных задачи об отношениях 
понятий «раса» и «культура» произо
шел переворот. В течение всего XIX 
и первой половины XX века мы за
давались вопросом, влияет ли раса на 
культуру, и если да, то как. Теперь же, 
убедившись, что подобная постановка 
проблемы заводит нас в тупик, мы за
мечаем, что процесс идет в обратном 
направлении. Принятые людьми фор
мы культуры, прошлый и настоящий 
образ жизни в значительной мере об
условливают течение и вектор их био
логической эволюции. Вместо того 
чтобы раздумывать, считать ли культу
ру функцией расы, мы обнаруживаем, 
что раса —  или то, что обычно подраз
умевают под этим некорректным тер
мином, — это одна из многих функ
ций культуры.

Могло ли быть иначе? Именно куль
тура группы определяет географические 
границы территории ее проживания, 
дружеские или враждебные отношения 
с соседями и, следовательно, важность 
генетического обмена между ними по
средством разрешенных, поощряемых 
или запретных браков.
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Даже в наших обществах, как мы 
знаем, браки совершаются не совсем 
бессистемно. Вмешиваются осознава
емые или неосознаваемые факторы: 
расстояние между местами жительства 
будущих супругов, этническое проис
хождение, религия, уровень образова
ния, уровень достатка в семьях... Если 
правомерно экстраполировать тради
ции и обычаи, распространенные у 
нас до недавнего времени, придется 
признать, что уже в начальный период 
жизни в обществе наши предки долж
ны были знать и применять правила, 
разрешающие или предписывающие 
заключать браки с теми или иными ти
пами родственников. В предыдущих 
лекциях я привел несколько соответ
ствующих примеров. Так неужели эти 
правила, функционируя из поколения 
в поколение, не оказали дифференци
рующего воздействия на передачу ге- 
нртипа?

И это еще не все. Соблюдаемые в 
каждом обществе правила гигиены, 
значение, придаваемое разным видам 
болезней или дефектов, и эффектив
ность ухода в той или иной степени 
помогают или препятствуют выжива
нию определенных индивидуумов и
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влияют на рассеивание генетическо
го материала, который в противном 
случае исчез бы гораздо быстрее. С 
точки зрения культуры то же самое 
можно сказать об отношении к нею> 
торым наследственным отклонениям 
и о практиках, которым при известном 
стечеиииобстоятельствподвергаютсяли- 
бо индивидуумы обоих полов без раз
личия — аномальные дети, близне
цы и т. д ., —  либо только девочки (дето
убийство). Наконец, прямо или косвен
но возрастное соотношение супругов, 
фертильность и плодовитость, раз
личающиеся в зависимости от уровня 
жизни и социального статуса, отчасти 
подпадают под действие правил не 
биологического происхождения, а су
губо социального.

Таким образом, эволюция чело
вечества не является побочным про- 
дуктбм биологической эволюции. Но 
их нельзй назвать и полностью обо
собленными. Между двумя традици
онными взглядами на мир возможен 
синтез,., при условии, что биологи и 
айтрбпЪлоги поймут, в каких пределах 
действовать и чем помочь друг другу.

В период, возникновения человече
ства биологическая эволюция, может
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быть, и отобрала такие докультурные 
черты, как прямохождение, ловкость 
рук, способность жить в обществе, 
мыслить символами, выражать мысли 
звуками и общаться. (Що, Именно куль
тура с самого начала своего существо
вания закрепляет и распространяет эти 
черты. Когда культуры расходились 
врозь, каждая начинала укреплять и 
питать другие черты: способность 
выносить холод и жару для обществ, 
которые добровольно или вынужден
но приспосабливались к крайностям 
климата, разреженный воздух —  для 
тех, кому пришлось жить на большой 
высоте, и т. д. И как знать, нет ли свя
зи между предрасположенностью к 
агрессии или созерцательности, техно
логической изобретательностью и то
му подобным и генетическими фак
торами? Воспринимая эти черты на 
уровне культуры, мы не видим их гене
тической подоплеки, но нельзя апри
ори исключать отдаленный эффект 
опосредованных связей.

Культурный и биологический под
ходы отчасти аналогичны, а отчасти 
дополняют друг друга. Аналогичны 
потому, что культуры во многом срав
нимы с неупорядоченными наборами
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генетических черт, еще недавно носив
шими название «расы». Каждая куль
тура состоит из множества черт, одни 
связываю^' ее с прочими культурами, 
ближними или дальними, а другие, 
наоборот, более или менее заметно от
деляют от них. Эти, черты находятся в 
равновесии внутри системы, которая в 
обоих случаях должна остаться жизне
способной, иначе ее постепенно унич
тожат другие системы, превзошедшие 
ее в плане распространения и воспро
изводства. Чтобы развить свои отличи
тельные признаки, подчеркнуть свои 
границы и не слиться с соседними 
культурами, нужны, в общем и целом, 
те самые условия, которые благопри
ятствуют биологическим различиям 
популяций: относительная изоляция в 
течение долгого времени, ограничен
ный культурный и генетический обмен. 
По степени важности культурные ба
рьеры не уступают генетическим; они 
даже предвосхищают их, ибо каждая 
культура оставляет свои знаки на теле 
человека: стили одежды, причесок и 
украшений, ритуальное калечение, же
стикуляция имитируют различия, кото
рые могут существовать между расами. 
Отдавая предпочтение одним физиче

126



ским типам перед другими, культуры 
закрепляют их и при известных обсто
ятельствах распространяют.

Тридцать четыре года назад я на
писал по заказу ЮНЕСКО брошюру 
под названием «Раса и история». В ней 
я прибегнул к понятию коалиции, же
лая объяснить, что изолированные куль
туры не могут в одиночку создать ус
ловия совокупной истории. Для этого, 
говорил я, нужно, чтобы различные 
культуры добровольно или принуди
тельно объединили свои установки и 
тем самым дали себе шанс сыграть 
длинные партии, благодаря которым бу
дет длиться большая историческая игра.

Сходные точки зрения высказы
вают сейчас генетики в отношении 
биологической эволюции. Они пока
зывают, что (геном Д реальности пред
ставляет собой систему, в которой 
одни гены играют роль регуляторов, 
другие сообща трудятся над каким-то 
одним свойством или, наоборот, не
сколько свойств зависят от одного ге
на. Что верно для генома индивиду
ума, то верно и для популяции, которая 
в результате взаимодействия внутри 
нее разных генотипов должна сохра
нять оптимальный баланс, увеличи
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вающий ее шансы на выживание. В 
этом смысле можно сказать, что роль 
генетической рекомбинации в истории 
популяций сродни роли культурной 
рекомбинации в эволюции жизненных 
укладов, технологий, знаний, обычаев 
и верований. Если бы генотип давал 
индивидуумам возможность принять 
только одну определенную культуру, 
их потомки оказались бы в невыгод
ном положении: культурные вариации 
чередовались бы так быстро, что гено
тип не успевал бы эволюционировать 
и меняться в ответ.

Итак, сегодня антропологи и био
логи единодушно признают, что жизнь 
вообще и человеческая в частности 
не может развиваться однотипно, она 
всегда и везде предполагает и порож
дает разнообразие. Причем разнообра
зие интеллектуальное, социальное, эс
тетическое, философское не имеет ни
какой причинно-следственной связи с
биологическим разнообразием основ- 
нызГкласшТГлюдей. Они существуют
параллельно друг другу, но каждое на 
своей территории.

С "  ..........

Но в чем именно состоит это разно
образие? Не стоит ждать от среднего
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обывателя, что он перестанет связы
вать интеллектуальные и моральные 
качества с белой или черной кожей, 
прямыми или кудрявыми волосами, 
чтобы тотчас же остановиться в мол
чании перед следующим вопросом: 
если не существует врожденных ра
совых склонностей, как объяснить тот 
факт, что цивилизация западного типа 
совершила такой колоссальный ска
чок вперед, а народы с другим цветом 
кожи остались позади, кто-то застрял 
иа полдороге, а кто-то отстает на ты
сячи, десятки тысяч лет? Утверждать, 
что мы пришли к отрицанию неравен
ства рас, нельзя, пока мы не займем
ся неравенством (или разнообразием) 
к у ^ Ш ^ '^ н о ^ я з М н ы м " 6 ним в со
знании общества.

ГРЕХОВНОЕ
РАЗНООБРАЗИЕ

Разнообразие культур редко воспри
нимается людьми адекватно: как при
родное явление, результат прямых или 
косвенных отношений между обще
ствами. Как правило, люди видели в
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нем нечто уродливое или возмутитель
ное. Склонность наотрез и без рассуж
дений отвергать традиции, верования, 
обычаи и ценности, совершенно чуж
дые тем, которые актуальны для соб
ственного общества, сидит в людях с 
самых давних времен, и укоренилась 
так прочно, что ее можно принять за 
инстинкт. Древние греки и древние 
китайцы обозначали народы, не вхо
дившие в их культуру, терминами, 
которые мы переводим как «варва
ры», — похоже, что этимологически 
в обоих случаях воспроизводится пти
чье чириканье, то есть людей сближа
ли с животным миром. А долго упо
треблявшийся нами термин «дикарь» 
(«sauvage») буквально значит «лес
ной» и тоже подразумевает полузве- 
рииый образ жизни в противополож
ность человеческой культуре. Факт 
культурного разнообразия не при
знается в принципе; все, что выходит 
далеко за пределы норм, по которым 
живем мы сами, переводится из пло
скости культуры в плоскость приро
ды (это показывает немецкий термин 
«Naturvölker»).

Конечно, крупные религиозные и 
философские системы, будь то буд
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дизм, христианство или ислам, сто
ицизм, кантианство или марксизм, а 
также декларации прав человека по
стоянно возражали против такого от
ношения. Однако они забывали, что 
человеческая природа воплощается 
не в абстрактной человечности, а в 
рамках традиционных культур, различ
ных по времени и месту действия. Со
временные люди попались в ловушку 
двойного искушения — клеймить чу
жой опыт, оскорбляющий их чувства, 
и в то же время отрицать существо
вание отличий, которые не могут понять 
умом. Тогда они придумали такие ком
промиссы, чтобы и признавать разно
образие культур, и изымать из него то, 
что по-прежнему возмущает и шокирует.

В этом плане эволюционизм, ко
торый долго доминировал в западной 
мысли, тоже представляет собой по
пытку сократить разнообразие куль
тур, при этом делая вид, что признает 
его во всей полноте. Ведь если толко
вать разные состояния обществ, от
стоящих далеко от нас во времени и 
в пространстве, как этапы или стадии 
единого, однонаправленного развития, 
то различия между этими обществами
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будут чисто внешними. Человечество 
станет единым и тождественным са
мому себе. Только это единство и тож
дество реализуются постепенно и не 
везде в одном ритме.

Эволюционистское решение соблаз
нительно,^" Ш неправомерно упрощает 
факты. Каждое общество может взять 
себя за точку отсчета и разделить все 
остальные на две категории: совре
менные, но удаленные географически; 
близкие в плане пространства, но пред
шествующие во времени. Между об
ществами первого типа хочется уста
новить отношения, эквивалентные 
хронологической последовательности. 
Буквально напрашивается сопоставле
ние современных обществ, не знающих 
электричества и парового двигателя, с 
цивилизацией Запада в ее архаической 
фазе. И как не сравнить туземные пле
мена, которые обходятся без письма 
и металлургии, но вырезают фигуры 
на отвесных скалах и изготавливают 
каменные орудия, с неведомыми на
родами, которые делали примерно то 
же самое пятнадцать-двадцать тысяч 
лет назад на территории Испании и 
Франции? Сколько западных путеше
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ственников увидели «Средневековье» 
иа Востоке, «век Людовика XIV» — в 
Пекине перед Первой мировой вой
ной, «каменный век» —  у аборигенов 
Австралии и Новой Гвинеи?

Мне этот ложный эволюционизм 
представляется краййб вредным. Нам 
известны лишь немногие свойства ис
чезнувших цивилизаций, и чем стар
ше цивилизация, тем меньше мы о 
ней знаем, тем меньше ее следов вы
держали натиск времени. Получается, 
что мы принимаем часть за целое и по 
сходству ряда черт двух цивилизаций 
(настоящей и бывшей) заключаем, что 
они сходны во всем. Такой способ рас
суждения не только логически непри
емлем, но в большинстве случаев и 
опровергается фактами.

Вспомним для примера представ
ление о Японии, долгое время пре
обладавшее на Западе. Почти во всех 
сочинениях о вашей стране, написан
ных до Второй мировой войны, можно 
прочитать, что еще в XIX веке в Япо
нии сохранялся феодальный строй, 
как в средневековой Европе, и только 
во второй половине столетия, то есть 
с опозданием в двести-триста лет, она 
вступила в эру капитализма, на путь
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индустриализации. Сегодня мы зна
ем, что это неверно. Во-первых, мни
мый японский «феодализм» военного 
толка, насквозь динамичный и праг
матичный, только внешне походит на 
европейский феодализм и является 
абсолютно оригинальной формой со
циальной организации. Другие и бо
лее веские доводы в пользу этого: уже 
в XVI веке Япония была индустри
альной страной, производила и экс
портировала в Китай десятки ты
сяч мечей и доспехов, немного поз
же — пушки и аркебузы; в ту же эпоху 
она превосходила любое европейское 
государство по числу жителей, по 
числу университетов, по уровню гра
мотности; наконец, торговый и фи
нансовый капитализм, не имеющий 
никакого отношения к западному, был 
на подъеме задолго до реставрации 
Мэйдзи.

Нельзя сказать, что японское и за
падное общества следовали друг за 
другом по одному пути развития. Ско
рее, наши пути параллельны, но в кон
кретные моменты истории мы не обя
зательно делаем один и тот же выбор; 
можно сказать, у нас в руках одинако
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вые карты, но каждый разыгрывает их 
по-своему. Как и многие другие сопо
ставительные пары, Европа и Япония 
демонстрируют несостоятельность по
нятия одностороннего прогресса.

Если все выше сказанное верно для 
обществ, которые сосуществуют во 
времени, но разделены большим рас
стоянием, то, быть может, верно и для 
обществ второго типа —  тех, что исто
рически сменяли друг друга на одной 
территории. Гипотеза нелинейной эво
люции слабо применима к обществам, 
пространственно удаленным друг от 
друга, но в данном случае ее трудно 
обойти. По смежным данным палеон
тологии, истории первобытного пери
ода и археологии, некогда территории, 
занимаемые крупными современны
ми цивилизациями, населяли различ
ные виды рода Homo, грубо обраба
тывавшие кремень. Со временем об
работка становилась точнее, каменные 
инструменты совершенствовались. Те
саный камень уступил место шлифо
ванному, потом кости; затем появились 
гончарное производство, ткачество, 
сельское хозяйство, постепенно вне
дрялись продукты металлообработки,
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которая тоже прошла несколько эта
пов. Разве это не эволюция в истинном 
смысле слова?

И все же выстроить неоспоримые 
факты прогресса в правильный непре
рывный ряд не так просто, как может 
показаться. Долгое время различали 
последовательные этапы: век тесаного 
камня, век шлифованного камня, мед
ный век, бронзовый, железный... Это 
было слишком просто. Сегодня мы 
знаем, что обтесывание и шлифовка 
камня иногда существовали бок о бок, 
а то, что победила шлифовка, —  ре
зультат не технического прогресса, 
поскольку она требует гораздо боль
шего расхода сырья, чем обтесывание, 
а попыток скопировать в камне ин
струменты и оружие из меди и брон
зы, которыми владели цивилизации, 
без сомнения, более «продвинутые», 
но существовавшие в бдно время и 
рядом со своими имитаторами. Так, в 
одних регионах мира керамика сопут
ствует шлифованному камню, в дру
гих — предшествует ему.

Еще недавно полагали, что различ
ные камнетесные техники —  инду
стрии нуклеусов, индустрии отщепов,
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индустрии пластин — соответствуют 
историческим периодам: нижнему па
леолиту, среднему палеолиту и верх
нему палеолиту. Сейчас признают, что 
эти три типа могли сосуществовать, 
что они являются не этапами одно
направленного прогресса, а вариан
тами, или, как еще говорят, фациями, 
сложной реальности. Сотни тысяч, а 
возможно, более миллиона лет назад 
обработкой камня занимался предок 
Homo sapiens —  Homo erectus. Так что 
каменные индустрии обнаруживают 
многообразие и изощренность, пре
взойти которые удалось лишь в конце 
неолита.

Никто не отрицает реальности ус
пехов человечества на пути прогрес
са. Надо только рассматривать их бо
лее дифференцированно. С развитием 
знаний мы понимаем, что выстраивать 
типы цивилизаций имеет смысл не на 
временной шкале, как раньше, а на 
пространственной.

Прогресане,.обязателен и не непре
рывен. Он движется скачками, прыж
ками, сдвигами, или, как сказали бы 
нам биолрги, мутациями. Его скачки 
не всегда ведут далеко и не всегда в

137



одну сторону. Они могут менять на
правление, почти как шахматный конь, 
у которого в запасе всегда несколько 
ходов, но не в одну сторону, а в раз
ные. Прогресс человечества непохож 
на подъем по лестнице, ступень за 
ступенью. Вернее будет сравнение с 
игроком, который доверил свою уда
чу нескольким игральным костям и 
при каждом броске видит новый рас
клад. То, что выиграно одним броском, 
всегда может быть проиграно другим, 
то есть история становится кумуля
тивной по счастливой случайности. 
Иными словами, очки накапливаются, 
чтобы образовывать благоприятные 
комбинации.

Но как бы мы квалифицировали ци
вилизацию, которая по собственному 
усмотрению создала благоприятные 
комбинации, нимало не интересные 
для нас, наблюдающих ее извне? Разве 
у нас не возникнет желание назвать ее 
стационарной? Можно поставить во
прос иначе: откуда взялось различение 
стационарной истории и кумулятив
ной? (Одна аккумулирует изобретения 
и находки, другая, в общем, тоже, од
нако все новации растворяются в неко
ем спокойном потоке, который никогда
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надолго не меняет своего первоначаль
ного направления.) Может ли быть, 
что причиной тому этиоцентричность 
перспективы: чтобы оценить чужую 
культуру, в исходной точке мы ставим 
себя? И тогда любую культуру, чье раз
витие сходно с нашим, мы назовем 
кумулятивной, а все прочие культу
ры —  стационарными, хотя не факт, 
что они именно таковы, просто их ли
ния развития ни о чем нам не говорит, 
не поддается описанию в терминах 
привычной системы отсчета.

«ИСКУССТВО
НЕСОВЕРШЕННОГО»

Мне уже случалось приводить некото
рые сравнения, чтобы наглядно проде
монстрировать этот ключевой, с моей 
точки зрения, пункт. Позволю себе к 
ним вернуться.

Во-первых, отношение цивилиза
ций друг к другу, которое я выношу на 
суд, находит довольно точную парал
лель в наших обществах: я говорю о 
различии реакций на события у пожи
лых людей и у молодежи. Первые, как 
правило, воспринимают историю, про
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текающую в период их старости, как 
стационарную в противоположность 
кумулятивной, пришедшейся на моло
дые годы. Эпоха, в которой они актив
но не задействованы и не играют ни
каких ролей, лишается смысла. В ней 
нет событий, а если есть, то они по
казывают только свою отрицательную 
сторону. Зато внуки проживают тот же 
период со всем тем воодушевлением, 
которое утратили старшие.

Противники наших политических 
режимов никогда не признают добро
вольно, что те эволюционируют. Они 
осуждают их целиком, выбрасывают 
из истории, как будто это антракт, и 
лишь после него жизнь потечет преж
ним путем. Совершенно иначе рас
суждают сами политики —  особенно 
в том случае, если они занимают важ
ные посты в аппарате партии власти.

Исходя из этого я бы сформулировал 
вероятную причину противопостав
ления прогрессивйьпГй неподвижных 
культур так: разница в фокусировке. 
Тому, кто смотрит в микроскоп, на
строенный на предмет, находящийся 
на определенном расстоянии от объ
ектива, все предметы над ним и перед 
ним, даже очень близко помещенные,
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кажутся неясными и размытыми или 
не заметны вовсе, поскольку просма
триваются насквозь.

Точно так же пассажир поезда вос
принимает скорость и длину других 
поездов, которые видит в окно, по- 
разному в зависимости от того, встреч
ные они или попутные. И представи
тель любой культуры движется вместе 
с ней, как пассажир — вместе с поез
дом. С самого рождения семейное и 
социальное окружение впечатывают в 
наше сознание сложную систему от
счета, состоящую из оценочных суж
дений, мотивировок, сферы интересов, 
в том числе внушают нам представле
ния о прошлом и будущем нашей ци
вилизации. В течение своей жизни мы 
в прямом смысле передвигаемся с этой 
системой отсчета, а системы других 
культур, других обществ постигаем 
только в деформированном виде, ею 
навязанном, если она вообще позволя
ет нам что-нибудь видеть.

Каждый раз, когда нас побужда
ют оценить ту или иную культуру 
как инертную или стационарную, мы 
должны спросить себя, почему она 
кажется неподвижной. Может быть, 
мы просто не знаем ее истинных ин
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тересов, а она под влиянием своих 
специфических критериев оценки точ
но так ж е»заблуждается в отноше
нии нас? Иными словами, наши куль
туры не проявляют никакого интере
са друг к другу просто потому, что не
похожи.

Уже два или три столетия западная 
цивилизация увлечена в основном "на
учными знаниями и их применением 
на практике. Если принять это за крите
рий, то показателем степени развития 
обществ будет количество энергии на 
душу населения. А если бы критерием 
было умение выживать в самых враж
дебных географических условиях, то 
пальма первенства досталась бы эски
мосам и бедуинам.Л<1ндия выработала 
лучшую религиозно-философскую си
стему, способную сократить психоло
гическое напряжение, вызываемое де
мографическим дисбалансом. В исла
ме.сформулирована теория взаимосвя
зи между всеми формами деятельно
сти: технологической, экономической, 
социальной и духовной —  и мы знаем, 
что это представление о мире и чело
веке позволило- щабам сыграть вы
дающуюся роль в интеллектуальной
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жизни Средневековья. Восток и Ближ
ний Восток иа несколько тысячелетий 
опережают Запад во всем, что касается 
отношений между физическим и нрав
ственным и использования ресурсов 
такого совершенного устройства, как 
человеческое тело. Австралийцы от
стают в технологическом й экономи
ческом плане, зато они сформировали 
настолько сложные общественные и 
семейные системы, что понять их мож
но, только прибегнув к помощи совре
менной математики. Можно считать, 
что австралийцы — первые теоретики 
отношений родства.

Африка дала миру вещи более слож
ные и вместе с тем трудноопредели
мые. Мы еще только начали осознавать 
ее роль как «melting pot» —  плавиль
ного котла Старого Света. Египетская 
цивилизация мыслится лишь как со
вместное произведение Азии и Афри
ки. А мощные политические системы 
древней Африки, ее правовые нара
ботки, философская мысль, так долго 
остававшаяся неизвестной на Западе, 
ее пластическое искусство и музыка 
также свидетельствуют о весьма пло
дотворном прошлом.

143



Вспомним о богатом наследии до
колумбовой Америки в материальной 
культуре Старого Света. Прежде все
го, картофель, каучук, табак и кока 
(основа современной анестезии) —  в 
разных своих проявлениях они состав
ляют четыре столпа западной цивили
зации. Далее, маис и арахис —  еще не 
будучи известны европейцам, они про
извели революцию в экономике Афри
ки, а маис там начали культивировать. 
Затем какао, ваниль, томат, ананас, пе
рец, несколько видов фасоли, хлоп
ка и бахчевых культур. И наконец, 
ноль —  базовый элемент арифметики 
и косвенно — современной математи
ки, он был известен и употреблялся у 
майя по крайней мере за пятьсот лет до 
того, как индийцы его открыли и пере
дали европейцам через посредство ара
бов. Возможно, именно поэтому майя 
имели более точный календарь, чем на
роды Старого Света в ту же эпоху.

Вернемся на минуту к Европе и 
Японии. В середине XIX века Европа 
и Соединенные Штаты, безусловно, 
обогнали всех в плане индустриализа
ции и механизации. Запад далеко про
двинулся в развитии научного знания
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и стал применять его в разных обла
стях, добившись колоссальной власти 
над природой. Правда, первенство ему 
принадлежит не во всем. Японцы, экс
перты в технологиях закалки стали и 
сбраживания, превзошли нас в метал
лургии стали и органической химии 
и, видимо, по той же причине сейчас 
лидируют в сфере биотехнологий. Об
ратимся теперь к литературе. Только в 
XVIII веке в Европе появились сочи
нения, психологической тонкостью и 
глубиной сравнимые с «Гэидзи-моно- 
гатари». А лирические порывы и прон
зительная меланхолия, характерные 
для японских хронистов XIII века, 
пришли в нашу мемуаристику только 
благодаря Шатобриану.

В первой лекции я напомнил, что 
интерес к «примитивному» искусству 
родился у европейцев менее ста лет 
назад. В Японии же он восходит к XVI 
веку, когда эстеты увлеклись деревен
ской керамикой, изделиями простых 
корейских крестьян. Тогда-то и утвер
дился вкус к природному состоянию 
материала, шероховатым текстурам, 
дефектам производства, неправиль
ным и асимметричным формам, одним
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словом, ко всему, что великий теоретик 
старинных стилей Янаги Соэцу име
новал «искусством несовершенного». 
Это искусство, первоначально —  плод 
неосознанного творчества, вдохновило 
японских керамистов на создание вы
зывающе бедной керамики раку, один 
из них — знаменитый Коэцу; в графи
ке и пластике им вторят такие мастера 
живописи и декоративного оформле
ния, как Сотацу и Корин.

К чему я веду: во второй полови
не XIX века эта грань японского ис
кусства, воплощенная школой Римпа, 
заворожила европейцев, изменила их 
эстетическое восприятие и подстег
нула любопытство —  в конце концов 
оно перекинулось и на «примитивное» 
искусство. Но не будем обманывать се
бя, японское искусство подготовило 
Запад к этой моде опосредованно: ис
кусство, которое несколькими века
ми ранее заинтересовало и столькому 
научило упомянутых мною художни
ков, было столь же архаичным для них 
самих.

Пример не самый яркий, но, с моей 
точки зрения, • показательный. Мы ду
маем, что идеи и вкусы идут вперед,
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хотя зачастую они описывают круг, и 
мы принимаем за смелое новшество 
возврат в исходную точку.

Однако в первую очередь следует 
обращать внимание не на отдельные 
случаи заимствования. Мы слишком 
часто обсуждаем, кому в чем принад
лежит приоритет: финикийцы дали 
Западу алфавит, китайцы —  бумагу, 
порох и весы, индийцы —  стекло и 
сталь... Но важнее, каким образом каж
дая культура принимает эти вливания, 
усваивает или отвергает. Оригиналь
ность культуры нагляднее проявляет
ся в том, как она решает задачи, как 
относится к ценностям, по большому 
счету общим для человечества, потому 
что у всех людей без исключения есть 
речь, технологии, искусство, позитив
ные знания, религиозные верования, 
социальная и политическая организа
ция. Не существует двух культур с аб
солютно одинаковыми наборами этих 
элементов, и антропология не столько 
составляет опись разрозненным фак
там, сколько ищет скрытые причины 
их объединения.
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КУЛЬТУРНЫЙ РЕЛЯТИВИЗМ 
И СУД НРАВСТВЕННОСТИ

Доктрина, которую я описал в общих 
чертах, имеет название: культурный 
релятивизм. Она не отрицает реаль
ности прогресса, допускает иерархию 
культур по их отношению к тому или 
иному явлению, однако даже в ограни
ченном варианте эта иерархия встре
чает препятствия, всего их три.

Во-первых, если рассматривать эво
люцию человечества как общую кар
тину, прогресс, в целом неоспоримый, 
будет очевиден только в отдельных 
аспектах. И то нельзя назвать его не
прерывным, ибо он знает и периоды 
застоя, и локальные отступления.

Во-вторых, когда антропология ис
следует и подробно сравнивает доин- 
дустриальиые общества — свой ос
новной объект изучения, —  она стал
кивается с невозможностью выделить 
критерии, которые позволили бы рас
ставить их по порядку на одной шкале.

И наконец, антропология признает 
себя неспособной вынести интеллек
туальное или нравственное суждение 
о ценностях, присущих той или иной 
системе верований, форме социальной
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организации. Теоретически для антро
полога критерии морали — индивиду
альное свойство каждого конкретного 
общества.

Из уважения к изучаемым народам 
антропологи запрещают себе высказы
вать суждения о сравнительной ценно
сти культур. Любая культура, утверж
дают они, по сути своей бессильна 
объективно судить о чужой культуре, 
потому что для этого нужно абстраги
роваться от себя самой; примесь реля
тивизма в ее оценке неизбежна.

Разве на протяжении почти ста лет 
все общества, одно за другим, не при
знали превосходство западной моде
ли? Разве мы не видим, как мир после
довательно заимствует ее технологии, 
образ жизни, одежду и даже развлече
ния? Сегодня это одна из главных про
блем антропологии.

До недавних пор все общества, от 
густонаселенных азиатских стран до 
племен, затерянных в джунглях Юж
ной Америки или Меланезии, с бес
прецедентным единодушием, какого 
история еще не знала, провозглашали 
верховенство одного типа цивилиза
ции над остальными. И в то время как
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цивилизация западного типа начинает 
в себе сомневаться, народы, обретшие 
независимость в последние полвека, 
продолжают ее превозносить, во вся
ком случае —  устами своих лидеров. 
Эти порой даже обвиняют антропо
логов в том, что своим пристальным 
вниманием к устаревшим практикам 
они тормозят прогресс и тем самым

V .  ..

неявно поддерживают колониализм. 
Позволю себе поделиться одним лич
ным воспоминанием. В 1981 году я ез
дил по Южной Корее в компании кол
лег и студентов, и последние, как мне 
рассказывали, смеялись между собой: 
«Этого Леви-Стросса интересует толь
ко то, чего уже нет». Так догма куль
турного релятивизма была поставлена 
под сомнение теми, ради чьей духов
ной пользы антропологи старались ее 
утвердить.

В данной ситуации перед антропо
логией и перед человечеством в целом 
встает важная проблема. На протяже
нии всех трех лекций я неоднократно 
подчеркивал, что постепенное слия
ние групп людей, разделенных гео
графическим расстоянием, лингви
стическим и культурным барьерами,
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знаменует собой конец старого мира, 
насчитывающего сотни тысячелетий, 
а может быть, один или два миллиона 
лет, —  когда группы существовали в 
долговременной изоляции и эволю
ционировали каждая по-своему, и в 
биологическом плане, и в культурном. 
Потрясения, вызванные экспансией 
индустриальной цивилизации, расту
щая скорость средств передвижения 
и коммуникации обрушили эти барье
ры. Но вместе с ними исчезла возмож
ность формировать и испытывать на 
прочность новые генетические комби
нации и новый культурный опыт.

Мы можем успокаивать себя меч
той о том, что однажды на земле будут 
править равенство и братство, не ставя 
под угрозу различия между людьми. 
Но не стоит обольщаться. Самыми со
зидательными эпохами были те, ког
да средства коммуникации позволяли 
налаживать партнерские отношения 
издалека, но сообщение между людь
ми еще не достигло той скорости и 
частоты, чтобы пали необходимые 
препятствия йюжду индивидуумами и 
группами, процессы обмена потекли 
слишком легко, и различия смешались 
в однородную массу.
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Прогресс построен на сотрудниче
стве !Щдей; з>то правда, но в процессе 
совместно^ деятельности постепенно 
вырисовываются те самые элементы, 
исходное разнообразие которых сде
лало ее необходимой и плодотворной. 
У1тстие„ J  общей игре —  непремен
ное условие прогресса в любой обла
сти —  должно довольно скоро приве
сти к уравниванию ресурсов каждого 
игрока. И если разнообразие является 
начальной данностью, то, надо при
знать, чем дольше длится партия, тем 
слабее шансы на успех.

Вот в чем суть дилеммы, перед ко
торой, по мнению антропологов, стоит 
современное человечество. Все ведет к 
тому, что оно превращается в мировую 
цивилизацию. Но разве это понятие 
не противоречиво? Ведь идея цивили
зации, как я пытался показать, обяза
тельно подразумевает сосуществова
ние культур, допуская самое широкое 
разнообразие.

Япония так будоражит умы жите
лей Европы и Северной Америки не 
только благодаря своим технологиче
ским и экономическим достижениям. 
В большой мере сказывается смутное 
ощущение, что из всех современных
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государств ваше продемонстрировало 
наиболее высокую способность лави
ровать между рифами — вырабаты
вать схемы образа жизни и мышления, 
подходящие для преодоления противо
речий, жертвой которых человечество 
стало в XX веке.

Япония уверенно вошла в мировую 
цивилизацию, ио до сих пор ей уда
валось не отрекаться от своих специ
фических свойств. Когда она решила 
открыться навстречу миру в эпоху ре
ставрации Мэйдзи, не подлежало со
мнению, что, если она хочет сохранить 
свои ценности, ей надо сравняться с 
Западом в плане технологий. В отли
чие от так называемых слаборазвитых 
народов, она не дала втиснуть себя в 
прокрустово ложе чужой модели об
щества и временно отдалилась от свое
го духовного центра притяжения лишь 
для того, чтобы укрепить его границы.

На протяжении столетий Япония 
балансировала между двумя типами 
отношения к миру: то открывалась на
встречу внешним влияниям и с готов
ностью их впитывала, то замыкалась, 
как бы давая себе время усвоить мате
риал и поставить на нем свою марку. 
Разумеется, вы и сами сознаете свое
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удивительное умение чередовать ли
нии поведения, хранить верность и 
национальным божествам, и, как у вас 
говорят, «приглашенным богам» —  я 
не претендую на то, чтобы сообщить 
вам что-то новое. Но мне бы хотелось 
с помощью нескольких примеров объ
яснить вам, какое сильное впечатление 
эти качества производят на западного 
наблюдателя.

Во второй лекции я подчеркнул 
важность сохранения традиционных 
«навыков». Вы справились с этой про
блемой, создав институт нингэи коку- 
хо — «живого национального достоя
ния». Вряд ли я выдам государствен
ную тайну, если поведаю вам, что во 
Франции власти как раз готовятся вне
дрить аналогичную систему, напря
мую заимствованную у вас.

Еще одна грань вашей истории 
чрезвычайно поучительна* для фран
цузов в свете того, какими разными, 
я бы даже сказал —  противополож
ными, путями наши страны вступили 
в индустриальную эпоху. Во Фран
ции буржуазия, сословие адвокатов 
и бюрократов и крестьянство в лице 
недовольных владельцев мелких хо
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зяйств совершили революцию, кото
рая одновременно уничтожила старые 
привилегии и задушила в зародыше 
капитализм. В Японии произошла ре
ставрация, первичной целью которой 
было объединить народ в националь
ное государство, причем от прошло
го не отреклись, а использовали как 
капитал. Япония смогла призвать на 
службу нового порядка обширные 
людские ресурсы, потому что не дала 
свободу разрушительному духу отри
цания, а комплекс символических 
представлений, восходящий к дорисо- 
водческому периоду и усвоенный ри
соводческим, был еще достаточно 
прочен, чтобы послужить идеологи
ческим фундаментом сначала импера
торской власти, а потом и индустри
альному обществу...

Подведем итог. Знакомство с Япо
нией убеждает нас, людей Запада, в 
том, что каждая культура в отдельно
сти и вся совокупность культур, со
ставляющих человечество, выживают и 
процветают только тогда, когда следу
ют двойственному ритму открытости- 
замкнутости, то расходясь врозь, то со
путствуя друг другу в развитии. Чтобы
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сохранить своеобразие и поддержи
вать между собой дистанцию, необхо
димую для взаимного обогащения опы
том, они должны оставаться верными 
себе, и цена этой верности —  извест
ная глухота по отношению к чужим 
ценностям, полная или частичная ие- 
воспщимчивость.

Вы оказали мне честь, поручив про
читать лекции и полагая, быть может, 
что антропология чему-то научит Япо
нию. Я же в четвертый раз посещаю 
вашу страну с неизменным любопыт
ством, симпатией и живым интересом 
именно потому, что Япония, со своим 
оригинальным подходом к постанов
ке и решению проблем современно
сти, способна многому научить антро
пологию.
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