Герман Люббе. В ногу со временем. Сокращенное пребывание в настоящем || Приложение: «Новая газета», № 45 — 48 etc

Этот номер вышел через неделю после поистине народных похорон Алексея Навального, поток людей на Борисовском кладбище не заканчивается, и тема не перестает быть главной.

И прощание с Алексеем Навальным получилось большим, чем просто прощание, — отмечает обозреватель Антон Орехъ.

«Дорогу к ней в эти дни выучили тысячи людей. Впрочем, как раз сейчас не хотелось бы втягиваться в игры с цифрами, которые вызывали такие жаркие споры еще во времена митингов на Болотной. Полиция всегда занижала число пришедших в разы, протестующие завышали, тоже не скромничая. У одних получалось, что «никто не пришел», кроме нескольких тысяч «на всю огромную Москву». У других — «весь город собрался в этот день, чтобы выразить…». Не в цифрах тут было дело. Глаза не врут. И мы видели то, чего не видели много-много лет.

За последние десятилетия не вспомнить, чья смерть вызывала такую же искреннюю человеческую скорбь, чтобы люди часами день за днем стояли в очереди на погост — в будний день, все выходные и снова в будни».

А завершает номер (но не тему) очень личное высказывание Ивана Чекалова. О том же — об Алексее Навальном и праве на злость:

«16 февраля я почувствовал чудовищную злость. Тупую, прямолинейную злобу. Она одна заставила меня сесть за этот текст. Прислушиваясь к себе, я открыл, что кроме времени любить бывает время злиться.

В книге «Призраки моей жизни» философа и музыкального критика Марка Фишера есть одна красивая мысль. Он начинает рассказ с того, что много лет боролся с депрессией и никак не мог победить ее, пока не осознал — проблема не в нем, а в культуре вокруг него.

Проблема не в нас.

Мы не виноваты в том, что нас унижают. И имеем право злиться.

Нет, мы должны злиться! Сказать себе: они отняли у нас надежду. Сказать это один раз и повторять до бесконечности, пока слова не выцарапают рану в сердце. Чтобы не дать любви завянуть — и со временем вновь обрести надежду».

Сейчас часто говорят: герои не умирают. Но какое время, такие и герои. И нынешнее время вместе с властями предлагает новых героев. И не только предлагает, а создает их, как Пигмалион (хотя скорее портрет Дориана Грея, если мы про классику). Кто такая эта новая элита, которую создают из участников СВО?

Президент Путин в послании Федеральному собранию 29 февраля легализовал этот тренд, заявив, что участники СВО уже стали «новой элитой» России. И предложил назначать их на ключевые должности в системе образования и воспитания молодежи, в общественных объединениях, в госкомпаниях, бизнесе, органах власти. Добавил, что участникам военных действий «можно доверить Россию», и объявил о запуске кадровой программы «Время героев», которая будет строиться по тем же стандартам, что и «Школа губернаторов». Вот так — не только судимости снимают, а еще и торят дорогу во власть. «Таким можно доверить Россию», — анализирует новую-старую инициативу.

«Пересортица» — военный обозреватель Валерий Ширяев на примере афганской войны объясняет, почему во власть пойдут не ветераны СВО, а пересортица — честолюбцы и чиновники с липовыми корочками.

А также:

Надежда Андреева — о том, как сегодня живут беженцы из Украины, оказавшиеся в России два года назад.
Александр Панов — о матче-реванше американских президентов — бывшего и нынешнего. Как так вышло, что ни у республиканцев, ни у демократов не нашлось новых кандидатов.
Юрий Сафронов — о том, что Франция стала первой страной, записавшей в конституции право женщины на аборт.
Ирина Тумакова (признана «иноагентом») поговорила с Андреем Мовчаном о том, почему китайские банки отказываются от обслуживания российский контрагентов, это же делают и ОАЭ — что это значит и что делать?

Сегодня оставаться в России и делать независимое медиа сложно и опасно. Но мы продолжаем благодаря поддержке наших читателей. Именно вы сегодня участвуете в судьбе «Новой газеты».

«Новая газета» не объявлена «нежелательной организацией», не включена в реестр так называемых «иностранных агентов» — поэтому поддерживать нас из России абсолютно законно. Иностранные пожертвования мы не принимаем.

Что еще на сайте

В прошлом году Нобелевская премия по экономике была присуждена Клаудии Голдин — за исследования, которые позволяют ответить на вопрос: почему женщины зарабатывают меньше мужчин. Этот вопрос остается актуальным и для нашей страны. Более того, Россия — страна с почти самой большой в мире долей женщин — основных кормильцев в семье: 51%. В «среднем в мире» — 26%. Дмитрий Прокофьев рассказывает, что не так в этом.

— И вот здесь и кроется ловушка — российские женщины и образованны, и трудолюбивы, и очень талантливы и вполне отдают себе в этом отчет — но невозможность им полноценно реализовать себя в бизнесе, экономике, управлении и жесткая зацикленность на идее, что «семья важнее», приводит к тому, что женщины неосознанно требуют, чтобы мужчина так или иначе компенсировал ей все, что она не смогла заработать или достичь сама. Поэтому преодоление гендерного неравенства — на самом деле в интересах мужчин.

Администрация президента РФ ответила на обращение нашего обозревателя и депутата ЗакСобрания Петербурга Бориса Вишневского об условиях демобилизации участников СВО. Более полугода жены мобилизованных просят вернуть их близких домой. Ответ чиновников не радует. О подробностях — читайте в колонке Бориса Лазаревича.

— Это значит, что мобилизованные будут служить и дальше, а призывы их жен не услышаны. Отметим: те, кто был осужден и подписал контракт, получают президентское помилование и возвращение домой через полгода.

Алексей Тарасов — с новостями о Никите Уварове, подростке, осужденном на 5 лет по «канскому делу школьников-анархистов». Недавно Никите исполнилось 18 лет, и его перевели во взрослую колонию. Не успев туда заехать, он сразу попал в ШИЗО.

— Жалоб у Никиты ни на людей в погонах, ни на сидельцев нет, все, говорит, нормально. Живет в бараке, где 80 человек, в комнате — 10–15. Болит горло — видимо, тяжелая ангина. В колонии есть и другие политзаключенные — три человека.

Никита Уваров — последнее фото из детской колонии

Татьяна Брицкая — о прецеденте в Мурманске, где районный суд запретил любое изображение Алексея Навального, мол, «публичная демонстрация фотоизображения Навального является пропагандой атрибутики и символом экстремистской организации».

— Не придуманный символ, не созданный кем-то слоган, не изображение с плаката или шеврона, а персональные личные данные человека, к которым соответствующий закон относит как имя и фамилию, так и фото, объявлены экстремистской символикой!

Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Вера Челищева — о заседании, состоявшемся в Москве 7 марта. На нем тихо и без шума суд продлил арест адвокатам покойного Алексея Навального — Вадиму Кобзеву, Алексею Липцеру и Игорю Сергунину. Политика уже нет в живых, а возбужденное уголовное дело об участии в «экстремистском сообществе» против его адвокатов прекращать, судя по всему, никто не собирается.

— Дело против адвокатов Навального, как складывается стойкое ощущение, на деле было инициировано с целью изоляции тогда еще живого политика и создания вокруг него полного информационного вакуума.

Вадим Кобзев и Алексей Липцер в суде. Фото: соцсети

Для рубрики «Письма со шконки» Андрей Карев получил письмо от редактора татаро-башкирской службы «Радио Свобода»* Алсу Курмашевой. Она стала первой обвиняемой в России по уголовному делу о нарушении закона, по которому любой человек, который собирает не засекреченную информацию по военной тематике для СМИ, обязан сам объявить себя «иностранным агентом». Позже ей также вменили статью о распространении «фейков» о ВС РФ. С октября прошлого года журналистка находится в СИЗО.

— Я научилась не поддаваться на провокации и жить по своему режиму, в каких бы условиях ни оказалась. Условия были от плохих до очень плохих, но пока мне удавалось всегда делать зарядку, молиться и питаться более-менее по своему режиму.

Суд по делу редактора «Радио Свобода»* Алсу Курмашевой. Фото: Егор Алеев / ТАСС

Колонка Леонида Никитинского о том, что означает практика пересмотра политических дел в сторону ужесточения. Только за последнее время приговоры были изменены — Лилии Чанышевой, Олегу Орлову**, Борису Кагарлицкому**.

Четыре крупнейших китайских банка отказались обслуживать сделки с контрагентами из России, это осложнит закупки в Китае всего, что мы покупаем теперь только там. В это же время в Объединенных Арабских Эмиратах, «тихой гавани», куда устремились российские деньги в последнее время, начали закрывать счета частным клиентам из России. Почему это происходит именно сейчас и к чему может привести — наш собственный «иноагент» Ирина Тумакова расспросила экономиста Владислава Иноземцева**.

— Вопрос второй — что происходит сейчас. Санкции введены, никто их не отменял, а обходит их Россия легко и непринужденно. Поэтому все, что сейчас можно, это латать дыры.

Действующий президент Молдовы Майя Санду уже заявила, что будет баллотироваться на второй срок. Свои президентские амбиции не скрывает и лидер молдавской «Нашей партии» Ренато Усатый. Экс-президент Игорь Додон, по-прежнему считающийся главным пророссийским политиком, публично еще не заявлял о намерении баллотироваться. Но события в Приднестровье вполне могут стать катализатором, который вынудит Додона определиться. Да и Кремлю, видимо, придется форсировать принятие решения, кого поддержать на предстоящих осенью выборах. Ирек Муртазин следит за стартовавшей президентской гонкой в Молдове.

— Парадоксально, но в принятии решения об уравнивании цен за газ, тепло, электричество молдавским властям очень помог «Газпром», который был и остается основным поставщиком газа в Молдову.

Свежие выпуски на нашем YouTube-канале «Но. Медиа из России»

Ирина Воробьева рассказывает о возможном новом уголовном деле против политика Ильи Яшина, который отбывает восьмилетний срок за «дискредитацию армии РФ». Роскомнадзору очень не нравится, что Яшин, внесенный Минюстом в реестр «иноагентов», упорно отказывается публично ставить маркировку об этом, считая закон об «иноагентах» антиконституционным.

Выпуск подкаста Зои Световой и Веры Челищевой «Совещательная комната». Гость студии врач, писатель, издатель литературного эмигрантского журнала «Пятая волна» Максим Осипов.

* Властями РФ признана «нежелательной» организацией.

** Властями РФ признаны «иноагентами».

А также:

В честь 8 марта вместе с Викторией Артемьевой перечитываем пьесы Светланы Петрийчук.
Сергей Мостовщиков с нежным эссе о грузинских собаках, которых никто не приговаривает к смерти, как в России.
Марина Токарева вспоминает любимого режиссера Римаса Туминаса, скончавшегося 6 марта.

Спасибо, что остаетесь с нами!

Ваша «Новая»

ПРИЛОЖЕНИЕ 3.

Россия. Накануне марта. Неправительственный доклад «Новой газеты»

Рассылки

Новая газета

15 марта 2024, 18:16

Кому:вам

Здравствуйте, вам «Конверт»!

Хотим представить доклад «Новой газеты», которая подготовила Елена Панфилова. «Россия. Накануне марта».

Какой стала страна, которая подошла к очередным выборам Путина, пошедшего на 30-летний рекорд правления. Что изменилось за два последних года, вечного февраля 24/7. Каковы прогнозы на 2024 год и можно ли заглянуть дальше.

tsng-pdf__2024-046n — 28 стр.

В подготовке доклада приняли участие: Андрей Колесников*. Аркадий Дубнов, Игорь Липсиц, Любовь Борусяк, Борис Грозовский, Иван Бегтин, Борис Вишневский, Валерий Ширяев, Гасан Гусейнов, Наталья Евдокимова, группа независимых экологов, Василий Жарков, Алексей Миняйло, Илья Шуманов*.

Этот доклад состоялся исключительно благодаря донатам наших читателей.

Сегодня на сайте «Новой» главы от Елены Панфиловой, Василия Жаркова и Аркадия Дубнова.

Что еще на сайте

Десять лет назад Россия присоединила Крым. Мы вошли туда «вежливыми людьми», но взрывы на полуострове начались лишь после начала специальной военной операции. Военный аэродром в Новофедоровке, склад боеприпасов в Джанкойском районе, атаки дронов на Севастополь… До начала СВО было и хорошее. С 2014 года Россия многое сделала на полуострове, особенно в инфраструктурном плане — это нельзя отрицать. Был построен Крымский мост и четырехполосная трасса «Таврида» — от Керчи до Севастополя, новый аэропорт в Симферополе, 30 школ и 44 детских сада. Иван Жилин рассказывает, каким подходит Крым к своему десятилетию в России: что происходит с туризмом, с интригами и перестановками во власти, с правами человека и как влияет на все это СВО.

— «Крымская весна» в марте 2014-го пришла с «зелеными человечками». И «зелеными человечками» она продолжается спустя десятилетие. А еще — требованием любить себя под угрозой сроков. Такова «общая судьба»…

Фото: Иван Жилин / «Новая газета»

С февраля 2022-го Священный синод РПЦ пристально следит за украинской проблематикой. Синод — фактически высший орган управления, который собирается на свои заседания под председательством патриарха несколько раз в год. В этом году первое заседание прошло 12 марта в московском Даниловском монастыре. Его основные решения касались украинских приходов, наказаний оскандалившихся епископов и конфликта с Румынской церковью, но было и еще кое-что… Александр Солдатов с подробностями.

— Военные конфликты — как межгосударственные, так и гражданские — сопровождают всю историю церкви, но еще никогда они не считались оправданием для разрушения канонического строя и присвоения себе чужих епархий.

Антрополог Роман Шамолин пытается найти историческую аналогию существующему российскому режиму. И ему не без труда, но удается это сделать. В XXIII веке до н.э. между реками Тигр и Евфрат существовало государство Аккад, которое основал царь Саргон Древний. Это было государство ярко выраженного потестарного (силового) типа, где все держалось на личной воле правителя и армии его верных и обученных войне слуг. Иногда Аккад называют самым первым в человеческой истории государством-деспотией. Любопытных аналогий там действительно много. Рекомендуем к прочтению.

— С чем тогда можно сравнить отечественные социально-политические будни? Между реками Тигр и Евфрат в далеком XXIII веке до н.э. существовало хорошо известное историкам государство Аккад, которое основал царь Саргон Древний. Это было государство ярко выраженного потестарного (силового) типа, где все держалось на личной воле правителя и армии его верных и обученных войне слуг. Иногда Аккад называют самым первым в человеческой истории государством-деспотией.

Фото: Алексей Душутин / «Новая газет

За последние два года перебои с лекарствами стали привычными. По некоторым данным, в 2023 году ассортимент импортных лекарств в российских аптеках сократился на 20% по сравнению с 2020-м. Вице-премьер Татьяна Голикова говорит, что 62% всех потребляемых в стране препаратов производится в РФ. Согласно стратегии развития фармацевтической промышленности к 2030 году доля отечественных лекарств должна увеличиться до 70%. Надежда Андреева исследовала, что происходит сейчас с лекарствами от диабета, онкологии и других тяжелых заболеваний — их нет, точнее, есть, но не те.

— 64% врачей считают, что причиной проблем стали зарубежные санкции. На самом деле большинство крупных зарубежных производителей приостановили клинические испытания в России, но не прекращали поставку лекарств. Импортные препараты исчезают из-за особенностей отечественного законодательства.

Фото: Эдуард Ломовцев / ИТАР-ТАСС

С начала года на нефтегазовые компании в России сыпется одна беда за другой. Правительство, опасаясь дефицита топлива и роста цен, наложило запрет на экспорт бензина. А США наложили новые санкции, затронувшие «серый» танкерный флот, и принуждают банки отказывать российским компаниям в проводке платежей. Нефтеперерабатывающие заводы подвергаются атакам украинских дронов снаружи и страдают от аварий изнутри. К чему могут привести эти напасти, нашему специальному «иноагенту» Ирине Тумаковой объясняет нефтегазовый аналитик Михаил Крутихин*.

— Запрет на экспорт будет действовать три месяца. Но цены на бензин начнут расти в любом случае, потому что Фонд национального благосостояния, точнее — та его часть, которая не под арестом на Западе, а остается в распоряжении Минфина, каждый месяц теряет примерно 4 миллиарда долларов. Надолго его хватит? И цены на бензин будут расти, и рубль будет падать, и новые налоги появятся.

В день похорон Алексея Навального локальный шатдаун случился в московском районе Марьино. От церкви, где отпевали политика, почти до самого Борисовского кладбища не работал мобильный интернет и даже обычная сотовая связь. Это событие заставило вновь вспомнить о том, как российские власти научились контролировать передачу информации и легкость, с которой можно «выключить рубильник». Раз — и нет связи в конкретном доме, районе, городе или стране в целом. Елена Беляева рассказывает, как строилась система суверенного интернета в России и насколько она развита сегодня.

— Суверенизация российского интернета для его обычных пользователей вылилась в беспрецедентное ужесточение цензуры, замедление и нестабильность работы Сети, рост стоимости и ухудшение качества услуг связи, отмену безлимитных тарифов, массирование навязывание пропаганды и невозможность пользоваться привычными сервисами. Но это еще не конец.

Архангельский губернатор Цыбульский анонсировал очередную экспедицию в Белое море, снаряженную Всероссийским НИИ рыбного хозяйства и океанографии (ВНИРО) для изучения запасов морских млекопитающих. Работают с использованием беспилотников. По ее итогам Россия может возобновить зверобойку — промышленный промысел гренландского тюленя и кольчатой нерпы. Оказывается, это тюлени и нерпы (вместе с англичанами) съели нашу треску, мойву и навагу. Алексей Тарасов — об очередной живодерской инициативе чиновников.

Фото: Юрий Смитюк / ТАСС

Правительство обсуждает повышение налога на доходы физических лиц с 13 до 15% для россиян, зарабатывающих более 1 млн рублей в год (или 83 тыс. рублей в месяц), и с 15 до 20% для тех, кто зарабатывает более 5 млн рублей в год (417 тыс. рублей в месяц). Дмитрий Прокофьев считает, что повышение налогов на доходы может стать первым шагом к повышению налогов на собственность и потребление.

— Дело в том, что налоги на доходы физических лиц — не единственные «налоги на труд» в России. Есть еще и социальные взносы. И налоговую нагрузку на трудящихся нужно рассматривать с их учетом. И вот тут начинается интересное.

Военно-политические события в Европе развиваются по сценарию стирания «красных линий». По крайней мере — в риторике. В обиход обсуждений вбрасываются темы, которые раньше считались табу. Тем временем, пусть медленно и неохотно, начался анонсированный два года назад поворот европейской экономики на военные рельсы.

Александр Минеев — о трех информационных бомбах, которые за последнее время взорвали сонную атмосферу европейских чиновничьих кругов.

— Почему США, Китай или Россия — военные державы в соответствии со своим экономическим и научно-техническим потенциалом, а Евросоюз — нет? До недавнего времени этот вопрос тоже задавался и обсуждался, но не стоял так остро.

В послании Федеральному собранию президент Путин объявил о запуске специальной кадровой программы для ветеранов и участников СВО «Время героев». Президент пояснил, что взамен дискредитировавшей себя элиты 90-х эти бойцы должны выходить на «ведущие позиции» и в образовании, и в общественных объединениях, и в госуправлении вплоть до высших постов. Татьяна Брицкая анализирует, из кого и как будут формировать «новую элиту», лояльную власти.

— Кто эти люди? Мобилизованных по домам не распускают, контракты кадровых военных тоже теперь бессрочные. Остаются в основном получившие тяжелые увечья и уволенные со службы в связи с ними участники добровольческих батальонов, а также вагнеровцы с тюремным опытом.

ЦИК обработала 100% протоколов, у Путина 87,28% голосов

Свежие выпуски на нашем YouTube-канале «Но. Медиа из России»

Рубрика Ирины Петровской «Смотри в оба». Никита Михалков прорвал информационную блокаду и весь новый выпуск «Бесогона» посвятил Алексею Навальному. Что он там наговорил?

Ирина Воробьева с видеосюжетом про российских политических заключенных, чье нахождение в тюрьме смертельно опасно по состоянию здоровья, а состав вменяемого преступления не соответствует людоедскому приговору, ведь иногда это — сроки за антивоенные убеждения. Многие имена вы знаете: Саша Скочиленко, Игорь Барышников, Алексей Горинов, Валерий Голубкин… Список далеко не полон.

Предпринимателя, активиста и отца пятерых детей 48-летнего Дмитрия Скурихина приговорили к полутора годам колонии за дискредитацию ВС РФ. Нина Петлянова и Алексей Душутин съездили в Ленинградскую область, село Русско-Высоцкое, поговорили с семьей предпринимателя и местными жителями.

* Властями РФ признаны «иноагентами».

А также:

Репортаж Марины Токаревой из Воронежа, где несколько месяцев назад власти фактически разгромили один из лучших театров города — Камерный театр.
Лариса Малюкова об «Оскаре-2024»: новые правила, скандалы и один из самых сильных списков номинантов в истории.
Слава Тарощина — о лояльности и сумерках культуры и еще немножко о фильме «Союз спасения» про декабристов.

Журнал нового мышления «Горби» №7

На обложке №7 журнала «Горби» — «Стена скорби» на проспекте Сахарова в Москве

После смерти Навального люди несли цветы к мемориалу жертвам политических репрессий. Семь лет тому назад этот памятник открыл Путин, сказав, что о трагедии репрессий и об их причинах нужно помнить и нам, и нашим потомкам — и подытожил: «Нельзя снова подталкивать общество к опасной черте противостояния»…

Главная тема раздела «Менеджмент свободы» — Горбачев и интеллигенция — рифмуется с обложкой, но сама тема — сложная. С первых дней перестройки Горбачев делал ставку на «демократическую» интеллигенцию — как на союзника. Но та же гласность развязала язык и консерваторам.

И все же это не отменяет столь редкого в истории нашей страны поворота власти лицом к настоящей культурной элите. Об этом — документальные свидетельства исторического раздела.

Редакция «Горби» не только исследует действительность, но и пытается заглянуть за горизонт.

КУПИТЬ

Спасибо, что остаетесь с нами!

Ваша «Новая»

Обновлено 15.03.2024, 22:31 мск

Выборы президента России: поджоги на участках, зелёнка в урнах

15 марта 2024

Выборы проходят на фоне войны в Украине. Действующий президент Владимир Путин баллотируется на пятый срок, кандидатов, выступавших против войны, власти не зарегистрировали.

Сообщалось о случаях, когда в избирательные урны вылили зелёнку или подобное красящее вещество. Их зафиксировано как минимум десять. Один из них произошёл в Москве, где избирательница вылила в урну зелёнку.

В Москве возбудили уголовное дело против женщины, вылившей краску в урну с бюллетенями. В первый день трехдневного голосования на выборах стало известно о еще трех подобных случаях с краской на участкахhttps://t.co/wiFMSZGV5zВидео: Baza pic.twitter.com/NvUGgxka5s

— Медиазона (@mediazzzona) March 15, 2024

Женщина задержана, против неё возбуждено уголовное дело по статье о воспрепятствовании осуществлению избирательных прав, сообщает столичный СК. Аналогичные случаи произошли в Борисоглебске Воронежской области, в Ростовской области, Волгоградской области, Новосибирске, Карачаево-Черкесии, Лыткарино и Сочи. Подобный инцидент произошёл и в Симферополе в аннексированном Крыму.

ЦИК призвала «усилить охрану» урн. Глава комиссии Элла Памфилова заявила, что в действиях задержанных есть «элементы терроризма», поскольку они якобы «направляются из-за рубежа» – имеется в виду Украина.

За день произошло как минимум шесть попыток поджога на избирательных участках. Издание «База» публикует видео, на котором женщина поджигает будку для голосования. Она задержана. Утверждается, что это произошло на участке в московском районе Марьино. Возбуждено уголовное дело.

Инцидент с поджогом произошёл и в Когалыме Тюменской области.

В Петербурге, как пишет «Фонтанка», была задержана 21-летняя местная жительница, после того как она бросила коктейль Молотова на крыльцо школы, где открыты два избирательных участка. Она была задержана и заявила, что получила «задание» от некоего украинского телеграм-канала, ей якобы обещали заплатить.

В городе Асбест Свердловской области на избирательном участке в школе подожгли горючую жидкость. В областном избиркоме утверждают, что «ситуация не повлияла на работу избирательной комиссии».

В ЦИК заявили, что все эти случаи не окажут влияния на ход и итоги выборов. По данным «Медиазоны», за день СК возбудил восемь уголовных дел по статье о воспрепятствовании выборам. Два дела возбудили в Москве, а также по одному в Волгоградской области, в Карачаево-Черкесии, Краснодарском крае, Ростовской области и аннексированном Симферополе.

По официальным данным ЦИК, к 21:00 по московскому времени явка по всей стране превысила 35%. Независимые наблюдатели уже в середине дня отметили, что официальная явка стала «зашкаливать» – особенно в системе дистанционного электронного голосования. В Москве с помощью ДЭГ в пятницу проголосовало 31,8% столичных избирателей.

С утра в разных регионах России наблюдались сбои в работе ДЭГ и централизованное голосование работников организаций. СМИ и телеграм-каналы сообщают о многочисленных случаях «отчёта» избирателей перед работодателями. Сообщалось, что бюджетникам настоятельно рекомендовали голосовать именно 15 марта.

Как минимум в нескольких регионах власти давят на волонтёров, которые проводят экзит-полы у участков. В Ханты-Мансийске возле избирательного участка задержали Полину Змановскую, которая проводила опрос от партии «Гражданская инициатива» (от неё выдвигался единственный антивоенный кандидат Борис Надеждин). Змановскую оставили на ночь в отделе полиции. Её подозревают в подделке документов, пишет «ОВД-Инфо». О давлении на организаторов экзит-полов также сообщается из Петербурга и Казани.

СМОТРИ ТАКЖЕ

Пришедшим на выборы в полдень 17 марта пригрозили статьёй УК

Также власти предупредили о том, что могут считать нарушением закона участие в акции «Полдень против Путина» – сторонники Алексея Навального призвали людей 17 марта прийти на участки одновременно в полдень, чтобы выразить негласный протест. В Благовещенске суд арестовал на пять суток Валерию Денисович из-за видео с призывом прийти голосовать в полдень 17 марта. Об этом она сама рассказала «ОВД-Инфо». Денисович признали виновной по статье об организации публичного мероприятия без подачи уведомления.

ЦИК сообщила, что за выборами следят больше 333 тысячи наблюдателей. В основном они направлены Владимиром Путиным и региональными общественными палатами, сообщает движение «Голос». «Новые люди» не выдали направления наблюдательским объединениям, КПРФ и ЛДПР отзывают своих наблюдателей: о подобном сообщалось из Челябинска, Иванова, Калуги и Петербурга.

Владимир Путин, руководящий Россией с 2000 года, баллотируется на пятый срок. Кроме действующего президента на выборах три кандидата – Владислав Даванков, вице-спикер Госдумы от партии «Новые люди», депутаты Госдумы Николай Харитонов от партии КПРФ и Леонид Слуцкий от ЛДПР. Всем кандидатам от непарламентских партий и самовыдвиженцам, собиравшим подписи (кроме Путина), Центральная избирательная комиссия в регистрации отказала.
Голосование на выборах президента России проходит с 15 по 17 марта 2024 года. Выборы в России независимые наблюдатели и эксперты оценивают как несвободные и нечестные. Власти вмешиваются в избирательный процесс, создают преимущества провластным кандидатам, в ряде случаев речь идёт и о прямых фальсификациях.
Ряд депутатов Европарламента и других политиков призывают не признавать итоги выборов президента России и, следовательно, легитимность Путина. Они указывают как на голосование на оккупированных территориях, так и, например, на принятые поправки к Конституции, позволяющие Путину баллотироваться на пятый срок. Лидеры западных стран не говорили о возможности непризнания результатов выборов.
// https://dpu6xlhhsjisy.cloudfront.net/a/vybory-prezidenta-rossii-zaderzhaniya-urny-zalivayut-zelyonkoy/32863077.html — сайт Радио Свобода, 15.03.24

[ !! Российские власти объявили РСЕ/РС нежелательной организацией. Распространение наших материалов может быть наказуемо ]

****************************************************

UPD: 17.03.2024

«Выборы» в России и ожидания новой «Ялты»

О безальтернативной бюрократической процедуре

В России завершается трёхдневное голосование на «выборах» президента. Партия «Яблоко» отказалась от участия в них и от поддержки кого-либо из кандидатов. В заявлении Федерального политкомитета «Яблока» отмечается, что нынешняя избирательная кампания проходила на фоне ограничений прав граждан, характерных для режима военного положения. Кроме того, введение многодневного, мобильного и дистанционного электронного голосования, гонения на сообщество независимых наблюдателей сделали процесс подсчёта голосов абсолютно непрозрачным.

В «Яблоке» при этом уверены, что будущее страны определяется не процентами голосов, а тем, как скоро прекратятся боевые действия и начнутся мирные переговоры.

«Это не выборы, а безальтернативная бюрократическая процедура, под полным контролем властей». Григорий Явлинский дал интервью ведущей итальянской газете Corriere della Sera. В нём он ещё раз объяснил позицию «Яблока». «В России уже много лет существует авторитарно-корпоративная система, не предусматривающая свободных выборов. Более того, приняты законы, которые не позволяют такому кандидату как я иметь бесплатный доступ к телевидению и федеральной прессе. Это значит, что с людьми будет невозможно разговаривать. Так зачем же участвовать?!»

За несколько дней до начала трёхдневного голосования «Яблоко» в Петербурге столкнулось с противодействием своим представителям в избирательных комиссиях. Александру Кирсанову удалось получить назначение в УИК только после вмешательства суда. Кроме того, на заседании Территориальной избирательной комиссии ему и ещё одному члену УИК от партии Павлу Ходунову вручили повестки в военкомат. А другому представителю «Яблока» Андрею Егорову звонили из военного комиссариата. Зампред «Яблока» Борис Вишневский направил жалобу главе ЦИК Элле Памфиловой.

Уже во время «выборов» Фрунзенский районный суд Петербурга отстранил от работы в УИК двух членов комиссий от «Яблока» Дениса Варламова и Никиту Лимонова. Для этого пришлось проводить заседание ночью – его назначили на 1.30 17 марта.

Всего на этих выборах в территориальных и участковых избирательных комиссиях в разных регионах страны работало 8 тысяч представителей партии «Яблоко».

В преддверии «выборов» Владимир Путин дал интервью пропагандисту Дмитрию Киселёву. Как отмечает зампред «Яблока» Лев Шлосберг, интервью было адресовано одновременно и внутренней, и внешней аудитории. «Внутренняя часть интервью является открытой пропагандой, с постоянным педалированием шестилетнего срока для озвученных планов, а внешняя – открытым торгом с Западом, которому направлено своё послание: «…Я никому не верю. […] Но нам нужны гарантии. Гарантии должны быть прописаны, должны быть такими, которые нас бы устроили, в которые мы поверим». Путин не говорит прямо, но речь идёт о новой Ялте, новом глобальном политическом переделе мира с позиций сильного, то есть возврате к перекройке политической карты мира на уровне весны 1945 года, так как, по мнению Путина, “бал вампиров заканчивается”».

Казань. Накануне трёхдневного голосования сотрудники Центра «Э» и прокуратуры вручили предостережения председателю «Яблока» в Татарстане Руслану Зинатуллину и активистке Зульфие Ситдиковой. Их предостерегли от участия в «массовой несогласованной акции». В документе были перечислены статьи административного и уголовного кодексов, по которым их могут привлечь к ответственности в случае участия в этой «акции».

Тем временем, Европейский суд по правам человека постановил взыскать в пользу Руслана Зинатуллина 4000 евро компенсации. ЕСПЧ рассмотрел три его жалобы: на штраф за участие в форуме «Муниципальная Россия», за незаконное привлечение к ответственности за одиночный пикет возле военного комиссариата и за отказ властей согласовать митинг в поддержку политзаключённых.

Новгородская область. Третий кассационный суд принял жалобы Новгородского «Яблока» на решения нижестоящих судов о гигантских штрафах за агитационную газету «Я за мир!». Ранее членов партии в Великом Новгороде обязали заплатить за два номера этой газеты, выпущенной в преддверии выборов в городскую Думу, 200 тысяч рублей. Здесь мы рассказываем, как команде Новгородского «Яблока» можно помочь с оплатой этих штрафов.

Член Новгородского «Яблока» Ксения Черепанова пишет о том, что её область заняла последнее место среди 28 регионов России по числу избирателей, которые на «выборах» президента решили голосовать дистанционно. Рекордсменами по использованию ДЭГ стала Чувашия, Камчатка и Псковская область. Видимо, с ДЭГ в Великом Новгороде что-то пошло не так, говорит Черепанова. «Поэтому на выборах президента в Новгородской области в ход пошли проверенные технологии нагона бюджетников и работников крупных предприятий на избирательные участки 15 марта, в пятницу».

Москва. Глава фракции «Яблоко» в Мосгордуме, зампред партии Максим Круглов обратился к военному комиссару Москвы по поводу открытия в столице «Единого пункта призыва». Круглов попросил объяснить, какой правовой статус у этого «пункта» и каково его место в структуре военкоматов города.

Петрозаводск. Власти Карелии решили отдать в аренду компании Wildberries участок леса площадью 27 га, чтобы построить на нём распределительный центр. При этом компанию хотят фактически освободить от возмещения восстановительной стоимости леса: в правительстве говорят, что там вообще болото, а вместо леса кустарники. Депутат Петросовета от «Яблока» Ольга Тужикова сначала выступила против планов властей, а потом съездила на место и убедилась, что вырубать будут именно лес, а не «кустарники».

В новом выпуске программы «Дорога в будущее» Григорий Явлинский ответил на вопросы про выборы в России – прошлые и нынешние, и о том, какие механизмы для борьбы за власть остались в стране.

«Все наши надежды связаны с прекращением огня, без этого ничего хорошего не будет». Зампред «Яблока» Борис Вишневский в эфире YouTube-канала «Живой гвоздь» напомнил о том, что, по данным соцопросов, большинство россиян выступает за мир, и ответил, почему такого запроса нет у ключевых мировых политиков.

На новом YouTube-канале «Контекст», который делают коллеги журналиста Алексея Пивоварова, вышел документальный фильм «Выборы 1996: как один раз в истории России оппозиция чуть не пришла к власти». Политическую оценку тем событиям в фильме дали три члена «Яблока» Григорий Явлинский, Лев Шлосберг и Евгений Гонтмахер.

До встречи через неделю.
Ваше «Яблоко»

Не всё равно?

Участвовать

********************************************************************************************************

UPD: 19.03.2024

Вечерняя рассылка

Радио Свобода

Сегодня, 0:56

Кому:вам

Итоги выборов в России: почти 88% у Путина и рекордная явка. «Важные истории»: почти 22 млн голосов за Путина сфальсифицированы. События 18 марта

Центральная избирательная комиссия России обработала все 100% протоколов с прошедших 15-17 марта президентских выборов. По заявлению ЦИК, действующий президент России Владимир Путин набрал 87,28% голосов избирателей. Другие трое кандидатов не набрали и пяти процентов каждый. У Николая Харитонова от КПРФ — 4,31% голосов, у Владислава Даванкова («Новые люди») — 3,85%, у Леонида Слуцкого (ЛДПР) — 3,2%. Явка на выборы составила 77,44%. Глава ЦИК Элла Памфилова объявила, что это рекордный показатель за всю историю проведения президентских выборов.

В Белгородской области при обстрелах погибли пять человек

В понедельник Белгородская область подверглась очередному артиллерийскому обстрелу. Как сообщил губернатор области Вячеслав Гладков, снаряд попал в частный дом в селе Никольское. Погибли четыре человека: супружеская пара, их 17-летний сын и пожилая мать жены. Второй ребёнок выжил. По словам губернатора, он сейчас находится в реанимации местной больницы. В Грайворонском городском округе дрон-камикадзе атаковал посёлок Горьковский. Погиб один мирный житель, два человека ранены.

«Важные истории»: почти 22 млн голосов за Путина сфальсифицированы

Почти 22 миллиона голосов, полученных Владимиром Путиным на президентских выборах, были сфальсифицированы. Об этом пишет издание «Важные истории», которое провело расчеты по методу электорального аналитика Сергея Шпилькина.

«Обе стороны довольны». Блогеры о выборах и «Полудне против Путина»

«Протестная акция «стояние в очереди» дала тот «психотерапевтический эффект» противникам Путина, на который организаторы рассчитывали. 249 тыс. проголосовало за рубежом, во всех консульствах километровые очереди релокантов. Довольны и кремлевцы: эти очереди ТАСС и МИД осветили как невиданный ранее всплеск патриотизма российских граждан за рубежом. В следующий раз это «стояние в очереди» можно будет провести в сентябре 2026 года, во время выборов в Госдуму.»

В соцсетях спорят о том, насколько удачной была акция протеста «Полдень против Путина».

«Ритуальное действо». Американские эксперты – о выборах президента России

«Россия, если можно так выразиться, сверхавторитарна для государства, которое сравнительно современно с точки зрения общественного развития. Нынешняя государственная система архаична для такого общества. Но она может продержаться еще длительное время».

Реакция в Соединенных Штатах на исход президентских выборов в России была предсказуемой. «Эти выборы не были ни свободными, ни честными», – заявил в понедельник пресс-секретарь Госдепартамента Ведант Пател. По его словам, Путину не стоит ожидать поздравительного звонка по этому поводу из Белого дома. Единственным реальным вопросом для западных аналитиков, на который не получен ответ, остается вопрос об уровне поддержки и популярности Путина в России. Радио Свобода поговорило о выборах в России с американскими политологами.

Ещё не подписаны на нашу рассылку? Подпишитесь сейчас!

Подписаться

5 миллиардов евро от ЕС для Украины. Хроника вторжения

В Брюсселе в понедельник на заседании Совета министров иностранных дел ЕС было принято окончательное решение о выделении дополнительных 5 миллиардов евро на военную поддержку Украины в рамках Европейского фонда мира, сообщается на сайте Совета ЕС. После сегодняшнего решения финансирование Европейского фонда мира составит более 17 миллиардов евро на период до 2027 года.

«Дикий десантник» против Путина. Преследование военного из Дагестана

52-летний бывший российский военнослужащий Асхабали Алибеков, известный как автор ютуб-канала «Дикий десантник», стал обвиняемым по уголовному делу о применении насилия к полицейским. Согласно официальной версии, он оказал сопротивление при задержании на вокзале Казани. Ранее из-за преследований блогер был вынужден покинуть Новороссийск, где несколько лет жил с семьей.

Смертельная болезнь российского интеллигента. Диагноз, который поставил писатель Аркадий Белинков

Фарс и подлог. Андрей Остальский – об откликах на путинские выборы

«Избирательный фарс уничтожил последние остатки российской демократии и показал бывшего сотрудника КГБ настоящим тираном… В использовании страха в качестве политического оружия господин Путин – законный наследник Сталина», – пишет газета «Таймс». Лондонский журналист Андрей Остальский подготовил обзор откликов на прошедшие в РФ «выборы президента».

Это были все новости на сегодня. Подписывайтесь на наши социальные сети, чтобы оставаться в курсе актуальных событий. До завтра!

Российские власти объявили РСЕ/РС нежелательной организацией. Распространение наших материалов может быть наказуемо

***************************************************

********************************************************************************************************

ПРИЛОЖЕНИЕ 4.

Смертельная болезнь российского интеллигента. Диагноз, который поставил писатель Аркадий Белинков

18 марта 2024

Сергей Ташевский

Чтобы не пропускать главные материалы Сибирь.Реалии, подпишитесь на наш YouTube, инстаграм и телеграм.

На портале газеты «Культура» появилась программа группы литераторов «Союз 24 февраля». Подписавшие ее Z-поэты и Z-писатели, поразительно точно копируя стиль советских документов, призывают государство взять литературу под свой контроль, искоренить в ней врагов и иностранных агентов, передать патриотическим силам толстые журналы, издательства и книжные магазины. То есть они требуют окончательно отменить свободу в литературе – как отменили уже ее на телевидении и в кино, на улицах и площадях. Это делают те, кто провозглашал свою профессию «свободным искусством». Никто не требует от них расстаться со свободой. Они – сами.

Почему это раз за разом происходит с российской интеллигенцией? Отчего многие воспринимают волю начальства как волю народа и готовы пойти на любые унижения, чтобы не чувствовать себя отщепенцами в своей стране?

Одним из первых эти неприятные для многих вопросы осмелился задать когда-то Аркадий Белинков.

«Я десять раз видел смерть и десять раз был мертв. В меня стреляли из пистолета на следствии. По мне били из автомата на этапе. Мина под Новым Иерусалимом выбросила меня из траншеи. Я умер в больнице 9-го Спасского отделения Песчаного лагеря и меня положили в штабель с замерзшими трупами, я умирал от инфаркта, полученного в издательстве «Советский писатель» от советских писателей, перед освобождением из лагеря мне дали еще 25 лет, и тогда я пытался повеситься сам».

Писатель и литературовед Аркадий Белинков, сотрудничал с Радио Свобода в 1968–1970 гг.

Смерть жила рядом с Аркадием Белинковым с момента его рождения в сентябре 1921 года. Врожденный порок сердца, казалось, не оставлял шансов. Едва родившись, он был обречен – врачи, говорят, уже укрыли посиневшее тело младенца простынкой, но от прикосновения ткани оно вздрогнуло, и тогда они все-таки с трудом «запустили» сердце и дыхание новорожденного. Запустили на 48 лет, тринадцать из которых были украдены тюрьмами и лагерями.

Все эти годы смерть подстерегала его повсюду. В косых взглядах знакомых литераторов, в строчках рецензий, которые раз за разом превращались в доносы, в лагерях, на этапах, в больницах, в азартных спорах, и даже на обычных лестницах, подъем по любой из которых мог стать для его сердца последним.

Нужно было обладать каким-то невероятным внутренним неистовством, чтобы выжить. И уже в детстве он нашел территорию, которую будет защищать от смерти. Это была литература.

«Черновик чувств»

До 11 лет мальчик, росший в интеллигентной московской семье (отец – экономист, мать – сотрудница Научного центра детской книги), жил на домашнем режиме. Он буквально «обкладывался» томами из родительской библиотеки, читал сутками напролет и уже начал сам писать стихи и рассказы. Поэтому, когда в 11 лет врачи наконец позволили ему посещать школу, Аркадий оказался в классе белой вороной. Не по годам начитанный и самостоятельно мыслящий, да еще и одетый с иголочки, он резко отличался от своих советских сверстников. К тому же «умничал», постоянно спорил с учителями, особенно на уроках литературы. Отвечал не «по учебнику», а вместо Серафимовича и Островского из советской программы рассказывал про своих любимых Тынянова и Шкловского. И это уже в седьмом классе!

Обычно таких умников в школе не любят. Но с одноклассниками Аркадий быстро нашел общий язык: он охотно писал для них школьные сочинения. Это получалось у него так быстро, ловко и хорошо, что весь класс записывался в очередь. Вскоре собралась небольшая компания друзей, увлеченных книжными приключениями: «мушкетеры», где Атосом был сам Белинков. К десятому классу он организовал тайный литературный кружок (один из его «мушкетеров» впоследствии стал переводчиком, другой – редактором). Сам Аркадий после школы подал документы в ИФЛИ (Институт философии, литературы и истории), где тогда еще читали лекции многие «дореволюционные» профессора, избежавшие репрессий. Но в начале войны ИФЛИ «соединили» с филфаком МГУ, и Белинков, продолжавший писать стихи, решил поступать в Литинститут. Поскольку один курс он уже отучился, поступил сразу на второй, в семинар Ильи Сельвинского. Рекомендации дали Пастернак и Георгий Шенгели, высоко оценившие его стихи. И у Сельвинского Белинков тоже скоро стал одним из любимых учеников, но что он писал, мы уже никогда не узнаем. Через два года все его стихи были изъяты при обыске и, как значится в следственном деле, «за ненадобностью уничтожены». Позднее сам Аркадий их не вспоминал, не восстанавливал и к поэзии не вернулся.

Между тем шел 1942 год. Немцев только-только отогнали от Москвы, и, хотя с пороком сердца в армию не брали, студент Белинков время от времени выезжал на линию фронта – то как военный корреспондент, то в составе комиссии по оценке разрушений, причиненных немцами историческим памятникам. Во время одного из этих выездов его контузило при взрыве мины под Новым Иерусалимом. Но это тогда для него было лишь незначительным эпизодом в жизни, наполненной более важными событиями.

Весной 1943 года он перешел в семинар прозы и начал писать дипломную работу – роман «Черновик чувств», ставший для него роковым. Казалось бы, лирический роман о первой любви (прообразом главной героиней стала его сокурсница Мариана Рысс), что может быть безобидней? Герои в нем прогуливаются по дождливой Москве, как бы окруженные светлым невидимым шаром, и этот шар отгораживает их от реальной действительности. Говорят о литературе, о любви, о свободе… И – о Сталине, о партийном давлении на литературу, о недостатках коммунистической системы и преимуществах либеральной. А дальше – больше. Они говорят о том, что «тайно живут в России», будто бы «во внутренней эмиграции». И, хотя действие происходит в разгар войны, главный герой не только не испытывает «советских» патриотических чувств, но даже намекает, что не видит особенной разницы между фашизмом и коммунизмом…

Писатель Михаил Зощенко

Название романа подсказал 20-летнему Белинкову Михаил Зощенко, с которым они уже были хорошо знакомы, а научным руководителем дипломной работы стал почти боготворимый им тогда Виктор Шкловский. К нему Аркадий приходил каждый вечер, с ним обсуждалась каждая новая глава, каждый абзац, каждая строчка.

Шкловский и уже умиравший тогда в госпитале Тынянов, с детства, были для Белинкова образцами стиля, творцами «новой прозы», почти небожителями. Сам Шкловский смотрел на пылкого юношу с азартом и восхищением, наслаждаясь дерзостью его текста, которую он, маститый советский писатель, уже не мог себе позволить. Правда, супруга Шкловского остро чувствовала опасность и пыталась удерживать Аркадия от неосмотрительных высказываний: «Вот я двух людей так вот умоляла: Белинкова и Осипа Эмильевича. Белинков то же самое – «раз я уже написал, то чтоб я не читал…»

Тягостная диктатура пролетариата

И он читал свой роман всюду, при каждом удобном случае. Один экземпляр машинописи даже переплел в красивую сафьяновую обложку, вклеив туда собственный портрет. А в апреле 1943 года Аркадий вздумал придать встречам с друзьями форму литературного кружка, который назвал «Необарокко». На этих вечерах он говорил разное. И не только о литературе. Не раз упоминал о том, что советская власть уничтожает свободу художника, а война во многом началась из-за пакта Молотова – Риббентропа. И это – в 1943 году!

За несколько месяцев в «Необарокко» на чтениях побывало почти 200 человек. Было бы удивительно, если бы среди них не оказалось осведомителя НКВД.

Тем не менее сотрудники «органов» раскачивались медленно. Да и куда спешить? Скрыться Белинкову все равно было некуда. Возможно, они готовили большое «литературное» дело, в котором никому не известный студент Белинков был мелкой рыбешкой. Дотянуться хотели до Шкловского, Зощенко, до других знаменитостей, с которыми Аркадий регулярно общался. Поэтому арестовали его лишь в январе 1944 года. Прямо дома, в коммуналке, где жили родители.

Это произошло ночью 29 января. Сотрудники НКВД перевернули всю коммуналку вверх дном, изъяли рукописи, записки и дневники. Но тут их машина дала первый сбой – по привычке, соблюдая правила светомаскировки, они не подняли шторы в комнате Аркадия, а ведь именно там, за шторами, на подоконнике, он беспечно разложил самые «опасные» рукописи, письма и черновики! На следующий день их забрала и хорошо спрятала одна из его подруг.

А вскоре следователям НКВД пришлось пережить настоящее разочарование. Этот хрупкий и болезненный юноша «с красивым интеллигентным лицом» оказался им не по зубам.

На все вопросы он отвечал со спокойным достоинством, взвешивая каждое слово. Ни от чего написанного собою не отрекался, подчеркивая, что отношение к советской власти – это его личное дело. Писатель должен говорить правду о своих убеждениях.

«Антисоветских преступлений я не совершал. Вина моя состоит только в том, что у меня были антимарксистские взгляды на литературу». «Антисоветской работы у меня не было. Что же касается моих антисоветских взглядов, то они изложены в моем неизданном романе «Черновик чувств«. Да, в нем я писал о «тягостной поре диктатуры пролетариата». А что касается литературных учителей, Шкловского, Зощенко, Сельвинского, они эти убеждения не разделяют и неоднократно заявляли об этом, – подчеркивал Белинков.

«Черновик чувств», любовно переплетенный в сафьян, лежал тут же, перед следователем. Главная улика, главное доказательство. И, как вскоре оказалось, практически единственное. Потому, наверное, роман и был бережно сохранен в архивах Лубянки, где его нашли исследователи спустя 50 лет.

Конечно, дознавателю хотелось большего. На Лубянке допрашивали подолгу. В глаза Аркадию много часов подряд светили тысячеваттным прожектором. Иногда били. В протоколах то и дело встречается фраза «допрос прерывается…». Вероятно, он терял сознание – в конце концов, с пороком сердца невозможно долго продержаться в таких обстоятельствах.

Но Белинков держался.

Позднее он узнал, что камера, в которой он сидел на Лубянке, находилась по соседству с камерой, куда через год попал Солженицын. И на допросы их водили по одному и тому же маршруту, и даже следователь у них был один и тот же.

К тому же оба они – и Белинков, и Солженицын – в конце концов попали в один лагерь в Северном Казахстане. В августе 1944 года по статье 58-10 ч. 2. (антисоветская агитация в военной обстановке) Белинкова осудили на восемь лет. Учитывая статью, приговор этот принято считать достаточно мягким – но, вероятно, это был «стандарт» для последних лет войны. Спустя год Солженицыну дали ровно столько же, по такой же статье. К тому же, возможно, следователь просто искренне полагал, что восемь лет в лагере Белинков не проживет. А может, сыграли свою роль ходатайства Шкловского, который, прекрасно понимая, что сам находится на грани ареста, осмелился все-таки вступиться за юного коллегу, написав письмо «придворному поэту Сталина» Константину Симонову.

Позднее Белинков за это многое простил Шкловскому. И его конформизм, и даже участие в травле Зощенко и Пастернака. Простил, хотя не забыл. И все-таки главным героем своей книги о сдаче и гибели советского интеллигента он сделал не его.

50 разновидностей доносов

Путь в лагерь лежал через пересыльные тюрьмы, и, проходя через них, внутренне готовый ко всему, сжатый, как холодный камень, Аркадий все равно не переставал удивляться. Малая Лубянка, Большая Лубянка, Бутырки, Лефортово… Во Владимирской тюрьме его поначалу пустили в общую камеру, в которой, не получая никаких сведений с воли, заключенные сидели с 37-го года. В 45-м году они еще спорили о том, что будет если не произойдет Вторая мировая война.

Между тем, хотя война уже заканчивалась, ГУЛАГ продолжал расширять свою территорию.

«Меня отправили в Карлаг в Северном Казахстане, – вспоминал позднее Белинков. – Тут я замечу, что территория этого лагерного комплекса равнялась территории Франции. Неудивительно поэтому, что, когда через несколько лет сюда же попал Солженицын, мы с ним не встретились и только потом узнали друг от друга, что побывали в одном и том же лагере. Этот лагерь описан в «Одном дне Ивана Денисовича».

Но здесь, в Казахстане, выяснилось, что иметь порок сердца, официально указанный в справке – почти спасительно для заключенного. По крайней мере, Белинкова освободили от общих работ на пронизывающем холоде. Но, чтобы выжить, этого, конечно, было мало. В первый раз попав в тюремную больницу с очередным сердечным приступом, и узнав, что в ней не хватает персонала, Аркадий за ночь досконально изучил «справочник фельдшера», и уже на следующий день был принят на работу.

Теперь у него были шансы. Тем более что Белинков в глазах солагерников явно выглядел совсем не так, как должен выглядеть интеллигент (да еще и с больным сердцем). Со своими тюремщиками и сокамерниками он всегда старался говорить, сохраняя спокойное достоинство. А когда это достоинство по лагерным законам требовало употребления тюремной «фени» и физической силы, он не гнушался ни того, ни другого.

Работа фельдшера давала время, чтобы тайком писать тексты. За семь лет он успел написать десятки глав для новых романов, несколько рассказов и пьесу (которые тюремное начальство позднее приобщило к его новому делу – и тем сохранило для потомства). Хранить рукописи было сложно, их приходилось часто перепрятывать при обысках, и для этого Белинкову, который не всегда мог оказаться на месте, требовался сообщник. К тому же, хотя его срок уже подходил к концу, чувствовал себя он все хуже и хуже и порой не надеялся дожить до освобождения. Неужели рукописи после его смерти пропадут? Чтобы этого не случилось, показал тайники с бумагами случайному приятелю, бывшему коммунисту, который показался ему интеллигентным и порядочным человеком. Буквально через два часа «интеллигентный и порядочный» подошел к нему с вопросом, как правильно пишется фамилия: «Белинков» или «Беленков»?

– Пишет донос, – догадался Аркадий.

Теперь уже ничего нельзя было изменить. Названия рукописей говорили сами за себя. «Россия и черт», «Человечье мясо», «Роль труда в процессе превращения человека в обезьяну». Через два дня, за год до окончания первого срока, Белинков сидел в карцере, и против него стремительно фабриковалось новое дело. В августе 1951-го Военным трибуналом войск МВД Казахской ССР по статьям 58-8 (терроризм) и 58-10 (антисоветская агитация) он был приговорен к 25 годам лагерей. То есть, считай, пожизненно.

Вот как позднее, в рассказе «Побег», написанном уже в Америке, Белинков обобщил весь свой опыт советской жизни, тюремных и лагерных лет, уместив его в одно яростное и бесконечное как крик предложение, в котором перечисляется 50 разновидностей доносов:

«Многомесячным и многолетним следствием, голодом, пытками, карцерами и одиночками, ночными допросами и дневным бдением, стоянием на коленях, стоянием на цыпочках, стоянием навытяжку, стоянием по стойке смирно, стоянием с перегнутой под прямым углом поясницей, уныло и бесконечно воняющей парашей, светом тысячеваттной лампы, сжигающим глаза, и воем, разрывающим уши, холодом и жарой, арестом родных и изобличениями недавних друзей, десятисуточными конвейерными допросами, изменой, ложью, лицемерием, клеветой, перлюстрацией писем и записями подслушанных телефонных разговоров, поиском пятого угла и камерными стукачами, принудительным лечением и запрещением оказывать медицинскую помощь, плесенью на стенах камеры и бронзой в генеральских кабинетах, неотступной тоской по женщине и лишением книг, лязганьем ключей надзирателей и папироской следователя, потушенной в ухе, очными ставками и «черными воронами», нарами с прогнившей соломой и голыми электрическими проводами, вдавленными в рот, боксами, в которых можно сидеть только на корточках, и камерами, в которых можно висеть на соседях, мокрым цементным полом и склизким деревянным намордником на окне, клопом и вошью, лишением передач, запрещением курить, пересылками и этапами, неизвестностью, искушениями и соблазнами, доносом любимой женщины, доносами близких, доносами соседей, доносом дворника, доносами друзей и доносами врагов, доносами знакомых и доносами незнакомых, доносами старух и доносами детей, доносом университетского профессора, у которого ты был любимым студентом, и доносом факультетского швейцара, который любил тебя за то, что ты вежливо раскланивался с ним, доносом водопроводчика, которого ты в темноте не заметил, и доносом монтера, которому ты заплатил больше, чем следовало, доносом молодого поэта, робко постучавшегося к тебе, которого ты похвалил, и доносом пожилого прозаика, которого ты разругал, доносом неудачника, живущего в квартире слева, и доносом счастливчика, живущего в квартире справа, доносом курьера, доносом карьериста, доносом лентяя и доносом энтузиаста, доносом холерика и доносом сангвиника, доносом меланхолика и доносом флегматика, доносом труса и доносом храбреца, доносом слепца и доносом ясновидца, доносом блондина и доносом брюнета, доносом дурака и доносом умника, доносом любимого писателя и доносами любящих сослуживцев, доносом актрисы, которая тебе нравилась, и доносом ее любовника, которому ты не нравился, доносом актера, которого ты любил, и доносом его любовницы, которая не любила тебя, доносом жены твоего приятеля, которая боялась твоего разлагающего влияния, и доносом приятеля, который боялся твоего влияния на его жену, доносами пожарников, летчиков, астрономов, агрономов, жуликов, министров, кинозвезд, могильщиков, литературоведов, клоунов, кораблестроителей, пионеров и октябрят, стрелочников и живописцев, футболистов и энтомологов, венерологов, социологов, паразитологов, палеонтологов и отоларингологов, доносами доброхотными и доносами подневольными, доносами друг на друга, доносами на самих себя, доносами всей страны на тебя и на всех, доносами, доносами, доносами, доносами, четырьмя стенами тюрьмы и тюремной решеткой власти, которая судит, часто удается убедить подсудимого в том, что она лучше знает, что именно полезно отечеству».

Но Белинкова убедить такими методами не удалось.

Он вышел на свободу живым, не написавшим покаянных писем, и ничего не подписавшим. И – одним из последних «политических», освобожденных по амнистии в июне 1956 года.

Фокус с Тыняновым

Он вернулся в Москву со справкой о реабилитации. Вернулся в новый, незнакомый через 13 лет мир. Мир с телевизорами, холодильниками, электробритвами. Мир со своими повседневными заботами. Но после лагеря он воспринимался совсем по-другому:

«Мир был мелок, ничтожен и пуст. Люди страдали и заставляли страдать других из-за болонок, переделкинских дач и статей в газетах. Мы только что вернулись из великих категорий жизни и смерти, добра и зла, и жизнь эта была нам чужой и ненужной. Настоящая жизнь была в тюрьме. В ней не было ничего лишнего».

Тем не менее он восстановился в литинституте и начал писать дипломную работу. Не ради «переделкинской дачи» и билета Союза писателей. А потому, что лишь на бумаге, как ему представлялось, он мог продолжать свою борьбу против зла, которому тринадцать лет смотрел в глаза.

Юрий Тынянов

Темой работы был Юрий Тынянов, один из его юношеских кумиров, мастер нового стиля. Блистательный и тихий, глубокий и легкий. Не Тынянов-ученый, не литературовед, хотя текст предполагался и об этом. А писатель, автор исторических романов. «Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара», «Пушкин».

Тынянов, в отличие от большинства его современников, прошел сквозь советскую власть, как нож через масло. Он всю жизнь занимался изучением структур поэтического языка, а когда в СССР начались гонения на «формалистов», не стал, как Шкловский, заниматься советским литературоведением. Вместо этого он почти полностью переключился на написание исторических романов о XIX веке – безобидных и даже «правильных» с точки зрения власти, ведь в них бичевалось самодержавие!

Но Белинков видел совсем другое. И книга о Тынянове (в которую плавно перерастала его курсовая работа) становилась политическим памфлетом против советской власти, написанным эзоповым языком:

«Император Николай Павлович был недоволен поэтами.

Поэты писали про дожди, туманы и холодный северный ветер. Они были в оппозиции к господствующему мнению о том, что все на свете прекрасно.

Император приказал цензорам, чтобы смотрели за погодой в стихах.

– Разве у меня плохой климат? – строго спрашивал император.

Он подозревал, что поэты только делают вид, будто они довольны климатом.

Поэты были недовольны тем, что не могли писать то, что хотели. Северным ветром, бореем, они называли казни, ссылки, гонения, запреты и резко повысившуюся роль жандарма в судьбах русской культуры».

Да, это было не исследование, а «литературоведческий роман», как называл его сам автор, – сочетание биографии Тынянова, рассказа о его времени и анализа эпохи его героев (Кюхельбекера, Грибоедова, Пушкина). Все, что говорилось в книге о царизме, прозрачно для читателя «отзеркаливалось» на реалии советского времени.

И получалось, что Тынянов (может быть, невольно) писал именно об этом. О Сталине, репрессиях, о том, что происходит здесь и сейчас. Только – иным языком.

В 1960 году, когда Аркадий уже получил диплом и поступил в аспирантуру, книгу удалось «протолкнуть» в печать. Мизерным по тем временам тиражом, менее 10 тысяч экземпляров. В магазинах ее расхватали за один день. Спустя два года, в 1962-м, речь зашла о втором издании, которое Белинков готовил все это время. В сущности, это была уже новая книга, куда более острая и бескомпромиссная. Она должна была стать частью трилогии, огромного исследования о судьбе художественной интеллигенции в СССР, которое Аркадий задумал написать. Первая книга – о писателе, который нашел форму взаимодействия с властью, но сохранил себя и свой дар (то есть о Тынянове). Вторая – о сдаче и гибели советского интеллигента (разбирая на даче Шкловского архивы Юрия Олеши, он окончательно понял, что герой для нее найден). И третья – о творце, который противостоит власти. Увы, она так и не была написана до его смерти. Главным героем этой части трилогии Белинков намеревался сделать сперва Анну Ахматову (с которой был близко знаком), а позднее Солженицына. От этих замыслов остались лишь наброски.

Зато второе издание книги о Тынянове, куда более «антисоветское», чем первое, успешно вышло в свет. На всех этапах подготовки книги редакция тщательно скрывала, что речь идет, в сущности, о новой рукописи. В результате цензоры не стали интересоваться ее содержанием, доверившись мнению коллег, одобривших предыдущие издание. Этот довольно опасный фокус удалось провернуть благодаря сочувствовавшим Белинкову редакторам издательства «Советский писатель».

Итак, второй выпуск «Тынянова» состоялся. Скандала книга не вызвала, поскольку отпечатали ее тиражом даже не мизерным, а прямо микроскопическим, около четырех тысяч. Однако в это время Белинков уже работал над настоящей «бомбой». У второй книги задуманной им трилогии о судьбах советской интеллигенции просто не было никаких шансов остаться незамеченной.

Юрий Олеша. Ни дна, ни строчки

Как-то, разбирая на даче Шкловского (с которым они теперь снова тесно общались после возвращения Белинкова из лагерей) бумаги и архив Юрия Олеши, Аркадий сделал буквально ошеломившее его открытие. В представлении большинства современников Олеша был гениальным автором нескольких прекрасных рассказов и пьес, сказки «Три толстяка» и странной, мучительной книги «Зависть». Ну и, конечно, путанных дневниковых записей, в которых порой чувствовался прежний талант («Ни дня без строчки» как раз только что издал Шкловский). Но считалось, что в официальной печати после «разноса» «Зависти» Олеша замолчал и перестал публиковаться до самой смерти. Оказывается – не замолчал.

Юрий Олеша. 1950-е годы

Десятки, сотни напечатанных и не напечатанных газетных статей, неоконченных (и оконченных, даже экранизированных) сценариев советских фильмов, написанных в бодром, «веселеньком» стиле, велеречивые и подобострастные заметки о партии, о пионерах и комсомольцах, почти неприличный в своей подхалимской интонации гимн Сталину… Неужели это все тоже Олеша?

Но сомнений быть не могло: его почерк, его стиль, его метафоры. Только с каждым годом все более слабые, блеклые и фальшивые. Будто написание каждого слова становилось для него чудовищным мучением. По этим рукописям и публикациям было видно, как автор год за годом превращался в героя собственной книги «Зависть», никчемного и ненужного, но обладающего волшебным даром интеллигента Кавалерова, который теперь искренне хочет служить советским сановникам. Хочет – но у него ничего не получается. И поэтому он пишет все хуже и хуже.

Олеша не замолчал. Он просто перестал выделяться на фоне серой советской литературы.

Эта метаморфоза так поразила Белинкова, что он решил разобраться в ней и понять, что заставляет талантливого человека безоговорочно сдаться перед властной машиной. Тем более история Олеши была как на ладони. На первом съезде писателей в 1934 году он сам выступил с покаянной речью:

«Кавалеров – это я сам. Да, Кавалеров смотрел на мир моими глазами: краски, цвета, образы и умозаключения Кавалерова принадлежат мне. И это были наиболее яркие краски, которые я видел. Многие из них пришли из детства или вылетели из самого заветного уголка, из ящика неповторимых наблюдений. Как художник, проявил я в Кавалерове наиболее чистую силу, силу первой вещи, силу пересказа первых впечатлений. И тут сказали, что Кавалеров – пошляк и ничтожество. Зная, что много в Кавалерове есть моего личного, я принял на себя это обвинение в пошлости, и оно меня потрясло».

Но – почему? Его ведь не пытали в тюрьме, не сажали перед 1000-свечевой лампой, не убивали в лагерях и на этапах.

И Белинков начал свою новую книгу, одну из самых странных книг в истории русской словесности. Это была и биография, и литературоведческое исследование, и роман – и все-таки ни то, ни другое, ни третье. Книга была про Юрия Олешу – но одновременно вовсе не про него. Потому что главным героем книги стал не человек, а власть, этого человека уничтожавшая. Отсюда и название «Сдача и гибель советского интеллигента. Юрий Олеша».

Выбор героя стал для книги Белинкова настоящим проклятием. Ведь ее аудиторией были именно русские (советские) интеллигенты, а Юрий Олеша для большинства из них оставался образцом «человека с чистыми помыслами», вся вина которого в том, что он не умел говорить власти «нет». Хрупкий, беззащитный, талантливый, утонченный, раздавленный машиной литературно-партийной бюрократии…

В чем он виноват? Почему именно он? Мало ли было подлецов и бездарностей в советской литературе? Зачем говорить плохо о милых и талантливых людях? Откуда такая черствость и безжалостность? – спрашивали (и спрашивают до сих пор) многие.

«Я внимательно прислушиваюсь к мнению своих друзей и готов послушаться доброго совета. Простим гениального Эйзенштейна, писателей – Виктора Шкловского, Илью Эренбурга, Алексея Толстого и Юрия Олешу. Простим всех и не забудем самих себя. Простим и станем от этого еще возвышеннее и чище.

Только зачем все это?…

Вы хотите защитить этих прекрасных людей и себя тоже, а ведь это к науке отношения не имеет. Защищая и требуя от меня душевной щедрости и понимания, вы мешаете понять и объяснить, почему десятилетиями уничтожается русская интеллигенция… почему происходит невиданное, неслыханное растление двухсотмиллионного народа», – отвечал им Белинков.

«Олеша у Белинкова – это пример того, как все мы, взявшись за руки, передовая советская интеллигенция, гибнем», – говорил позднее литературовед и критик Иван Толстой.

Но, окончательно расставляя все точки над i, Аркадий подчеркивал в одной из своих последних статей: «Я написал книгу, в которой пытался рассказать о том, что советская власть может растоптать почти все, и делает это особенно хорошо, когда ей не оказывают сопротивление».

Для Белинкова, отсидевшего 13 лет в тюрьмах и лагерях, «сопротивление» было синонимом слова «жизнь». И он был уверен, что знает, о чем говорит.

Но этот яростный максимализм, который прочитавший рукопись «Сдачи и гибели…» Маршак сравнивал с максимализмом Герцена и протопопа Аввакума, отталкивал от книги не только слишком интеллигентных читателей.

Печатать книгу, конечно, тоже никто не решался.

Москва. Красная площадь. 1957 год

Хрущевская оттепель подошла к концу, издательства все более зависели от маленьких резиновых штампиков в руках невидимых цензоров. И в Москве, и в Ленинграде редакторы шарахались от Белинкова, как от черта. Но была еще провинция, куда «веяния» и властные окрики из столицы долетали с некоторым опозданием. И там еще оставались смелые люди. Один из них, редактор журнала «Байкал», слышавший о существовании рукописи, сам приехал в Москву и попросил для публикации главу из книги Белинкова с названием «Первая книга о толстяках» (подразумевалось, что вторая – «Зависть»). Даже в этой главе, посвященной знаменитой сказке Олеши, содержался такой взрывчатый запас крамолы, что факт ее выхода в печати до сих пор вызывает удивление:

«…В полицейском государстве не разрешается вступать в полемику с жирными, богатыми, заменившими сердце камнем. То есть, конечно, все разрешается говорить и писать, но как? Главное – писать честно, честно глядеть в глаза своей власти. Вот в чем дело. Понимаете? Вот чему учат самые проницательные умы эпохи, которые или вместе с Толстяками убивали своих собратьев, или писали романы, драмы, поэмы, в которых убеждали, что убивать совершенно необходимо».

Это была первая, и единственная прижизненная для Белинкова публикация текста из его книги об Олеше. Всего 16 страниц из почти 900. И это, безусловно, была лебединая песня журнала «Байкал», который ненадолго стал одним из самых популярных периодических изданий в СССР (в том номере, кстати, была впервые напечатана и «Улитка на склоне» Стругацких). Такой успех, конечно, не мог не отразиться на судьбе редколлегии журнала. Она была уволена в полном составе. Против Белинкова началась яростная кампания в газетах, его называли антисоветчиком и клеветником – точно по такому же сценарию, как незадолго до того все шло с Синявским и Даниэлем.

Для них дело кончилось судом и лагерями – и Аркадия, несомненно, ожидало то же самое. Если бы в 1968 году, прямо перед выходом номера «Байкала» из печати, и незадолго до вторжения СССР в Чехословакию, они с супругой не решились бы на побег из Советского Союза.

Смерть на фоне красных знамен в Коннектикуте

Врожденный порок сердца, всю жизнь грозивший Белинкову мгновенной и неожиданной смертью в любое время года, дня и ночи, по идее, мог снова стать его «счастливым билетом». В СССР выехать за границу, даже в социалистическую страну, было почти невозможно. Но случались исключения из правил. Если собрать необходимые бумаги, можно было доказать, что необходимо обследование и лечение в заграничной клинике. Однако этот путь не сработал. Чиновники были категоричны: умирайте тут!

Помогло другое – приглашение от коллег, писателей из «дружественной Польши». В конце 1967 года Аркадию и его жене Наталье неожиданно выдали разрешение на короткую поездку. Они съездили – и вернулись. Надо было стать «возвращенцами», показать свою лояльность, чтобы усыпить бдительность агентов КГБ, отслеживавших все перемещения советских граждан за границей. Но план побега у Белинковых уже созрел.

Он был весьма приблизительным. Когда весной 1968 года по второму приглашению коллег из Белграда они снова выехали за границу, сперва вместо Сербии отправились в Чехословакию, где полным ходом шла тогда «Пражская весна».

Этот «ветер перемен», который сразу почувствовали Аркадий и Наталия, буквально кружил им головы. Казалось, Прага – другой мир, территория настоящей свободы. И первое, что пришло в голову Белинкову, – попросить политического убежища именно здесь, в Чехословакии, которая, несмотря на реформы Дубчека, формально еще оставалась социалистической страной. Аркадию казалось, что это ненадолго.

Однако друзья, пражские писатели, быстро охладили его пыл, объяснив, что у границ Чехословакии уже стоит несколько советских и польских танковых дивизий. Убежище было только на Западе. И, скорее всего, за океаном. Вся Европа осторожничала, не желая портить отношения с могущественным коммунистическим соседом. Советских диссидентов и перебежчиков без лишних разговоров принимали только американцы.

Советские военнослужащие на танке в толпе возмущенных чехов в центре Праги. 1968 год

Поэтому Белинковы явились в посольство США в Белграде, где, к их удивлению, «измена родине» оказалась обыденной бюрократической процедурой.

Как писал Белинков, «…мы поехали в американское консульство и подали заявление о предоставлении нам политического убежища в Соединенных Штатах и выдаче въездных виз. В консульстве поудивлялись, повздыхали, закивали головами, спросили, какая погода в Москве и когда приедет на гастроли Леонид Коган. Про визы забыли, потом вспомнили, ужаснулись и пригласили зайти на следующий день».

На деле, конечно, все было не так просто: для них специально изготовили поддельные паспорта на имя какой-то латиноамериканской пары, с которыми Белинковым предстояло пересечь границу Югославии и добраться до Вены. В последний момент выяснилось, что фотографии в них перепутаны: в паспорте Аркадия красовалось фото Натальи, и наоборот. Переделывать документы не было времени, и консул убедил их, что сербские пограничники все равно не станут изучать их слишком пристально. Так и получилось: лишь издали взглянув на паспорта, проверяющий махнул рукой, и поезд пересек границу между «свободным» и «советским» мирами.

А дальше…

Дальше началась короткая история американской жизни Аркадия Белинкова. Сперва эта жизнь выглядела многообещающе: интервью, несколько публикаций, работа преподавателем в Йельском университете.

Плюс выступления на Радио Свобода, где Аркадий не только постоянно участвовал в передачах, но и «начитал» двенадцать отрывков из своего «Олеши».

Обложка альманаха «Новый колокол». 1972

В январе 1970-го в Лондоне состоялась конференция, в которой приняли участие бывшие советские писатели, ученые и журналисты, незадолго до этого покинувшие СССР. Причиной переезда на Запад для большинства участников была невозможность бесцензурного высказывания своих взглядов на родине. Итогом конференции было решение создать литературно-публицистический журнал «Новый колокол» под редакторством Белинкова. Увы, первый номер, вышедший в 1972-м, оказался и последним, он был посвящен памяти Аркадия. Сердце…

Нагрузка на него оказалась непомерной еще и потому, что среди американских интеллектуалов Белинков оставался «белой вороной».

– Он слишком политизирован. Почему он все время говорит о власти, репрессиях, тюрьмах и свободе? Мы ведь ожидали, что он будет говорить о художественных текстах! – пожимали плечами профессора.

– В СССР не все так плохо. Не так уж много политзаключенных. Мы налаживаем отношения, договариваемся о разоружении, – говорил агент ФБР, занимавшийся его делом. – Нам нет смысла тратить сейчас деньги на издание ваших книг. Тем более это про литературу…

– Он ярый антикоммунист. Он не понимает разницы между Сталиным и Че Геварой! Он сравнивает коммунизм и фашизм! – жаловались студенты.

Белинков решительно не понимал «этих американцев». Вернее, понимал по-своему. Он полагал, что они слишком увлечены своими мечтаниями и проблемами и не видят, что настоящая проблема – это существование СССР и советской власти. Потому что она несет опасность для всего цивилизованного мира.

А между тем буквально под его окнами в университетском городке проходили шумные студенческие демонстрации с красными флагами и портретами Маркса и Мао, а «черные пантеры» грозились устроить стачку и настоящую революцию в пределах штата Коннектикут.

Коммунизм, от которого он уехал, догонял его в США.

– Они не понимают, что это самое страшное зло. Коммунизм лишает людей свободы! – в ярости говорил Аркадий своей супруге.

– Это демократия, дорогой. Каждый имеет право говорить и думать, что хочет.

– Да, конечно. Конечно…

Он умер от инфаркта в городе Нью-Хэйвен, штат Коннектикут, 14 мая 1970 года в возрасте 48 лет. Срок действия «счастливого билета» Аркадия Белинкова истек.

Послесловие. Казус в редакции

Его главная книга об Олеше так и не была опубликована при жизни.

Лишь через шесть лет ее напечатали в Испании на сбережения Натальи Белинковой и благодаря гранту, который «Свобода» выделила вдове своего автора. В СССР «Сдача и гибель советского интеллигента» распространялась в основном в виде пачки ксерокопированных листов, второй или третьей копией с оригинала. Именно такой она попала в руки автору этих строк.

Признаться, уже тогда, в последние годы советской власти, казалось, что Белинков слишком яростен и бескомпромиссен. И даже – зануден в своих проповедях. Времена, когда интеллигенции надо было демонстрировать свою несгибаемость, прошли. Удельная масса «фиг в кармане», кажется, направляла историю в другое русло. Журналы и газеты смелели. Началась перестройка, потом случился август 1991 года, и коммунистическая власть рухнула, как изъеденный термитами дом. Ни сдаваться, ни гибнуть из-за нее теперь не было никакой нужды.

Как и многое другое, работы Белинкова, которым он посвятил жизнь, в этой новой реальности казались архаизмом.

Да, казались… Но довольно скоро выяснилось, что не все так однозначно, и, чтобы расстаться с советским прошлым, недостаточно спустить красный флаг над Кремлем.

В середине 90-х я работал в редакции небольшой, но очень либеральной газеты, выходившей тогда огромными тиражами. Ее возглавлял известный советский писатель с демократическим мировоззрением, внешностью постаревшего мушкетера и добрым ранимым сердцем.

Однажды я сильно его обидел, по заказу редакции взявшись написать статью об Олеше.

Книгу Белинкова я читал давно и был убежден, что все мои коллеги знают ее не хуже меня. Поэтому, приведя цитаты из Белинкова, я упомянул о том, что творческая биография Олеши окончилась трагически – в послевоенные годы он сочинял гимны Сталину и другую идеологическую халтуру.

Статья пошла в печать, когда главный редактор был в отъезде. Вернувшись, он немедленно объявил о собрании, на котором будет обсуждаться «мой поступок». Оказывается, Олеша был его любимым писателем. Самым любимым.

В его кабинете, куда собрали всех сотрудников, редактор произнес гневную речь о том, что книга Белинкова (да, он слышал про нее, но не читал) целиком продиктована его завистью к более успешному литератору – Юрию Карловичу Олеше. И никто не имеет права поливать грязью этого замечательного писателя на страницах его газеты. Это не просто недосмотр, это удар в спину.

На словах «удар в спину» в углу встрепенулся охранник, пожилой вохровец, который обычно сидел «на вахте». Он тоже считал себя сотрудником редакции и потому участвовал в заседании.

– Можно я скажу! – решительно заявил он.

И дальше я услышал о том, что являюсь врагом, который прокрался в редакцию и ест редакционный хлеб, а вместо благодарности наносит удар своему благодетелю. Тому, кому я обязан всем. Нашему главному редактору.

Главред неловко пожимал плечами и разводил руками, но не решался прервать охранника.

Я был уверен, что сейчас кто-нибудь возразит, встанет на мою защиту. Но все сотрудники, собравшиеся в кабинете, лишь сокрушенно качали головами.

На следующий день я, конечно, уволился. Не бог весть какой поступок, хотя большинство сотрудников редакции, да и сам главный редактор газеты, были мне искренне симпатичны. И занимались мы вроде хорошим делом.

Все это получилось смешно и немного неприлично. Тем более что времена тоталитарной власти, которой надо было противостоять, явно ушли в прошлое. На улице были 90-е годы. И никто тогда не думал, что время может повернуться вспять.

Но, как я теперь понимаю, именно об этом говорил в «Сдаче и гибели…» Белинков, подчеркивая, что интеллигенция своей готовностью к «компромиссам» сама и создает условия для укрепления тирании. И он, «самый смелый в мире пессимист», как называли его друзья, полагал, что в России это будет происходить всегда.

Вот цитата из статьи Белинкова «Страна рабов, страна господ» о декабристском восстании, которая должна была выйти в пражском альманахе в августе 1968 года и набор которой был рассыпан в первый же день советской оккупации:

«Декабристы были разгромлены, потому что боролись за свободу в стране, которая всегда ненавидела эту свободу во всех классах, потому что в этой стране они неминуемо должны были погибнуть, потому что в этой стране должен погибнуть всякий, борющийся за свободу. Но всегда надо помнить о том, что если в этой обреченной стране перестанут бороться за свободу, то будет уничтожено, сожрано, вытоптано, заплевано все, что веками создавалось теми, кто оставался свободным».

Что почитать по теме:

1. Аркадий и Наталия Белинковы. «Распря с веком. В два голоса»

2. А. Белинков. «Олеша«. Мадрид. 1976

3. А. Белинков. «Черновик чувств». Москва. 1996

Источник: сайт Радио Свобода

****************************************************************************************************

UPD: 22.03.2024

Россияне согласны на ядерную войну? — исследование; Госдума предлагает сажать с 14 лет; послесловие к облаве на художников

Рассылки

Новая газета

Сегодня, 16:37

Кому:вам

Здравствуйте, вам «Конверт»!

С вами свежий номер «Той самой «Новой газеты».

tsng-pdf__2024-047n — 32 стр.

Какой бы формальной процедурой ни были выборы президента последние пятнадцать (?) лет, они все равно остаются главным событием. По крайней мере, этой недели. И этого номера.

Что это было?

«Битва очередей и зеленки, — формулирует Антон Орехъ. — Но главный итог — мы совсем отучились думать сами.

Характерный вопрос, который задают почти всем хоть немного известным людям. Мне тоже задавали: как голосовать, скажите? Всем, кому мог, отвечал: своя-то голова у вас есть? Почему вы ждете советов и распоряжений от других людей? Даже если вы их уважаете, цените и их мнение для вас важно. Но где же ваше собственное? Сердце, разум, душа — что-то пускай вам подскажет уже, и вы сделаете именно свой выбор.

Однако свой выбор делать у нас не получается. Не про всех поголовно речь, конечно. Но по сумме миллионов волеизъявлений итог именно такой. Цифры и проценты остались в истории. А за ними — очереди тех, кто своему «уму» предпочел чужой».

«Это были не выборы без выбора, — говорит Борис Вишневский. — В таких условиях, как мы наблюдали, этот выбор был исключительно моральным, не влияющим на заранее известный результат.

Что касается легитимизации власти при помощи участия в голосовании, то никакие проценты — ни явки, ни итогов голосования, в том числе за рубежом — не имеют к легитимности никакого отношения. Легитимность вообще не меряется в процентах».

Иван Жилин побывал в самом горячем на сегодня регионе — Белгородской области.

«Сирена звучит в 8 утра. И все. А от прямого попадания снаряда, конечно, ничто не спасет: и укрытие, в котором мы находимся, тоже.

— У вас так всегда? — спрашиваю я. Сирена больше не воет, но раскаты еще слышны.

— Эта неделя такая, под выборы. А вы не местный?

Говорю, что ради этих выборов и приехал.

— Вот и скажите там, в Москве, как мы живем, — бросает женщина. — Они ж там ничего не видят!»

Корреспонденты «Новой» также отправились в маленький депрессивный поселок в глубине Ленинградской области.

«Во Мге люди годами живут без нормальных больниц и школ: нет полного комплекта врачей и учителей, нет дорог, по которым не страшно ездить, негде работать — заводы и предприятия закрылись десятилетия назад, и на их месте не появилось ничего нового, в частном секторе нет даже водопровода, и когда замерзают колонки, люди остаются без воды. Казалось бы, желание перемен здесь настолько очевидно — очевиднее некуда. Но нет. Народ выбирает «стабильность»: «Все плохо, но все стабильно плохо, а это уже хорошо…». Одним словом — полная Мга».

Елена Панфилова завершает эту тему, вынесенную на обложку. Как так вышло, что все то, что засовывают в головы россиян через телевизор, в конце концов ими же транслируется и становится частью из собственного мира и мнения?

«Вроде бы еще позавчера казалось, что несущиеся из разнообразных воткнутых в государственную розетку утюгов завиральные идеи про глобальный заговор Запада, про рептилоидов и протоколы Сионских мудрецов, про плоскую землю и зажравшиеся «голые» элиты, про каких-то там зараженных чем-то жуков или гусениц, выведенных специально против нас, и про глубоко обоснованные историей причины жить так, как мы живем, и делать то, что мы делаем, — да, казалось, что все это проносится белым шумом над головами разумных, вменяемых граждан, не затрагивая их и их не меняя. Похоже, только казалось».

Социологи провели фокус-группы среднего россиянина. Оказалось, он поддерживает ядерную войну, не против захвата Европы, министров и чиновников предпочитает видеть в тюрьме. Лишь бы от него отстали.

А также в номере:

Надежда Андреева — о систематических перебоях с жизненно необходимыми лекарствами. Минздрав говорит, что лекарства есть. Есть, но не те. Российские дженерики не подходят больным диабетом, людям с онкологией и орфанными заболеваниями.

Одиссей Буртин провел три дня на площади трех вокзалов. «Этот текст написан по просьбе благотворительной организации «Ночлежка», которая помогает бездомным выбраться с улицы. Нынешней особенно морозной зимой на улицах Москвы снова погибло много бездомных людей. «Ночлежка» считает важным рассказать, как трудно выжить на улице, когда на этой самой улице минус двадцать. Я провел на площади трех вокзалов три дня: ел бесплатную похлебку, ночевал на скамейке, много часов разговаривал с бездомными об их опыте и сейчас расскажу их истории». Получился длинный и пронзительный текст о том, что разница между бездомными и всеми другими людьми лишь в том, что мы живем дома, а они — на улице. Прочитайте обязательно.

И репортаж Марины Токаревой из Воронежа, где три примы камерного театра написали заявления об уходе после увольнения художественного руководителя Михаила Бычкова.

А теперь полностью представляем вам доклад «Новой газеты», который подготовила Елена Панфилова, — «Россия. Накануне марта». Какой стала страна, которая подошла к очередным выборам Путина, пошедшего на 30-летний рекорд правления. Что изменилось за два последних года, вечного февраля 24/7. Каковы прогнозы на 2024 год и можно ли заглянуть дальше.

В подготовке доклада приняли участие: Андрей Колесников*, Аркадий Дубнов, Игорь Липсиц*, Любовь Борусяк, Борис Грозовский, Иван Бегтин, Борис Вишневский, Валерий Ширяев, Гасан Гусейнов, Наталья Евдокимова, группа независимых экологов, Василий Жарков, Алексей Миняйло, Илья Шуманов*.

Все тексты доклада можно прочесть без ВПН

Сегодня оставаться в России и делать независимое медиа сложно и опасно. Но с вами и для вас мы можем продолжать работать в России.

Что еще на сайте

Из Питера в кои-то веки пришла «хорошая» новость. 36-летнего режиссера-документалиста Всеволода Королева, обвиняемого в «фейках» об армии РФ, приговорили к трем годам колонии вместо 9 лет, которые требовал прокурор, — простите, какое время, такие и «хорошие» новости. Конечно, прокуратура еще обжалует приговор. Но тем не менее это — первый приговор по «фейкам» с минимальным сроком наказания. Нина Петлянова продолжает следить за событиями в питерских судах.

— «Это невероятно, это невероятно», — в первые минуты после приговора повторял как заведенный Дмитрий Васильев, близкий друг Севы, редактор проекта «Узник онлайн». Он был настолько ошеломлен, что даже не реагировал на настоятельные просьбы приставов покинуть зал заседания.

Всеволод Королев в суде. Фото: Алексей Душутин / «Новая газета»

Утром 12 марта по всей России полиция пришла домой ко многим независимым художникам и акционистам. Волна обысков охватила Москву, Питер, Нижний Новгород, Самару, Екатеринбург, Пермь, Ульяновск. Виктория Артемьева рассказывает, чем отметились эти художники в публичном поле и чем их творчество могло напугать власть перед «выборами».

— Перформанс, который устроила на прошлой неделе по всей России власть, — это, конечно, акция не первая и не последняя, и логика у нее может быть только одна: запрет любого свободного и неформатного высказывания. Потому что в сегодняшней России может быть только одна форма перформанса — арест.

После заявлений президента Франции Макрона о возможном вводе войск стран НАТО в Украину европейские СМИ и политики ежедневно обсуждают эту новость. Все судорожно ищут наименее опасные варианты — как бы и лицом в грязь не ударить перед Украиной, и собственных граждан не подставить. Валерий Ширяев вспоминает опыт СССР и считает, что военные советники на территории любого воюющего государства неизбежно могут очень быстро стать участниками боев.

— Если войска какой-либо страны окажутся на территории Украины, они (по замыслу Макрона) не будут связаны уставом и прочими документами НАТО. Но и вступая в бой с российской армией, они не могут уже рассчитывать на помощь членов НАТО согласно п. 5 Устава. Уж если решил — сражайся на свой страх и риск.

А Юрий Сафронов рассказывает, какие еще громкие заявления сделал Макрон после намерения отправить войска в Украину «в случае необходимости».

— «Если Россия продолжит эскалацию, если ситуация ухудшится, мы должны быть готовы, и мы будем готовы» к новым шагам, пообещал французский президент. «Мы будем готовы принять те решения, которые необходимы, чтобы Россия не победила никогда».

Директор ФСИН Аркадий Гостев попросил патриарха Кирилла назначить преподобного Пимена Угрешского — подмосковного святого XIX века — небесным покровителем тюремного ведомства. Патриарх согласился и тут же утвердил его. Александр Солдатов разбирался, по каким причинам выбор пал именно на этого преподобного, насколько глубоко РПЦ интегрирована в российскую тюремную систему и почему земной церковный администратор считает, что у него есть полномочия отдавать приказы святым в Царстве Небесном.

— Получить пользу от отсидки, по мысли патриарха Кирилла, человек сможет, если в местах заключения есть храм, «осуществляется пастырская работа». Развивая эту мысль, можно прийти к выводу, что тюрьма (особенно российская, с храмами и батюшками) — очень спасительное место, почти монастырь, где можно вести духовную жизнь по принципу Ora et labora («Молись и трудись»).

Депутат Госдумы Олег Гарин предложил внести поправки в УК РФ, согласно которым к уголовной ответственности по ряду статей начнут привлекать детей с 14 лет, в том числе и за расплывчатое понятие «диверсия». Правительство РФ поддержало инициативу. Россия остается «страной невыученных уроков» — было время, когда за преступления в СССР 12-летних даже расстреливали. Павел Гутионтов — с историческим очерком.

— Мне кажется, ключевое понятие здесь то, что доктор Невзоров называет словом «равнодушие». Его надо иметь в виду, когда будете читать вещи, невообразимые для нормального человека. Если же ненормальной стала вся страна — это уже беда. Равнодушие воспитывается очень легко, особенно когда его культивированием занимается государство, у которого очень много способов сделать его, равнодушие, максимально эффективным и популярным.

Фото: архив

Свежие выпуски на нашем YouTube-канале «Но. Медиа из России»

Марья Уросова разбирается, почему православная церковь стала привлекательной для зумеров. Молодые люди все чаще заводят блоги в соцсетях и делятся своими мыслями про религию и даже шутят на эту тему. Как РПЦ относится к такому контенту? Какие ролики становятся популярными?

Рубрика Ирины Петровской «Смотри в оба». Выпуск посвящен популярному спортивному комментатору Василию Уткину, скончавшемуся на этой неделе. Ему было всего 52 года.

И некролог Василию Уткину от Антона Ореха.

Число погибших в «Крокус Сити Холле» возросло до 133

Все чаще священников Русской православной церкви, которые проповедуют то, чему учит Евангелие, запрещают в священнослужении, и их слово не может больше звучать в храмах. Поэтому мы приглашаем их к нам. Здесь священнослужители будут обращаться к вам со словами о том, что для вас и для них является самым важным и, может быть, самым трудным. Проповедь протоиерея Сергия Рыбакова к Прощеному воскресенью.

Подкаст Зои Световой и Веры Челищевой «Совещательная комната». Гость студии — журналист Николай Милетич, снявший фильм к 50-летию первого издания книги Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ», масштабного исторического исследования, которое стало в некотором смысле приговором советской власти.

* Признаны Минюстом РФ «иноагентами».

А также:

Андрей Успенский — о выдающемся спортсмене, восьмикратном олимпийце по прыжкам в воду Дмитрии Саутине. Мастеру — 50 лет.
Виктория Артемьева — о последнем, только что опубликованном романе Габриэля Гарсиа Маркеса «Увидимся в августе».
Лариса Малюкова — с анализом российского кинозрителя: новый фильм «Онегин», данные кинопроката и списки «запрещенки».
Колонка Ивана Чекалова о Марине Цветаевой, Джоне Колтрейне и поэтике безвременья.

Спасибо, что остаетесь с нами!

Ваша «Новая»

********************************************************************************************************

ПРИЛОЖЕНИЕ 5.

Рассылки

Радио Свобода

24 марта 2024, 1:21

Кому:вам

Число погибших в «Крокус Сити Холле» возросло до 133. Ресурсы ИГ опубликовали фото и видео нападавших. Зеленский: Путин пытается свалить вину за теракт на Украину. События 23 марта

Число погибших в результате теракта в подмосковном «Крокус Сити Холле», по последним официальным данным, возросло до 133. Об этом сообщает Следственный комитет России. Ведомство уточняет, что количество убитых может увеличиться. Ранее говорилось о 115 убитых.

СКОРБЛЮ. Н.А.Ш.

Ресурсы ИГ опубликовали фото и видео нападавших на «Крокус»

Агентство «Амак», близкое к террористической группировке «Исламское государство» (ИГ), опубликовало фотографию, на которой, как утверждается, изображены четыре человека, совершившие вечером в пятницу нападение на подмосковный концертный зал «Крокус Сити Холл». Об этом сообщили аккаунты, занимающиеся исследованием джихадистских группировок, отмечает в частности The Jerusalem Post и другие СМИ.

Зеленский: Путин пытается свалить вину за теракт на Украину

Президент Украины Владимир Зеленский в вечернем видеообращении в субботу впервые прокомментировал нападение на подмосковный «Крокус Сити Холл». Он обвинил президента России Владимира Путина в том, что тот стремится обвинить в теракте Украину.

При этом Зеленский намекнул на возможную причастность к теракту самих властей России: «Произошедшее вчера в Москве, очевидно, и Путин, и другие подонки просто пытаются свалить на кого-то другого. У них всегда одинаковые методы. Это уже было. И взорванные дома были, и расстрелы, и взрывы. И всегда они обвиняют других», — сказал президент Украины.

«Узкое место Кремля». Как можно подорвать российский ВПК

«Члены ЕС Финляндия и Эстония должны иметь возможность запретить проход этих танкеров по Финскому заливу, а Дания и Швеция – по проливу Эресунн. Балтийское море, по сути, является внутренним морем Европейского союза, где действуют строгие правила, касающиеся охраны окружающей среды. Для запрета прохода по нему танкеров с российской нефтью требуется, на мой взгляд, лишь политическое мужество».

Являются ли Балтика и Босфор слабыми местами российской экономики? Есть ли у Запада есть возможность прервать поток нефтедолларов в Россию? Достаточно ли у Кремля золота и валюты для того, чтобы компенсировать возможные потери?

Эти и другие вопросы мы обсуждаем сегодня с экономистом, в прошлом советником правительств нескольких стран Андерсом Аслундом и политологом из университета имени Джорджа Мэйсона в Вирджинии Эриком Ширяевым.

Ещё не подписаны на нашу рассылку? Подпишитесь сейчас!

Подписаться

После теракта в «Крокусе» ряд деятелей призвали вернуть смертную казнь

Госдума и Совет Федерации «не могут преодолеть решения Конституционного суда» по вопросу о смертной казни. Об этом написал в телеграм-канале глава комитета Совета Федерации по конституционному законодательству Андрей Клишас.

Ранее – в связи с терактом в подмосковном «Крокус Сити Холле», ставшим крупнейшим по числу жертв в истории России после нападения на школу в Беслане, – ряд политиков и комментаторов с прокремлёвской позицией призвали к тому, чтобы вернуть в России смертную казнь, во всяком случае, по отношению к преступлениям, связанным с терроризмом.

«Натыкались на трупы, молились, ползли дальше». Рассказы очевидцев теракта в «Крокусе»

«Помню, что сначала решили в туалете укрыться – открываем, там люди лежат, мы в бар – там тоже трупы». Крупнейший за долгие годы теракт в России унес жизни как минимум 133 человека — это число не окончательное, идет разбор завалов. Вот как о произошедшем рассказывают очевидцы.

«Личную ответственность несет Путин». Реакции на теракт в Москве

В пятницу 22 марта перед концертом группы «Пикник» в московском «Крокус Сити Холле» несколько человек открыли стрельбу из автоматов по людям, находившимся в зале. Затем в здании начался пожар. По предварительным данным более ста человек погибло, почти двести получили ранения, и количество жертв может увеличиться. Владимир Путин, как и ожидали многие пользователи соцсетей, заявил, что к теракту может быть причастна Украина – в Киеве эти обвинения отвергают. Радио Свобода рассказывает, как менялись сетевые реакции на крупнейший теракт в России за последние годы по мере поступления новостей о нем.

UPD: 24.03.2024

Двум подозреваемым в нападении на «Крокус Сити Холле» 22 марта предъявлены обвинения

Следственный комитет России 24 марта предъявил обвинения в терроризме двум предполагаемым участникам нападения на концертный зал «Крокус Сити Холл» на окраине Москвы. Далерджону Мирзоеву и Рачабализоду Муродали грозит пожизненное лишение свободы. Они были взяты под арест.

В залы заседаний в Басманном суде подозреваемые были доставлены избитыми. У Мирзоева на шее обрывки пластикового пакета, которым ему закрывали лицо. Муродали при задержании отрезали ухо. На судебных фотографиях эта сторона головы не показывается.

Число жертв теракта в «Крокус Сити Холле» возросло до 137

Число погибших в результате теракта 22 марта в подмосковном «Крокус Сити Холле» возросло до 137. Среди них трое детей. Ранее сообщалось о 133 погибших. Опознаны 62 тела, для идентификации проводятся генетические экспертизы. Об этом сообщает Следственный комитет. В Москве на опознания начали приглашать родственников жертв теракта. По уточнённым данным Минздрава, число пострадавших составляет 182.

People gather at a makeshift memorial to the victims of a shooting attack set up outside the Crocus City Hall concert venue in the Moscow Region, Russia, March 24, 2024. REUTERS/Maxim Shemetov

Споры над гробом. Станет ли Болгарская церковь независимой от Москвы?

«Господь Бог и Святая Церковь благословляют только ту армию, которая не проявляет агрессии», — заявил незадолго до смерти в связи с войной в Украине патриарх Болгарской православной церкви Неофит. Его уход и избрание нового предстоятеля БПЦ могут дать ответ на вопрос о том, станет ли Болгарская церковь более независимой от «старшей сестры» из России.

Падение колосса. Ника Черникова – о голом короле пропаганды

Массовый сбор подписей за Бориса Надеждина, похороны Алексея Навального, акция «Полдень против Путина»… Далеко не все россияне оболванены пропагандой, и протест нарастает. «Люди, не боящиеся открыто заявлять о своей позиции, в моих глазах спасают сейчас честь россиян. И уже не так стыдно показывать на границе российский паспорт».

Российские власти объявили РСЕ/РС нежелательной организацией. Распространение наших материалов может быть наказуемо

***************************************************

ПРИЛОЖЕНИЕ 6.

Вопросы и ответы по теракту; льготы в вузах для детей участников СВО; уничтожение тайны голосования; рост преступности в странах военных действий. Что будет в России?

Новая газета

29 марта 2024, 21:25

Кому:вам

Здравствуйте, вам «Конверт»!

Спустя неделю после теракта в Красногорске политики, силовые и парамилитарные структуры сделали целый ряд заявлений относительно произошедшей трагедии, а также продемонстрировали задержанных. Однако каждое новое заявление вызывает новые вопросы. Их задают журналисты, эксперты и читатели, и без ответов на них вряд ли можно будет считать преступление раскрытым, а безжалостные уроки — выученными.

Редакция собрала главные вопросы. Вот они.

Этой трагедии посвящен и очередной пдф-выпуск «Той самой «Новой газеты»

tsng-pdf__2024-048n — 24 стр.

После захвата террористов в социальных сетях, а потом на государственных каналах ТВ были опубликованы различные части одного и того же видеосюжета о первичных действиях силовиков при задержании. Речь идет о пытках, включая отрезание на камеру уха и засовывание его в рот. В сюжетах ТВ из суда, где были очевидно продемонстрированы последствия этих пыток, физическое состояние террористов не оценивалось, то есть по умолчанию такое впервые было как бы признано нормой. Валерий Ширяев объясняет, что это прямое наследие кувалды «Вагнера».

Какие группировки фундаменталистов могут быть причастны к бойне в «Крокусе»? Версии разбирает журналист Вадих Эль-Хайек, эксперт по терроризму на Ближнем Востоке.

Это будет не обмен свободы на безопасность, а устранение остатков свободы без гарантий безопасности. Борис Вишневский прогнозирует политические последствия произошедшего.

Исламские и православные радикалы понимают друг друга, когда речь заходит об оправдании насилия и убийств. Александр Солдатов рассказывает, как жертвам теракта «предъявили» за веселье в пост…

Как страсти по мораторию на смертную казнь раскалывают политический класс державы? Обозреватель Слава Тарощина посмотрела государственную пропаганду в телевизоре и YouTube.

Что еще почитать в номере, кроме темы «Крокуса»:

Татьяна Васильчук – о Белгороде. Пропагандист Соловьев назвал «мерзкой истерикой» просьбы граждан защитить их от обстрелов. Что думают и рассказывают сами жители города.

Алексей Тарасов — о том, как пустеют сибирские зоны: все ушли на СВО.

Живой Навальный был для власти врагом, с которым можно бороться. После смерти он превратился в неуязвимую легенду, которую невозможно ни арестовать, ни посадить, ни победить. Колонка Елены Панфиловой на 40 дней.

Сегодня мы зависим только от поддержки наших читателей! С вами и для вас мы можем продолжать работать в России.

Что еще на сайте

Начальная оценка теракта в «Крокус Сити Холле» — от нашего военного обозревателя Валерия Ширяева, который отвечает на ряд вопросов и разбирает те версии, которые были доступны на утро субботы.

Кадр с камер видеонаблюдения

Антон Орехъ — о насилии и бессилии. О том, что в нынешних условиях осталось от негласного общественного «контракта» с властью — свободы в обмен на безопасность.

Акция памяти жертв теракта в подмосковном концертном зале «Крокус Сити Холл». Фото: Иван Водопьянов / Коммерсантъ

Никто не хочет признавать провал российских спецслужб, никто не хочет отвечать на неудобные вопросы, потому, как принято говорить среди чиновников, — решили «канализировать» недовольство в другое. В то же насилие.

Сразу же пошли разговоры о возвращении смертной казни. На следующий день после теракта в «Крокус Сити Холле» глава фракции «ЕР» в Госдуме Владимир Васильев сообщил о планах законодателей «глубоко проработать тему отмены моратория на смертную казнь в соответствии с настроениями и ожиданиями общества». Леонид Никитинский — об этой перспективе.

— Ответ террором на террор — лишь иллюзия принятия мер, «операция прикрытия». Или что-то вроде снотворного, под влиянием которого легко проспать прилет следующего «черного лебедя». Есть у них такая привычка — стаями летать.

Американская пресса, комментируя теракт в «Крокус Сити Холле», больше всего отмечает два момента. Во-первых, российские власти не только проигнорировали предупреждение американских спецслужб о возможном теракте, но и назвали его «провокацией и шантажом, чтобы запугать и дестабилизировать общество».

А во-вторых, эксперты отмечают, что нападение подчеркнуло «уязвимость режима», что впервые стало очевидно в дни мятежа Евгения Пригожина в июне прошлого года. Александр Панов — о том, что сейчас думают обо всем этом в Соединенных Штатах.

Никита Телиженко поговорил с репетиторами и учителями о льготах для детей участников специальной военной операции при поступлении в вузы страны. Насколько это оправданно, в чем состоит главная специфика при работе с такими детьми и мешает ли это другим абитуриентам и учащимся.

— «И если ты умный и способный ребенок, но из небогатой семьи, к сожалению, поступить в университет за пределами региона вряд ли сможешь. Тем более теперь, когда бюджетные места уходят детям участников СВО».

Две категории людей сейчас выражают основную повестку — патриотично настроенные радикалы и податливые конформисты. Есть, конечно, и несогласные, критически мыслящие, оппозиционные к мейнстриму люди, но они представляют собой скорее «группу риска», чем реальную социально-историческую платформу. Антрополог Роман Шамолин размышляет на тему прошедших выборов — откуда у россиян берется абсолютная покорность властям.

— «Они не желают покидать конвейер, они настойчиво возвращаются к известному, к «необсуждаемому». Некоторые думали, что трагические события смогут прервать их движение, ведь об этом так убедительно говорилось во всех великих книгах. Но нет».

Фото: архив

Колонка Бориса Вишневского об уничтожении еще одной нормы российской Конституции — права на тайное голосование, которое со всей очевидностью было продемонстрировано в ходе прошедших выборов.

— «Неправильное» голосование — с нанесением на бюллетене надписей, не нравящихся властям, — теперь в лучшем случае карается полицейским выведением из кабины для голосования, в худшем — административной ответственностью за «дискредитацию армии» или «порчу государственного имущества».

Большое исследование Дмитрия Прокофьева о том, как после санкций изменилась внешняя торговля нашей страны. Чем мы торгуем с миром? На чем зарабатываем? Как эти внешние заработки влияют на ассортимент магазинных полок внутри страны? Связаны ли трудности продажи-покупки валюты с проблемами российской внешней торговли? В общем, все наиболее важные вопросы, которые касаются каждого из нас.

— «С мая по июль 2022 года экспорт из ЕС, США и Великобритании в Россию упал более чем в два раза по сравнению со средним показателем за 2017–2019 годы. При этом поставки из ЕС и США в Армению и Киргизию увеличились более чем на 80%, а экспорт этих стран в России вырос вдвое».

Ольга Путилова о важной и болезненной в прямом и переносном смысле теме — праве на бесплатную медицину в нашей стране. Несмотря на баснословное бюджетное финансирование здравоохранения, это никак не отражается на его эффективности и качестве.

— «В итоге больше 10 трлн выделяется на здравоохранение, из них меньше 3 трлн на основные статьи? Ребята, где деньги?»

В рубрике «Хроника текущих репрессий» Андрей Карев собрал топ самых абсурдных уголовных дел и жестоких приговоров за год. Старшеклассник-шпион, срок за стихи, антивоенные граффити и недоносительство. В том числе и на самого себя.

— «Эксперты отмечают, что репрессии в России все больше начинают носить показательный и точечный характер. Когда в основе уголовного дела не какое-то конкретное нарушение с точки зрения даже чудовищных российских законов, а скорее необходимость «проучить» какую-то категорию лиц, чтоб было неповадно, впрок».

А Валерий Ширяев сравнивает практику борьбы с инакомыслящими КГБ и ФСБ.

— «Когда политики в наше время заявляют о полном отказе от каких-либо красных линий (по сути это синоним самоограничения), такие исторические примеры полезно помнить. Слишком легко советники становятся операторами боевых систем».